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K
(Stafec mezi mésty)

NIKDE NESViTi PRY MiSIC TAK SNIVE, TAK
mékce jako v Benatkdch. Také ale nejsou Benatky vice jiZ
Benatkami leda za mési¢ného svétla, kdy historicka vzpo-
minka jako krasny sen rozestfe se po lagunach i palacich,
kdy obrazotvornost tvi sméle pokracuje tam, kde Zivot sam
- davno jiz piestal, a kdy oko tvé vidi jen obrys postavy té
slavné kralovny mofi, nepozoruje ale vrasku na jeji lici a za-
platu na jejim rouchu. Benatky doZily a nyni jako by i dodfi-
movaly posledni jiZ sviij sen, kdo chce po benédtsku nyni
Zit, musi jen snit.

Kdo chce studovat stavitelské paméatky v liduprizdnych
kostelich, v rozpadavajicich se palacich, nestarat se ale o jiny
vyznam Bendtek, neZ ktery zaujimaji v déjinich uméni, pro-
zije dny zde dosti je§té bohaté; kdo pfijde do Benatek s vie-
lou jesté vzpominkou historickou, s mysli naplnénou &asto
spatfovanymi vyobrazenimi a poeticky vylhanymi popisy,
zchudne zas na mysli své. Obraz ti nepodiva vSechny ty
znamky spousty a Spiny, a historii svou sobé Benatky jiZ od-
byly. Nepredpojaty cestovatel nemile je z ofekdvani svého
vyruSen, nespokojené pfechazi a preplavuje se z mista na
misto a degraduje sam kaZdou svou myslenku drivéj§i. —
Oviem znendhla zadne porovnavat a premyilet, jako v ka¥-
dych zficeninich zafne také zde vlastni svij Zvot vkladat
misto Zivota uprchlého, zacne snit a konecné, kdyZ pfijde
rozloufeni, piec jen zas s jakyms steskem a nerad louli se
s Benatkami jako s kazdym elegickym dojmem.

Benatky jsou jako kraska, ktera zpyinéla u védomi krasy
své, ale sestarla; chce mit historii své krasy, dlouhou a bo-
hatou, také ale je$té pritomnost. Apelace na pritomnost muze
ji uéinit protivnou. Oviem slab4 to Gtécha, Ze co se narodilo,
musi také umfit, a téZko se louéi s pychou. ,Lidé vystavéll
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Rim, Benatky bozi*, zapél Sannazar v latinském distichu a
obdrZel za pochlebenstvi to 600 dukatd. Bozi ale nejsou ne-
smrtelni, jmena jejich se zapominaji a dila jejich se rozpada-
vaji. TaktéZ Benatky jiZ zacinaji byt, ba jsou ji¥ ziiceninou,
nejvelkolepéjsi sic a nejkrasnéjsi na svété, prec ale ziiceninou.
Klesaly po Ctyry stoleti, nyni se jiZ jen rozpadavaji a propa-
davaji. Prijde den, kdy rozeZrané Casti jejich vyplni mezery
bahnitych lagun.

Benatky byly krilovnou mofe, nyni Zije obyvatel jich od
almu¥ny cizinci — $tastny Sannazar! Také Benitfan sam
je zficeninou. O jeho méstu lze opsat prvni ver§ Jeremiésova
place: ,Kterak sedi samotné mésto plné lidu: pani marodi
uéinéna jest jako vdovou; kné’na krajin poplatnou uéinéna
jest. Ale Benatfan neni narodem ‘judskym, jej? pamétni
peniz Vespasianiiv predstavuje co Zenu s zahalenou smuteéné
tvari, sedici pod palmovym stromem. Benitéana by musili
predstavit 1in€ leZictho v arkddach palice dé#i, 1ing a hla-
dové. 30.000 ¢itaji nyni Benétky chudych, mezi nimi 14.00C
zebraku.

A také byvaly nobile neni Jeremidfem, nybr? Oblomovem,
k tomu zchudlym. Staré rodiny nobili vymfely a novych
piibylo tuze malo, vidyt Benatky neldkaji vic jako lakaly,
kdy? Jindfich Ctvrty koupil si za drahocenné brnéni hodnost
benatského patricia. Byly to slavné rody. Jediny z mich (Mo-
rosini) dal republice osm dézi, Uhrim kralovnu, Horvatsku
taktéZ. Na trin cypersky powvysili dceru benatskou, Katefinu
Cornari. Némecko pokofili, Cafihradu dobyli, z Jerusalema
piivezli si sloupy do svych kostelli, z ¥imskych amfiteatri
podél celého Jaderského moie pfivaZeli celé lodni naklady na
své palice, a vejdéte dovnitf téch skvostnych paldcl, posud
poznate, jak Zli v zlaté a hedvabu, jak se obklopili nejvzac-
néjsim unfénim a nejsybarit§téjim pohodlim, a myni — myni
je Sest set palact a doml na prodej, aniZ by se hlésil kupec,
a Ctyry sta meblovanych na prondjem, ani¥ by pfichizel na-
jemnik. Vykonali mnoho, ale pro slavu osobni, chtéli skvosty
celého svéta snést v rodisté své, ale v osobni prospéch. Egois-
mem se prohiesili proti vlasti, intrikantni, ukrutnou vlady-
chtivosti proti svobod&, zni¢ili budoucnost kviili lichotné pii-
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tomnosti. Nebylo potfebi, aby Cristoforo Colombo, syn soupe-
fictho Janova, objevil cestu do Nového svéta, Benitky kle-
saly jiz dfive vnitinim neduhem. Pad jejich byl ale nadobro
rozhodnut, kdyZ se pfes Scala dei Giganti, pfes arokrasny
ten schodovy mramor, skoulela $ediva hlava svobodomysl-
ného déze Marina Falieri. Ve velkém sile nahofe v palaci,
kde jsou podobizny viech dé#di, je misto Falieriho vyplnéno
Cernym suknem; to sukno znadi nyni smutek Benatek.

Arci, slava Benitek byla velkd. ,,Venezia in gloria®, obraz
toho Veronese, jenZ sama sebe nakreslil na jiném obraze, na
»veceli v domé Levi“ (Akademie) co hotového kavalira,
skvi se posud v nepickonatelné krise své. Aviak, co se na
obraze leskne, neleskne se vice v skute¢nosti. Velk4 byla slava
a velkd musila uplynout doba, ne? zhynula, ale zhynula pfec.
Je ticho v mésté lagun. Vyjma dlouhou, tizkou a temmnou
Merecerii, kde kupci a p¥i otevienych zcela dilndch pracujici
femeslnici nadélaji trochu italského hluku, vyjma as dva
trhy, rybafsky a zeleny u Rialta, historického toho zAvérku
obchodni Mercerie, vyjma ndmé&ti Sv. Marka za doby ve-
Cerni, je ticho. I ty osterie na Rivé, kde gondoliere a nimoft-
nik dfive hludili, jsou nyni ti§i. Ticho je u Piazzetty, odkud
na zlaté lodi Bucintofe vyjiZdél nové zvoleny déZe, aby skvost-
my prsten ponofil v liino mofe, nevésty své, a v piistavé, kde
jindy na tfi sta kotvilo vlastnich lodi benatskych, je
nyni sotva Sest vétSich lodi cizich. V arsenilu, kam kdys
16.000 délnikti zrana vstupovalo s pozdravem: ,,Af Zje svaty
Marco!“, je Gplné mrtvo — arsenal se prestéhoval do Janova.
Na Canal grande jen po chvilkich a tife jako netopyr preleti
¢ernd gondole, ¢erna od té doby, co lid pochoval republiku,
jiz nazyval ,naSe dobrd matka®, a co posledni déZe Ludovico
Manin uloZil se do krypty jezovitlv, jimZ prvni déZe jmena
Manin byl vystavél chram a klaster. Po ulicich, jimiZ druhdy,
pred valeénymi vypravami, proudilo se na 40.000 benatskych
vojinl, a mimo to vZdy tladil se lid, duni nyni po mohiatném
piskovcovém a trachytovém dlaZdéni jen zfidka krok savoj-
ského pésaka, rovné? zfidka ale krok chvitajictho obchodnika.
A obchodnik jde s hlavou sklopenou, nejnovéj$i doba mu ne-
prinesla vydélkti ¢i obchodni radosti, misto benatskych zec-
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chint a dukati ma v kapsach jen u$pinéné papiry, jeho min-
covna, krasnd Zeccha, zahili, a i drobny peniz razi se ze zby-
Iych rakouskych dél kdesi ve Florenci. Ve velkych hostincich
neni hosti cizich a v malych neni domécich; Italidn je viibec
a Benatéan musi byt stfidmy.

Benatky jsou a nejsou. Pruvodce vim ukéd¥e velmi mnoho
— co bylo. Také vam ukaZe, co se odneslo, na pf. Napo-
leonem 1., a co se musilo za restaurace pak zase dodat zpé€t.
Co ale uméleckého tajné i vefejné 8lo jiZ a jde z palici do
kteréhokoli zadazeného ,.cabineto di antichita® a odtud do
ciziny, nevrati se asi vice zpét. A nejméné vrati se zpét ta
ztracena meodvislost. Benatky nemohou byt méstem odvislym,
provincidlnim, druhym, tfetim nebo @tvrtym. Nestoji-li nej-
vy$, neZiji. Mohla by pfijit doba pfiznivi? A kdyby pfisla?
— ,,Es macht das heutige geschlecht mir grauen!*

II

(Canalazzo)

,»V BENATKACH NEJDR{V SE PODIiVE] BUD DO
vukoli Sv. Marka bud’ na Canal grande; je sice rozhodné
jedno, na co z obého dfiv, jsi ale hlupec, neptjdes-li prec
dfiv na kanél® pravi italsky epigram. Clovek nechce
byt ani v ocich neboZtika epigramatisty hlupcem a jde se tedy
nejdriv podivat na ten ,,div svéta“, na to ,,corso benatské®,
na to bajecné sloufeni meésta s morem. Vypravuji sice, Ze
i jinde, v Ciné a Japonsku, jsou ,ulice slané a biehy vypra-
cované“, ale v Benatkach je ta sal historickd a ta vypracova-
nost umélecka.

Benatky stoji na jehlach, zaraZenych do motskych bahen
¢ili lagun. Po lagunach jdou ulice ¢ili ,calle®, vlastné ulidicky,
z laguny na lagunu jdou mosty, jichZ je ke étyrem stim, a
mezi lagunami jde as pil druhého sta kanald éili ,,rii“. Nej-
vét§i z téchto se nazyvd Canal grande, benatsky Canalazzo,
kdysi loZisko feky Brenty. Polatek jeho je hned nad mramo-
rovou Piazzettou, mezi temnym mramorem paldce Trevesan-
ského a bilym mramorem Dogany (po &esku ,celnice” a po
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prazsku ,,Ungeltu”); pak béX mezi samymi mramorovymi
palaci az do stfedu mésta, projde obrovskym obloukem slave-
ného Rialta, vroubi se zase mramory vpravo i vlevo, dotkne se
vpravo ,ghetta vecchia® é&ili starého Zidovského mésta s nej-
vy$$imi, aZ sedmipatrovymi domy benatskymi, dotkne se trhu
zeleného, rybafského, ovocného, &tvrti Feznické a paSerské a
vybihd kolem ostrovu di S. Chiara za mésto k obrovskému
viaduktu Zelezniénimu, do mofe postavenému a vedoucimu
k Mestre na dvou stech a dvaciti dvou obloucich.
Jak tenki nit mizi viadukt ten v modré dilce. Sitka kanalu
obnasi misty aZ 200 stop pfi hloubce i velkym lodim pfistupné
a pout jeho jde stfedem mésta formou obracené¢ho S. Od
Piazzetty ke Gran Ponte della Strada Ferrata a odtud kolem
vojenského cvicisté Campo di Marte, kolem benitského po-
pravisté a ¢tvrt hodiny Sirokym kandlem della Giudecca na-
zpét zas k Dogané je cesta vystaCujici na desitisvazkovy ces-
topis.

Brehy Canalazza jsou $nirami, na které benitskd aristo-
kracie navlékla mramorové pomniky své slavy i pychy, jeho
voda je zrcadlem, ve kterém se obraZi historie benitskych
rodt i historie italské architektury. Sta a sta je zde palcd,
uvadéjicich ti Casto slyfend jmena velkych rodin: paldc Con-
tarini, Cornari, Pisani, Morosini, Foscari, Mocenigo, Dandolo,
Loredan atd. atd. Kamenem i kovem se zde zvé¢nili umélci
nejslavnéjsi, Sansovino, Longhena, Massari, Buono, Vittoria,
Bramante, Bergamasco, Scamozzi, Lombardo atd. VSechny
mozné slohy lze zde studovat, na jednom palici vidi§ sloh
maursky, na druhém Cdisté arabsky, na tfetim se misi sloh
jonicky s korintskym a dorickym, pak byzantinsko-italsky, pak
sloh Lombardtiv atd. VétSina jich trpi ale nedostatkem &isté
benatskym, rovnou nezlomenou Fimsou a linii, nedostatkem
tedy profilu.

ZAdny cestovatel neopomine vejit dovnit¥ nékolika z téch
palaci. Ulice neb néabfeZi neni pfed mimi Z4dného, stény
sbihaji pfimo do vody. Jako stily kameny do nedavna pred
chodnikem palact praZskych, stoji zde do vody zaraZené, nyni
zCernalé prazdné klady, urfené k zapevnéni gondoli a kdys
natfené erbovnimi barvami benatskych rodi. Gondole pro-
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jede jimi k péknym schodim, projede§ dovnitf a vidi§ oby-
¢ejné peknou sloupovou sifi, asto pékné nadvol, vidy ale
krasné schodovi. Dalekd vétSina paldcli je nyni uvnitf jako
vymetena, a kdo si je najme, musi jinde najmout nabytek.
Nékteré jsou ale ¢aste€né, nékteré jesté zcela nabytkem a viim
opatfeny, ¢im dfive byly, zvlasté ty, které se teprv medivno
a snad obci daly do prodeje a z nichZ aby jednotlivad umélecka
dila neb cokoliv jednotlivého se prodéavalo, obec netrpi. Vidyt
by pak Benitky je$té méné likaly navitévujicich cizinct!

Kde ale je vie, jak diive bylo, aspoii co do poétu kust za-
chovano, vidi§ bohatstvi veliké, pravy benatsky piepych, tieba
by zahaleny pavudinou a prachem, vybledly a pfioSumély.
V oknech jsou hravé malby na skle,+kolem oken obrovské
ziclony z nejtézSiho hedvibi. Nafadi je ze dieva ra¥ového
nebo ebenového, plochy stolni z mramoru s piekrasnou acha-
tovou a koralovou mosaikou, podlaha mosaika mramorova,
bohaté obmyslena drahym verde antico, na sténich krasné
fresky, na stropech sama mohutni li$tna zlati, na loZi koberce
z nejdrazsich bruselskych krajkii a s povéstné skvostnym be-
natskym vySivanim, zrcadla v rozmérech nejvétiich, a kam-
koli se ohlednes, viude samy kristal a abél, prekrisnou Fezbou
vyvedena sa.chovmce vzacna socha a mistrny obraz, piepych
blahobytu i vytvory nejdokonalej$iho uméni. Nejbohat$i roz-
manitost a prec ve viem soulad; na vSem zndmka benatského
ducha a rozvoje. Benatsky stavitel vystavél paldc, benatské
ruce jej vySperkovaly, benatsky sochaf a malif uloZili do n€ého
nesmrtelna sva dila, a Sansovino a Tizian byli pravé tak velci
a dokonali umeélci jako benatskd vy$ivacka dokonalou pra-
covnici. VSe svéd¢i o snaze ptvodni, o samostatném pojmuti
ciziho, o samorostle se vrdici kultufe, vie je harmonické, vie
benatské. I ta kamna, kterd tak panovité pnou se v kouté,
maji formu ptvodni, formu — &epice benatskych dézt

Ale takovych budov neni mnoho. Bud je dali soukromnici
z nouze do prodeje a obec bdi, aby se z nich nic jednotlivé
neodprodalo, nybrZ vSe umélecké v Benitkich se zachowalo,
nebo jsou zcela majetkem obce, kterd je bud zdédila po vy-
mielych rodech nebo je pro nezaplacené dané zkonfiskovala.
Ale soukromniku i obci daff se na palicovém trhu jako na
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Rivé degli Schiavoni shrblému vete$niku, ktery kaZdého dne
zrana kram sviij vyloZi a naveler opét sloZi cely a rukou
kupcovou nedotknuty. Vyslovili kletbu zachovani, nebot
se vice o to nestaraji. Zaclony oken pod tiZi prachu se aZ
trhaji, z Gb&lovych sofek ulamuji cizinci kousek po kousku,
povlak kiesel je moly proZrin a Ziné derou se z ného ven,
strop opadava, podlaha se vylupuje a slany vzduch rozeZira
fresky stén. Rozpadavajici se miliony vnitf i zvendi! Nastie$n]
balkony s tolitymi Zeleznymi schody jsou vétrem zohybany
a prelamany, trychtyfovité kominy jsou zbofeny, zborténa a
pobofena je stfecha, dést se u? propracoval druhym patrem
do prvniho a prohlodé se je§té dal, ba i zaklady se misty sni-
Zily a zdi jsou roztrZeny. V druhém patru jsou prkna pfibita
misto oken, v prvnim patru visi pil okna nedbale ven, zavé-
Seno po Sifce misto po délce. Stény vypadaji jako oloupany,
jako neumyty, jako po nemoci nebo spife u# jako mrtvola
v druhém stupni hniloby. Co je platen kararsky bily mramor!
Dovede byt pravé tak oSumély a Spinavy, sprosté $pinavy,
jako bild glaceovana rukavicka!

Nalepené bilé kusy papiru dole v prizemi naznacujl lho-
stejnému svétu, Ze palac lze si najmout kusy dole y pfizemi
pak a nahofe ve viech patrech, Ze lze jej koupit. Oba brehy
Velkého kanalu jsou jimi posety jako néplastmi a oznamuji,
Zze davné Benatky se z Benatek uZ vyst®hovaly. Kdo ted
prfijde a palac koupi, je nanejvy§ néjak4 zbohatld taneénice
jako Taglioni, a kdo paldc najme, snilek jako Byron. A uka-
zuji ti palic Mocenigo a paldc Giustiniani, Y¢ tam bydlel
Byron a Chateaubriand, a vydélavaji si tim diSkreci.

Velky kanal je poeticky jen ve svétle noénim, kdy? neni
vidét spoustu a $pinu jeho. Jel jsem jim v kaZdé dobé denni,
také pozdé po piilnoci. Lesk vody, krasné obrysy staveb, stejné
rozlité svétlo mésice vymazaly vzpominky dne, podafilo se mi
vepfist se do snil, vmyslit se do toho, Ze ty paldce kolem mne
jesté Zijou, Ze za okny jejich jsou je$té lidé plni Zivota a lasky,
touhy a blaha. Dostal jsem se pofeptmo do rozechvéni senti-
mentalniho a nahlas do melodii Gounodovych. A kdyZ jsme
se vratili, chtél gondoliere na mné o polovic vic, neZ bylo vy-
jednano. Nevim, zda hodlal vybirat ve jmenu Benatek za
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mimoradné poetické rozechvéni nebo ve jmenu svych ufi za
mtij mimofddny baryton.

111

({ivot na ndmésti Sv. Marka)

KDOZ NEVIDEL JESTE PLNE STO VYOBRAZENT
namésti Sv. Marka, a kdoZ by chté]l teprv podrobny popis
podavat! Rikaji, Ye je Piazza San Marco nejkrasnéj§im na-
méstim na svété; nejzvlastnéjsim bylo by lip feéeno,
nebot pafiZské de la Concorde je v ka?dém ohledu brillant-
néjéi. Piazza plipad4d spi§ jako néjaké ebrovské nadvoii
vladniho palace, a bylo také nadvofim residenénim benatské
republiky, vydlaZzdénym mramorovymi a trachytovymi &tver-
hrany jako parketami. Po celé severni strané jde stary palac
republikanskych prokuratortv Cili Procurazie vecchie, po celé
protéjéi stran€ jdou Prokuricie nové, obé jsou na vychod
spojeny Napoleonovym palicem pro mistokrale ,,Nuova Fab-
brica®, jehoZ architektura ma skuteéné naproti ostatnim jiZ
cos fabri¢ného, a na druhé strané je obzor ukoncen prapo-
divnym tim kostelem sv. Marka, jen? v poméru k ostatnim
masam namésti zdid se byt nizky, stlaceny. Pripomenem-li,
7e nad koncem starych Prokuricii a ziroven nad vchodem
do obchodni Mercerie stoji véZ s hodinami, Torre dell’ Oro-
logio, na niZ nahofe dva obroviti moufeninové z litiny kla-
divy svymi vymlacuji benatsky cas a uprostfed niZ sv. tfi kra-
lové vandruji kolem pozlacené sochy Panenky Marie, tak
jak na radnici praZské vandruje dvanacte apostola, pfipo-
menem-li déale, Ze pred kostelem posud stoji vitézoslavné tii
stézné, s nichZ vlaly prapory republikianské, kdyZ vzdaly se
Kandie, Cypry a Morea, nyni ale vlaje trikolora, a pfipo-
menem-li pak je§té, Ze v Ghlu k Piazzetté stoji Carokrasna
Loggetta Sansovinova a nad ni Ze se vzna$i zvonice, Campa-
nile di San Marco, jeZ byla observatoriem Galileovym a po
jejiz mirné vystupujicich ploch4dch vnitinich mo¥no i kotimo
az nahoru se dostat, to¥ pripomenuli jsme étenafi jiz cely
obraz nameésti, pod jeho? arkidami a na jehoZ kamennych
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parketich od rana do velera a od veCera do rdna vifi Zivot
benatsky.

Mrtvo neni na nadmésti Sv. Marka vlastné nikdy. Kavarmy,
jichZ je vice méné elegantnich, vice méné revoluénimi schi-
zemi proslulych v arkddich starych i novych Prokuricii
hojné, zlstanou po celou noc otevieny a maji stile dost
navitévovateld. Mnohy se v nich i vyspi a mezi tim, co mu
pouliéni cidi¢ rdno za pdt centesimti cidi boty a kartiduje
kabat, namai si padn do &erné kivy nebo limonidy housku
a studuje ranni kursy. Cernosivi holubi svat. Marka, Zijici zde
z dobrovolnych piispévki po tak dlouho volng, pokud po
nich nesihne ruka hladového Benitfana, pfileti k snidaji-
cimu, éekaji na spadly drobet, nebo povznesou se divérné
aZz na kraj stolku. Ospaly &etnik, v temném fraku a ditto
spodcich kroje policisty francouzského, sundavi sviij popti¢
posazeny tfirohy klobouk, vyndava z pouzdra chochol, podo-
bajici se chocholu cechovnich nafich praporeénikii, a zastr-
kuje jej za klobouk, aby jej ihned zas schoval, jakmile by né-
jaky mradek na mebi hrozil pohromou. Slovanky od Vidima,
oble¢ené v kratké sukné a muZsky klobouk tyrolsky, pékné a
obratné, pfinifeji na ramenou z cisteren déZového palice
vodu v médéncich, zav&enych mna koncich Zeleznych prutd.
Z postranni ulicky vyjde prodavad, zastavi se u vychodu
z arkad, rozkrodi se jako kohout a rozkfikne se, %e aZ u$i brni.
Rozkiikl se ze vSech sil svych, ale druhy prodava& dovede
kiicet jeSté vic, jiZz jich kiici kolem tebe dvacet, tficet a upro-
stied italského hlomozu vidi§, Ze nastal italsky den.

A nyni jiZ neni ticho vic, ndmésti Sv. Marka kvi¢i a hulaki
porad silnéji. Cizinci se svymi pruvodfimi vraZeji do sebe
a do stolkii pfed kavarnami, obchodnici a Femeslnici otviraji
krimy a litaji arkddami jako $ipky, prodava&i je jako much
a kaZdy okamZik postavi ti néjakou krabici pod nos. Jsou
dotérni, neodbytni, zma¥i-li se devét itokli, podniknou deséty.
Zacnou se sirkami, pfejdou k botidm, pomohou si toaletnimi
vécmi z lastufin a perleti, pfinesou fotografie, maji, sviti-li
slunce, plnou krabici v&jift, a zacne-li priet, jsou tu ihned
s plnou niruéi dedtnikii, proméiuji se za den desetkrat, a ko-
necné, kdyZ uZ pranic neni platno, rozdavaji — rozli¢né ty
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jisté adresy. Mali kluci s mydlem a sirkami v krabicich svych
nebo s movinami v umounénych rukou postavi se pred tebe
a k¥ici, jako by posledni soud pfipominali. Maji rozko$né drzé
odi, dvacet Zivot z mnich koukd a viech dvacet se na tebe
sméje. Vidis, Ze kluk ma radost, kdyZ koup, ale také, kdyz
nekoupiS. PoZada t€ pak o trochu kavy mebo limonady, sihne
po tvém cigaru poodloZeném, a kdyZ ho placnes, sebere si
alesponi pod tebou oharek, postavi krim na zem a udéla
radosti kotrmelec. Mezitim pfijde né&jakad kytkaika. Hezka
neni, ale Cistotna. Postavi se skromné k stolku, vybird dlouho
v kofic¢ku, jako by pro tebe musila z nihlého vnitfnitho pudu
vybrat jen karafiat mejlepsi, poda ti jej se sklopenyma ofima
a jde dal, jako by to ani nedé€lala za penize. A kdy? jsi koupil
prvni den, ma§ druhého dne jiZ povinnost. Nic platno, %e u?
dri§ v ruce kytku od kytkarky jiné; ona m4 star$i pravo, po-
prosi t€ sluSn€ za kytku tvou a da ti jinou, rozumi se, opét
jakoby zadarmo.

Vzdor slunci je také mimo arkady Zivo. U paty vitéznych
stézni vali se zahdledi, po ndmésti spéchaji lidé jini. Nahle
povstane mesmirny hluk a b&h smérem k jednomu mistu,
elegantni pan béZ pravé tak chvatné jako otrhany kluk,
héadajit se tam muZ a Zena a to musi kaZdy slySet, ale kazdy!
Nebo béZi nahle houfy vyrostki od Loggetty ke viem vycho-
dim mamésti a vyvolavaji, co hrdlo stadi, taené tam pravé
¢islo loterni. Ani nejvétsi lijAk nevyprazdni nimésti; kdy?
nikdo jiny, maji alespori pani kluci z mého radost, brodi se

* houfné prohlubinami a poréaZeji se do kaluZin.

O druhé hodiné odpoledni preleti naméstim benatské idyla.
Mrak ,,vefejnych® holubu, jich? predkové pry se sem dostali
Jiz za déZete Enrica Dandola, snese se k jistému oknu starych
Prokurécii, tlukou k¥idly do skla, srdZeji se vzijemmné. Jak
udeti druhd, otevie se okno a ,holubi nadace® rozsype se
v naturaliich. Davka je ale jen ,holubi®; chvilku se ta volna
driibeZ tlaci, chvilku ty hlavicky dobaji v rozko$ném spéchu
a jiz se to zas rozletélo.

Ale vlastni Zivot, Zivot plny a bujny, odlesk davného Zivota
benétského rozlije se naAméstim teprv naveler, kdy bohaté
zlatnické a ozdobnické krimy rozzhou mohutna svétla ply-
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nova a vyvesi blystici reflektory, takZe celé arkady vypadaji
jako jediny zlaty, démanty posizeny diadém, kdy kiidlové
svitilny a obrovské kandelabry ozaii rozsahly kamenny parket
a do jasného jich svétla sejde se vie, co ma chut ku prochazce
a neni unaveno denni praci. V zimé o ¢tvrté, v leté o hodin&
osmé jakoby razem méni se obraz a na nadmésti Sv. Marka
dostavily se Benatky elegantni, Benatky zdbavychtivé a Be-
natky lenivé, tedy Bendtky skoro celé k codennimu svému
dostavenitku. Kavarny uvnitf staly se bursou kupcii, arkady
jsou promenddou, namésti koncertnim a balovym salem,
v némZ pii zvuku vojenské hudby tanéi se krokem volnym
a za hlasité zabavy obrovskd polonaisa. Lidstvo proudi v roz-
manitych kruzich, obloucich a zatitkich sem a tam, tisice
a tisice pomalu se tu posunuji kupfedu a nazpét, a pfec muge
se do proudu toho odvazit osamélé dévle, aniz by se potiebo-
valo ob4vat nejmensi sprostnosti, a miZe se tu proplést i nej-
mensi dité, aniZ by se mu kdy pfihodila nejmensi pohroma.
Kazdy kolemjdouci bdi nad ditétem a dévle potiebuje jen
zaSeptnout a jiZ se mu otvird volny prichod. Zde je kus starych
republikinskych zvykd, zde je spoledenskd rovnopravnost obou
pohlavi a viech vékl a neni rozdil stavii, facchino v prosté
své pruhované kofili land4 se pohodlné vedle nejsalonnéjiiho
aristokrata a neucesanid Zena femeslnikova vedle elegantni
Benatéanky s ernym Slojifem na hlavé, nejpy$n&j# &ji a
nejpysnéj§im krokem ve svété. K tomu tu rozmanitou hru
sterych svétel a tisicerych stind, v niZ éerny vous a vlas zda

se jeSté¢ Cernéj§i a lesklejsi, tmava pletf leskne se jako bronz

a temné oko jiskii Zivot dvojndsobny, k tomu rozmaniti cizinci
v riznych cestovnich oblecich, vifivd hudba a cely majestitny
pohyb lidstva — je to obraz made viechen popis krasny!
Sedl jsem si na jedno z prost€ sbitych, slamou otoenych
sedadel, jeZ kavarny po stech vystrkuji i se stolky z arkad ven
do namésti, a vpijel jsem se zrakem svym do té benatské polo-
naisy. Maloval jsem si v mysli benatsky karneval, kdy je
namésti to naplnéno maskarami, kdy vedle chlapa s pytlem
na hlavé skafe principe Giovanelli co ,,Facanapa® (benatsky
harlekyn) v stejné rozpustilosti. Hudba vojenska byla k jede-
nacté hodiné utichla, zato se rozzvudela jinid hudba tu i tam
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?fed kavarnami. Produkovala se terceta, kvarteta a kvinteta
v nejdivnéjsim hudebnim sloZeni co do nastroji (na pf. basa,
flauta a kytara) a sestivajici vidy z hudebnikd muZskych
i Zenskych.

Ku kavarné mé bliZi se také jedno terceto takové, dva
muziti a Zenska.

,JKone¢n€ uslyS$im také narodniho italského muzikanta zde,*
pomyslim si potéSen.

Zenskd se zastavila a obraci se k soudruhéim. ,,Jdi a Yekni
kavarnikovi, Ze je tu ta Ceska!* —

v
(Paldc dé¥iy

NYNI SE HO NEBOJf NIKDO, STAREHO PALAZZO
Ducale! Povéra sice posud se $titi lovit ryby v kandlu, ve kte-
rém vldda benatska obéti vraZd svych pochovévala, §titi se, a&
zékaz je jiZ ddvno zapomenut; aviak nikdo nepli¥i se vic kolem
palace d6zi se strachem pied soudem, jenZ ,viechno védél
a ni¢eho neodpustil®, a nikdo neSepta vic hlasem p¥idufenym:
,ti nahofe!* Nebot ti nynéjsi ,,nahofe” jsou jen nizci sluhové
odvislé obce, ktefi vybiraji diskrece pro sjéek obce. Tak to
jde! Ve velkém sale, ,sala del maggior consiglio®, kde se
nalezd nejvétsi na platn€ malovany obraz, Tintorettlv , RA4j,
je nahore v podstropi as Sest tucti podobizen samych dé6Zi;
v podstropi refektafe byvalého klastera S. Maria della Carita,
kde se nalezd Tizianova ,,Assunta®, je zas podobni Yada me-
dailonti, podobizen malifd benatskych — ale jaky to rozdil
dnes: kterych jmeno bylo kdys znimo po celém svété tom,
jejz co jiz znamy vykreslil kamaldolsky mnich Fra Mauro na
povéstné mapé své, zajimaji nis nyni jiZ jen co historicka
mosaika; ktefi pak jim slouZili §tétcem svym, povznadeji nis
posud dély svymi, ba sama jich vzneSeni tvaA¥ budi slune¢ni
pocit v Gtrobé nasi. Tamto je kus zaslého mraku-a ohluchlého
hromu, zde je kus oné vznefenosti lidské, kterd se pne jako
duha miru nade v§i historii!

»Palac dézh,“ pravi jisty cestovatel, ,,je timtéZ pomnikem
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historickym, jakym Tower londynsky, Louvre pariZzsky.” A
jiny pravi: ,,Palic déZzi je pravym obrazem benatské ustavy
— svoboda jen na oko, despocie vpravdé.“ Poslednéjsi vy-
rok je dimyslnéjsi. P¥izemi je odeviena, volna arkdda, prvni
patro rovnéZ, nad tim viak je palac jako zabednéna skiin,
v miZ jen malo panskych oken; obrovské mramorové, bilé a
¢ervené kostky uzaviraji mistnosti, kde rozhodovali péni, dole
mohl se poloZit opanovany lid a poslechnout z Piazzetty, koho
ortel smrti katané nahofe mezi téma dvéma Cervenyma sloupy
zase predcCitaji. Lid smél i krdsnou brancu ,della Carta® do-
vniti do krasného dvoru, okrasleného Cetnymi sochami, mezi
nimiz Othello Moro, z néhoZz Shakespeare moufenina ucinil,
smél tam, aby sobé z cisteren nabral vody, nebo aby se podival
na zapasy bykt, na néZ se divali pani s pater vysSich, smél
aZ k mramorovym schodum ,,dei Giganti“, aby se podival na
nové zvoleného déZe, k jehoZ volbé nifim se nepficinil, jenZ se
mu ale zde pfedstavoval — aviak déle nesmél, arkiddy v prv-
nim patfe byly jen prochizkou pro sendtory a vySe poloZeni
»scala d’oro® (zlaté schody) docela jen pro nobili, zapsané do
»Zlaté knihy*, coZ se nestalo ani kaZdému senatoru, jakZ tepry
t¢ chudé holoté!

Palac dézti neni velky, je mnohem mengi, neZ sobé& jej &lo-
vek mysli podle vyobrazeni. Avak stavitelé, mezi nimiZ Fa-
lieritv Calendario v Cele, dovedli z gotiky a byzantiky vyvést
pivabnou smiSeninu, dovedli také z malych rozméri vy-
kouzlit velky dojem. Je to podivuhodna stavba, dole samé
tenké sloupovi, taktka filigranni hracka, nahofe celé skily,
ocekavas, 7e vie najednou shrknout musi, kdyZ ale prohlidnes
bliz tu vazbu pfizemnich sloupt a sloupt v patie prvnim,
jejich obdobné opory, mohi(itné, rozumné rozméry celku, nezda
se ti pak skila byti t€Zk4 amiZ sloup slaby. Podivuhodna stavba,
v thlu obou fasid (k Piazzetté a molu) jediny a to neprili§
objemny sloup pfizemni mese tiZ celého svrsku! V novéjsi
dobé poméahaji mu jiZ Zelezné obrule, patiit paldc dézh také
jiZz mezi starce. Vrasky se dostavily, plet zefedivéla i tam, kds
byl mramor nejbélej$i, ba na mnohych mistech jiZ zcela zler-
nala, napolo je vie jiZ v limbu. Novych okras obec od sochaiu
neobjednava, vyjimajic fadu mramorovych poprsi pro zmi-
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nény jiz koridor senatorsky. Z historickych hlav benatskych
mnoha tu jiz kararskym mramorem vypodobnéna: Enrico
Dandolo, jenZ dvakrate Cafihradu dobyl, Cassandra Fedele,
»a sedici anni miracolo di dottrina ed eloquenza®, Livius
Padovanus, ponévadZ Padova je hned v sousedstvi Benatek,
jako kantor vypadajici Canova, Tiziano Vecellio, ,,principe
della pittura veneziana®, hrtiza vSech hruz: ukrutnik Leo-
nardo Loredano a j. v.

Cizinec lechta se tu predeviim vzpominkami na mistrné
ukrutenstvi, jiz v skuteCnosti kdys stra$né, basnmi Byro-
novymi a Viktora Huga jesté zvySené. Cizinec nema pokoje,
pokud nevyleze aZ pod stfechu, aby tam vidél ty hrazné
”plombu‘ komory olovéné (vpravdé ale. jen dievéné, od olo-
véné stiechy jeSté vydatné vzdalené) jez Casanova po svém
utéku z nich popsal. Jejich sliva neni zaslouZena, kdo zna jen
na pf. prazsko-policejni ,trojku®, musi se usmat. OvSem,
vézeni dolejsi, sklepni (,,pozzi®), ty jsou jiZ hriznéjsi, alespoii
tak hruzné, jako svétlu naprosto nepfistupnd vézeni tor-
turni komory fezenské nebo spoust na$i Daliborky. Jsou
takmér jiz pod vodou, pii vétSim piiboji do nich mofe vnika,
aniz by meélo pak zase odtoku, plno tu hniloby, plesniviny,
nefadu, k tomu ¢&ird, neproniknutelnid tma. V jedno z vézeni
téch dal se Byron as na hodinu zavfit a ohniva jeho obrazo-
tvornost rozchuravéla se aZz k S§ilenosti zde, kde tak mnozi

- velci, pevni muZové sobé zoufali. Na svobodu odtud maloktery
vysel; jednou ¢i dvakrat k vyslechu, pak jednou pfes chodbu
,mustku vzdecht tam, kde ¢ekalo ,,consiglio dei Dieci (soud
desiti) s rozsudkem, a od nich druhou chodbou téhoZ mustku
do rukou katovych. Zvendi, z ,,ponte della Taglia“, vyjim4 se
mistek ten co monumentéilni, okrasnd stavba, uvnitf neni
nic mimo holou zed’, aviak navitévovateli je tu teskno, jako
by ho ovanuly vzdechy téch tisicti odpravenych, a mimovolné
piiloZi ucho ke zdi, nezaslechne-li za ni kroky vézné€ jdouctho
k poslednimu vyslechu. Vnitfek toho ,,ponte dei Sospiri se-
stiva jen ze dvou kratkych chodbidek, oddélenych od sebe
zdi, takZe ti, ktefi kraceli k vyslechu, nevid&li téch, kte¥ za
- zdi jiz kraceli k smrti. Na konci této chodby ,,posledniho kroku*
je zcela mala komurka, dostadujici sotva pro Sest tésné vedle
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sebe stojicich osob. Zde byl kat s pacholkem, sedadlo a kruh
Zelezny v sténé. Odsouzenec piivazdn k sedadlu, provaz mu
dan kolem krku, provleéen kruhem, jedno trhnuti a ,garotta®
byla ukoncena. Mal4 Zelezn4 dvitka se oteviela, mrtvola ho-
zena Uzkou Sachtou doll a ostré noZe ji zbodaly a potrhaly,
neZ dopadla. N&kdy byl odsouzeny svrZen tam i bez uskrceni,
noZe vykonaly samy prici katovu. A nékdy byli ,zlo€inci®
odsouzeni k tomu, aby v pytli byli utopeni. KdyZ pak k ranu
piijely gondole pod mustek vzdechu, otevfeli Zeleznou mfiz,
vyndali zpod ni rozkouskované mrtoly, dali je do pytli, hodili
k mrtvym také ty Zivé zaité a pohrobili vSe v onom kanale,
z néhoZ podnes nikdo ryb nelovi. Kdo zrana vySel na ponte
della Taglia, spatfil vodu krvi zbarvenou.

Soudy dély se vesmés v noci, déZe sim, necht' jiZ byl stat-
nimi zaleZitostmi nebo politickymi vraZdami zane$en, mél zde
i spaci svou komnatu, dosti blizko, aby tfeba i skiipotem
garotty uspati se nechal. Jeho komnaty, jakoZ i sifi ,,desiti*
ozdobeny nejdraZiimi ¢alouny, stény sama skvostnd freska,
stropy pokryty nejvzicnéj$imi, obrovskymi obrazy, kolem nich?
obrovské ramce z vyzlacenych liftén, rimce posud za nejdra¥
ve sveté platici — krvava ironie, samé zlato a vytvory vzne-
Seného uméni nad misty, kde se jen hrtza rodila a vraZdy
pachaly! Jen soudni sii tajemnych, nikym mneznanych, tim
vétsi hrozu $ificich ,tfi“ byla zcela ferné ovélena, tajemni
soudcové sedéli tu na tfech ¢ernych stolicich a soudili kaZdého,
jehoZ jmeno podli udavadi byli v znamou ,,lvi tlamu®, nale-
zajici se u predni siné jejich, uvrhli. Souzeny nerozeznal tvari
jejich, cernymi Skraboskami zastfenych, Casto byl také souzen,
aniZ slySan. ,,Soud tf{“ i ,soud desiti mély privo na . Zivot
i smrt poddaného kaZdého, ba déZe samého. Sesadili Foscariho,
stali Marino Falieriho i s genidlnim stavitelem jeho Calen-
dariem —

Marino Falieri byl jiZ star, kdyZ v nebezpetné dobé jmeno-
vali ho déZem. Mél mladi¢kou Zenu, spanilou Angiolinu Lo-
redanu — snad to ho pfimélo, by ptijal hodnost a mladici
cti nahradil, éeho stdifim se mu nedostivalo. Michelo Steno,
nobile, snad Ze do Angioliny nestastné zamilovan, snad z pou-
hého klukovstvi napsal na trin Faliertiv népis, %e Zena jeho,
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»jiZ on Zivi, Jinym radost puscbi®. Neopatrna chlouba ho
prozradila, je souzen a odsouzen — na &tyry nedéle lehké
vazby. Falieri, beztoho pfepychu nobiléi syt, nyni pak dotkav
se misto zadostucinéni dvojiho pohanéni, uminil sob& ztrestat
prepychu. Plany jeho jsou zrazeny, Sedivi hlava jeho stata,
misto jeho v galerii déZii vyplnéno pouze Eemnym slojifem a
napisem: ,,Hic est locus Marini Falieri decapitati pro crimi-
nibus“ (zde je misto Marina Falieriho, statého pro zlo¢iny )
— a pamfletdf Steno stal se pozd&ji sam dé¥em.

v

(Kostelni a niboenské)

VETSI DIL SVEHO CASU PROZIJE NAVSTEVOVA-
tel v kostelich. Jsou staveny s nesmimym nikladem, prekonany
jsou pfi nich viechny obtiZe, jaké vitbec m4 velkid budova
na jehlich. Pod kostelem sv. Stépana jde posud kanal, pod
hlavnim oltafem tamtéZ druhy. Materidl k nim bran nejdra¥
a nejskvostnéjsi, jednotlivé z nich jsou cele vystavény z istrian-
ského bilého mramoru. Mramor slavi v benitskych kostelich
triumf svij. Zdi, oblouky, viZky, vie je z mramoru, portal
leskne se mramorem tmaviim, kazatelna mysli§ %e je pokryta
téZkymi Calouny hedvabnymi, a zatim je to krasn& pruhovany
mramor Zluty, upraveny jako opena a &aloun, podlaha kostela
mysliS Ze je pokryta kobercem nejskvostn&jitho vysivani, a
zatim je to mosaika z nejdrazich druhd mramorovych, mezi
nimiz hojnost proslulého verde antico. Né&kde, jako na prf.
v kostele sv. Marka, kde podlaha m4 u? kvil; nahlym, zvlast
0 vanonim Case aZ sem zabihajicim p¥ibojim polohu nepékné
vinitou, jsou oviem v kobercich téch ji¥ mrzuté zaplaty; ale
bohatstvi materidlu posud zachovaného je pfec jen nesmirné
a potiebuje jen dohledu, aby se zachovalo.

Z materialu tvofily ruce umélcti nejvétéich. Od starého,
malého kostelitku San Giacomo di Rialto, pochazejicitho pry
JiZ z polatku péatého stoleti, a¥ do nejnovéjsich nekatolickych
a Cisté modernich staveb vidime slohy vSech véki, prechody
viech sloht i nejkrasngjsi rozkvét jich. Architektura dokézala,
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seC¢ byla, skulptura uéinila tolikéZ, fezbarstvi postavilo si cile
vznesené (k jichZ dosaZeni pficinily se tu [v San Giorgio Mag-
giore] i ruce Ceské). Kostely jsou jakoby musea nejkrasnéj-
Sich pomniki, velkych, ba obrovskych, na néZ brali jiZ i ubél
misto mramoru. A jako museem, jsou kostely také galerii
nejvzacnéjiich obrazii. Pout kostely bendtskymi a¥ unavuje
uméleckym svym bohatstvim, ¢lovék by, pfi tak &asto se opa-
kujicich motivech, kone&né zvolal: Neberte tak obrazné ob-
razna slova: Stvofil jej k obrazu svému; malujte jednou boha
jako boha a ne jako &lovéka!

Neni divu, Ze pfi takém unaveni upina se pak pozornost
JiZ jen na ukazy nejzvla$tnéjsi, tfeba na abnormalnost misto
na normu, na komickou zvla§tnost misto na dilo opravdové.
Nejhojnéjsi vybér v tom ohledu poskytuji obrovské mosaikové
(z drobnych kaminki a barevnych sklitek sloZené) obrazv
v kostele sv. Marka. ,,Strom apostoli*, na jehoz ka?dé vétvi
sedi jeden apoftol, korunovany drak sedmihlavy, majici na
kazdé hlavé Cepici déZi, Jida$ ve v§i opravdovosti na snéti
obéSeny, hlavné ale v chramové piedsini umisténa historie
Adama a Evy, Kaina a Abela, kde Eva leZi v posteli s moder-
nimi ziclonami a Kain a Abel vedou se za brinu mna pro-
chazku, jsou pravzory maivnich nazor.

Chces-li se tomu v kostele samém hlasité zasméat, nikdo
ti mebrani, nejméné kostelnik, jenZ je vzorem pfislovni kostel-
nické zdomacnélosti. Mezitim co varhany na ktru, jeZ jsou
obyéejné pouhymi varhankami, hraji néjakou galopidu nebo
oblibenou pravé operni arii, muZe§ takika vSechny oltafe
zlézt a ztéct, pruvodce tviij leze napied a kostelnik ti poméha.
Obecenstva je velmi malo, i v nedéli malo, jsou to také da-
lekou vétSinou jen obstarlé Zenské., Jedinym upfimnym strdZ-
cem zdaji se byt ty obrovské kotky zde. Z po€atku jsem myslel,
Ze je zde jako v Mexiku, kde pry zboZné duse v kostelich
kocky Zivi, aby se té ¢i oné svétici za temné noci — nestyskalo;
dozvédel jsem se ale, Ze jsou zde kvili neslusné éetnym potka-
num. Lisaji se duvérné k lidem a skifou z lavice ma lavici,
coz je velmi zébavné.

S praporem savojskym vztyfen zarovell prapor nechuti
k Rimu. Jako za Josefa II. u nas, zaviraji se nyni také v Be-
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natkach kostely; diiv bylo zde pfes sto kostelti katolickych,
nyni jich znac¢né pod stem. Jezovité méli $tastny napad,
e utekli za temné moci; €asné€ zrdna vrazilo vojsko do jejich
klastera a malezSi hnizdo prazdné, ubytovalo se v ném a napsalo
nad vrata ,,Gaserma dei Gesuiti. Lid se toho proudu ivé
chape, kostelnik u sv. Marka ukazuje ti ji¥ jen s patrnou ne-
davérou sloupky z Cerveného mramoru, u nichZ ,pry*“ byl
Kristus biovan, o svéceni svitku neni takfka jiZ ani pamatky,
kramy jsou po celou nedéli otevieny a kdo nepracuje pravé
v dilné, vyjde si — nyni je kaZdy ozbrojen — nékam k Mar-
sovu poli na celodenni honbu a stfili benéitskou zvé¥, vrabce.

Jiz ani skvély zevnéjSek nevabi. O Bozim téle byl jsem
pritomen velkolepému, 1ftalsky bohatému a zvlaStnimu procesi.
Rozméry procesi toho jsou obrovské.Sta a sta jde napied
kostelnikii, stale slouZicich neb jen k tomu dni najatych.
KaZdy ma stfibrny neb malovany §tit na prsou, ka*dy oddil
jich (dle far) je v jiném rouse Zivych barev: jsou tu zcela &er-
veni, Cerveni s aksamitovou kom?Zi, ¢erveni a bili, bili s &erve-
nou Serpou, bili s fialovou Serpou, bili s modrou komz a Serpou,
bili a zeleni, s bilymi kapucemi pfes ¢erné komZe, bili s hné-
dymi kapucemi atd. atd. Nékteli nesou jak klady silné, aZ
osm stop dlouhé svicky voskové, jini jdou s kofi za nimi a
ulamuji s horicich svicek tvofici se voskové krapniky, vétSina
jich nese ale na cervenych Zerdich velké, aZ na tfi stopy vy-
soké pozlacené svitilny, a téch jde taka sila jedna za druhou,
ze kdyZ se procesi rozvine, zafatek jeho jiZz zase do postranni
chodby sv. Marka vchazi, kdeZto zlaty baldachym sv. Rocca,
jenz stal 26 tisic zecchint, teprv z levé chodby se vynad,
nameésti Sv. Marka leskne se samym zlatem a priivod kol ného
se pohybujici podoba se obrovské zlaté obrudi. Mezitim jdou
bratrstva v kuklich a s bilymi Skrabofkami pied oblicejem,
bile a modfe obleeni unaveni sirotkové, bélovlasi, svou
»okresni® chudobou také zde ku parddé slouZit musici starci
a starenky, hol¢icky tak malé, Ze je s ka?dé strany né€kdo za
obnaZené rudicky vésti musi, aby ty obna¥ené nozky jejich
neklesly, obalené ale bavlnkou, posypané po téle pozlitkem
a po kadefich pudrem — vie je zcela jeSté tak pestré, aZ
teatralné pestré, jak jsem to jiz v Akademii byl spatfil na
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obraze procesi Boziho téla z roku 1496 — jenZe na obraze
tom bylo také piehojné obecenstva v kiiklavé ¢erveném odéve
doby své a zde — —! Pod arkddami prohanéli se a vykfiko-
vali prodavadi jako jindy a prochédzeli se lidé s hla-
vami neobnaZenymi, a pied arkiddami sedély pohodIng as ve
dvou fadach zvédavé zenstmy, srkajici zmrzlinu, a mezi nimi
zde onde néjaky mu¥, cizinec s otevienou notiéni knihou.
Jen pred kavdrnou Quadri stal houfec mu?% v nimésti sa-
mém, a kdyZ arcibiskup dofel Zehnaje aZ k mim, zablyskly
v houfci noZe, nastal chumel knéstva a lidu, vojska a &etnictva
a za chvili odvadéli ranéné i odnesli k zemi poraZeného
biskupa.

Jiz jednou musil benatsky arcibiskup uniknout zlobé lidu.
Uniknul na ostrivek San Lazaro k arménskym mnichim,
ktefi ho pfed doriZejicim v barkich lidem zachranili jen
vztyCenim turecké zéstavy, pod jejiZ ochranou zde %iji.

VI
(Bendtcané)

,» BENATCAN JE PRACOVITY, STRIDMY, GINNY, NE-
unavny, mlcelivy, chytry. Nékde jsem to &etl. Stiidmy, to je
pravda; kus opeceného melounu nebo niti ufiznuty kousek
polenty (kaSe kaStanové nebo kukuticové) dostadi mu k obédu
a opilého Benatfana jsem ani nevidél. Chytry, také pravda!
Jest€ ani sam dobfe nevis, co chce§, a uZ t& poucuje jeho:
»Ol, si, signor, capisco!, Ze viemu porozumé&l. Misto &isté
italdtiny mluvil jsem mnéjaky jazyk romanské budoucnosti:
zaklad italsky, pomiicka latinska, garnitura francouzski a na
tom vSem mily email ¢eského pfizvuku. Hlavni ale a dileZitou
vlastnosti diplomatického toho jazyka byla v danych mo-
mentech Gplna jeho nesrozumitelnost, tak¥e nékdy, kdyZ jsem
vétu vyslovil, sim jsem pak nevédél, jak to bylo. A on pfece:

,»91, si, signor, capisco!®
Divil jsem se, Ze jsou tak duevné &ili pfi tom svém liném
téle! ,Lenost je hloupost téla a hloupost je lenost ducha.®
Benatéan neni a je liného ducha, neni a je hloupého téla.
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Je pravda, kde se najme italsky délnik ,,od kusu®, jak se ¥ika,
jsou s nim velmi spokojeni a na Zeleznych drahich, které se
teprv stavi, nemaji lepich délnikti nad italské, a kdyZ najme$
gondoliera, aby t€ od konce Canalazza zavezl ke konci dru-
hému, vesluje vytrvale, aZ pot se s ného fine. Jinak ale,
najmes-li ho na €as! On nepracuje kviili praci, nybrs kvili
odpo¢inku po ni. Napina viechny duSevni a t€lesné sily proto,
aby jen co nejdiive byl hotov. Jeho pracovitost je prskavka,
jeho lenost stlice. ,,Gim se zaméstnivd va$ pan syn?* ptal
se kdosi benatského nobile. ,,Chodi pfed kavarnu na mimésti
Sv. Marka,” odvétil py$né otec. Tak p4n. A na tom sprostém
klacku, ktery se vali pod arkadami déZového paldce na zemi,
nebo nepohnuté leZi pod vitéznymi st&¥ni sv. Marka, slunci
stile jen zdda ukazuje a pomalu se pofinuje tak, ¥e do vedera
s nejvétsi akuratesou vykenal tkol sluneénich hodin, na tom
je také vidét, Ze by ho tuze pozlobilo, kdyby mu do huby
vletél peceny holub merozkousany.

Cim se pieletny proletariat Zivi, nevi as sim. Také o tom
as nepfemysli, stalo by ho to praci. K tomu u¥ pati kus odhod-
lanosti, aby alesponl se tvaril, Ze méco déla! Pak vezme kus
dlouhého dfevce, zarazi do jeho konce hiebik a — Ilehne
si n€kam, kde gondole pfistavaji. A kdy? pfirazi gondole,
neni sice pro velmi pohodlné stupné vSech p¥istavi§t a pro
spolehlivou obratnost gondolierovu ani dost malo pomoci
potiebi, on ale pfece se tvafi, jako by pomihal, poloZi své
bidélko na kraj lodky a stréi ,cavalierovi ziroveii $pinavou
svou cepici pod nos. Nebo kdyZ jeit€ nedorost]l ma tak velké
sremeslo®, jde a — lehne si do vmitfnich arkad déZového
palice. A kdyZ tamtudy kraéi cizinec, metd kolem ného ko-
trmelce tak dlouho, aZ si cizinec ¢ernych o¢i kotrmelcového
kluka viimne a ¢ernym rukoum jeho néfeho udtédi.

Lenost benatskd jde tak pomalu, %e ji chudoba uZ davno
dohonila. JiZ jsem se zminil o t&h 30.000 chudych v Be-
natkich. Jako v Buenos Ayres Zebraji kofimo, tak méli be-
natiti Zebraci diiv své gondole, v nich? cizince pronasledovali.
Ted' je cizinc tak mélo, %e by se jim gondole nevyplatila.
Cekaji tedy na cizince — na doméci nejdou, zcela tak jako
muskyta — v kostelich a na ulicich. ,Ho fame, abbiamo
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fame, fate la carita, povero, poverini!“ zni to ze viech konci
a koutt.

Vydélek jesté jakZtak? upraveny maji gondoliefi. V Be-
natkach mozZno viude dojit po vodé, ale také péky. Od la-
guny na lagunu jdou mosty a po laguné uli¢ky, dobfe pis-
kovcovymi velkymi ¢&tverci dlazdéné, ale pratizounké. Pofe-
kadlo zde di: Benatky nemaji ani blita ani koni. Kl je zde
tvor tak fidky, ponévadZ nepotfebny, Ze v Giardini pubblici,
Napoleonem zaloZenych, népis ,,Pei cavalli* skoro pfekvapuje,
Mofsky kandl je Benétfanovou roli, z ni# vydobyva ,frutti
di mare, ryby a mékkyse, je ale také jeho ulici a gondole
Je& mu na ni koném i kofarem.

Do gondole daji sklenénou skiffi s novorozefidtkem, aby
je vezli ke kitu, v ni si veze ¥enich nevéstu do kostela, v ni
sprovazi knéz zemrelého sém a sim mna ostrov Cristoforo nebo
Michele, bez jediného jen p¥ibuzného — ponévad? by ostatni
pribuzni mohli prozatim doma nédeho z poziistalosti uzmout.
Gondole je tvor elegantni. Za republiky byly pry viechny skoro
domy mé&tanské derveny, viechny gondole barevny; po &erve-
nosti zbyly v Benétkach jiZ jen pruhy vybledlé a gondole jsou
od konce minulého stoleti ¢erny, smutek mofe mad ztritou
republiky. Gondole je celd Eern4, budka nani, ,,la felze®, derné
matfena nebo ¢ernym suknem potaZena, ¥aluziemi v oknech
i dvitkich opatfena, a predni &ist gondole vybihd v p&kné
prohnuty, lesklym Zelezem opatfeny zob, ,forchetta®. Gon-
doli byvalo zde na tficet tisic a tak nidhernych, ¥e jako
ve Spanélich kalhoty, zde zas musel zikon nadheru gondoli
obmezit. Nyni je jich as Sest set a na v&t§iné jich je Cerné
sukno budky do ruda o$umélé nebo $pinavé zaplatované.

Téch Sest set gondoli musi ale Zivit as 3000 gondoliera —
tézkd tloha pfi skrovné myni navstévé cizinch! Magistrat se
musel zase ,,do toho vloZit®. Ur&il vysokou taxu vitbec a zapo-
védél na pf. parnikim, Lloydu zvla$t, aby pfistily a% k sa-
mému nabiezi. Z lodé na bfeh se oviem musi a taxa je dosti
vysoka, aby lakala gondoliera k vySroubovani je$té vySSimu.
Také meni jediného cizince, ktery by do zipiskt svych ne-
zames] poznamku: ,,Hadka s gondolierem®. J4 ji mél teprv noc
posledni, kdyZ mne odvezl zas k parniku. Pil druhého franku
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je taxa, dva jsem vyjednal, tfi on pak na lodi chtél. A pro-
nasledoval mne tak daleko, aZ byl z kajutv samé vyhozen.

Diive byly dvé nepfitelské kasty mezi nimi, Castelloni a
Niccolotti, nyni se jen li§i co obycejni a co livrejni (omnibu-
sovi i v panskych sluZbich najati) a Zji v pomérném pfa-
telstvi. Maji spole¢nou kasu pro nemocné, poslouchaji vrchni-
ho svého quastalda. Sidlo tohoto je u nékterého traghetta Cili

fivozu. Zde je na malém dievéném molu domek (casotto),
pred nim lavice, pred lavici v noci oheli a nad ni madona
s véénou lampickou. Pomérné pratelstvi ovSem nestadi, aby
zabrémilo tisicerym hadkdm za den; ale Z4dnd haidka nejde
k pranici. Se straSnymi, v Zadném slovniku neobsaZenymi na-
davkami zacnou doraZet na sebe z.daleka kii¢i, jako by
nepriteli chtéli plice na hlavu hodit; ¢im bliZe si ale prljdou,
tim ubyva kfiku sily, kdyZ jedou podle sebe, mrudi ji¥ jen
jako pes na Tetézu, a kdyZ jsou zase hodné od sebe, nadavaji
si zase hodné.

Ptate se po zevnéjsku Bendtfana? Prosty je v pruhované
své barevné kosili, s rybaiskou benatskou &epici barevnou na
hlavé vskutku malebny, stfedni t¥ida je oSumél4, benitsky
elegant je elegantem v pravém slova smyslu. Postavy jsou zde
muzné dosti krasné, obliej piibral cos z orientilniho typu.
Nevypada-li Benatéan sam jako Shylock, snad je jeho dcera
Jessikou, nebo pfipomind nékdo jiny z rodiny, Ze kdys ob-
chodnici na Rialtu jesté s nimi ni¢eho neméli a jejich rokolor
v hrdosti své slinami tfisnili.

VII
(Bendtéanky)

KDYZ CHCE CLOVEK SLOVAN PRIJIT DO ZASLI-
bené zemé Zenské krasy, musi zlistat pfec jen doma. Krasce
Katefiné Cornara pomohl ,benatsky typus* jeji na cypersky
triin, ale to uZ patfi do historie; z palice jejiho uéinili ,,monte
di pieta® Cili zastavirnu a tam snad daly Benitfanky také
historickou u¥ krasu svou a mnechaly si po ruce jen tolik,
co pravé pro viedni ZYivot nutno. Je pravda, i zcela mladé
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Zenské pfipadaly mné, jako by je byli dali pfed néjakym sto-
letim nékam do skiiné, tam je zapomméli a ted teprv vyndali,
zetlelé, zapraSené a umounéné. Kde jsem vidél prec néco
rozhodné svéZziho, nestudoval jsem historicky typus benatsky,
nybrz arci také jiZ historicky typus rakousko-garnisonni.

Snad by tu bylo mnohem vic hezkych dévéat, kdyby se
Cesaly, myly a Saty trochu jinak ma sobé upravily meZ jako
spadavajici prostéradlo; ale italska olivova plef a meumyta,
havrani vlas a zchundelatély! KdyZ se nékterd povede, je
oviem také krisna, ale jen také! Ni na nejhezdi nevidél
jsem onu libeznost a vabivou néfnost, ktera dle naSich pojmi
jiz jednou k Zenské krise je nutna. Nejlip se vyjimaji ve
vecernim svétle, takhle na namésti Sv. Marka, v klamné hfe
tisicerych svétel a stinli, nebo na obrazich. Malif je u¥ umi po-
sadit tak, jak jim to mejlip sludi, aby byl vidét jen necely
profil z odvraceného obli¢eje, jeho? tmavé pleti prospivi
trochu stinu, zato ale aby byla vidét cela bohatost hustych
Cernych wlast, pySny tyl a $irok4, kypici ramena. S kaZdého
toho ramene mohl by splyvat cypersky hermelin.

Benatsky typus — chtél bych o ném napsat celou kapitolu |
pro déjepis kultury! Znamo, Ze ¢im dile vyvinuje se lidstvo, |
tim vice se i rozvinuji rozdily pohlavni. Na vesnicich najde¥
jesté mnoho muZnych rysi v Zenskych obliéejich, za nohu
antické VenuSe by se moderni nase dama nyni u¥ stydéla a
sttedovéké portréty damské jsou také je$té nipadny svou
tvafi rozhodnou, ostrou, tedy opét jaksi muZnou (viz tak
mnohé madony, jichZ malif zvé¢nil svou milou). Benatsky
typus ma posud cos muzného, beniatskd krisa zad¥imla s be-
natskou kulturou!

Benatfanka krasna i krokem svym dokazuje, e je pyd¥na
na svou krasu. Ma pravdu, dlouho to beztoho netrva! KdyZ
vedle ni spatfime hned sto Zen$tin snad jen o madlo star$ich,
ale jiz obliceje co mejostiejiiho, pleti jaterni, o$klivosti vybrané,
$hupajicich a vousatych, zvolali bychom skute¢né: ,Tato
mlideZ — toto stifi!“ Proména z italské krasy do italské
oSklivosti jde pry tak rychle, jak rychle lime se klukiim vo-
kalistim hlas. Ale snaSeji pry to hrdinné, vezmou pak raze-
nec a jdou do kostela. Snad byla jejich pfitomnost tim vinna,
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Ze jsem nezaZil maleb italskych v kostelich tak dobfe jako
jinde.

Dobfe ucinily, Ze k typu historickému podr¥ely alespoii
nadech historického kroje! Nevypadaji arci tak jako z pat-
nactého stoleti, jako jiz nékolikrdt zmin&ni (zalibila se mn&
jaksi) Kornéarka, jiZz jsem vidél na starém jednom obraze
(v Akademii) klecici na nabieZ a obdivujici se s rukama
sprasknutyma zazraku, Ze se dole ve vodé viichni kn&% topi
a jen ten tlusty s monstranci ne. Ale néco podriely piec:
frizuru a Cerny Slojif. Stfedni &ili m&tansky stav nesmi ani
vzit moderniho klobouku na hlavu, dal by pohorfeni. Jenze
je vidiS v plné paradé toliko veder, jakoz viibec délaji toaletu
jen pro vecerni prochazku na namésti Sv. Marka nebo na
Rivé — jinde meni v Gzkych ulitkach mista pro jich vietky
a v gondoli vle¢ek ani nepotfebuji. Bez mohutné vletky neni
ale toaleta. Za dne jsou v obleku doméacim, a doméacnost zna-
mena v Italii mecistotu. Obdivuje$ se mistrné architektonice
nékterého palice a vesni§ se trochu do byvalého, krisného
zivota; vtom otevrou se dvéie balkonu a do slunedniho jasu
vystoupi cumploch — ne, koupa se to v italském vzduchu
a patiilo by to do vany a mydlinek!

V lisce jsou pry ohnmivy, pro¢ by nebyly! Kdy¥ tak kratce
kvetou, mohly by to také vydrZet byt vérny. Ale snad ¥e také
co do vérnosti jsou trochu ,historickymi®. Ve volebnim sale
dézového palace, sala dello scrutinio, je obraz ,,Poslednf soud*
od Palmy mladfiho. Palma mél milou a namaloval ji trimici
v nebi — tamhle ta kypra zlatovlasd v zeleném rouchu; ne?
ale piimaloval peklo, stala se mu nevérnou, i namaloval ji
tam je§té jednou, jak ji strhuji Certi. Nic negkodi, slufi mebi,
peklu ale taky, mohou byt na obou mistech radi, %e ji tam
maji. A také ta Tintorettova ,,Cizoloznice pfed Kristem diva
se se stény palladianského salu tak nevinné a udivené, jako
by chtéla fici: Ale ty moje nebe, copak je vlastn& z toho?

A mravnost vefejna? Zde panuje zvyk uZ jizni a praZski
dohazovacka do benitského pfeloZena je pak muZem. Je jich
mnoho, lenochti téch; jejich rejdidtém je nadmésti Sv. Marka
a jejich femeslnou pomtickou diwvérny Sepot a psani adresa.
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VIII

(Cicerone)

KDO NEMA PRO BENATKY PRILIS MNOHO CGASU
nebo kdo italStinu nezn4 zcela dobfe i se §iflavim benétskym
jejim nafetim, musi mit pravodce. Sic v tzkych téch kou-
tech zbloudi vzdor plinu nejlepdimu, unavi se do mdloby,
seznd jen polovici a misto italského ducha pochopi jen be-
natského vydiiducha. Tento je ale zly, tuze zlj, mnohem
‘hori nez mejhorsi z cicerondl, z nichZ ma$ kone¢né vybér p¥ed
kavarnou i v kaZdém hostinci. A byt mnapalils se ciceronem
co nejnelidstéji, vysméje se ti konetné — jen jeden &lovék.

Ja mél pri vybéru §tésti nesmirné, tak mne alespoii ubezpe-
coval mij ,,mily Baldassare®, ¢lovi¢ek neslu$né maly, pfistarly
a jako straka Svitofivy. ,,Moje jmeno je i v jedné némecké
knize,* pravil a vystoupil na $picky, tak vysoko, Ze jsem z toho
dostal aZ zivrat a za rameno ho chytil.

»INerad bych se tahal s di$krecemi, ¥ku k nému, ,;mnoho-
li vim ddm pro den hromadou ma veskeré vstupné a spro-
pitné?* Tot uZ v Benéatkdch obyéej, nebot pak t& chrani cice-
rone co nejsvédomitéji pfed Sizenim ostatnich a $idi t& jen sim.

,»Mily Baldassare” podival se je$t& jednou na mtj kabat
a spustil: ,,Neptjde to -— neptlijde pod deset frankt!*

,,)Nu dobfe, ddm deset.

Baldassare patrné se zarazil. ,Zapomnél jsem poditat, je
toho mnoho, tuze mnoho, sotva Ze bych s jedenécti vysta&il.*

»INechci va$i Skody — dam jedenact.*

,»Ano, jen kdyby milostivy pan mechtél viechno najednou
vidét, to pak plynou penize jako voda skrz prsty. Jiny by ¥idal
dvacet frankl a pfec by milost pdnovi neprospél, ji chei jen
dvanact.*

»UZ toho mam dost — deset dAm a nic vic!* Baldassare za-
hledél se do oSumélosti svého rukdvu jako do zrcadla, po-
vzdech si a pravil: ,,O mij padrone je néjak piisny!

A nastal ihned mezi ndmi pomér pfirozeny, toti¥ mepfa-
telsky. Predeviim studoval nepfitel silu i taktiku nepfitele,
on mne a ja jeho. Co on na mné vystudoval, nevim, ale za-
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jimalo ho viechno, latka ma mych spodcich i druh penize,
kterym jsem platil v hostinci, obsah mého kuftiku i zptsob
mych zapiski. Kdykoliv vytdh ,padrone tuzku, jako by byl
nitkou vytdh zaroven Baltazarka na Spicky prsti.

Z pocatku mne chtél zapfist v sladky pom&r nejupfimné;j-
tho pratelstvi, kdyZ jsem to ale nevdéfné& odmitl, po¢al mn&
imponovat svou vahou duSevni, a kdyZ to také neslo, Sel uZ
drahou svou mejobycejnéjdi. A drdha ta vychézela z nevinné
zdsady, Ze on, ,mily Baldassare®, je vlastné nejvé&t$i zname-
nitosti Benatek, jiZto tfeba studovat s ob&tovnosti a laskou co
nejvielejdi, a vedle toho Ze moZno kone¢né poznat i to ostatni
historické a umélecké v Benatkach, co ma tu &est, byti kolem
,milého Baldassare®. Ale ne tuze rychle; aby Baldassare ne-
musel se ohliZet po novém zas padronu.

AC jsem byl velmi opatrny, poznal jsem pfece hned prvni
den dva kramy, kde mily Baldassare obydejné ,svou* kmi-
novou vodu ¢ili ,,mistru® popijel, olta¥, ktery byl patronu jeho
sv. Baltazaru vénovan, kostelik tim znamenity, ¥¢ v ném byl
Baldassare po druhé kopulovin, a jiny kostelik rovné* pa-
matny tim, Ze v ném stoji stolice zhotovené od truhlafe, ktery
viem détem Baldassarovym kmotrem byl, ale jiZ umfel, pred
osmi pravé meésici. Ba i jednomu z klukd Baldassarovych, be-
natskému uliéniku, a pani manZelce Baldassarové, benatskému
cumplochu, byl jsem pii nahodilém setkidni osobné predsta-
ven. Také jsem vidél jednu madonu, p¥i které fekl jednou
jeden padrome: ,,Mily Baldassare, tohleto si musim okreslit!*,
a pak sochu, kterd se Baldassarovi proto libila, %e bylo vidét
na ni ,kazdy sval a kaZdou Zilu“. Vypadala jako né&jaky
Hyrtltv anatomicky preparat.

Druhy den zacal se takto: ,,Ted mne dovedete do Aka-
demie!* tku ja.

»INe, ja bych ted’ svému milostivému panu rdd ukizal néco
jiného,“ on ma to. ,Jednou jsem vodil pana, byl to néjaky
principe, a ten fekl: Mily Baldassare, ved’'te mne, kam chcete,
vy zasluhujete duvéry. A kdyZ odjiZdél, zaklepal mné na ra-
meno a fekl: Mily Baldassare —

Vtom jsem mu zaklepal také na rameno, fka zase: .Do
Akademie — nebo piijdete domii!*
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Dopoledne jsem stravil v- Akademii pred Tizianovou ,As-
suntou“ a odptldne zac¢al Baldassare své manévry znovy,
Snad Ze mne chtél zachranit pfed vétsim navalem rozliénych
dojmi, ba i pfed pfilisnym vyZitim dojmu jednoho — |, tam
pijdem aZ pak® mebo ,vzdyt sem je§té jednou beztoho pi-
jdem* byly stile jeho frize. DrZel jsem ho ale v kleltich
duslednosti a to ho rozmrzelo tak, Ze se a¥ odmldel. Nanejvyg
Ze mad mramorovou podlahou jednoho kostela fekl: ,Mij
milostivy pan mysli zajisté, Ze je to vykladano, i toto! to je
pouhd nitura!* a nad podlahou v kostele druhém: ,,M&j mi-
lostivy pan mysli zajisté, Ze je to pouhd nétura, i toto! to je
vykladano!*

Tretiho dne byl ale zase ji¥ ,;milym Baldassarem® s nové
nabytou vili. Vyjeli jsme si na viikolni ostrovy. Jeli jsme
v barce kolem blazince na ostrové San Servolo, pfistili na
ostrové San Lazaro, kde pod tureckou ochranou %ji Arménci
mechitaristé, prohlidli jsme si jejich cyptise, knihovnu i armén-
skou tiskdrnu, jejich zahradu plnou vaviind, oliv a artyfok,
i jejich chliv plny idedlné tuénych krav, a pfirazili jsme pak
k tfi hodiny dlouhému Lidu. Réno bylo krdsné a s Lida je
tak rozkosny pohled. Na jedné stran& s v&¢nym hukotem valf
se k nohoum tvym mohutné zelené, stitbrnou pénou lemo-
vané vlny nepokojného Jaderského mote, na druhé rozklidaji
se temné, tiché laguny benatské. Mimovolné jsem poslechl
Baldassara, zvouciho k vychéazce na konec Lida a slibujictho,
Ze mmé tam néco ukdZe, Cemu se zasméju.

Pal hodiny mné bylo dosti pifjemno. Nohy se sice bofily
do moiského, jak moucka drobného pisku, ale zajimaly ty
tisiceré riiznobarvé skofepiny rovnéZ riznych forem, ty dlou-
hé, Zlabkovité capilunghi, snéhobilé sepie, neforemné rosolo-
vité pate marini, po strané¢ se pohybujici pavouci &ili granzi,
houfy vyplavenych leklych sardynek a viibec vie, ¢im zvile
motskych vln bfehy vroubi. A kdyZ? i nékterA vlna nena-
dile o nékolik sihti dale Slehla a pres boty se pielila, vzdyt
Cech bohuZel mofe nemé a pak — vidyt se pry zasméju a to
se mné taky uZ diavno nestalo.

Ale slunce uZ pafilo a druhd pualhodina uZ nebyla pfi-
jemna. A tfeti je§té méné, vzdor tomu, Ze jsme zatolili mezi
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divoké vino a divoké fiky. Tu zacal vypravét Baldassare, jenZ
autil porad dal — ,shned j jsme tam!“ — o nékdej$im nejaikérn
.vém padronu, ktery byl naramné tlusty a vzdor tomu v nej-
E¥im Pa,mu el po celém Lidu. Potil se tak, e ani nic ne-
vidél pod finoucimi se s cela - potcky, nevidél piikop a padl
rﬁ né&j. Zror\ma ]sme stali u pnkorpu toho a mlady a.lta,-

£ e vzpanmtoval Vldel Ze padl hlavou zrovna ke skii-
A vﬁm":imu hnizdu. Mél nesmirnou radost a vzal hnizdo i s mla-
.dylml skiivinky s sebou. A po néjakém case psal Baldassa-
rovi: ,,Mily Baldassare, jeden uZ zpiva.”

~ ,Ale pojdme dal, at dojdem cile!* pravim mrzut&.

- Baﬂdassare vytrestil udivené zrak a u,}(azal na piikop: ,,To
ERio!

J A kdyZ jsme se vratili k Piazzetté, mél Baldassare, porad
]eété udlveny, permze i vypovéd.

- Muj zapas s nim trval tedy t¥i dny jako lipsk4a bitva. Ale
5 ‘Baldassare tfeba byl podlehl, nechoval v uSlechtilé du$i své
I| zadti, a kolikratkoli jsem Sel kolem kavérny Svizzery, tukl

"“

‘soudruha loktem a Septal: ,,Ecco, mio padrone!

IX

(V albergu)

- VITALII JE DAVNYM PRAVIDLEM, JIT DO NEKTE-
rého z mejlepSich hostincti; jetf vZdy je$té dost $patny.
»Mohu dostat pékny a &isty pokojik?*

,»INa vybér, signor! JenZe snad reni pravé Zadny zcela upra-
ven, raCte jen okamzik se¢kat. Haheho — hoho, Rita! Je-li
trojka v pofadku?* vola portyr do prvniho patra a taha zvon-
cem jako zbésily.

Po chvilce objevila se rozcuchani hlava as dvacetiletého,
zcela sluSnym obliejem a to se rozumi Ze ernyma o¢ima ob-
dafeného déviete v okné. ,,Ktere Cislo? taZe se mejvyS$im
sopranem. ‘
»Ilrojku. Je hotova?“

»Neni!“
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»» Tedy, prosim, délejte, jsem unaven. Cisty povlak na postel,
Rita, a Cerstvou vodu do lavoru, rozumite?*

»O1 signor!™ Zmizela. :

Vyjednaval jsem zatim s portyrem o cenu pokoje, co¥ je
tak obycej jako u nis smlouvani v tarmarku. V Italii musf
na viem viudy smlouvat, a kde je na krimé psano ,,prezz
fissi (urcité ceny), podej polovic.

Portyr mné predlozil knihu k zépisu. Vyplnil jsem rubriky
a Cekal jsem. Byl jsem cestou ma mofi, kterd pro bou¥ trvala
16 misto 6 hodin, a nevyspanim trochu zmo¥en, rid bych
se byl alespoli umytim ob&erstvil. Ctvrthodina ale uplynula
a po Rité ani pamatky. Za&nu hubovat a portyr zvonit a
kficet: ,,Haheho — Rita, Rita!* (Markytka.) Konetn& se
objevi Rita zas v okné. ,Ke viem ertim, je$té nic?®

»1 ano, zapomnéla jsem jen signora zavolat!* :

Jdu nahoru a vstoupim do malého pokojika, do né&ho?
z Uzké ulitky jen malo svétla vnikd. Naradi je zde pramélo,
postel neni ustlina, snad jiZ¥ vice dni ofekiva postel dobro-
dini toho.

»Je zde voda, Rita?*

»91 signor!®

»Odejdu pak na pual hodiny a neZ se vratim, af je postel
cisté prevlecena!®

491 signor!*

Otviram kufifk a Rita ze zvédavosti pomahi. Vyndim
trepky z kuffiku. ,M4m tu zouvak?*

591 signor!“

»Ale kde!* zlobim se po marném hledani, k nému? Rita
co nejlhostejnéji prihliZi.

,»INeni tu, signor?

»Ke viem Certm, vZdyt vidite, Ze neni.*

»To jsem jej musila nékde zapomenout, signor.“ A zalala
se tak srde¢né svému Cinu smdit v tak jasné perlici $kile od-
hora doli, Ze jsem se sim neubrinil Gsmévu. Byl jsem se zul
Jiz bez zouviku a podavam ji boty. ,,Af je podomek vycidi
hned, ale hned, sly$ite?*

»O1 signor!‘ a odefla.

Kazdy vi, jak pfijemna je studend voda unavenému, a
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kazdy se muZe domyslit, jak nepiijemno je umytému, kdyZ
hledd pak ru¢nik a nenalezne ho. Rita byla také na ruénik
zapomnéla. Musil jsem si vyndat z kuffiku ruénik svij.

Uplynula zase mnéjakd Ctvrthodina a boty nepfichazely.
Odevru dvére, neni-li tu nikoho. Ve vedlej§i chodbé sly$im
mluvit. Jdu tam a vidim u jednoho pilife stit své boty, oviem
jeste civilisitorskou rukou podomkovou nedotknuté, a vedle
nich nohy ¢loveka, mluviciho oknem s nékym na dvore. Jdu
k nému a zaklepu mu na ramena. Chlapik se obriti a vyn-
dava dymku z dst.

,,Jste zde podomkem?*

,Si signor!*

,Nefekli vam, Ze spécham, Ze cekam na ty boty?“
- J,SI Slgnori“
,,Tedy se hybejte, at je za okamZik mam!*

,,Si signor!*

Vracim se do pokoje a fekidm zase Gtvrthodinu. Zlost se ji¥
vzbudila a roste. Konené vysko¢im. Na sténé& je napséno, ¥e na
podomka zvoni se ¢tyrykrat. Chytnu tedy zvonec a zvonim dle
predpisu. Cekdm — nikdo mepfichazi. Zvonim znovu a &ekim

. zas — op€t nikdo. I chytnu zvonec a zvonim jako na poplach,

az mne ruka rozboli. Po néjaké je$t€ chvilce piihrabe se Rita.

»Zvonil jste, signor?*

»Nu proboha, copak jste nikdo neslyel?*

,»1 slySela jsem, ale nevédéla jsem, co to.*

,»ové boty chei! rozkiiknu se tak, e Rita se na mne za-
hledi v komickém udiveni. ,,A na ruénik jste taky zapomnéla,
kdepak je?* Rita jde k umyvadlu, vezme mij ru¢nik do ruky,
zavrti hlavou, spraskne ruce a spusti novou #kélu: ,,J4 jej za-
pomnéla!“ chechta se.

»Nezapomnéla jste uz nékdy hlavu?*

nNe, ubezpeCUJe naivneé,

»led mné ale jdéte pro lboty' Nejsou-li vycidény, pfineste
je tak, jak jsou.‘

Sla a pfinesla je natfeny teprv Cernidlem. Pfinesla ale také
s sebou karti¢ a zafala boty hladit v mém pokoji tak bez-
ohledné a s tak ndpadnou tsluZnosti, Y jsem se musil opét
usmat.
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»Ale zapomenete-li, Rita, na prevlek postele, nedostanete
ani krejcaru spropitného!

»Jakpak bych zapomnéla, signor!*

A kdyZ jsem se vritil po pulnoci domu, nalezl jsem, e
zapomnéla Rita pfedev§im na sirky, a podivny, nepiijemny
zdpach, jehoZ jsem za dne nebyl zpozoroval, Ze napliiuje
cely pokojik. RozZehl jsem si pomoci vlastnich sirek svicku a
nalezl jsem, Ze Rita zapomméla nejen na prevlek, nybr? i Ze
byla za mé nepiitomnosti §pinu z umyvadel celého hostince do
jednoho kbeliku slila a kbelik ten ndhodou pravé v pokojiku
mém také zapomnéla. Odeviel jsem okna i dvéfe, chytil
zvonec a spustil nehordzny ramus. Cely diim jsem vyburcoval
a pri té prileZitosti jsem mél také teprv tu Cest, Ze jsem seznal
pana hostinského. Patrné mné méli vichni mou bezohlednost
a malichernost za zlé, i sim pan hostinsky, ale nebylo nic
platno, Rita musela se dit do prevlékani postele.

Druhy den odpovidal prvnimu a ostatni druhému. Jiny
hostinec vyhledat bylo by byvalo podniknuti zcela zbyteéné,
nebot zde jsem mabyl alesponi jiZz té vyhody, Ze jsem veédél,
kde po domé koho hledat a odkud si ho za krk pfivést. Ale
kdyZz jsem odjiZdél, stila takova fada sluZebnych u gondole,
a tak upfimné natahovali ruce, aby se jim dala né&jaka , man-
cia®, Ze bych byl musil byti obsluhovan jako v hrabécim
palaci.
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