KAVARNY NAD HROBEM
1873

PRAVE NYNI POHNULI SEBOU CESTOVATELE LA-
buZnici. Tii mésice byli proZili pod nilskymi akity a sto-
vékymi palmami kahyrskymi, a zvedli se pak, aby dodglali
svou turu vychodni: z Port Saidu na Joppe a Jerusalem,
odtud Palestinou a Syrii a Malou Asii na Cafihrad. V Izmiru
¢i Smyrné, ,okrase Asie®, ,koruné Jonie*, byva odpo&inek.
A zde cestovatele pfistihla stra$na ta udélost, o které? se pravé
casopisy rozpisuji.

Osm mil je dlouhy ten &arokrasny zaliv, u kterého roz-
kvetla ,libeznd Smyrna“. Ale jako by to lidem nestacilo!
Zenou se s krasného, pevného biehu do mo¥e, na sta do n&ho
zarazili jehel a postavili na n& pil hodiny dlouhé dfevéné
mabfeZi. A na nibY¥e# konsulat vedle konsulitu s vysokymi
st€Zni a vlajicimi flagy, sklad vedle skladu a kavirna vedle
kavarny. NabieZ je jen asi sih povySeno nad wvodou, ale
nikde neni z mofe na né pohodlného p¥istupu; za ruce té
chytne tsluZny né&jaky chlap shora, barkd¥ pomahi zdola a
vyleti¥ podél pfimych klid nahoru. Chce$-li do barky dold,
sko€, nebo té shodi. Barka je v stalém tanci, nebo podél této
strany jde izmirskym chobotem silny proud motsky, bije do
pilotii, Ze stile praskaji a sténaji, a co urve, vynese v neupros-
ném tanci ven do $irého, den co den boufictho Egejského
more.

V téch kavarnach, evropsky zfizenych, si cestovatel odpo-
¢ine. Ne snad od ndmahy cestovni, nybrZ od jednotvirnosti
posavadnich svych dojmt. Byl projel krajem kamene a pisku,
kde vie, vie ma rozhodny raz pousté, kde i to mofe jako by
bylo tvrd$i a pustsi. Oko jeho navyklo samému Sedu a Zlutu,
nyni — jaky to obrat!

Posad'me se vedle $tastného cestovatele, zrovna také k oknu.
Dole lasturové se Stipajici mofe v stilém spéchu a hudivém
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povidani; nékdy nim z bilych hiebenti jeho vin zalitne p&na
aZ na noviny, jeZ nedbale dr¥ime v klinu. Jen n&kolik s4ht
od kavarny skotadi krasni delfini a kazdy okamzik prelitne,
prezblunkne novy jich houf, jako by mo¥ski jizda m&la vy-
pocitany manévr. Z barek sly$ime misto arab$tiny jiZ jen
turetinu a feCtinu a misto turbanu a bilého pla%té vidime
fez a modrou kazajku. Uprostfed pfistavu kjvad a houpa se
nékolik velkych zakotvenych parnikd, u vchodu do piistavu
cernaji se skaliska jakoby vraky rozkotanych korabd, druhdy
bezpetny to Utulek nimo¥skych loupesnikd. Ve vodé se viude
odstifiuje bieh hnédy a kypry a mofe jako by zde bylo také
kypiejsi, jasnéjsi, zelenéjii.

V dlouhé elipse rozklada se Smyrna. Domy nejsou vic samy
kimen, nybrZ lehce pfitesané, pestfe omalované dYevo.
Stfechy nejsou vic plochy, trochu se naklofiuji a jiZ rudnou.
Také nejsou piisné uzavieny, a¥ si vyjdem méstem, uvidime
odevienou pfedsini do malych ale lahodnych dvorkdi s fon-
tanem a kvétinami, a v pfedsini spatfime pravzory hellen-
skych umélct, Zenstiny krasné, piekrisné, nad n¥¥ stavime jen
idedlné phvabné Slovanky z terstského viikoli. Zrak se sune
déle, pres steré kopule turecké k Stihlym st¥ibrnym minare-
tim, pfes ty k porostlym hibitoviim — zde neni hibitov vic
,spousti v pousti — a dale k €ernym lesim cypfifovym a
svétlejsim olivovym, nad néZ vypina se jednotlivd palma, zde,
v tom viikoli, opét krdsni, protoZe ne vic monotonni. Hn&dé
hory, kypra ddoli — a tamhle se vine ¥icka Males, nad niZ
hloupym i chytrym ukazuji jeskyni, v niZ ,Homér své zpévy
skladal“. Pohlédnéte vzhiiru — ano, zde je to modré nebe
Jonie, kde se zrodily hrdinné, velké zpévy ilionské!

A kdyZ pak k veferu rozestie se po vySinich skvost fialo-
vého svétla, kdyZ nebe se rozzelen4, kdy? po mofi zalne své-
télkovani a myriady jisker rozlitnou se po vlnich — ne, ne-
budu pokracovat, sebrali byste se, ani jediny by nezlistal na
té strdZi, na kterou nis postavil osud naeho niroda.

Nyni se kavarny plni. Italskd ,,opera® — biih ji to py$né
jmeno odpust! — pravé byla skonéila sezénu a zaviela sviij
umélecky chlivek v kouté Rue des Roses. Tenor a bas vzali
flautu a guitaru a pfichdzeji do kavirny, aby zpivali kuplety.
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Prima ballerina m4 koSi¢ek v ruce, chodi od stolu k stolu a
prodava kyticky. Deset bile odénych dévéat— ,z Cech* —
zasednou co orchestr kolem dlouhého stolu. Rozviii se Zivot,
rozesméji tvare a hrdla.——

Také dne 9. Ginora L. r. se rozesmaly. ,,V kavarné Kivitové
produkovala se spole¢nost akrobatli. BliZila se hodina desata.
Nahle zaznél praskot désny a ne? uplynulo 5 minut, byla
celd kavirna pod mofem. Jen né&kolik osob, nalezajicich se
pravé u vychodu, mohlo se zachranit. N&kteti jeité zachovali
se tim, Ze okny vyskotili do mofe. Lodnici pfikvapili, vzdor
nejvétSimu sili nezachranili nikoho vic. Hrobové ticho, na-
stalé po zoufalém kfiku, dokazovalo, Ze neltésti je dokonano.*

»Nasledujiciho dne vyzdvihly stroje stfechu kavarny. Pota-
pECi pracovali po celé dva dny a pracuji dale. Posud vyta-
Zeno 80 mrtvol, mysli se, Ze alespon jesté padesat je pod vodou
mrtvol lidi nejriznéjSich nirodnosti a stavi. Veskeré tvate
pohynulych jsou straSné zohyzdény kiedi. Jisty mu?, ktery
se byl zachranil, pozbyl feéi.*

,Policie zapovédéla nivitévu kavaren ostatnich. — Snad
Ze se potopi nabieZi celé.“ —
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