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SKROMNE MYSLENKY

Od Fana Nerudy

Dle povésti, Ze Shakespeare pred divadlem drzival koné
prichozich, nazyvali se v Londyné lidé téhoZ zaméstnini
,,Shakespeares’ boys*“ az do ptredeslého stoleti. Skoda, Ze
vyraz ,,Shakespeare-Jungen‘ nebyl zachovan vykladaji-
cim ho a analyzujicim Némcum.

Kdysi mne nesmirné dojalo ¢touciho, Ze Shakespeare
a Cervantes zemfeli v tyz den, — Elovék uz byva tak nékdy
podivného rozmaru. Filosofoval jsem tenkrat velmi mnoho
panteistického o smrtelnosti duchem prodchnuté matérie,
byl jsem velmi ne§tasten a neukonejsil se dfive, pokud mne
nahodou nenapadlo, Ze bude smrt obou pro déjiny vesmiru
as tolik, mnoho-li byla pro déjiny ¢eské udalost, Ze mné
v domacnosti mé skonali v tyZ den stehlik a morce.

Maias-li néjakou myslénku, sméle ji vyslov, snad se ti
prec jednou podaifi, Ze uzna lidstvo prioritu nékteré
myslénky tvé. Lidstvo ma jiZz jednou ne§tésti to, Ze musf
myslénku tisickrite zrodit, nez vejde tato jedinkrat v plné
védomi jeho. Idea vzneSené smirnosti lidstva jest zajisté
alesponi tak stara jako valka a bratrovrazda sama; pfec
viak povaZuje se abbé de St. Pierre teprv za jejiho tvirce.

Nejdrive citime, Ze jsme, nato citime, Ze myslime, pak
teprv myslime, Ze jsme. Cogito, ergo sum!

Smeésna vycitka, Ze literatura na$e neposkytuje potravy
kruhtim aristokratickym! CoZ je nékde také zvlastni lite-
ratura pro mrtvé nebo umirajici?

MuzZ by mél mit alesponi kazdych pét neb Sest let pif-
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leZitost, aby se odebral nékam do samoty a tam se vyplakal.
Pak by ptisel zpét posilnén k daliim bojim a duSevné i té-
lesné zdrav, — protoze neponizen.

Nejohnivéjsi touhu po svobodé ma otrok a nejohnivéjsi
touhu po lidsce ma neS$tastné milujici. Jaké bychom to
slySeli pisné, kdyby otrok a nestastnik zpivali! Ale pomysle-
te so bé, prosim vas, piseti skiivana, ktery se bud boji, bud
ostycha, nebo dokonce stydi.

- Clovék se udi stale a stéle se méni, proto také neni tolik
nesmyslu, mnoho-li se zd4, ve vété, Ze déti vychovavaji
sobé rodice své. ,

Pomluva nepfitomnych je hlavni ¢asti naSich rozprav.
Kdyby se veskeré lidstvo se§lo na jediném misté, nevédélo
by brzy o ¢em mluvit.

Hloupi lidé nejsou mné tak protivni jako ti, ktefi maji
myslénky dlouhé.

Basnik citf se hloupym nejspi§ tenkrate, kdyZ ma napsat
nad prosti¢kou lyrickou pisni titul.

Pii novéjsich francouzskych dramaticich napadd mne
vzdy otazka, zdaZ jsou to povahy, které oni li¢ivaji, berouce
pfedméty her svych z moderniho svéta parizského. Ve

svété tak vyvinutém jsou misto povah jen samé konglome-
raty.

- Kazdy satirik vylitne v svét jako mlady orel. Znendhla
se mu pirko po pirku podvaze piatelstvim a ohledem, zne-
ndhla nemtZe vice pro Zivotni zkuSenosti hledét dosti
ostfe do slunce prvotniho svého idedlu, znenahla rozmrzuje
se tim, Ze nevidi vysledku z préice své, a nakonec vrati se
domt jako zmokla slepice.

Zkusil jsem toho na sobé, jakmile ovlddne clovékem
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spokojenost a z nf plynouci pohodlnost, Ze ztraci pud k po-
kroku. Spokojenost je duSevni smrt spisovatelova. Narcis
ma pravdu, Ze jen tenkrate, kdyz ,,se nééeho zbavit chcem,
stane se z toho kniha‘‘.

Spisovatel, ktery poznal, Ze mali¢kosti, kterou sim napo-
lo odsuzuje, prorazf, né¢im velkym ale, do ¢eho skutecné
sflu vlozil, ne, je opravdovym snahdm jiZz provzdy ztracen.

Stejni jsou celkem lidé a stejné mivaji osudy. Spisovatel
ale, ktery popisuje to, co sdm také zazil, nedojde nikdy slavy
spisovatele umeélce. Spisovatelovo pravo vztahuje se vlastné
jen na to, co nikdo pfed nim nenapsal. Vice slu$i vyhybati
se zddni plagidtu neZli plagidtu samému.

Casto domnivdme se byti velci psychologové a podkla-
dime nepatrnym &inim svych bliznich, vztahujicim se
k nam, motivy velké, kdezto bychom vlastné poznati méli,
Ze ¢in ten vyplyva treba z Gplné lhostejnosti k osobé nasi.

A

Slepy muze se potéfit zvuky a plasti¢nosti forem, pr(J)
n¢ho je hudba a fezbafstvi, hluchy miiZe se potésit svétlem
a barvou, pro né¢ho je malba; dramatickd poezie viak,
predstavovana krdsné i pravdivé, lahodi viem smyslim na-
jednou a také duSevnim rezonancim viech smysli. Zde pu-
sobi harmonie vieobecna a ¢lovék citi harmonii tu v sobé,
citf se byti celym Clovékem.

Prost4, jednoducha érie je jako naha socha. Sochu mam
ale vzdy nejradé¢j nahou, a ma-li §at, at ma jen lehky, fecky,
k formam pfirozené prilehajici. Italské kudrlinky a némec-
ky naskrobeny krejzlik jsou stejné protivny.

V basnické gastronomii pronesl snad Emanuel Geibel -
nejlepsf vétu, fka, Ze vaviin je stejné hoiky pro toho, kdo ho
doséhl, i pro toho, kdo ho nema.

Zpiva§ s rozechvénim novou 4rii a na star$i, ktera té
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diive rozechvivala, sobé ani nevzpomene§, ano tato je ti
i protivna. Opisuje§ se zanicenim do tobolky své novou
milostnou pisenl basnika, kterd té€ nyni rozechviva a povzna-
§1, a piseni predtim opsana diva se na tebe jiz hluSe a prazd-
né. Je to nestalost? A mas se divit, kdyz vedle nové arie
v hrdle, vedle nové basné v zapiskach také v srdci svém
najdes jiny obraz, jinou lasku?

Takzvané ,,zmarené existence* jsou myslim pravé onim
kvasem, ktery rozvoj lidsky posunuje dil. Kdyby byli nahle
viichni lidé ,,zmarfenymi existencemi’, vypukla by obrov-
ska revoluce a spolecenské poméry, k'jichz népravé sméru-
jem, byly by ndhle vyrovnané.

Némeckéd a italskd dramaticka $kola! Prvnéjsi vyznaci
zcela prisné akademicky kamennym ndhrobkem, kdo tam
dole pochovdn lezi; italskd Skola ale vystavi osobu tu Zivou
1 se viemi krvacejicimi ranami jejimi, a my nezapomenem
obrazu takového nikdy.

Nedivme se, Ze je u nas tolik oustnf i jiné kritiky! Vzdyt
jsme narod mlady a mladi rddo filosofuje, miluje, nenavidi
i kritizuje.

,,Mate mnoho uéenych, velmi uéenych lidi, ale Zadny
z nich nema ruce fadné umyty,* pravil jisty Francouz
knédm a onas a vyznaéil slovy témi obrovsky rozdil mezi
vzdélanosti a civilizaci. Co se mne tyce, civilizaci dal bych
vzdycky prednost. Vzdélanost prava sdhd prili§ hluboko,
jest a zustane vidy jen prednosti nevydéldvajicich, svétu
napolo odcizenych jednotlivct, civilizovdn ale mizZe byt
narod cely.

Nahle stdvame udiveni pii takovém pripadu, kdy na
nékterého, posud zcela netdhonného ¢lovéka sype se takova
spousta Spatnych povésti, jako by byl zrcadlem pekla.
Kolik as vlastnich zirodki k Spatnosti, dufenych bud
piizni okolnosti, bud nedostatkem odvahy, dfima v lidech,
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ktefi povésti ty roz§iruji! Ve Spatné, kteréhoz by se konec-
né sami také dopustili, véri lehce o jinych.

Jsem nejradéji v spolecnosti, kde pohlavi je v rovnoviaze,
totiz kde jsou muZsti pravé tak zajimavi jako pritomné
zenstiny. Obycejné ale nadvladd nad duchaplnost zabava
jen lehce smyslna a v prijemné smyslnosti maji Zenstiny
vzdy rozhodny vrch.

Dévée vybirajici sobé manZela mélo by miti chladnost
psychologa. Béhem let pifibird na sebe vSechny osklivé
vlastnosti, které jeji muz mé; s vlastnostmi dobrymi nenf
takové nebezpedi.

Jsou lidé, zvlasté matematiéti géniové, ktefi nejen tvrdy,
ale 1 sami véif, Ze nemajif smyslu pro poezii a krasy poetic-
ké. ,,Nemdm smyslu pro poezii,” pravil mné kdys jeden
z nich, ,,musim se ale pfece priznat, Ze se mné né¢kdy po ni
styskd a Ze lituji své bezcitnosti, jakoZ se i nejzkostnatélej-
$fmu starému mladenci a muZi misogynii nejvic trpfcimu
po lasce styskati nékdy musi.

Nanejvy§ nebezpecné je v literature systematické odstr-
kovan{ skute¢ného talentu. I nejvétsi talent, koneéné uvériv
v nedostate¢nost svou, ustane v namahani svém a mysli
sobé: ,,Cehos velikého nedok4%u a prosttednosti nepomo-
hu,* a nedéla pak z pychy radéj prani¢eho. Pychu tu ale
musf mit kazdy génius, sic by ani nebyl géniem.

Blazeovanost 1ze mérit nejlip dle vysledku cteni. Prosté
pozivajiciho &tendfe bavi cela kniha, rafinovaného ta ¢i
ona umeélecka ¢ast jeji, blazeovaného zachvati v nejlepsim
piipadu ta ¢i ona fadka, jediny snad obraz, jediné slovo.

Jiz dosti ¢asto vyiceno, Ze je chybou, Ze se u nas tak
mnoho lidf zna osobné. Jsme blizko pfi sobé, a prece ne-
tvoifme rodinu. Zavidi jeden druhému, nevéii jeden v dru-
hého mravni a duSevni velikost, uvéif rad, kdykoli se néco
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§patného nebo aspori smésného o milém druhu vypravuje.
Ano jsou i lidé, kteff to maji za zcela nepfirozené, Ze na-
pifklad cesky spisovatel nekrade.

Jen nezkuSeny mladik, jenZ pfedeviim a vzdy chce jen
bofit, miZe se domyslet, Ze mohl by Zit v nepratelstvi se
svétem celym a nestarat se ani o neptatelstvi to. Muz
hledi vzdy jiz postavit néco pozitivniho, a proto hleda
vzdy pomocniki a hledi nepfiznivce bud v ptiznivce
zvratit, bud je jinak neskodnymi uéinit.

Kvétinu utrhnu jen s velkou nechuti. KdyzZ se ruka po
kvétiné natahne, zd4 se mné vzdy, Ze se tato strachem chou-
lf, Ze se ale plné rozvira, kdyz ji jen polibit chci.

Vidy se mné zd4, Ze syn v prvnich dvou desitiletich byva
primérné otci podobnéj$i nez matce, pozdéji pak Ze néco
z matdéiny tvarnosti piijima; dévéata ale Ze jsou z podatku
podobny Zené matce, pozdéji muZi otci.

Hindu stavél moudrosti chramy a zevnéjsek jejich ozdo-
bil obrazy opic a tatrmanti. Neseznal jsem ani jediné-
ho ,,mudrce*, ktery by mné nebyl byval komickym;
moudrost je vZdy trochu hrava a podivinska.

»,KdoZ mluvi, misto aby Zvatlal, kaz{ zdbavu,** pravi
parizské prfslovi. Hluboky je opak: Kdo Zvatla, misto aby
mluvil, kazi fe¢!

Schopenhauerian prede mnou stéZoval sobé¢ jaksi na di-
kaz své prezilosti, Ze ho jiZz ani Schopenhauer netésf. Bla-
hovy zapomnél, Ze jako télesni ¢astka ¢lovéka za jisty pocet
let se zcela vyméni, musi se zaroven vyméniti stranka du-
Sevni. Jednou se najfst nestalf pro celé Zivobyti!

Jistd kritika pochovéava zazZiva. Nejdifv hod{ spisovatele
do hrobu a zasypaji ho blativymi hrudami, a pak teprv
spisovatel umife.
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Jsou okamziky v lidském zivoté, ano hodiny a dny, ve
kterych se ¢lovék ve pravém smyslu slova rozechviva, aniz
by védél pro¢. Prsa se §ifi a ouzi, skrdané biji zimnicné,
duchem to probihd hned jako hrizna kletba, hned jako
piseit k pladi. Zaloval bys na sebe a zase na jiné, a pfece
nenaleza§ viny; cit{§ zimniéni{ silu na vykondni nejvétsiho,
a jiz sdm pocatek prace se ti hnusi. Podepsal bys povznése-
jici smlouvu s nebem, ale také s peklem; nez bys viak sdh-
nul k péru, klesnula by zase ruka. Clovéku se zda, Ze
vzduchem se vznési, a prec ma zas olovo ve viech oudech.
Zimni¢né ty doby jsou neskonale trapny a zase nesmirné
oblazujici; ¢lovék zda se samu sobé vétsim ve zlém 1 dob-
rém, pial by sobé vécéné Zit, vital by ale také chlad, jaky
smrt télem §{f{. Je to ohilostroj vypdleny o hodiné duchi,
hned brilantni plameny a hned zase hluboka tma. Nebud
v takovych okamzicich nikdy sdm, sic vytdhne§ ze samé
radosti nad Zivotem bambitku — a srdce jiz dotlouklo!
Pocit ten rozechvivajici je totozny s hlavni¢kou samovraht.

Vsechna velikost Zenské je jen relativni. Ba i v nejZen-
§t&j8fm jsou precasto muZskymi piekonany a muzsky dove-
de byt naptiklad mnohem vétsf koketou neZ Zenska.

Nékdy se také lidé hadavajf, kdo je vétSi: ucenec, politik
nebo basnik. Panové! Ucenec stoji na hlavach viech pred-
chédzejicich ho ucenct, politik na okolnostech, pomérech
a pomuckach, basnfk stoji sim o sobé a plati jenom dle toho,

-¢im je sdm.

Dobrym autokritikem byva mlady, zacinajici spisovatel
proto, ponévadz citf je§té plné individualitu svou a dle toho
vi, dovedl-li ji cele podat. Kdyz v pozdéjsich letech z indi-
viduality své jinym popoustét musime i sami jinych Zivla
priberem jiz bez té mladistvé sily, kterd cizf méni na zcela
své, stravime méfitko a neméme vice autokritiky prisné.

Literarni historikové nékdy se divi, Ze revolucionarsti
bésnici, totiz takovi, kteff pisnémi svymi vybizeli k boji za
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svobodu, za prava narodu a opravu spoleéenskych pomeér,
nihle umlknou neb zkrotnou, kdyZ boj takovy skuteéné
nastal. Za prvé prehlusi bour kazdy klepot lidského srdce,
za druhé neztrici basnik nikdy viru v poctivost lidskou,
a vidi-li nastupovani drahy dobré, je jiz presvédéen, Ze véci
skon&i i bez dal§i pobidky dobre, a za treti: ¢lovéku se
zmai{ tak mnoho snt, Ze vyplni-li se jen édstka snu jednoho,
je jiz spokojen.

Kdo miluje vice krasu duSevni nezli krasu téla, miluje za-
jisté stéaleji. Nebot krdsna je duse dle myslének, dle jakych
zivot sviyj Tidi a na svét se divd, a jsou myslénky, které od
pocdtku lidstva kvetou a nikdy kvést nepiestanou, jsou

krasy stalé. Kdo povznese se na porozuméni kras véénych,
je clovékem stalym.

Augier napsal starého demokrata Giboyer, ktery mrav-
nim blatem se poSpitiuje, dusevni sily své mrzce zaprodava,
jen aby stéZenym penizem odchoval syna svého, nadéjnou
podporu demokracie budoucnosti. Blativa ta my$lénka ma
néco uzasné velkolepého do sebe. Za vitézstvi pristiho po-
koleni! ZdaZ u nas nezhynul mnohy talent spisovatelsky,
rozdrobujici sflu svou v praci nddenické, ptisobici jen
mali¢kostmi sterymi, jen aby udrzel se v éeském lidu proud

Zivy, jehoZ pomoci mohly by se rozvinout talenty pri§ti
leskle a plné!

Bohuzel, Ze je fe¢ mnohému herci jen proto dana, aby
pomoci jeji povahy zamléoval.

Na pocatku duSevnfho Zivota svého riad by c¢lovék cetl
viechny knihy a studoval viechny lidi, pozdéji vidi, Ze
malo téch knéh mu zlstalo provzdy milych a mélo téch
lidi provzdy vérnych. Omrzi seznamovani se. S urdZejici az
lhostejnosti befe se kniha do ruky a zachazi se s nezna-
mymi.

Hnusf se kazda myslénka, ktera je kulata. Myslénka
16



50

51

52

53

ma byti jako dyka: na jedné strané¢ tenka a ostra, tak aby
mocné jako blesk zajela do Zivého masa; na druhé strané
ma byti rukovét z jelenfho parohu, jehoz vysedliny tisknou
se mékce do ruky tak, aby vedouci ji mél Gplné védomi
smeéru 1 sily.

Jsou lidé, kteti piSou knihy, a jsou lidé, kteri jsou kné-
hami. Prvnéjsi jsou lepsi v knéhdch svych nez v Zivoté. Do
knéh svych snaZi se vloZiti vSechny prednosti rozumu’
a srdce, kterych v Zivoté bud z ostychavosti, bud za jinou
pri¢inou zamlcuji. Spisovatel v Zivoté mezi tuctové lidi
nalezejici objevi se nékdy v spise svém co zcela slusné, ano
i pozoruhodné individuum. Mné jsou ale milejsi lidé, kteti
jsou hned v zivoté¢ individua.

Kyrilské pismo nenavidim. Psdno podobad se mné stej-
nym, donekone¢na ubfhajicim vIlnam; tisténd raddka
pripadd mné ale jako fada §ibenic, z nichZ na kazdé wvisi
mrtvola néjaké slovanské myslénky.

Jsou usmévy, které mohou rozdrazdit az k Silenému
vzteku. Naptiklad tsmév ,,znalce hudby*, ,,znalce malby*
a jinych ,,znalct®, kterym jde kontrapunktni hricka nad
peknou melodii, rafinement v uméni nad prirodu. S jakou
dufevni prevahou usklibnou se, kdyZ prosty clovék rekne
pii takzvané duchaplné skladbé, pii svémravném obraze,
ze se nudi. ,,Nerozumi tomu!** Septaji cele §tastni. Pravy
umélec uznava ale kazdého zdravého ¢lovéka za schopného
soudce, a kdo je opravdu Moli¢rem, podrobi se i soudu
prosté kuchaiky. Usmév znalcti podob se pustému tsmé-
vu vefejné nevéstky, s jakym diva se tato pfi panenském
pohibu na bily fabor vlajici z vénce.

Duchaplnost nemuze se ovSem nikdy koupit, nasetiit
ale muze se dojista. Kdyby to lidé védéli, nebylo by to-
lik zavisti naproti sousedim duchem vice vynikajicim
a nebylo by tolik zvifeckosti. Zavidét ducha jet pravé zvi-
reckost.
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Natura opravdovou noblesou se vyznamendvajici ani
nedovede byt nékdy Spatna. Biblické vypravovani o svinich
dably posedlych zdalo se také mné byt vidy alegorii velmi
dimyslnou.

Meé¢lo by se také mluvit o krdtkozrakosti citu a rozumu.
Jsou lidé, kterym oci se zalévajf slzami pohnuti, pohlizeji-li
na udalosti malé, vétSich a vzdalenéj§ich ale chladné sne-
sou, a jsou lidé, dobfi, rozumovi pracovnici en gros, nesi-
kové en detail.

Dost casto slysi§ od lidi obmezenych vy¢itku, Ze kritika
v uméni vzdy 8ife mluvi o vécech vadami trpicich nez o vé-
cech bezvadnych. Mélo by pry se mluvit o obou stejné
obsirné. Hlupci ti nevédi, Ze kritika miZze byt jen tam, kde
jsou vady, ze odmléuje se zcela tam, kde neni vady, kde
je harmonie, zkritka kde je krasa, kterd sama pravidla
dava. Misto kritiky zde nastoupil by pouhy popis, véc to
uplné zbytetnd. Popiste napiiklad krasnou basen! Rekl-li
jsem, Ze je néco krdsné, rekl jsem vSe: bdsen si prectéte,
skladbu si poslechnéte, na sochu se podivejte!

Ukazte mné veSkerou literdrni pozustalost basnikovu
(totiz basnika do poslednfho dne ¢inného), a zmylim se
sotva, hadaje na priznivost poméra jeho Zivotnich. Ne-
zustalo-li po ném pranic, nemél v Zivoté zajisté také pra-
nic.

Pravda, je rozdil v lidech: jsou sprosti a vzneSeni —
pouhy uhel a zas démant: tento krasli, onen $pini. Avsak
uhel 1 démant jsou ze stejné hmoty a zaleZi jen na tobg,
abys se nepospinil. Prived sprosty uhel lidsky k prilezitosti,
ve které by se pro cos Slechetného aZ k naruzivosti rozohniti
mohl, a bude hofet timtéz plamenem jako uslechtily dé-
mant.

Jakoz dlouho trvajici komika stdva se znendhla nudnou,
nabyva zas 1 nejopravdovéjsi véc délkou vzdy trochu ko-
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mic¢nosti. Kdyby byla véénost trvanim v jediné formé, a ne
véénou zménou, byla by vrcholem v§i komiky, byla by
usklebkem nahé, z hrobu vykopané lebky.

., Vypsal se,* fekne se o spisovateli a rika se to jaksi s po-
téfenim; takto mluvici ale ani nevi, z ¢ehoZe se vypsal, zda
z myslének, zda z citd. Kdyby se byl z mySlének vypsal,
nebyl by vice zdravym c¢lovékem, kdyby se byl z citi
vypsal, nebyl by Ziv, a v obou pfipadech by nepsal vibec
ni¢eho, a nemohli byste tedy poznavat, zdali se vypsal.
Vypsat se maze spisovatel psat musici jen z chuté, z ni¢eho
jiného, a stalo-li se tak, je to vinou pomeért, obecenstva.
Ovsemze vidét bankrotaie je vam pohled stokrat milejsi
nez na Clovéka se vzmahajiciho.

Pouhy lyrik! Mné pripada takovy vzdy jako housle; tyto
musi byt zcela duty a prazdny, aby vydavaly zvuk dobry
a dojemny. A je-li lyrik jak ty housle, vi§ jiZ, jak s nim za-
chéazet; neobratna ruka z nich vynuti pronikavé protivny
zvuk, pést je rozdrti provzdy.

Babské je to pravidlo, Zze o mrtvych nema se jinak nez
dobre a pratelsky mluvit! CozZ se stal jiZz proto mym pii-
telem, Ze hnit po¢ind? Coz jsem zdpasil s nékym zaZiva
jen proto, ze vibec Ziv byl, nebo spiSe zapasil jsem s ¢iny
jeho, chrénil dle presvédéeni dobry princip jakys naproti
jeho principu zlému!? Coz je vSe jiz smrti napraveno
a priklad zavadny stal se ndhle neSkodny? Nekara i moralka,
i historie ¢iny a nahledy pied tisici let se naskytlé? Ci snad
boli moje nepratelstvi mrtvého vic nez zZivého? fen fo mam
nad hrobem zamléet, co bych Zivému fici se byl neodvazil,
jemu vytknout nesmél, nemohl, nic jiného! A ani to neplati
vzdy! V ostatnim budte vidy stejné prisni, a chcete-li mit
vubec jakou Setrnost, chcete-li, aby vladla opravdu laska,
prokazte ji Zivym. Ti citi bolest 1 radost, tém vy ale
popriejete spiSe vidy bolesti nez potéchy; jste hurény na-
proti Zivym a hrajete st na kiestany u mrtvych! Babska lez
jest vaSe humannost!
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Prosta priroda je matkou samolibosti. Podivejte se na
hlat, na malou bylinku s tim pirkovym listkem a aksami-
tovym kvitkem, a sezndte, Ze kaZzdy kousek Zivotem ob-
myslené hmoty snazi se celou silou Zivota svého, aby rozvil
se na formu nejrozko$néjsi. Kdyz té rozkose dosdhne, zase
tuhne, zmird; za krasu dal zivot.

Suma citu v jednotlivém c¢lovéku je vidy stejna. Emigrant
napfiklad zahoii obylejné v ciziné tim vielejsi laskou
k vlasti, z druhé strany ale, poznavaje i cizi vlastnosti
a odvozuje pak paralelou vSeobecné zdkony humannich
snah, stdva se zase zdroveti vidy vice a vice svétoob¢anem.

Mnozi ,,dimyslni* lidé maji velkou radost z toho, Ze
pry se ¢lovék vzdy vic a vice od prirody emancipuje. Vzda-
lovani se od ptirody bylo by fyzické chradnuti, iplné od-
louéeni byla by smrt!

s Ronetné* vysledky vSeho lidského mysleni moZno pronést
vétami krdtkymi, jednoduchymi. Basnik mérici nitro své
nalezd v ném cely svét rozmanitych zédkont; astronom ale,
mérict svét siry, vidi, Ze vesmir fidi se dle zakona jediného,
prostého. Ronecné myslénky! V posledni, generdlni mysién-
ce zdravého ¢lovéka je zahrnuta veskera filosofie jeho Zi-
vota, v poslednim slové badsnikové je uplné vyrovnani jeho
mezi osobni fantazif a Zivotni skute¢nosti.

»oamolibec je ¢lovék protivny, hoden opovrzeni,” di
fraze. Dobre! Hloupy ¢lovék ma mnoho vad, nedovede je
ale odstranit. Moudry ¢lovék mé tytéz vady, zna je ale,
dovede k odstranéni toho, proc¢ se sam sobé nelibi, pracovat,
a ¢ini-li tak, je sobé i pokroku téchto védom, citi se byti
opravdové moudrym a libi se sam sobé vzdy vic a vic.
Samolibec ale ,,je ¢lovék protivny, opovrZeni hoden®‘.
Tak to mate s frazemi!

Clovék neuzije ani zdbavy, ani odpo&inku, kdyZ vi na-
pred minutu, ve které jedno neb druhé kondi.
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69  Myslénky mnohého spisovatele hraji v barvach nejkras-
néjsitho opalu a jsou také jako opal: vnitini dutiny, nékdy
dost nepatrné, vykouzleji celou tu krasnou hru.

70  Vlohy tak mnohého ¢lovéka podobaji se v rozvinu svém
vloZce v knize, naznamenavajici misto, kde nékdo jiny
mysliti a o myslénkéch jiného premysleti prestal.

71 Spiritualisté se té$i, Ze nic duSevniho nepfijde nazmar,
ze to zije v celém lidstvu dale. Vidi stdly pokrok, kdezto
by méli vidét jen zménu. Zapominaji, Ze jakoz od pocatku,
totiz od vé¢nosti, nepiibylo ani neubylo hmoty, neptibylo
ani neubylo také Zivofa hmoty té. Zapominaji, Ze celé lidské
pokoleni je v poméru k vécnosti prave jen také efemérkou,
kterou vidime rano se lihnout, dopoledne mladistvé rist
a bujet, pak plodit a navecer umirat. Materialista tusi ko-
nec efemérky lidstva a klade zato tim vétsf vadhu na indi-
viduum. V tom je praveé nejvys vznasejici myslénka, Ze ta-
kové individuum ¢lovék dovede se povznést az k pozndni
veéénych zdkonu, veSkerou matérii fidicich, Ze dovede se
povznést alespoii v myslénce nad smrtelnost a pracovat
jakoby pro nesmrtelnost. Individuum samo na sebe velkou
vahu kladouci je schopno postupu z lasky k sobé, k svym
a k vlasti; spiritualismus lehko privadi jednotlivce k tomu,
by pokrok prenechal lidstvu celému, jez ,,pokracovat bez-
toho musi‘‘, a aby se stal kosmopolitou 1 v osklivém slova
smyslu.

~1
S

Ptirozeny talent tak mnohého ¢lovéka prostého jen pra-
v€ proto nas zajima, Ze ze vzdélanosti nasi pranic¢eho ne-
ziskal a Ze vidime nejzvlastnéjsi sflu i krasu jeho. Mnohy
zase Clovék zda se Ze studoval jen proto, aby jeho netalen-
tovanost byla tim zjevné&j§i. Je tomu jako s drahokamy.
Mnohy jak pést velky ma pro nerostopisnou sbirku cenu
velkou; kdyby byl uméle brousen, scvrkl by se a cena
jeho sklesla by na nékolik krejcarti, as na tolik, mnoho-li
obna§f denni mzda diurnistova.
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Z1é i dobré vlastnosti zvifat objevuji se v clovéku viech-
ny. Na prvnéj§i mame nékdy zlost a nazyvame je zvifecimi;
dobré vlastnosti ale nds nesmirné té§i, nazyvame je Custé
lidskymi, ano i boZskymi.

Neni tak zle s odumiranim rozko$i! Odumirame zaro-
ven tolikéz zalim, vSe se vyrovnava a clovék je vcelku
porad stejné rad ziv.

Star§i lidé jsou strom s ovocem dozrdlym; coz se divite
tedy konzervatismu jejich, jakZ muZete Zadat, aby totéz
nadfeni, tutéz radost méli pro ,,vétrik a dést*, kterého se
mlad§im stramkim kolem dostdva, jakou maji strimky
tyto teprve kvét nasazujici? Dosti na tom, nechtéji-li dlou-
hym stinem svym jim obého ubrat, dosti na tom, podrZzi-li
alespoil smysl pro barvu kvétt novych a nasadi-li alespon
nekdy také jesté poupé néjaké!

Spisovatelé¢ ve velkych meéstech narozeni nemaji téch
vyhod, jaké maji narozeni v kraji vynikajicim pivodnim:
krasami prirody. Tteba bylo mésto krasné jako Praha, —
hluk a tisicery styk lidsky nedopusti plného zaziti té krasy
a nedovoli, aby se ze zaZitého vyvinul nazor a obraz i cit
puvodni. Vzdy si myslim, Ze napiiklad Norvézsko mélo by
vlastné rodit jen samé velké, pavodnosti svou prekypujici
bésniky, a divim se tomu, Ze Bjornsonové jsou tam tkazem
tak ridkym.

Ze slovo neni ve vét§iné pripadf ni¢im proti ¢inu, uka-
zuje se nejlip pii naruzivosti. Hrozbé v naruZivosti prone-
Sené nevérime, urdZce snadno odpouStime, béremt zde
naruzivostza [eZ; aviak ¢in v ndruzivosti vykonany napliiuje
nas plnou vahou pravdy. NaruZivy ¢in je zcela jiné kofeni
neZ naruzivé slovo! LF

Pro¢ neobrazi sochari spravedlnost vidy co andéla
a pro¢ neobrazi kazdého andéla co symbol spravedlnosti?
Vzdyt je prec spravedlnost nejandélstéjsi ze vieho!
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Skoro se bojim napsat, ze jistou lhostejnost k pavodu
narodnostnimu mam za jakési svédectvi o Sifeni se zasad
demokratickych, které nekladou vahy na piavod, at je jiz
jakykoli. OvSem ze sobé budu lhostejnost tu podobné
vykladdat jen u téch, ktefi vedle toho politickymi poctivci
jsou a také ni povinnosti k rodiné ani k vlasti nezanedba-
vaji.

Nejveétsim umeénim je uméni vzdélavani lidstva a dobry
ucitel ¢i vzdélavatel nejvétsi umélec. Hluboky v tom lezi
smysl, brilantni klam, Ze stara svatd Indie vylucuje tak
mnoho lidi z kruhu téch, kteri vzdélavanim se sméji se
povznést na umélecky plod. Uméni v naSem nynéj§im
smyslu, kteréz se tak chvdstavé na olympickou vysi stavi,
povazovali tam za prosté femeslo a prosty Hindu basnil
¢asti Ramajany a tvoril ony podivuhodné skulptury, které
jsou prusvitny jak ztuhld mlha a Gplné se prvnim umélec-
kym plodim star§im i novéj$im rovnaji.

Pckud jsem nosival ve svatek a v nedéli jiny Sat nez ve
viedni den, bylo mné ve svatecny Sat oble¢enému o viedni
den vidy nesmirné ouzko. Ostychavé Sel jsem lidstvem za
praci se hemZicim a byl jsem tomu velmi povdécen, kdyz
jsem konecéné cile svého doSel a ukryt byl. Uctu tu prace
na kazdém vynuti, kdoz viibec kdy v Zivobyti svém pra-
coval.

,,Zaloba na tpadek divadla je tak stara jako divadlo
samo. Skoro vtipu se podoba véta, Ze divadlo klesd jiz tak
dlouho, jak dlouho je. Jiz Aristofanes touZzil na §patny
vkus Athénantv, kterym byla truchlohra Euripidova mi-
lejsi nez truchlohra Aischylova.® — Pritom obdrzuji také
herci od véeku svou ,,klesajici®® ¢ast. U téchto je pri¢inou,
ze nenechavaji se vychovdvat védeckou architektonikou dra-
matickou, Ze kazdy umeélec pravy je jenom individudlnim,
ze sebe vSe pracujicim. Dovede-li vyvolat umélec nasle-
dovniky, ,,8kolu‘® svou, je tato vzdy slab$§i mistra svého;
nebude jinak, pokud vedle mistra nenastoupi véda.
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Neni pravda, Ze kdoZ od détinstva sim na sebe pouka-
zan, nejspife dojde uvédomélé samostatnosti. Takovy své-
tem otloukany citi prili§ ¢asto a mnohdy velmi trpce za-
vislost svou od ostatnich, a kdyZz se kone¢né vyS§ine az na
samostatnost samu, je vzdy v jistém strachu o ni. Ten vSak,
kdoz nikdy nikoho mimo rodinu svou nepotteboval, citi
se hned od détinstva a podrzi jisty pocit osobni pychy
i v dobach nejhorsich, a¢ pozbyv jednou samostatnosti
hmotné, malokdy dovede sobé pomoci nanovo.

Kde neni vrazd, pfibyva samovrazd; v dobach valek
samovrazdy zcela vymiraji. Vzdélanost béie z ruky zbran
a ze srdce srdnatost; kde vSak pii nemoznosti obrany
srdnatost prece je§té trva, stava se, Ze ¢lovek radéji sama
sebe ze Zivota vyhodi, nez aby du$evné i hmotné umiral
pomalu.

Kazdy je kone¢né tim, ¢im se na zékladé svych sil
a vfech okolnosti ucinil. Z toho vysvita relativnost pojmu
o lidech zlych. Muzem jich litovat, musime je neSkodnymi
ulinit, trestat je nesmime.

,,Bez ctizadosti prace zemdli,* pravi se. Ctizadost je
kone¢né viechno, chcem-li. I ten, kdo pracuje do nejvétsiho
zemdleni jen kvili skyvé chleba, sotvaze dostacujici na
udrzeni Zivota, dokazuje, Ze prikldda Zivotu svému vihu
velkou.

K chudému muze§ vidy byt hruby; myslif, Ze to musi
byti tak.

Kazdy skoro spisovatel u¢ini sobé hned z mladi koncepce
na dila pro cely skoro Zivot. Pokud dél téch neprovede, je
mu ostatn{ zcela mimotni, a on boji se skoro, aby myslenek
a obrazi nerozplytval na uymu dél téch velkych. V tom
ohledu Zebfe sam u sebe, a premnohy zemiel co duSevni
zebrak, maje v skrytosti celé poklady.
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Stastny ¢lovék nemda pro nikoho ¢asu, kdoz je mimo
kruh ten, na némzZ se pravé §tésti jeho zaklada; nestastny
ale 24d4, aby cely svét mél pro ného &asu dost. Stésti pro
nestastné, Ze zcela §tastnych je tak malo!

Humanisté se myli, myslice, Ze §ifi-li védomosti, ni¢i
mimo nevédomost zaroven i hlupstvi samo. CoZ se naucil
kdy jiz nektery osel ¢ist?

Jen lidé duSevné rozhodné mali neb rozhodné velci do-
vedou povahu svou udrzeti pomérné duslednou, cistou.
U obou je jakasi kamennost nahledt, konaji vie z presvéd-
¢eni, a ne co vysledek okamzité reflexe, a kdyby meéli jeden
¢in stokrat vykonat v dobach i pomérech nejrozmanitéj-
§ich, vykonaji jej vZdy stejné. Ostatni lidé ,,plavou‘.

Uvazuje-li ¢lovék nekonecnost vSehomiru, drobnost zemé
naproti vesmiru tomuto, zakony ptirodni, dle nichz se cas
od ¢asu na zemi té viechna kultura ni¢i, pak slabost svou
vlastni a kratky Zivot svij, nesmi zoufalou tu myslénku
domyslit, aby se nezbldznil, nebo aspo1 nepoddal pouhému
poZivani. Ze viak i v uzivani tom styka se zase s jinymi lid-
mi uZivajicimi, Ze hledi poZitek zdokonalit a rozmnoZit,
vyvine se prec zase jakys pud pokroku a uznavani spolecen-
skych zakont.

Ac¢ kazdy zdravy ¢lovék poezii dobie rozumi, povstavaji
nékdy prec nejsméinéjsi hadky o to, co je poetické. Byvaji
doby vyseptalosti dusevni, kdy se nehledi k harmonickému
celku, nybrz pouze k zevnéj§imu, slovnimu vySperkovant.
Rada péknych obrazi, slova matefidouskové plati za poe-
zii bez ohledu na to, je-li jich potiebi, ba hodi-li se viibec.
A kdyby se témze lidem feklo, Ze je mladonézny Sat a fabor
na scvrklé Zen§tiné krdsou nebo Ze jsou vyroky prezralého
ditéte ¢i nebohého $ilence poezii, vysmali by se sami.

Jinoch teprv Zivotu se uéici hledi myslénkou a vtipem
nejen zAariti se sam, ale i jiné vzdélavati vfude. Muz na zivot
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jiz dozraly dovede ale ve vSedni spole¢nosti také casto byti
viednim; presvéd¢il se jiz, Ze masu nemozno predélat,
a nema-li my§lénka prijit nazmar, Ze musi byt proneSena
jen na misté pravém.

I dobry kritik snadno necha se svést k tomu, aby védomé
sam néco slabého napsal. Seznalt dobte, Ze svét uznava tak
mnohého z pouhé zdvorilosti, pro¢ by pravé k nému byl
hrubidnem?

Neuznanim soucasniki byva vinen také spisovatel sam.
Cim lepsi véci pie, tim méné je s to sim povyk o nich zpii-
sobit. Spisovatelé povrchni jsou ale zato jako neplodna
slepice kdakacka: tato kddkd nejvic a hospodyné najde po
ni vZdy jen pouchle.

Starsi Skola politikt (1 naSich) md hlavni vadu tu, Ze
mysli, mohouc nad lidem stat, Ze také musi stit nad lidem
a opovrhovat jeho minénfm. Star$i jsou pouzi filosofové,
mlads$i pak jiz pravi politikové, stojici v lidu a s lidem:
onino nalézaji se je§té v stinu doby, kterd stavéla naproti
politice co vyhradnimu majetku krala filosofiz co kritiku lidu;
ze ale kritika ta nesméla byt hlasna, Ze se musila obmezit
na kruh jednotlivciv a i tu Ze sméla jeviti se jen v rouse
uCeném (aby se alespon nezddla byti ptistupnou ¢lovéku
prostému), bylo jednotlivei snadno povznésti se vysoko nad
proud clovécenstvem vladnouci.

Skoda, ze lidé nemohou pravé tak se t&it na narozeni
své, jakoZ se boji pred smrti! My§lénka smrti hledi do Zivota
jako mésic do podzimniho dne: objevi se hned po poledni
na modré obloze a umrléf jeho lesk pfipomina jiz konec dne.

Kdyz ¢tu plody jinych spisovateld, je mné vzdycky zcela
biblicky: mdj ,,duch vznasi se nad vodam:i*‘. Skromna mys-
lénka, Ze ne?

Pi§ kazdy spis sviij, jako by byl poslednim v Zivoté tvém,
26




101

103

104

106

107

po ném jako bys nemohl pranic vice u€init své nesmrtelnosti
k vili.

V poctivost co pojem se veéri, nikoliv ale v poctivé lidi.
Jak mnohy stal se jiZ nepoctivym, ze mu lidé poctivost upi-
rali! Nelze zadati, aby mél kazdy na pouhé ideji dost.

Zprava o néjaké ztraté pritelové dojme nés jen tenkrite
opravdové, kdyZz sami néco podobného ztratiti muzZeme.
Po tmrti mého otce nedojala mne pak uz nikdy zvlaste
zprava, Ze nckomu otec zemfel; oviem ale zachvél jsem se
jesté vzdy, kdykoli jsem slysel, Ze nékomu matka skonala.

Nejjistéjsi prostredek k jistému zblaznéni se byl by,
kdyby ¢loveék znal vSecky dsudky lidi o ném a vem by
vyhovéti chtél. Kdyby se ale $ilenci skute¢nému zase fici
mohlo, jak jednohlasné lidé soudi o rozumu jeho, snad by
ho souzvuk ten uzdravil.

Spisovatel mnohy zemfe slavny, a nez télo jeho po sedmi
letech vykopaji, je zapomenut. Jako by dlouhé spani to
bylo ho zhloupilo!

Priroda hudéi si piseri beze slov a my k tomu formujeme
city a boly své, myslice, Ze kvali nam tak Zalné zpiva.
Stastny klam ¢lovéka, ktery cely svét sobé podtizuje, a piec
nejnahodilej§iho dojmu sam je otrokem! Meluzina zaduje
do nejprozaictéjsi pistaly, tteba do kominu, — a my breé¢ime.

Cesky zebrdk m4 v mudroslovi svém vétu: ,,Viak kdyz
ned4 chudy, bohaty jisté nedd!* Sipka ironie a bolestna
pravda! — Ale bohaty §lechtic d4 a pomahd zchudlému
Slechtici vzdy, zde mame tedy vyminku. Nejspis Ze se
oby¢ejné oba citi (stejné) duSevné chudi.

Neni-li to zfejmym a destnym vyzvanim S§lechtictva
k zlo¢inim, kdyz Slechtic, spachav zlo¢in, stdvé se za trest
obcanem, jakym my jsme?
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Mnohdy sobé myslim, Ze dost vyfkne se u nas vét, kte-
rym by se svét obdivoval, kdybychom byli napiiklad naro-
dem francouzskym. Ze nemaji vahy k provedeni mluvené-
ho, to jest nejtéz§f kletba narodd malych.

I nejlepsi vino rynské 1i$f se pravé tak od ¢istého Sam-
patiského jako némecky duch od lehkosti, pfijemnosti
a vuné jarni; podzimni viini dobrého, obsazného sena ma
zato jen duch némecky.

Kdyz oslava jednotlivci ucinéna muaze se povazovati za
vyraz celého ndroda, budte opatrni, aby nemohl pfitom
skutecny néktery muz rici: ,,Netieba se §titit byti pohanén
narodem tfm!*

,»,omeé$na a piimo protivnd podivang,* pravil kdosi, ,,je
na divadelnf ceduli od predeslého dne. Tat se hodi jen za
obalku na vécnost a hrdost herct.*

,, VZzdyt pravil jsi: chimérou jesti zlato jen,” zpiva se
v Robertu Dablu. — ,,Na lyrické basné mam ¢&asu dost, cit
zbude také jesté, a¥ myslénku miti nebudu,* slyfel jsem
rozpravéti mladého basnfka. Mys$lénka se mu vyzila, cit
se ale mezitim také otiel — ,,Vzidyt pravil jsi —*!

Cestujes-li kviali cestopisu, zaznamenavej ihned pilné,
co tobé novym, od navyklého rozli¢nym byti se vidi, sice
ztrati§ navykem za kratky ¢as smysl pro pozorovani zvlast-
nosti. Podobné¢ mé se to s cestou celym Zivotem. Dila
spisovatelova moZno nazvat Zivotnim jeho cestopisem,
v némzZ dokazuje, umél-li cestovat, umél-li se divat a jak -
se dival. Zaznamenavej pilné myslénku a cit v prozu
a piseni, dokud svét je ti novym; kdyZ ti zeviedni, zevied-
ni§ také ty.

Goethovu ,,Ist nicht im engen Raum des Lebens zu
erreichen® jinoch nerozumi, muz se pied tim chvéje, starec
nad tim place.
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Myslim, Ze spisovatel, ktery by nesmél pro nahrobek
svlj vybrat jiného ndpisu nez nazev jediného dila svého,
zvolil by dilo, kteréZz posuzujici lidé pokladaji za jeho nej-
slab§i. Otec miva nejhloupéjsi své dité nejradéj, protoze
pozoruje na ném znamky dusevnosti, kteréz jinym ztistavaji
skryty.

Déti chudych rodich, dokud jsou nedospélejsi, stydivaji
se za rodice své, tteba mély srdce takto nejlepsi. Mlcky se
jim to musf odpustit. Fantazii détské patii cely svét, dité
je presvédceno, Zze mize viechno mit a v§im byt, zastydi se
tedy, Ze rodi¢e nezmohli toho, co jemu, ditéti, je tak snad-
né. Reflexe té oviem nem4, cit ten ale jisté.

Pres skluzkosti musi herec jen sklouznout; hledi-li po-
lechtat muzsky parter, déla z Muazy nevéstku.

_ Mnohy ¢lovék nema nic lidského do sebe mimo slabosti.
Stésti pro néeho, je-li alespon v téch velkym.

Nejdojemnejsi a nejmocnéjsi duvéru v ideal svilj ma
revolucionar ,,z femesla‘‘; necht ho zklame tisicekrate, on
VEri zas. )

Veselohru z ceskych déjin nebyl bych nikdy s to na-
psati.

Mnozi mysleji, Ze nestaly cloveék byl by nejlepsi cesto-
vatel. Vandrovnik ano, ale ne cestovatel s iicelem a vysled-
kem. Dobry cestovatel nese cil cesty v sobé vzneSeny, 1 kdyz
nemuze ani patu z domova vytahnout.

Podivné mne prekvapil tficaty rok mého zivota. Az do
jeho zakonceni plytval jsem ¢asem jako milional peneézi;
nyni stoji milionar zarazen u pokladnice povyprazdnéné,
pocita zbytek a neduvéruje ani tomu zbytku. Zd4 se mné,
Ze se stanu lakomcem, a ten Zivota neuzivad. Citim se po-
jednou byti {uz) stra¥né starym!
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Nemdm nikdy chuté pustit se do obsirného literarniho
dila; nékdy se mné zdé, jako by v tom byla predtucha
kratkého zivota.

Hloubku myslénkovou muze clovék véziti jen sama ze
sebe, formy a barvitosti nabyvaji my$lénky pak zase u styku
se zevnéj§imi objekty, s lidmi. Jen neracte proboha voliti
sob& prili§ §iroky kruh téch lidf, tak Siroky, Ze tai pratel-
stvi zméni se na mél¢inu pouhé znamosti. jen mezi prateli,
ktef{ nds, zpusob naSeho mysleni a citéni Uplné¢ znaji
a 1 nejhravéj§imu odstinu jeho porozumeéji, plodi se myslén-
ky hojnéjsi a stoji to také za to, ploditi je. Proto také nema
basnik nikdy sdhati k ¢innosti politické, musit se pii ni
s piili§ mnohymi ,spiatelit, kazdy Zz4d4a kus koncese
a z basnikovy individudlnosti stane se tuctova povrchnost.
A proto také rodi se spiSe sto krasnych a velkych myslének
poetickych nez jedna velkd politicka.

Jen mélo jsem sobé vidy viimal piikrého soudu nebo
bidné pomluvy jednotlivcovy, nu a lidstvo celé — s tim se
muze ¢lovék srovnat, to nepomlouva. Pomlouvalo by snad,
kdyby jiné samostatné lidstvo stalo vedle ného.

Zivot lidsky porovnavaji néktef s jizdou. Ano, jeden jede
s ¢tverosprezim v kocare nadherném, druhy se prilipne co
lokaj nazad kocaru, tfeti postrkuje bidné trakar pred sebou
a ¢tvrty jede na §ibeniéné kare. VSem ale ubihaji pii jizdé
vikolni predméty vzad, nejkrasnéjsi i nejprotivnéjsi zjevy
zdaji se piliti tam, odkud jsi vySel, a musi§ koneéné zatouZzit
po tom misté opusténém, po mladosti své.

Politikové na$i zdaji se vétSinou z psychologie toliko
znati kapitolu o naruzivostech; proto také tspéchy jejich
slabnou a mizi s naruzivostmi lidu.

Pisné v lidskych prsou naskytujou se jako granat v Ce-
chéch, jako démant v Hindostanu. Tu dfimaji v naplave-
niné nebo Fi¢nim pisku a prosty rybar je vylovi, onde jsou
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v prsti orné a orac je vyora; byvaji ale také zarostly v tvrdé
skale a skdla se musi roztrhnout, ma-li démant z ni vyjit.

Statistika duSevnich chorob vykazuje, Ze nejvic lidi
zbl4zni se v starf mezi tricitkou a ¢tyricadtkou. Ba véru nej-
odtivodnénéj§i a nejpohodIngjsi to ¢as k zbldznén{ se, kdyz
¢lovék prijde k presvédleni, Ze je kvét i sila vlastné pryc¢,
ze jsme se nalezli na scest{ a Zivot, jehoZ nemozno znovu
pocit, ze je zmafen. Mimovolné piiklddame ruku k celu!

Prahloupy je nés zvyk pri nadpisech listti: ,,Mileny pii-
teli‘“ ap. Pokud upifmnym lidem nadpis naznacoval hned
ton, v jakémz se cely list drZi, byl v tom smysl, jaky na-
priklad v kazdé dobré predmluvé; nyni ale, kdy jsme to
privedli ve zdvoftilosti tak daleko, Ze mezi ,,VdZenj pane‘
z podatku a ,,Ostainé ve vii tcté® vmeéstname cely krimindl
nadavek a perfidnosti, musime se ohliZet po nadpisech
jinych.

Zle jest pro spisovatele, kdyz piSe kvuli vydélku, hur,
kdyz véci ¢asové, nejhar viak, kdyz kvali tomu, aby se vi-
bec néco psalo.

Prvni vystoupeni u vefejnost nebyva pro spisovatele po-
dobné tézké jako druhé. Af byl pfi prvnim vystoupeni
uznan, nebo ne, musi mit pfed druhym mnohem vice
strachu.

Lidé lili mnohem dfive z olova stiely nez pismo; toto
musi tedy déle zas trvat.

Kazdy nadSeny cesky spisovatel podoba se onomu hrdi-
novi, jenz velel, aby se slunce vrétilo, kdyz uz zachézet
chtélo.

Basnikem se musi§ narodit, hrubidnem ale taktéz; jsi-li
tak Stasten, ze jsi basnikem i hrubidnem, stanes se velkym
basnikem.
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Zelezo rozohnit dovede kazdy, ukovat v§ak maloktery.
Citi mé kazdy dost, ale spojujici myS§lénka? — Proto také
tak mnoho lidi poc¢ind basnit; kolik viak jest téch, jichzto
Zivot zlstal bédsni a jiz co bésnici skonali!

Zda se, ze ma laska pOleIlOU ozvénni silu, jez vSecko
hloub a damyslnéji rezonuje. Cokoli mllenec rekne, Je
milence hluboké a duchaplné, snad proto, Ze mu v1d1 az
na hloub duse a lehce poznava, Ze i nejjednodussi slovo,
nejprostéj$i myslénka zase s jinymi predchdzejicimi, spro-
vazejicimi a nésledujicimi spojena jest a jimi teprv pravou
svou barvu a dilezitost nabyva. Mnohé dimyslné a hlubo-
ko prociténé slovo zda se ndm takto byt pouhou malickosti,
ponévadz je posuzujem jen dle toho, jaké myslénky a city
zase v nas budi. Nepoprejem sobé nékdy pro kratkost ¢asu,
nékdy pro svou lehkomyslnost dosti ¢asu, abychom blizni-
ho srdce 1 mysl poznali, a bylo by vice tcty, kdyby bylo
vice — — rezonance lasky.

Zbytecné narikani, Ze umeéni stavitelské klesd! Duch lid-
sky mnohem obratnéji sobé nyni pismem pocina a také
prospéinéji. Dovede se prizpusobit kazdému i sebenepatr-
néj$imu pokroku, je vééné viem soucasnikim i potomkdim
srozumitelny, kdezto nyni uZ mnohym stavitelskym slohtum
ani nerozumime. A% dosahne lidsky duch nejvy$siho stupné,
postavi sobé slohem pomnik, jaky vSecky predeslé predéi
a k némuz vichni narodové s laskyplnym srdcem piispéji
a prilnou. Pravdu zajisté nevyvratnou vyslovil Claude
Frollo slovy: ,,Pismo zabiji kdmen.*

Velkd chyba lidi je, Ze se jinak pohybujou ve spole¢nosti
nez doma.

Slova ,,Ceho nechce$ jin;’rmi utrpét, neciil jinym** jsou
prvni vétou blahoplodného egoismu. Kdo nahlidne smysl
slov téch, nepotiebuje zdkont a Zije vZdy a viude svobodné.

Radil bych vSem, aby precetSe knihu, jesté jednou tivod
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cetli, zbude jim pak snadnd prace, chtéji-li to, cemu se
z knihy naudili, v systém svych myslének vradit.

Jsem presvédcen, Ze kazdy zalhany znamenitéj$i duch
negativni je mnohem vét§f nez uznani velci duchové jeho
casu. Postavit se proti proudu, bofit predsudky, lidi li¢it,
jak vypadaji nazi, a dokazat, Ze kde zdanlivd rovnost,
krej¢i vatou pomahal, snaSet vSechny nadavky a urdzky,
jakych blbost, odhalend Spatnost a zahanbend nizkost
nakydati muzZe, je zajisté téz§f, namahavéjsi, a tudyz 1 vét-
$tho ducha vyZadujici nez ustanoveni systému pozitivnich.
Negativni duch povrhne vSechny prekazky, prachem od-
stranf skdly predsudki, odstrani vSechen netfad; pozitivni
pak na vycisténé a priipravené pudé pocne stavéti a bez
prekazek stane se slavenym, kdezto onoho kiizujou, klnou
a — zapomenou.

Némecka estetika ma vSe za ,,povazlivé®, tiebaby v lid-
ské prirozenosti zakorenéné, co ¢lovéka p¥i uméleckém dile
nahle zachvéti a jim zatrese, aniz by se proti kouzlu tomuto
braniti mohl. Libuje sobé jen v tom, co mezi prvnim jiz
dojmem hned uéené rozebirati lze.

Lituju kazdého pocitecnika, ktery hned pii pocatku
svého snazeni se s takym uznanim setkal, Ze se vyrovnalo
jeho snaZeni a nadani, aneb obé jesté prevySovalo. Je-li
basnikem a maé-li nékolik nerozumnych pratel kolem sebe,
je brzy po ném veta. Pratelé, skuteénym nadanim oslnént,
vychvalujou vSe, co piSe, a mlady basnik mysli koneéné,
ze ani nic prostredniho nedovede a Ze vSechno, co nadany
basnik napiSe, dobré byti musi. Jsou-li viak mezi prateli

- jeho 1 komponisté, tot brzy ho vsadi celého v hudbu a zkom-

ponujou mu pohrebni mar§. Vysoce nadany Brachvogel
svym Narcisem tolik sldvy vydobyl, Ze Babenbergy vbrzku
dokazal, jak milionar hanebny bankrot déliva. Maloktery
(musi byt uz tak mohutny jako Goethe a Ziti v téchze
piiznivych pomérech i materielnich) vySine se prec je§té
vy$; nejspis viak se stdva pakzného vypoditavy a zkostnatély
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duch, jenz vSeho boje prost, kterym by se jeho individual-
nost jesté déle a uplné vyvinouti mohla, bud dle v§eobecné
uznanych pravidel pracuje, vypocitava a klasicky led na
svou horkou lebku prikldda, bud z pocate¢nich praci
vlastnich si principie umeéni odvozuje, jaké jen k jedno-
strannosti vésti mohou.

Lip jest, ze chodi chudoba otrhdna, nez aby chodila
zcela naha. Pak by mnohy rekl, Ze se ji povétii netkne,
ponévadz je uz ,,nahoté zvykla*.

i

Jedina antika nas spie uspokoji nez celd novéjsi vystava.
V oné se zobrazuje vyzraly duch a smér celého naroda,
v této vidime prii kazdém cisle vyvinujici se, bojujici smér
individua. Tim se také stava, Ze ¢asto antika co vyhradny
vzor vSeho uméni umélcim se urcuje; zraly smér celého
naroda skoro nikdo se zatracovati neopovazi, proti indi-
vidudlnimu vyvoji jednotlivce se vSak lehko mnohé jiné

~individuum prohlasi.

Poett neni v dobach mocného prevratu potrebi, jako ne
zpévnich ptakd pii boufi, kdy si vitr sdm svou mocnou
pisenn hu¢i. V dobé¢ takového pfevratu je vSe nadchnuto
vysokou myslénkou cisté lidskosti, kazdy drvostép je basni-
kem a basnici katexochén dovedou pak milokdy co lep-
Stho.

Nejvice mne mrzi pii chudobé, Ze stava se dle panujicich
nahledt tak ¢asto smé$nou. Casto by zajisté chudy bohat-
cam v cestu vstoupil a jim zabranil, aby jim opovrhovali,
kdyby se za svlij rozervany a poSpinény Sat nestydél.

Casto se vytykd chudym, Ze maji piili§ mnoho déi.
»Krasné jest — pravi Juvendl — ,,byt majitelem alespoii
néceho, a kdyby to byla jestérka!*

I sebe mlcelivéjsi a rozumnéjsi ¢lovek stava se, mluvi-li
jazykem jemu méné znadmym, alespon ponékud zbyte¢nym
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tlachalem. Chce mnozstvim nahradit, co ostrosti a hloubky
schazi.

Ze ztraty dobré povésti by sobé mnozi lidé pranic nedé-
lali, kdyby nebyly s dobrou povésti mnohé hmotné vyhody
spojeny.

Kdo je dobry a vidy jen dobré ¢inil, nepozna lidi tak
dokonale jako ¢lovek zly. Dobry vazi vidy jen ze sebe, zly
ale jiz po jediném zlém svém ¢&inu jakés {cizi) divné moci

4

nabyva, kterouz i tajnéj$i zahyby lidského srdce prohlizi.

Upadne-li muzsky na ulici, stydi se — pro¢? Ze svét zada
podivnym zpiisobem od muZe, aby také nepfedvidanym
okolnostem, které mu nohy podraZi, se ubranil.

Nedivim se lidem duchaplnym (a téch je i v nejnizii
lidské spole¢nosti), Ze tak &asto poddévaji se piti. Civy jejich
se znenahla az k pravé chorobé rozohniuji, duméni otravuje
den, sny uziraji noc — ,,jen blahovec spi dobte,‘“ di Narcis.
Pak ale zasahuji sny ty nocni s celou svou dibelskou hrii-
zou afantastickou palnosti také do bdéni — jakZ nema chory
sahnout k prostiedku uspavajicimu! Dovede-li se ale uspat,
jen probth pak Zidné probuzeni, nebot probuzeni je -
lenstvi!

Jean Paul podotyka kdesi, Ze v lasce jemnosti dévce po-
zbyva, jinoch nabyva. Lze tim vysvétliti, Ze dévée laskou
samo ze sebe, z Gzkého kruhu svého srdce vystupuje, v tak
idedlnfim kruhu {ale) pred lasky Casem poutdna byva
avlasce pak skute¢nost sezndva a vidi, Ze neni pouze pro
oblaky. Muz zas vidi, Ze srdce je vlastné mnohem vétsi
kus masa, nez kdy myslival.

Basnikem je vlastné kazdy mlady ¢lovek, pokud pravé se
nepiesvéddi, jak mnoho ¢ malo maji idealy obsahu praktic-
kého. ,, Ti nepolepsitelni®, kteti i pak véfi idedlim dal,
jsou basniky v krasnéjsim slova smyslu.
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Se zalibou ¢tu pismo, kterého jsem posud byl nedetl.
Rukopis cizi je tak jako ¢loveék cizi; radi ho zkoumdame a te-
prve po néjakém case dovedem ho Cisti zcela zbéZné, takZe
mizem nékdy pak jiz pii pocatku véty ‘'uhodnouti cely
smysl jeji.

Historik ma tézké postaveni! PiSe-li o narodu vlastnim,
rika se, Zze je bud strannym, bud pfili§ osobnim; piSe-li
o narodu cizim, mluvi se, kdy hani, zas o stranictvi, a fekne
se, kdy chvali, Ze pise satiru na vlastni ndrod, — jako se stalo
neboztiku Tacitovi s Germanii.

Neékter! lidé, zvlasté patfici k privilegovanéj$im tfiddam
spoledenskym, podobaji se zcela oném druhtiim hmyzu,
které jinym zvifatim vredy pusobi, aby vlastni jich mla-
data Ziva byti mohla,

Neni pravda, Ze laska chudobu a ne$tésti vZdy snesitel-
ngj§l ¢&inf. Clovék nedtéstim pronisledovany a chudobou
stizeny citi prili§ dobre, Ze lasky potfebuje, a pravé proto
kazdy dikaz té lasky v ném nemily, nékdy aZ k nesneSeni
nemily cit budi.

Rad bych to vidél, jak by lidé vypadali, kdyby byli zcela
dobri. Uc¢inéna pedantérie!

Clovék by mél nesmirnou podnikavost a divéru ve své
sily a svého ducha, kdyby ho smrt nepoudovala, Ze ne-
stoji mimo hmotu a Ze jsou véci, jichz pfekonati nelze
nikdy.

Kazdd naSe myslénka je obraz nééeho, co jsme vidéli
nebo slySeli, a Ze je ¢lovék pritom jakby zrcadlem a zrcadlo
kazdé z ponékud jiného skla sestava, jsou pak i myslénky
rizné barvitosti. Ceské sklo byvalo pro svou ¢ervenost
vyhlédseno.

Nahledy necht se ctéji, jen ne zastaralé; drzit se jich
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lidé bud ze Spatnosti, bud z hlouposti, a proti obému jest
boj povinnosti!

Jakz se ¢lovék rad klame! Kdyz ptak v kleci zpiva sobé,
myslime, Ze zpiva ndm.

Znamé nase narodni porekadlo pfirovnava zenu — k ci-
buli. Proto také placem, sotva jsme k ni byli pfivonéli!

Chtél bych byti ,,spisovatelem nepiSicim‘! Domyslit se
muze kazda myS$lénka, domyslit tieba az k Silenosti, dopsat
ale skoro nikdy.

My muZiti Zendm vlastné pramaélo rozumime, proto také
je tak nedostateéné popisujem a proto bych také sobé pral,

‘aby napiiklad o divadelnim predstaveni psali vidy refe-

rent — a referentka.

Neni nakazlivéj$i nemoci nad sprostactvi. I povahy lidi,
ktefi se drive zachvéli, kdyz jen slova sprostého zaslechli,
zakali se zakratko pii castéj$im styku. A prece vymira
sprostactvi. Snad tim, Ze sprostactvi je vlastné pohodlnost
ducha a lidé vidy méné a méné ¢asu maji byti pohodlnymi.

Kdyby se vSichni lidé zapiisahli a usnesli, ze k cili ce-
lému clovécenstvu kynoucimu ani o krok se nepiiblizi
a pranic nového nepodniknou, bylo by uZz usneSeni toto
nééim novym a mélo by za sebou snad velmi rychly pochod
k cili zamitnutému.

Kazd4 doba je vztahmo ,,dobou ptechodni*. Ze pak pro-
mén dobou zpusobenych a nas se nékdy treba nemile ty-
kajicich vZdy radi nemivame a potomkim nebo predkim
svym milerddi bychom pfenechali, vysvétluje konzerva-
tismus kazdé doby.

Herrmann Marggraff divi se (v tvodu k Wenglerovu
Hausschatz der deutschen Humoristik), Ze pri velkém poc-
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tu némeckych spisovatelek Zadna posud v oboru distého
humoru se nepokusila. Ja se nedivim, jelikoZ Zenska viibec,
zvlas§té pak némecka, kde muzsti v tak abstraktni vysi
myslénkové se pohybujou, vydatného humoru co spisova-
telka schopna neni. Spisovatelka je posud viibec jiZ vymin-
kou a vstupuje v chrdm té svaté obce, kterd o vzdélani
a pokrok svych bratfi pisemnictvim pracuje, vZdy s poci-
tem nesmirné vzneSenym a opravdovym. MuZiti jsou tu
uz spiSe zdomdcnéli, as tak, jako kostelnici, ministranti
a svickové v chramé zdomdacnéji; Zenskd vSak zistava po
cely ¢as v chramé myslénkovém v rozharani opravdovém
a celé jeji pasobeni v ném je az do konce vzne$enou modlit-
bou, nékdy oviem naivni modlitbou ditéte. Zenské jsou
hlavné domdécim kruhem vychovany, rozuméji tomuto
nejlip, a ponévadz se srdce lidské, bohuzel, jen soukromé
a v domacim kruhu pfirozené objevuje, rozuméji Zenské
také nejlip srdci. Zensk4 co spisovatelka vzdy nakresli Zivot
dusevni, jak daleko se na cit obmezuje, mnohem bystteji ; ne-
bude se snad po prvotnf piiciné nékterého fakta ohliZet; na-
sledky toho fakta, kteréz v (srdci) citu ¢lovéka vyvolalo, vy-
li¢i ale dopodrobna, ukaze dale, jak z citu toho novy zase ¢in
vyrostl, a vyli¢i ndm takto prirozenou cestou protivy mezi
prvnim a drubhym d¢inem, jimZ ¢asto nerozumime a jez
nékdy i z nestdlosti povahy vykladdme. MuzZ viima sobé
zase zivota veiejného, v némz se rozum spiSe jevi nez cit;
méii jaksi nové povstalé svéty, aniz by mikroskopicky pro-
zkoumal infuzorie, jez je vytvorily. Kdybych nazval humor
darem pfirozenym, prohtesil bych se proti svym ndhlediim
o schopnostech, maje vzdy za to, Ze jen zevnéj$imi okol-
nostmi kazda schopnost se budi a péstuje. Vim ale, Ze jak-
mile humor,jenz o chybéch lidskych co o pouhych slabostech
Zertuje, jim nic hlubsiho, vyrostlého ze §patné povahy né-
kterého clovéka nepodklada a chyby ty jen co vibec jsouci
a nevyhnutelné befe, — jakmile tedy ten c¢isty humor
rozum a zkuSenost ku pomoci piibere, ihned se v satiru
proméni, jez chyby lidské ostrym pitevnim nozem nemilo-
srdné rozebird a zaroven co humoru prakticté$i klestiti
chce cestu k opravdm. Zena spisovatelka musi takovou
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sumu zkuSenosti a rozumovych abstrakci sobé nahromadit,
nez vefejné s prospéchem vystoupit muze, Ze jeji humor
musel by se uz tim promeénit v satiru. Satira ta by ovSem
zase pretfasala jednotlivé iizy a zahyby lidského srdce,
jako Zensky humor pretrasava v skutec¢nosti zahyby a fizy
§ath kolemjdoucich Zenstin.




