NV Praze 15. ledna
To je snad chyba, Ze jsme my Zurnalisté tak pfili§ skromnil
Co se ted napfiklad nadild rdmusovych fedi 5 takzvanou ,,mo-
mentni”’, ckamiikovou fotografii, s tim vyndlezem ,,zbrusu
novym”, majicim ,,svétovou budoucnost'! A ty mij bode, —
copak déldme vlastng my novindfi u po tolik a tolik desitileti! ?
Nefotografujeme my haddy moment svétovych, zemskych,
méstskych i rodinnych d&jin ? Nepoddvime obrizky své obe-
censtvu denné obtaZeny ze {tyr, 'Sesti, osmi a vice ploten
rdno ve formdtu kabinetnim, odpoledne ve vizitkovém ? Mo-
ment ndm stadi, a my vidime a zachytneme viecko, moment,
i my rozumime viemu, moment, a my vyplicneme viechno.
Ji neupirim, Ze tedy viie zminénd momentni fotografie md
velikou, skvélou, netufenou budoucnost, zrovna tak jako my.
Ze poslouzi nesmirné véds, jako my. Ze jedté nesmirnéji
posloui spoletenskému Fidu, jako my. Ba Ze dovede byt i tak
impertinentni jako my. Bude to napfiklad ndramny jux, ad
ted néjaky MulaZ vyjde si na ulici se svoji skiini, jen tak v do-
muici éepicee a s pantoflemi na nohou, jako by chtél na skok
nékam k sousedovi, — a s jizlivim dsmévem ji# se zase obrdti
nazpét dom, a ndsledujiciho dne jiZ bude mit ve vivésni své
skfini obraz s ndpisem: , Viera o pil jedendcté dopoledne
v Ovocné ulici!" Pomyslil si pan H., kdyZ si dlu3il od pana
8. vlera na ulici zlatku, Z¢ bude zachyeen ? Pani K., kdy# se
pres rameno usmila na pana L., #e bude prozrazena? Slefna
F., kdy% ji upadl Spatné uvdzany honzik na zem, Ze bude
zvétntna? Ale copak déldme my — my novindfi? Pomyslil
si nekdo z téch sto padesdti lidi, o nich# vypravujeme denné
véci co nejimpertinentnéjdi, #e prijde do novin } No tak vidite
— a my ty své impertinence vyvidime uZ pual stoletil A beze
vEi chlouby!
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Ale jeden je velky rozdil mezi ndmi a momentnimi foto-
grafy, ktery se nesmi zamléet a ktery nds stavi na nesmirnou
viii: fotograf pracuje svitlem od slunce vypijéenym, my
svétlem svym vlastnim. KdyZ je ve svété tma, lefi fotograf
na biide: nade svétlo svitl vidycky. My vidime viZdycky jasné,
my se nemylime nikdy!

Lze napkiklad pofitek masopostu (v noci ze 6. na 7. ledna,
zrovna o 12. hoding a 1 minuté) vidét? A zmylil jsem se ondy-
no jd, kdyZ jsem ten poddtek zachyt na tiskafské plotné ? Nebo
zmylil jsem se, kdyZ jsem zaznamenal: je zima, je mriz — —
ale ji bych porudil zndmou tu skromnost svého stavu, kdybych
sebe a nids chwvilil takhle jedté dilel

Proto je to piece pravda, e je ted mrdz a zima. Pofddnd
zima, jakd nebyla u leta, poctivd, ,ehlupatd”. Zemé ztvrdla
jako délovd koule, vzduch je mihou ztemnén jakoby koufemn
ze stfelného prachu. Bude to ostry, tvrdy rok, tak na vyldmdni
si zubi, lze-li podle poditku soudit. Citime to ui viichni,
#e vjede zase jednou trochu Zeleza do lidské krve, e se lidstvo
zase trochu zbarvi. Kdybychom nebyli takovi preukrutni mi-
zerové, my Cechové mohli bychom se z toho koneing jen
téZit. Mime blednitku na velkerém svém Zivoté, a tu pomhie
zelezo, jenom Zelezo! Kdo toho medikamentu dovede dobie
ufit, ihned dostane pékné ervené tvife. Ba i na kvétinu,
bledniékou churavici, pisobi Zelezo a dd ji zas pékné zelenéd
listi, Jen tomu Zkodi, kdo se ho boji a Stitd.

Nu, snad kdy# uvidime viudy kolem pfiklady dobré, vjede
také trochu zmuZilosti zas do nds a trochu Zeleza do nasich
svalidl Obéas boufny rok byvd pry lidstvu zrovna nutny.
Beztoho jsme méli ted leta cheiploty a spani. A dobfe se hodila
co symbol napfiklad lofiskd tedy ta slavnost gorgonzolsks,
slavnost ,,strachina’ — magzavého syra!l Ale neméli jsme tu
slavnost prenechat Italim. My Slované mdme na jubileum
mazavého syra daleko, daleko védf privo, my bychom ne
gcmleté, ba vice nef roooleté mohli slavit jubileum jeho, my
Jej péstovali za dévnych Zash uz na Polabiné a v Pomofi, my
jej pestujeme v Cechiéch — —

Je zima — zima! Nikdo nezdstivd cestou stit, kdo je zdr-
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Zen, netrpélive prellapdvd, kaidy rychle pro sebe spéje
kpfedu, neviimi si kolemjdoucich ani a hledi jen na kluzkou
zemi. Jen nékdy a mimovolné povznese se zrak vzhiru a za-
chytne se na néfem neobvyklém. Jsou to ty Zelezné drity te-
legraft a telefont, které oplitaji Prahu a nesou se od stfechy
k stfefe; jindy jich nelze téméf ani vidét, ted jsou pokryty
jinim, tlusty jako nejsilngjsi lana, samy led — jako samy ty
mrazné zprivy, jed po nich k ndm leti.

A nékdy zrak rovnéZ mimovolné kmitne se stranou, Ale
zase se lhostejné thned odvraci — vidyt tu vedou kolem striz-
nici jen néjakého chudého élovéka, polonahého, bosého v tom
désném mrazu, sotva se vlekouciho hladem. Strifnici jdou
mlcky vedle ného — &im by mu gaké mohli prospét! Ti ale,
ktefi by prospét mohli jedinym mélkym sihnutim do plného
sitku, jdou pohoding dil a u nejblizsiho kandeldbru zapo-
mnéli jiz na obraz hrozny.

Je pry aZ kruto, jak ubylo pojednou dobrofinnosti v téch
jindy tak srdeénych naSich kruzich! ,,Pil ulice zehodi febrik,
nez dostane jediny krejcar, a klidné ho nechdvaji piede dvefmi
stat, Ze by aZ pfimrzl, neZli mu jen feknou, 2e niéeho nedaji,*
proncsl se muZ s chudinou dle povolini svého stile se sty-
kajici.

Tak se déje viadi chudiné, kterd pfichdzi sama a# pied nase
dvefe. Jefté hife je oviem s tou, kterd sama nepfichdzi, ,,ne-
pitkuje™. A tim neni vinen snad zcela abnormélni nedostatek
penéz. Vybor zvouci do plesi a zibav nalezne viude odeviené
dvéte; vibor zvouci k tdelim humanitnim divd se jen do ky-
selfch tvifi. Témef viechny dobrotinné spolky vykazuji pry
od nékolika let naproti dfivijiku stile se zvétdujici schodek.
Vidyt pry ani ty dobrodinné spolky studentské — jmenuje
se mné vyslovné napiiklad zndmd nadace Jondkova — netasi
se vice té ochoté, té radostné souinnosti jake v diivéjéich
letech, A Praha byvala tak hrda, privem hrda na svoji poviést
ve sméru dobrodinném, jmenovité ale na to, co Zinila vidy
pro chudsi svou studujici mlidez! ,,Zvdt na studenty*’ nileZelo
vzdy k nejvd&inéjsim, nejsnadnéjiim spolefenskym iikolim
praiskym., — Je v tom jakys ndhle se naskytnuvii egoism ?
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Ci jen ndhoda neuvédoméld, jei zase ustoupi, jakmile nage
obecenstvo bude upozornéno ? —

Je zima — zimal Clovéka omrazi nékdy, anii by pHroda
tim vinna byla. Tak mne omrazilo otifténé viera provolini
neznimé mné zasilatelky, aby ucténa byla pamitka BoZeny
Némeové, v nouzi a nedostatku seilé. Ne snad obsahem svifm,
jeni sviédéil zajisté o vdééné pietd, ale vzpominkami, jei budily
se znovil. Snad jsem jiE vyprivel pisemné, snad jen také nékde
ustné — nepamatuju se na to —, jak jsme kdysi byli ¢ Hilkem
nidvitévou u Némecoveé ?

Sli jsme, abychom ji poZidali o piispEvek do prvniho roé-
niku Midje, Chtili jsme si vyzidati od ni nejlip takhle | néjakou
ptkné vypravovanou pohddku slovenskou", nebof jsme se
ve své literdrni naivnosti domnivali, e se podobné véea jen
tak sypou.”A védouce z doslechu, Ze se ji nedafi valné, byli
jame odhodldni ji jediné ze viech ptispivateli nabidnouti ho-
nordf — my, ktefi jsme neméli sami v kapse halife.

Byli jsme uvedeni do pokoje, abychom tu poseckali, aZ
Némeovi si v kuchyni upravi trochu toaletu svoji. A sedeli
jsme tu jako zafezdni, Zraky naSe bloudily po chuditkém,
oloupaném ndfadi a stile se vracely na vybledly, namodraly
ubrus, pfed nimi po stole rozestfeny; podnes vidim v ném
ty propilent & prodienéd odvory, zacelené velkymi bilymi
stehy. Ne snad Zze bychom byli nevidéli, sami tfeba i na sobé
nepoznali chudoby jeité vétdi; ale #e jsme ji spatfovali zde,
u osobnosti proslulé, jaks co vysledek Zivota plného prace, —
to dojimalo mladou dusil

Némcovi phisla. V kartounové suknici, v hedwvibném sice,
ale ji# prastarém limei éerném. Usedla na pohovku, rozumi
se Ze rovnéE sellou a hrbolatou, a s pfivétivim Gsm&vem po-
€ala 3 ndmi hovor. Byla tak suchd, a hluboké jeji oko plilo
tak zimniéné!

My vyhrkli se Zidosti svoji a dosti neobratné pronesli jsme
tedy také slove | honordi",

»BohuZel, #e bych bez honordfe nemohla ani peit — potfe-
buju vieho éasu na ruéni prdce,” podotkla smutné, ale klidné.

Byli jsme rddi, kdy® jsme byli zase pfede dvefmi. Sli jsme
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po schodech mleky ; pojednou jsme se zastavili a zahled#li na se-
be. Byli jsme mladi — a také odhodlini ,,vénovat se litera-
tufe". Mrazilo nds, — —

Pamitce BoZeny Némcové, v nedostatku seilé! Kdyby dnes
ndm Zila zase Némcovd, byl by nedostatek najisto vécl ne-
moznou pro ni? Bojim se, #e¢ nikdo nefekne vesele: , Ve
dnes nemoZnd!" — Ta stovka jednou za pil roku v novindch
oznamovand, Ze byla dina jakémus anonymnimu nemocnému
spisovateli, to miZe byt darem vitanym, velice vhodnym, ale
dotyéného spisovatele asi nevytrhnel

Chrafime si viak tedy jediné dva ty dobrodinné spolky,
které na podporu literatury midme! Hiedme si jejich vzrastu,
rozmnozujme jejich jménil My vime viichni, éimfe literatura
ceskému nédrodu, Ceskému jazyku u2 byla: jedinym dtodistém,
jedinou studnou, z ni# véZeno nafe znovuzrozeni. A pii ny-
néjfich snahich vlastnich nafich lidi, pfi nyné&sim proudu
politickém je tak snadno mo#no, Ze bude literatura &efting
sase titodiitém jedingm! —

Je zima — zimal
NARGDNI LISTY 15, ledna 1587



& V Praxe 29. ledna

Viastné je ted lip nepsat ned psit. Besmtoho — poslechne
Elovéka nikdo ¢

Napfiklad — kdybych fekl: Copak jen méte na tom svém
tanci, na téch svich plesich!? Vidyt kdyZ slyfim ty divné,
prapodivné fedi ted na ulici {,,Zatanéila si za celou noc jen
jednou — vlastné dvakrit.” — ,,Ta tt m& zméiila, kdyZ jsem
pro ni ku kadnle pfifell” — , Ona #idycky myslila, Ze jde
pro ni, a on zatim el pro mne!™), kdyz vidim ty mangetové
kytice za okny krdmid kvétinifskych a ty modelové panny
za okny krdmt modnich, kdy: mi dendi po celou noc fiakfi
kolem oken, nedaji usnout a stile ducha ku pfemysleni a hlou-
béni nuti, tu ptim se, tisickrite se ptim: Copak jen mi ten
mlady lid na téch svych plesich — copak?! — ale na odpovid
nepfichizim do bil¢ho rdna! Vidyt tam ani nifeho neuijou!
Ano, kdyZ my jsme byli mladi, — nu anol Co to byvaly ten-
krite za hezké holky! Ale ty uf pfece zestirly ddvno, maji dnes
uf Sedivé vlasy, maji na Zele vrdsky a Elutost v tvifi — ty ud
nejsou divno hezky, divno! A jaci byvali muzstil Osmkrit
do pilnoei jsem udinil vyzndni ksky, a po pllnoci jeété dva-
krdt tfikrit! A mél mne nékdo vidér, kdy: jsem tak polofil
ruku na prsa, kdyZ jsem levou nohu posunul malebné pied
pravou, zkroutil ofi, zhluboka s povzdech, — hrome, to to
hrilo! Vidim-li ted n&jaké mladé a vskutku jesté dosti pekné
dévée, véru e bych zrovna nad chudinkou zplakal — ta ne-
bohd! Ach Ze se nenarodila tak asi pfed pétadvaceti lety! Ta
mohla uiit!

Je jenom véc jedind, kterou md dnedni mlady svét pfed na-
&im tehdejiim, a ta pfipadd aZ na samu uZ dobu ranni, az
po plesu vlastné. Minim to, Ze kvili bilovnikim zhstdvaji
dnefniho dne i eleganini restaurace odevieny do bilého rina.
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My tenkrite jsme musili kvali dritkové polivee prosté pak
mezi feznickou chasu, ,,na pordku", nebo jsme &li docela jen
nékam do prijezdu k pekafi, na teplé housky. Ale nanic ndm
bylo koneéné potom také,

Nebo kdybych rfekl: ,,Hodi, nechte tohe namlouvdni si —
holky, prosim vds, nevddvejte sel — poslechne mne nékdo
A prece je divodi — divodi — no propinaboha, to je divo-
da! Uvedu pfiklad a doklad jen jediny, ale obrovsky! Snad
sobé mnohy poviim novindfské zprivy, Ze v Rusku chytli a
zavieli ted jakous Zenskou, jizto taméjsi svét byl dal prezdiviu
whlatd rufka™ ? Vyrgkd se ji leccos, dhlavné ale to, e méla
dvacet sedm manZelt — rozuméj: najednou. Tedy prosim:
kdyby byly vdavky vibee véci poctivou a slufnou a hezkou, —
nemusila by ta dima byt povatovina pfimo za ided] doko-
nalosti Zenské ? A kdy? tedy se pavaiuje sedmmecitma man-
kel za zlotin, neni zlofinem jich také étrndct — sedm — &ty
~— dva — neni mit i jen jednoho jediného — netlkdm tedy
zrovna zlogin, ale alespori ukrutnd hanba ? J4 byt Zenskou, tim
milounkym tvorem néZnym, a nékdo o mné Fict ,, Tahleta je
vdina®, — tak mu dém jednu pésti za ucho — —

Myslim si, kdy? uf nékdo musi a musi milovat, #e neni
véru zapotfebi, aby byl u mufského Elovika v lisce zrovna
jen lovek Zensky a u tlovika Zenského zrovna jen Elovik
muisky! Jsout ve sviétd jebté jini pfedmétové pékni. J4 napii-
klad miluju ted Bismarcka — oviem, kdopak by to kot# ne-
milovall A pak miluju Némee — viechny — viechny — vidyt
jsou viichni tak tento! Ano, a sice miluju ho a je vé&rné uZ
od minulého pondélka, dne 24. ledna, kdyZ nastala ,nové
ftvrt”, — jd se totiz fidim ve viech dilefitéjdich vykonech
zivotnich pfisné dle pfirody. A bude to liska zajisté trvald,
nebot vykligila 2 rozumu! Pozorovalt jsem béhem let, #e koho-
koli jsem kdy ve svété miloval, ka¥dému se pii té mé ldsce
dafilo pramizerné — viz Zesky ndrod! Vypustim tedy ted
Cesky ndrod ze srdee a budu milovat nejihlavnijsi nepiitely
jeho — meréi &tendf mou chytrost ?

Proto také nejspis ut od nejblizsi ddlsi &tvrté — 1, Gnora —
zalnu milovat i doktora Riegra. Prosim vis, je ten pdn dokto-
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rem — mediciny, e mu fesky ndrod tak pod rukou tento?

Upfimné zatnu ho milovat, a tedy také starat se o stilé
jedté rozmnozovini jeho slivy a vihy. Zvlisté ale budu pod-
porovat jeho obratnou snahu po smifeni Cechit s druhym
pfedmétem mé lisky, s Némei. Arel — af od nové Etvrtd, ted
jeité nemdm k tomu prava. Ted smim prozatim na ného jen
myslet, v myilénkich se s nim poobirat, trochu si tfeba pfitom
broukat — nékdy tlumené — nékdy hlasitéji —

Tedy ted ui jako broukdim: Ji byt doktorem Riegrem,
vEak 4 bych védél, co bych udil! Dal bych pi#imo zdreujici
piiklad, #e to s tim smifenim myslim do nejopravdivigsi
pravdy! A vzal bych jeden z téch 60 — Bo spolkd, jimE pfed-
seddm a z nich# kaidému vénuju celou silu svoji, a na tom
bych ten piiklad proved. Vzal bych napriklad tedy Ustiedni
matici Skolskou.

Zrovna vzteknout se ted miZe Némee, kdyZ vatoupl nékam
do hospody a v té hospodé spatfi ,,ndrodniho stfelee” — vérné
vyobrazencho sokola, v Cervene kodili a sokolske Eapce. Méel
by se tedy snad ti stfelei vyhodit f To ne — zas kvili Cechiim
ne; on by sice asi Zidny Cech ted proto nic nefek, ale napo-
sled by si néktery néco myslil, a ono je lip, kdy# také nic ne-
mysli. Jd bych zkritka Sel k panu V. J. Rottovi a fekl bych:
wPane V. J. Rottel Vite co? Délejte ode dnefka ty stielce
s piklhaubnifkou misto té apky. To bude Némce téSit]"

Dobie. On ale pfi tom stielci byvd prapor a ten je &erveno-
bily a Némec se mife zrovna vzieknout, kdyZ vidi éerveno-
bil§ prapor. Sel bych tedy zase k panu V. J. Rottovi a fekl
bych: ,,Pane V. J. Rotte! Vite co? Némei milujou barvu
gernou a bilou — pfidejte tam na ten prapor tedy jedtd
barvu &ernou, 2 mime pak i zeela zvlddtni svou smifovaci
trikoldru, fernoéervenobilou, — slival®

Jenie na tom praporetku byvi také jedté ndpis, éesky ndpis:
+Pro Ustfedni matici skolskou" nebo ,,Pro nai Matifku",
Ty mij boZe, kdyby nebyle politickych starosti jinych! ,,Pane
V. J. Rotte! Vite co? Pfipidte na jedné strang pod, na druhé
nad &eskym ndpisem jefté ,Fiirs Zentralmiitterle' — ro-
zumite ¢
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A Zidny Némec na svété by pak uf nemohl nic, pranic Heil
Ledaze by kaidy Némec pak fekl: ,,Nu ano — ale kdepak
jsou penize, he ? Ty cheete podriet 3

Viéc arci sakyventskd! No, co ale délat — jd si myslim,
Ze by to ,,nahofe’ piijali koneiné zcela milostivé, kdyby do-
slechli, e jsme Németm z penéz Ceskym lidem sebranych
pienechali ochotné polovici na jejich | fulferajn®. Dobfe, dej-
me Jim tedy polovici — ne ¥ Dejme!

it tak vy tak #** fideli by ted Némci, ,,ndm jenom polovic?
nim, lidem vy#iho drubu ? Sem se viim, co mite!*

Ted bych se ale pfece jen uZ dopdlil, a to doopravdy. Moje
druhdy tak ohnivd krev by se vafila jesté jednou, jd bych bouch
pésti do tabule a zafval bych zrovna jako lev: ,,No tak si to
tedy vemte|" b

A oni by si to vzali, celou tu paStiku, posledni nds hadr —
nejen ve Skolské matici, nybrs i viude — vBude jinde — a no-
vodobd politika feského ndrodu, o jejiZ prospédnosti pochy-
boval pfece jesté houfec ,lidi kritkozrakych®, setkala by se
tedy jiZ ,,s prospéchem dplnym'', —

Achich — jsou to smutné masopustni vtipy! Ale to md
tlovek z toho, kdyZ vleze do politiky! Nejhor#i pak je, kdy#
tlovek vleze do ni, Ze 2z ni se mu ani u# pak nechee,

Tak ptkné, tak fejetonisticky dovedn# jsem si tu nadhodil
slova ,,patika™ a ,,hadr", abych mél co moind nejpfirozenijsi
a nejlacinéjii prechod na plicot zas jiny, a ted se mi do toho
plicotu nechce. Jak poutlivé a zajimavé dalo by se mluvit
0 tom, Ze pastika z husich jater, ta prosluli Strasburskd, bude
letos prvni své stoleté jubileum slavit a oba vyndlezci jeji —
jeden z nich Némee, druhy Francouz — #e obdrki uZ najisto
od vdééného potomstva pomnik! Jak hravé mohlo by se piejit
2z ,hadru™ na — toaletu ddmskou, na médu, na nynéjsi pa-
novnict ,dedou barvu®, na znovu vlddnouci pudr ve vlasech,
na éernou botku bdlovou, na Sperky, které se u# nenosi kolem
krku, nybrz ,,jen' kolem pasu, kolem ruky a ve vlasech, a byt
pfitom vtipny, roztomily, piijemny — ba nevim jaky!

Pastika libé voni, hadr vdbné kyne — ale zabfedly duch mij
pojednou touki jen po politice. A v t€ je dnes ji zase suchopar
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— samd ,,domobrana®, paragraf a cifra! Ze pry, kdyby posta-
vil se muZ vedle mude, obkli¢ila by domobrana prafsky obvoed
kruhem Sestifadovym a jesté by zistala v Praze garnize &itajici
as 95 ooo muil. A fe pry, po praiskfch domech potitaje,
piislo by tu 240 muii na kaidy dim. Ce je dlovéku po tom!

Jedind ze viech tich vypofth pro nadince zajimavi cifra je
ta, kterd pravi, e ka¥dému z nis star¥ich, z nds doseddlkd, by
v pfipadu, Ze by byla vojna, nastala pak starost o ,,2 Zeny,
1 divku a 2 hochy".

To je pfece jen ukrutnd starost! CoZ o ty 2 hochy — ty bych
vrhodil. Ale jakpak, jestli ty 2 Zeny a 1 divka, které zrovna
na mne padnou, nebudou ani — hezky ! —

Myslénka désni!

Pamatuju se, jak stafi lidé vyprivéli o velkych francouz-
skych vojndch z poddtku tohoto véku. Tenkrite bylo zle, zle
af hrizal Sedlici utikali ze svych statkd. Vesnice byly prizdny.

Jé bych taky utek.
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MV Praze 26. dnora

Kdo by ndhodou nevédél, Ze svaty Maté&j je patrénem na-
Sich poslanetl na fisské radg, ani by té ndhlé, velké zminé
v polasi neporozumél. Jako kdyby Sfiurou trhnul, zmizely
od pfedvierejika Sedivé oblaky a ztratily se pojednou viechny
ledové vétry; ,azurové modri obloha® (j4 cituju poetické
nase Ndrodni listy) ,,byla beze mydtku, slunelni paprsky zla-
tily pragské promenddy" — a mné bylo poprvé za celou zimu
v kodichu piijemné teplo. No, nenf divu, ¢ se svaty Maté&j ro-
zesmil, Ze byl v rozmaru co nejzlatdjim: jeho svéfenci, nadi
poslanci, mu pfi té bankovni zdlefitosti uéinili velkou, sku-
teénou radost! Ndm ale eskym pozemdtanim také, jen se
piiznejme — vidyt je ndm z toho a3 horko!

Neodekdvali jsme sice od nich hned od prvopoéitku nigeho,
prani¢cho, musime ale spravedlivé vyznat, Z¢ oni nafe nejsmié-
lejii nadéje jesté pickonali! Neoekdvali jsme totiZ, Ze néco
doopravdy provedou — kdepak! —, ale bdli jame se, #e svou
tlohu budou alespoii chtit a2 p#ilid pfirozené sahrdt, tak pii-
rozend, Ze by se naposledy divikim doopravdy zdilo, ndm ze
Cechiim wdle#f néco na tom, klade-li nds svét naroves napii-
klad Némecim a Madardm. Zaplat pinbah, je po strachul
NejenZe nedostaneme Ceského textu na bankovky — nikdo
nesmi také arci tvrdit, Ze bychom byli doopravdy o néj stdlil
Klademet svou matefitinu véru piili$ vysoko, milujeme ji
piilis vroucng! Kdyz si tak pomyslim, Ze by bylo na bankovky
mohlo se dostat pfece jen téch nékolik slov éeskych a e by
po tich slovech byly pak vielijaké Spinavé, Spinavéjdi a nej-
ipinavejdi prsty jezdily sem tam — pofdd sem tam —, nene,
pro podpinéni je néméina nebo madaréting dosti dobra!

A ted uZ miZeme také stran , staatssprache’ byt zcela klidni:
my ji dostaneme! ,,Rovnoprivnost" pajde tife tam, kam 3o
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,historické priave' a jiné jedté véei sice naoko pékné a lesklé,
prakticky ale nedileéité, ,,spojencim® nafim protivng, ,,na-
hofe'* nepfijemné. A kdyby Némctm se uzddlo navrhnout
napfiklad zikon, Ze Zetina md piestat vibec, jakodto preldi-
Zejici, jakofto nepotfebnd, feknou nadi Clam-Martinicové také
jedté: ,,Jojo — vitdyt je to pravda — vidyt my ji nepotfebu-
jeme vlastn® nikdy!" — a ostatni ,,nadi" feknou po nich také
wjojo*! Nebot proto jsou ti ostatni na svété, aby fikali ,,jojo™!

Ale oni Némci takového zikonu — pro letodck aspoin —
jedté nenavrhnou, oni jsou k ndm pofdd jedté prilid shovivavi,
ptilif dob#i. Tadyhle doklad: v jistém krajinském listu né-
meckém, vychdzejicim na severu Cech, stilo tenhle t¥den
faktum a datum, Ze z jedincho okresu za minuly rok bylo
do éeskych krajii ddno ,,na handl” 349 déd. ,,Tak nat to "
tde se zminény list. , Stard slepota, stolety nerozum! Jako by
mlideZ nade fedtiny tedy potfebovalal Jako by se vymédovalo
stejné za stejné! Jako by némecké dité nemélo daleko vétSi
a zeela jinou cenu nezli dité Seskél™ M dplné pravdu zminény
vyborny list: éeskeé dité skuteéné nestoji tolik, kolik némecké.
A proto je takovy ,,handl" €ird nespravedlnost, a hodnota dét-
ského zboZi méla by se pfi ném tedy aspofi ustanovit zcela
jinak. Bud by se mohlo na ka#dé éeské dité n&jaké stehynko,
néjaké raminko nebo plecko jeité pfidat, nebo by némeckému
ditéti, nezli se¢ handlem do Eeského kraje vydd, mohla ldsky-
plnd matka alespoft ukousnout nos, nebo by mu mohl peclivy
otec utrhnout ucho, pierazit ruku atp. Jd bych byl pro posled-
néjéi zpisob,

Povidim, kdyby Némei chtéli zdkona, abychom my Cedi
wpiestali®, zdkon by byl ,,Nadi” by neméli praniteho proti
nému, A fesky ndrod by , nafim" pranieho proto nefek.
Ono je mu ted uZ viechno jedno — klasicky ndrod! Nechei
vzbudit podezfeni, Ze z jakési opiéi ldsky nebo z éeho ndrodu
lichotim; ale on mné véru pfipadd jako v Bidpdjové bajee
ten ,,bulitek pekny™, kterému dali do nosu Zelezny kruh a
vedou ho ted k vodé, , kde je nejhloub®, Jak povidiam, ji ne-
chei lichotit — vidyt patfim k tomu ndrodu také jd sim a
samochvila neni pgkna. Také neni koneéné to porovnini s ja-
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kymkoli tvorem, ktery jedté se hybe a jde, ani ptipadné; my
uf se nehybeme: my lefime a spime. Niramné tvrdé! Dnedni
Paletek md Etyry obrdzky a k nim podivnou bésefi. Vadek se
jako utrmdcel, lehl si na lavici u kamen a spi: Michl ho vidi
...a tak si pravil:
wP'rot bych se na chvilku nepobavil 7
Vzal tedy stéblo a zacal Vagka Simrat. Najednou se mu ale
dotek nosu, Vasek se ohnal, Michl sebou flek a
pak si pomyslil, co dévno viichni vime:
s Liehko druha tyrat, dokud klidné d#ime!™
Stéblo pfitom Michlovi vypadlo z ruky, je tam na obrizku
nakresleno a kafdy je mide vidét. Hm! Timhle stéblem by
u nds Michl nepofidil! Vidél jsem kdys v Sumavském pralese
smrky, vysoké jako vE2 a skoro také tak silné. A myslim, Ze by
ndm od nosu odlitly dnes jako pirko, jak chripem!

Ostatné — my spime jen politicky, ne socidlné; mimo poli-
tiku jsme pfece dosti jedté Cinni. Ted napiiklad vyribime
baly, taneéni véneéky, taneéni zdbavy a ,,muziky*’. Byla o tom
stran letofintho masopistu statistickd zpriva u v novindch,
a my tedy vime, Ze jen v Praze bylo za téch Sest nedél celkem
clrndete set a Yedesdte fest tanednich zdbav. Vezmu-li za zdklad
tedy pofet praiského obyvatelstva, poditim-li desky ndrod
do Sesti miliond a predpoklidim-li, e stejnd snaha ovlidala
ten nis ndrod vedkery, vyrobili jsme my Cesi letos uf jedena-
padesdte tisic tanetnich zdbav! A podivejte se na nds, jak vy-
padime! Pranic unaveni — pranic — kdyby bylo zapotfebi,
zacneme thned zase znovu!

To se rozumi, e rezultdty té snahy je také viude na nds
vidét. Predné ve spolefenském Zivoté, ktery stivd se pofid
jemnéjsi a uhlazengjsi. Zvldite na mlady ndé lid phsobi fasty
ten styk s drubym pohlavim a s vybranou spoletnosti oistu-
jic i pulérujic az milo, Podivejte se jen, jak pikné se ted nasi
hofi ui po ulici kléti! Jak zdobn# kladou nohy kolem kolen
do ,,pekafskych krouzli! Jak bez ostychu vriZeji do kaidé
tfeti osoby, kterou potkaji na chodniku! A poslyite chvilky,
Jak krisné mluvil Ten hlas! Ta vybrand slova! Zvlisté jedno
maji vzdjemné osloveni, které sly&is pfi kaZdém desdtém slove
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a jes pisobi na sluch kolemjdoucihe nadmiru luzné. ,,Clo-
viste, kam jded i — , Clovide, tam je pivol” — ,,Poslouche;j,
Elovige, to bude dvandal” To zni vshutku pékné. Kdyi ne-
chévd bajldf v bajce své mluvit napiiklad koné, nefikaji s1 tito
mezi sebou nikdy: ,Poslouchej, konil”, nybri oslovuji se
po zphsobu lidském, tedy jaksi vysim: ,,Bratrel” nebo1 ,,Pa-
nel* Jakd nepiirozenost v takové bajee! A jakd prostota a krisa
v té nadi moderni mluvé Zeshél

Druhy rezultit té taneéni éry je, Ze se ted uZ téméf nikdo
u nds netrmidei &tenim. Co se diive na éeské knihy, na Ceské
éasopisy promrhalo krisného Easul Zaslepenost la tak daleko,
#e po n&jakych deset, snad dvacet let u nis nepovaZovan ani
za vzdélance, kdo noveé vyilou knihu dobrého spisovatele ne-
znal hned za dvakrite Etyfiadvacet hedin, To uZ pominulo
tedy bohudik skoro zeela. Jsou sice pofdd jesté néktefi nakla-
datelé, ktefi vyddvaji dobré Eeské knihy; ale zaslouZeny trest
jich nemine — zndm jednoho, ktery prodal takovéto knihy —
osm exemplird a ostatni md ted lefet ve zvlatnim pokoji,
z néhoi plati &inzi. Také jsou jestd po starém zphsobé néktefi
vydavatelé Zasopis beletristickych, dobrych, a mésiénika zd-
bavné pouénych, takté? dobrych; ale pro koho ty véci tisknou,
to se nevi.

Pak jsou arci té taneéni éry jedté nikteré rezultity jiné,
rovadi pekné; ale jd je nechdm klidné stranou prodnes, vy-
znivalat by z mé feéi naposledy pfece jen zas nirodni chlouba,
a ta neslusi, zvI4Std ne v posté.

JeSté pét nedél past! A pak ten tyden wvelky — tddky!
Zase jednou bude satan Péna zkoufet slibem svétského pan-
stvi. Zase jednou prodd Jidds spasitele za tiicet stiibrnych,

Ze Jidd% prodal tenkréte spasitele za hrst penéz, bylo oviem
zeela dle povahy #idovského lidu, Ale bylo by zajimavo jednou
sestavit, za? asi by bylo lze dostat JidiSe napfiklad dnes u nd-
rodd jinych. Francouze asi za fizny vtip. Itala za veselou pi-
sefl. Spanéla za pekné dévie, Némcee za dobré pivo. A Cecha?
Cecha za ledacos myslim; za kafket s kokardou ale jistg,
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&V Prase 0. dubna
Nono — jenom si hned nezoufat! Jakpak to dlouho mize
koneéné trvat, a vitr si uf zase zafoukne ze strnidf, my si za-
topime v kamnech, oblikneme koZichy a bude ndm znovu
volno! Prozatim tedy trpme, kdyZ u to jinak ani nemize byt!
Budme trpélivi, budme statefni: snéfejme trochu toho tepla,
divejme se na Smolkové modré nebe, na beziZelnou zelen,
na hloupé pestré kvéty, myslemelsi pfitom svitj dil — vidyt
on viemu bude konecl |
Arci neni bohuzel uZ pratidnd pochybnost — jaro je zde.
Odnékud od Litoméfic pfifel telegram, #e tam u# zakuikala
prvni #iba. A mlikafka v nadi uliei vypravovala a zaklinala
se véénym svym spasenim, ¢ pry u Quholic u pfedevdirem
zpival slavik. Oviem se ji dala celd nade ulice do ukrutného
smichu; ale nebylo ndm pfece jenom nijak volno pfitorn —
vidyt fert nikdy nespil Kdy: viak je takzvané teplé podasi
tedy u zde, hledme se alespofi rozumné pii ném zachovdvat!
Pfedné pfiinit se k tomu, aby ndm to netrvalo pf#ili& dlouho.
Kdyby jednal kazdy rozviiné jakoe ji, bylo by brzo po viem,
o tom jsem piesviédéen. Chodimt po praiskych sadech, usmi-
vim se na trivniky i stromy, hladim kefe po mékké srsti,
chvilim kaidy rozpulivajici se kvitek: ,,Hodny — hezky,
tuze hezky!" — zkritka budim samolibost, a piiroda, to se
rozumi, si pak mysli: ,,Sakra, kdyZ to #ikd takovy pén]"
a roste a kvéte jako blizen a bude — s letni svou slivou hotova
za Ctrodet dnil
A za druhé hledme upravovat si vie tak, aby nepéijemnosti
letni byly alespofi tedy tlumeny a mirnény co nejmoZnéi.
Tu pak dovoluju sob& upozorniti slavnou obecni sprivu nasi,
Ze napriklad posilniéni a pouliéni prach je také nyni, na samén
poddthu jara, ug prachem. Na mou vEru! Nedivim se arci
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pranic, #e idny 2 nadich sto padesiti obecnich stargich a Zddny
z naSich patndeti set obecnich dfednikd na to, jak se fiki, ne-
kip — talent je véc naramné fidkd —, ale privé proto sdéluju
jim to tedy j4, za prvé 2e je mné lito mne, a za druhé Ze je mné
lito jich. Nebot jim lid naddvd, Ze aZ hanba. ,,Mysleji, Ze ne-
sméji stfikat, fe jefté mrznel” sméjou se lidé ve Ferdinandove
tfidé den co den. A — ,,Maji zde feku u huby a silnice je
v oblaku prachu!® #ikali minulou nedéli na cesté do Stro-
movky. Mluvme s nimi, kdy jsou — lidé!

Jd bych ale rid, aby nadi obecni spravé nenaddval nikdo.
Aby tu stila pfed celym svétern boubelatd a dmakovnd jako
meloun. Nebot ji miluju ode dne 19. dubna léta Pané 1387,
a sice po praZském orloji téhoZ dne od hodiny Sesté, kdy jest
se usnesla, #e ku vystavé hostinskélio spolku Hostimil dd
pekné medailicky razit, Koneéné budu mit tedy néco na prsoul
Kdyz uf mne pinbih nestvofil pro Zidné fidy, jak vidim,
spokojim se tedy u jen tfeba s medailii na Cervené stuice.
Dastanit ji, co o tol Ale dostanu stiibrnou ? — zlatou? Cte-
ndi vi dobfe, e se chvilivim aZ ndpadné mélo; co se ale
tyfe mych zdsluh o hospody pragské — téch tiicet let strd-
venych v predplaceni i mimo né*, pod plynem a za sklenici
— no ji nevim, bude-li na vystavé lepéi nade mne kousek!
Snad pfece nebudou ddvat ty medaile — — hospodskym ?

Kdy# si tak vzpomenu na viechny ty asy! Na viechna ta
pival Na ta divodivouci jidla! Na ty &erné servity a tmavé
kouty, na zelené stoly a stolice Zlutél A na ty sklepnice, hospod-
ské deerky, pani hospodské — a na ty Igndce, Ferdinandy,
Frantitky, Jakuby — co tu postav luznych, co obrazi sytych
a milfch! Potfebuju jen oéi pozaviit a citim 1 ty zcela avldstni
smrady — vidyt je znalcdm znimo, Ze md kaidd hospidka,
kaidd kavdrna jiny zdpach —, a je mi pojednou tak blaze,
jako bych tam dosud sedél. Vidim tlustého Jakuba, jak klimd
v kouté a divi se pak na nds jako medvéd. Vidim malého, su-
chého Frantitka s tim #pitatym nosem a chytryma oéitkama,
jak nese od kredence plechdé s kouficimi se jefte kolddi:
WCerstvé, zeela erstvél” A vidim Josefa s tou jako mésidek
tviii — ach toho Josefa! Josef byl sklepnikem u starého Kno-
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blocha, a stary Knobloch byl nafe prvni hospoda, toti md
a Hilkova, Mivali jsme oba Zalostn mdlo penéz, ale u Josefa
kredit na kredit. Sedéli jsme vidycky zrovna vedle dvefi
do kuchyné a Josef nosil kolem nds jidla a pokadé se s nimi
zastavil. ,,T'o je bifitelek — ta ving!" — | Klobdsy — jako
zlato!" MEli jsme t&ch vini plné nosy, aZ pokaZdé — no my
jsme Josefa nendvidéli za to upfimnél A milovali jsme ho
z plného srdee.

Byli jsme jesté niramné nechrabani, tuhotuze nezkuSeni
hosté. Odkud také zkufenosti nabrat — viemu na svété se
musi clovik teprve udit! Proto jeem také s obdivem tyhle dny
etl, Ze v jakéms Joachimsthalu (nZkde v Némecku) moud#
profesofi zafidili pfi gymnasiu ijakés kasino, pro #iky obou
nejvyiiich tiid. 8 dvéma kuleéniky, hracimi stolky na fach
a domino, &asopisy, knihov- a Senkovnifkou. To je moudré:
mladik si astym volinim na sklepnika sili prsa, rozumnym
wzardZenim sekyry™ cviéi si svaly a naudi se viibec néfemu
praktickému pro Zivot. Vidyt je to dnefniho dne zrovna fkan-
dil — mladik absolvuje, obdri vysvédéeni ,,zralosti, a neumi
ani v kavirné dlufen zhstat!

Jenom, to se rozumi, pofddného sklepnika profesoral O ta-
kového ale neni snad zrovna nouze. Miluju sklepniky podnes,
to vite: stard liska! A miluju je od té doby, co jsou u nids
ceskymi sklepniky a nezahazuji uZ za dva krejeary lidskou svou
distojnost, jedté vice nef dfive. A proto bych udinil pro jejich
postup a pokrok vie mozné, ba dopfdl bych jim doopravdy
i té sklepnické akademie, které jim Ulk dopfivd jen Zertem.
Predméty: 1) unést velky tic s jidlem na vztflenych péti
prstech; 2) unést v jedné ruce deset ,,malych®; 3) zavlit a za-
tofit malebné servietou; 4) rozvidet na velocipédu jidla a ni-
poje mezi stoly; 5) klonit se podle difkrecni miry; 6) poddvat
ehné a novin; 7) vyhazovat hosta; atd.!

Zato ale nemiluju hostinskfch! Neuméjit nideho, ti pdni
phostimilové™ praziti! Pofdd ,na tom fleku zde®, Zidny
pokrok, ani #idnd touha po ném! Prosim vis, co éteme od nich
napofdd v novindch? ,,Bude vZdy moji snahou®, ,,chvalné
zndmd kuchyi®, ,,0 vybornou poslubu je postardno” — je
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to néco ! Ldkd to ntkoho ? Hrome, j4 byt hospodskym, to by
to &lo od podlahy!

o Miluju T8 ndrode desky, ndrode sldoy!* 'Tézkd TE po viky
arci stihala pohroma, Tvij duch poklesl, svaly Tvoje zchably.
Aviak nezoufej! Novd sliva, véti té piedeslé, novd nesmrtel-
nost, del8i ne# ta prvni, T¢ olekdvd. JiZ nadefel zase Tvij den,
Twvij novy velky den — Tvi hlava se vepfimi, Tvé svaly se
zoceli — jd otvirdm Ti jiZ brany budoucnosti Tvé, ke mné
pfijd v dtery a sobotu, kdy vafim silivy knedlik ipekovy,
ke mné v pitek, kdy polévku rybi i ferstvé vitavské kapry,
ke mné... atd." znél by napfiklad jeden maj inzert,

Nebo:

wiva palec rezu ve vodé mékke, miliardy bakierii ve vodE pitné!
Ach vy nebohé, pfenebohé déti matiéky Prahy! Nemoce v kai-
dém domé, pohfby v kaZdé ulici, a neni pomoci — neni!
Ze neni? O vy bohové vééni, diky — diky vim — vidyt pfece
je pomoc zde a je blizka! Nui honem, komu zdlefi na nena-
hraditelném zdravi, kdo miluje rodinu svoji, kdo chce se za-
chovat ndrodu a vlasti, komu drah Zivotek mily, honem jiZ
do nirude mé... pravé plzenské od éepu... htr za...”

Nebo:

wBratfe mily! Spadio ti bitiho za té dlouhé zimy? Cheel zase
znovu... atd.”

Nebo:

WK neuvéfeni! Muohy Prafan neznd Prahy! Snad znd jeji
ulice a ndmésti. Snad jeji pamdtky historické a umélecké. Ale
neznd mme, neznd moji i i

MNebo bych dal do novin .,PF#J-:.'&MH “ nebo ,, Zatykad
nebo 1 jiné jestd vicil Také bych si vydrioval zvldstniho svého
bdsnika, jako &ini uf divno krejéoveké zivody v Londyng,
Berling a Lipsku, a mij bdsnik by mi musel tyden co tfden
v novindch opévat moje #vesthové knedle, moje jitrnice,
moje vyleZelé nuselské — kdyi mohl Svédsleyf krdl Gustav I11.
mit bdsnika Bellmanna, aby mu kvili zavedeni monopolu

* Potdeetnd slova mii¥e si Stendf myslit co nodpis a jak chee thustd,
tieba jako palee.
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opéval kofalku, protpak by nemohl mi) Vondsek, nebo jak by
s¢ jmenoval, opévat dobré, zdravé pivo — ne ?!

A mij jidelni listek byl by samé ptipadné, samé Easové pi-
kantni jidlo! Jako maji v PafiZi ,,polivku Sarah Bernhardt",
wkotlety 4 la Talleyrand®, mél by host v hostinei mém tedy
napiiklad telecia la ... af si ale étendif sdm pfimysli uz to jmeno
teleci!

A moji obratni sklepnici méli by vesmés znaéne tendry a
basy, a kdykoli by nékomu pfinddeli néco, provolivali by
po Cinském zplsobu slavng ndzev i cenu. A kdyZ by host od-
chizel, stil by sklepnicky kvartet u u dvefi a odzpévoval, co
a zat to host utratil, mnoho-li dal difkrece, a ktery host by mél
jenom kousek cti ve svém tile, — no viak mi uZ rozumite!

A jeBté i jinak bych dovedl pﬁmibit na ctiZddost svych hosti.
Kaidy den by byla u mne ,,valnd hromada®. Volil by se pre-
sident, dva mistopresidenti, jednatel, mluvéi, 24 vybofi, 48
nihradnikd a jmena viech takto vyznamenanych by pfisla
nisledujiciho dne do novin. Jak nynéj#i ¢eskou ndturu zndm — .

Ale jd uZ prestanu rad®j, Nechci praZské hostinské zahanbit
prilid a ponizit pfilis. Vzpomindm si privé, Ze oni se svou
vystavou spoji také vystavu kuchafského uméni®. Ji takové
kuchafské vystavy ale ui zndm, Kdyz je po nich, zbyvaji jesté
plné misy vyteénych jidel a ty se pak rozddvaji lidem zvlddte
milym a cténym. A k tomu se pEipojuji i celé kodiky vyteéného
vina. Misy a kodiky jsou pry z téEkého, jemného stfibra a obda-
rovany miZe si je nechat také! A takovd misa stoji pry tieba
dvé sté, takovy kodik tfeba thi sta zlatych, —

Kdopak by ale véfil viem takovym feéem lidskym — viEdyt

to uvidime!
NMARODNI LISTY 1. kwitna 1837
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NV Praze 7. kvéina

Clovék trne! Zaplat pinbih ale, Ze slavni Gfadové jsou tak
bdéli a ulapli hofici jiZ sirku jefté véas, nedli z ni v ,,mijovy
svatveder’' vzplanuly na ndvrdich kolem Prahy tedy ty hranice
viechny a daly své osudné znameni! Na ndvefich kolem Li-
toméfic a déle po éeském severu mdjové hranice oviem vskut-
ku vzplily a vesele horely, ku radosti starfch i mladych; ale
copak tam — tam jsou lidé, jak zndmo, hodni, kdeito tady
u ndis, v eském kraji — no to by byl byval zase poprask a ré-
mus v té nadi nebohé tyrané zemi.

Vidyt méla tu v Praze v&ru vypuknout revoluce — ano:
revoluce! Osnovatelem jejim byla pry jistd, v politickych kru-
zich nadich velice zndm4 osobnost; jmeno jeji sice se jekté taji,
aviak nalezena pry jakds vizitka s jmenem pingm, ba i s pod-
pisem: ,,c. k. husita, t. & na fiské radé” — ano! A Géelem
revoluce mélo byt: vynutit rychlejii zavidéni néméiny na Zes-
ké gkoly, vynutit zikon na zavedeni néméiny do &eskych rodin
a na jiné jedté némecké véci. Coi o to — udel koneéné tedy
dosti pEkny, Zidouci — ale jenom ne zase hrhrl, ne ndsilné,
ne moci! A pak hezky dfive predloZit program! Aviak program
piedloZen nebyl, a proto také nebyly ohnitky kolem Prahy
v noci filipojakubslé letos povoleny, revoluce pak nepropukla
a ted se to viechno ui vyletfuje pekné — ale je to viechno
Jelité tuze tuze tajné, tedy — pét!

Po tertech chytfe byla viéc zafizena, to musi fici kazdy, kdo
Je v délini revoluce jen trofitku honén! Pfihodné&jsiho dne neni
ani v celém roce! Co tu riznych, pr{ ,nirodnich zvyka,
co tu divnych, pry uz ,z pohanskych dob® pochézejicich
obyéejl! Jen sob# radme povafiti, dobf lidé!

Revoluce bez néjakého rdmusu nejde, je-li pravda ? Byly sice
ui i revoluce dosti, ba i velmi tiché, ale néjaky rdimus byl pfece
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pi1 nich, jak nds historie uéi. Také je oviem celkem tichounkd,
spiSe pfece jen vidy k miru a klidu se klonici osobnost pana
osnovatele, velecténého pdna a pana — — pardon — jenom
neuddvat, nepfedbihat vySetfujicimu soudet! — chtél jsem
tedy jen ted Fici, Ze také velecténd osobnost pana osnovatele
je sama o sobé jif zdrukou zcela spolehlivou, #e revoluéni
rimus byl by byval obmezen na zvuky co nejti33i a vskutku
nejnutnéjdi; ale rimus je koneéné piece jen rdmus, a slavni
uradové jsou bdéli a nejspid by byli pfisli a hned by se byl
ptali: ,,Copak je tohle?!** Ale prohnani revoluciondfi by se
byli pak jenom pousmili a hlasem asi co nejnevinnéjim byli
by fekli: ,,I ty moje nebe, — vidyt je zejtra promifo mdje!
Vidyt ted v noci vyhdnime arodéjnice, Gfade slavny! A pfi-
tom se piece lomozi a priskd vidycky — &t I, J. Hanuge
Bijeslovny kalenddf slovansky, v Praze 1860, nakladatelé:
Kober & Markgraf (prve I. L. Kober), str. 141—146"—
A slavni Gfadové by tu byli, to se rozumi, stdlil

A revoluciondi by bylo byvalo pofid vic a vice, byli by
se kupili v houfy a stavéli k ndrozim a mistim, odkud meno
opanovat vZdy dvé nebo i vice ulic najednou. Je arci podobno
pravdeé, Ze by byla nékterd bd2ld patrola ty houfy pozorovala,
Ze by byla pfistoupla a fekla: ,,Pdnové — prosim — nevite,
e srocovini je zapovézeno I —  Ale, ale,” byli by ted zase
revoluciondfi pofouchle odpovédéli, ,,velecténd patrolo, copak
nerddite vidét, Ze tu stojime ,na kfiZovatkich’, odkud je dnes
vidét letét Carodéjnice na Lysou Horu?!" A patrola by byla
piekvapena zakyvla hlavou a postavila se nejspis také nékam
k rohu, aby vidéla letét ty Earodéjnice nahé.

Nato by se byla &dst mladiich muza, hlavné svobodnych,
odloudila od téch houfch a Ela ku méstskym brandm. ,,Jdeme
do Hvézdy (do Krée, do Roztok atd.) utnout si kaidy péknou
mdjovku pro svoje dévée,” byli by fekli panu kaprilovi ve
briné. A pak by se byli zase pfihnali nazpét s ukrutnymi kli-
dami a celymi stromy, byli by pfed kazdym domem, kde bydli
néjake hezké dévie, tedy zkritka viude, vytrhali dldzdéni, aby
pry mohli ,,postavit mdje”’, a — — nu a Easné zrina by byla
byvala Praha plna barikdd, plna!
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WINEmecky na nds mluvit — némecky!" bylo by z désnych
téch ohrad hromovym hlasem znélo polekanym Gfadam vstiic,
a ted teprve by byli slavni ufadové zpozorovali, Ze se stali
vilastné obéti zndmé drbanosti éeske, a —a — —

A budme rddi, e mime mi] — ten milouéky, listnaty,
kvétnaty, pestry 1 vonny — ten krdsnf mdj!

Vitej, vitej, mdji!
iy jeme tobé rddi,
wvite), léte libeané —

ba libeznél — a vitdme mdj z dufe plné a jsme mu z celého
srdce rddi — tomu madji, tomu ﬂ'lllliﬂiu éeského lidu, ba mi-
litku vEeho hdstva!

Ach jak ten nds lid je do mije znmxlﬁvénl

Ag prijde mdj,
budem wift rﬂjf =

I dej ti pinbih jara a mdje tedy zase jednou do sytosti, ty mily,
nebohy, krisny, po véky mrazem ovivany lide Zesky! Jen ne
fudivy podzim, ne strnulou zimu — dej pdnbih jara, dej po-
&itkd nového Zivota, vyhlidek do budoucnosti, nadéi —
nadéfi novychl

Dej mije, jaky je dosud ten letodni, Tieba tedy trochu stu-
deny — ,,Etud::n:,'r mdj, v stodole rdj!“

A tfeba 1 s notnymi prékami, notnymi dedti — ,aby hal
past¥fi ani neosychala®, jak uf otcové fekli. ,,Kdy# mdj vldhy
nedd, ferven se predd" — af tedy hned radéji na samém po-
&ithku léta zkoudime a rozmokdme trochu, budeme tim pev-
néjii pozddj! Ven do deSté, bez kabdtu, bosi a s obnaZenou
hlavou, aby jarnim deftém ,,dobfe vlasy rostly” a .5 vlasy
sila™

A tieba tedy af také, jak beztoho uf zaélo, v mdji tom hodné
na nds hfimd! ,,KdyZ se ozve v médji hrom, chyt kimen nebo
strom'* a tfes jim, poroste ti také 2 toho zase sila! N5 lid se
trochy téch hromid neboji, jen kdyz citi jaro ve svém téle!
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Vesele se divid do otvirajicich se nebes a zpévné pronasi pfi-
pitek:

Svaty Petr hiimd,

nadéli ndm vina,

abychom se napili,

pdnaboha chodlili —

dejg to mily bih!

A kdyby i byle pravda, co jeité jiné pofekadlo pravi, Ze totiz
wmidjovi voda vypije vino™, — nu af vypije, af pak neni zrovna
vina, jen kdyZ je ted mdj, vidyt mdj je vonngjii a zdFivejsi,
silnéjdi a opojnéjii jedté ned vinol Sotva zalal mdj, u jej citime
ve viech Zilkich a oudech. Stivime se veseli, smavi, zp&vavi,
rozpustili — "

Pfizndvim se k rozpustilosti. Pfizndvim se, Ze jsem prve
rozpustile lhal. Ze , mijové ohng” nemély byt pragidnym
umluven¥m znamenim. Ze neméla byt Zidnd revoluce. A e
Zddny, ani jediny z nasich ,,c. k. husita, t. & na FiSské rads"
neni revoluciondf, Ba Ze jim viem a kaZdému schizi na ,,revo-
luciondfe zrovna tolik, mnoho-li mné& na , reakciondfe", —
piizndvim to zde vefejné, ku své hanbél

Mij budi rozpustilost, budi ale i zamilovanost. Zvldsté kdy:
je nejen deStivy a hiimavy, nybrk i vétrny, jako ten letosni,
Misze-li pak byt poetiétéjiiho niroda, neili je nds, jent pozo-
ruje i nefivou pfirodu, a ,kdy? stromy se ve kvétu libaji a
objimaji®, vésti z toho rok lisky, rok hojné v lisce trody.
Letos to do kvétoucich stromd duje vesele, stromy se vskutku
libaji a objimaji, jen se to kmitd — bude tedy také mezi lidmi
mnoho, velmi mnoho lisky!

Prosim ale snainé viechny panenky ve stifi od 16—azs,
viechny jinochy v stifi od 20—s0, které a ktefi hodlaji se letos
zamilovat, aby to uinili radéj tedy hned ted v mdji. Mdjovd
liska je kvétnatd a bujnd, trochu sice doviddivd a Skddlivd, ale
péknd — tuze pékni — vidyt jsem znalee!

Co se tyle jinochil, myslim oviem, ¢ si na mou radu ani ne-
potkali. ,,Kdo zamilovin, neznd miry", a kdyZ naSe jinochy
pozoruju, jich kroj a stroj, jich keytbu a roucho, skuteéné letos
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nevidim #idné miry. Spodky piili$ dlouhé, vesty piilis krdtké,
kabdty pfilié pfilehavé, klobouky pfili§ Siroké — v nifem mira
pravi — zamilovanost tedy velkd, velikd!

A co se tyée panen — ano, kdo by rozumél Zenskym!

W terdmn dévdeii liskou ofi svill,
nosi sf ve vlasech, nost { na klobondhu hviti™ —

nu a nade panenky nosily hned vioni na svych klobouécich
kviti — snad se tedy zamilovaly ui hned vioni! Letos ale
nosi ui jenom pentle — snad proto, Ze jinodi vioni jeité ne-
chtéli poznat lisky 7 snad na znameni, Ze je letos za to ,,opent-
leji* 2

T'o by bylo nidramného juxu! Inu,«f je , pentleji” tedy —

j4 se budu divat!
MARODNI LISTY & kvétna 1887



NV Praze 4. dervna

Nekdy rozkvérd v mém srdci milé, zrovna aZ pfemilounké
kvitko lisky k lidstvu. Myslenka novi a hloubkou svou prekva-
pujici mu doddvd jasu a krdsy, cit mij bohaty a viely mu do-
ddvid viiné — a lidstvo ke kvithu voni a jemu se kloni, a lidstvo
mne obdivuje, a lidstvo fikd: ,,Sdkral™

Ja lidstvu tu radost pieju. Jd tcd;,r dnes uz zase jednou kvEtu,
J4 zase vonim. A sice ndsledovné:

Stard ze nékdo ve svitd vskutkulcele a viele o ten lid, jemui
fikdme lid prosty a lid niZ&i, ba i, nejniZii* tfidy ? Mluvme
pravdu: nikdo! Ne zdkonoddrce, ne jiny divérnik lidu, ne
#urnalista — nikdo! A pak se divime, kdyi propukd nékde —
jako nyni privé v Belgii — socidlni revoluce, a pojednou citi-
me, Ze se vlastné ndm viem chvéje plda pod nohama a di-
vodny se nids ndhle zmocfiuje strach, ba hriza, KdyZ ale na-
stane pokoj, nemyslime uf zase na nie. A lid se citi pofad
osamotnénéjdi a pofdd nespokojenéjdi, aZ pak jednou — no na
to nemysleme tfeba ani, vidyt se Elovéku jedi viasy!

Mluvim jako kniha. A ihned budu mluvit jake ui oteviend
kniha a feknu: zaénfme se pfece jiZ starati o lid! Jednim slo-
vem, jednim zdkonem, jednim &inem socidlni otizku neroz-
lustime, to vime; ale vyhledivejme si pojednotliva ty tiidy
lidu a pomihejme, kde privé mafem. Nd§ Ld, zviifed nds
cesky lid, je tak dobry a spokojen i s milem a rdd jiZ, kdyZ
jen vidi dobrotu srdee. Ale zanedbdme-li ho zeela, neviimne-
me-li si ho naprosto, odcizi se ndm tfida po tfidé a pojednou
se postavi naprofi ndm.

To ale miZe se stit uf dnes nebo zejtra. Vy nezndte lid,
vy nepfichizite mezi n&j, vy nevite nifeho. Ale j4 si zaseddvdm
podvecer k pfizemnimu svému oknu a lid se zastavuje na chod-
niku pied oknem a rozmlouva a jd jej slySim. Rozmlouvi
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upfimné; tajny néjaky hlas mu nejspie pravi: Zdehle za t&éma
azalkama bydli élovék dobry.

Bih t&, Barfo, jakpak se mds ¢**

.Ani se neptej! M4 élovek néjakou radost na tom svété i

.1 bal Pijde v nedéli k muzice 1"

K muzicel™ a v hlasu té, jeji jmeno Barka, chvi se néco
jako uZ pohrddni a zoufalost, ,,— k muzicel Kampak? Vidyt
¢lovék ani nevi v Praze kam, vidyt #lovék v Praze praniéeho
neugijel’”

wJe to svatd pravda! Jsem v Praze ui pét étvrti roku a sho-
¢ila jsemn si dvakrit!®

wJé tu nezhstanul™

J4 taky nel® —

Rozeily se. Nei dodly v ulici konce;'seély se snad uf s jinou
Barfou. A simé nespokojenosti se rozlétd Sif a 5if a vazchdzi
v{i a v¥§, a jednoho dne bude Praha pojednou pusta a my uvi-
dime, Ze nds opustily viechny ty, kterym jsme byli svéfili
starost o zdravi a sflu a &istotu svého téla, a ve skleslém po-
jednou téle nafem sklesne ndm ndhle i duch a zmocni se nis
tesknota a hriza. Budeme smit pak snad Zalovat na odedlé?
Cheeme-li od nich prici a starost, postarejme my se zase o je-
jich radost — rozumime }l A jakou md tedy Barta radost?
Jeji touha, to se vi, je muzika, jeji blaho, to se znd, je tanec.
Je pravda, Barfa md snad také rida famstra, a miluje ticha
viele i aty pekné; ale to obé, Samstr i Saty, sloui ji jediné
co pomicka k tanci! Tanec je pro Bariu to nejdilefitéjsi
ve svété — to vi kaidy, kdo znd Baréu. Stardme my se ale
o Barfin tanec?

Beru do rukou nekolik sobotnich, nékolik nedélnich éisel
Niérodnich listd. Nalezdm tam, kdy 2 kam jedou v nedéli
drihy. Kam mifi zdbavni vlaky. Kam mo#no na slavnosti nd-
rodni. Kam na divadlo a koncert. Ale kam miZe jit Baria
k muzice, toho tam nenalezdm! Snad stoji nékde v inzeritech
pod velikym ,, U Ligkd", ,,U Podudkd" atd. zcela malinké
otanedni zdbava'; ale je-li tam dost taneénikd a nebude-li
tam na kaidého mu#ského deset holek a je-li tam péknid po-
dlaha a nejdou-li tfistky = ni a# skrze stfevic, a o kolika hodi-
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nich zafind se tam uf zemé kropit a zadinaji tane&nici holkdm
piipijet ze dibdnka, zkritka kdy je tam nejvétsi tanedni mela,
— to nestoji nikde! Nemd Easopis ale sloufit viem oprév-
nénym piinim a tuibim Etendfskych kruht # Nemd redakee
se zeela rovnoprivnou liskou a pé&i obemknout ftendte viech-
ny, & tedy také Baréu? Ale nedéle nadela a Baréa — tu stoji.
Prala a #krobila si spodnitky hned v pondéli a ve &tvrtek je
méla uf vyZehleny a jako z cukru. Nové faty, ptkné vystiizeny,
sedi i, jak by ulil. Krejzlitek kolem krku a sametka na krku
a madlifky na Zatech — viechno jako samé kvity. A uZ je
po obédé ted umyto i nddobi, a uZ jsou dvé hodiny, a v sedm
mi byt Barfa uZ zase doma, a ona porfdd jedté nevi, kdele
tedy nebohou tu hlavu svou sleZi na rameno néjakého ta-
neénika a kde zaSoupne si v troj- a Etyfétvrtnim taktu nebohou
svoji nohoul! f

Ne, ji tu nedélim Zddnych holych vtipai! A proto af mi ne-
piichdzi nikdo s n&jakym vieobeenym: ,,I véak ony si najdou
svou radost a stlukou si samy své védomosti o viem!” No
to se piec rozumi! Lev sobé najde potravu i v Siroké pousti,
proépak by Baréa nenadla si tedy i v Praze muziku! Ostatn® —
myslite, Ze je to vddycky tak snadné? Dobie tedy: Barla,
obleéena, vyleti z domu. Dole uZ dekd kamarddka a ted leti
obé. Kam leti ? Do Vrfovic ke Lyvu; ondyno se tam byly po-
fidné vytanéily a jeden z taneéniki, fefdk, byl je i uctil a dal
jim ryby — smaZené parmiéky malé, dobré jak nile#i. Za pal
hodiny =z Prahy doletély, vrazily dovnitf — u Lva o muzice
ani slechul Honem odtud tedy o néco vyse, k Bervidoviim.
U Bervidd zase ticho, ,,Pijdem do Nusli, do Zémecké!*
A ze Zimecké leti do Pivovaru. Nikde nic! Mezitim byly se
k nim pfipojily jefté¢ druiky jiné, rovnéZ toudici a hledajici.
» Vite co, holky, u Lajbla hrajou jisté!” Zpitky tedy do Pra-
hy, k Lajblim! A u Lajbld — nehrajou! A nehrajou také
u Sdlka, a u Palmi, a u Poduskd, a u Virla, nikde po celém
jindy tak hlu¢ném Karlové ndmésti! ,, My to ale musime najit!*
A vBechny leti pod Vylehrad na Premyslovku, A z Ptemyslov-
ky pfes vodu na Smichov, do Pivovaru — a pak do Numera —
a — a tu spatfi jedna svého znimého, striZnika, a ptd se a ten
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teprv upozorni, fe dnes je pfece maridnsky den, a muzika

tedy nikde. — Tak tedy prosim: cofpak nemohou byt noviny

tak slufny a pfinést rino nékde na uréitém jiZ misté, napfiklad

v dele listu hned po svém , Pristi gislo vyjde...", nebo alesponi

na poditku dennich sv¥ch zpriv pozndmku kritkou: ,,Dwes

muszthy nejson!" —? Upadla by slavné redakci snad p#i tom
sani ruka?

wotlukou si samy védomosti svojel” Bodejt by zapomnély,
co ndhodou uZ jednou védi, a bodejt by, co vi, nefekla jedna
druhé! Véak mysli-li si nékdo, Ze je téch vEdomosti tieba je-
nom mdlo, notné se myli! V zimé& — nu ano, v zimé se dd vée
jeété piehlédnout, vzdor masopustni dobé. Ale v leté je hif, tu
aby Elovék zmohl cely hned prazsky policejni rajon, a ten uz da
prici! Po desiti, po dvandcti jedou pak-Barky a Kaéky pospolu
. tfeba 1 drdhou, aZ nap#iklad do Vysofan. Asi pfed desiti lety,
pokud se pamatuju, nemély sice Vysofany zvlitni renomé;
holky fikaly, Ze je to tam ,,tak néjak hloupé™, Ze tam chodi
wjen tak stardi muZsti, sami takovi hloupi stardi mlidenci, ktefi
se kodreaji a po nohou Slapou™, ale chodily tam ty holky piece.
Lepéi povésti uZ se tenkrite téil Apollo, v Karling na pro-
stiedni cesté, kam chodivali ,veterdm"; — ,cof o ty, f
dobfe tangil” Na Kozlovce, vedle Trbje, byval zase ,velky
gidl, ale mdlo taneénikd™. Zato u Papouski za Bruskou ,,velky sil
a hodné taneénika". Na Panenské za Strahovskou branou,
na Miyndfee za KoSifemi a na mnohych jinych mistech byl
samy vojik, co se poznd podle dupdni uZ z dilky. Atd. Nevim,
jnk }LdEjE to dnes; ale to viechno gvidit, stovnat a pfuhledn&
sdélovat je privé dkolem novin myslim.

Nechei ostatné poroudet v té véci. Snad, jako se u nds vy-
ddvaji ,,Vletni noviny", mohl by za léta kaidou nedéli,
za zimy jednou za &trndcte dni vyjit tedy zvlidini ,,Orgin
pro muziky”. Snad by mohly tou rubrikou obehatit se také
naie politické listy, a jako je uw mich , Nirodni hospodai®,
mohl by byt také ,,Nedélni tanetnik". To by snad bylo nej-
rozumnéjii. A j4 bych u nds tuhle rubriku téeba tedy redi-
goval. Dikladné, poctivé, svédomité. Za spolupracovnice bych
si ziskal nékteré Baréi, ty hezdi. J4 je zndm viechny a fikdm
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jim krajanky” — my hez&i jsme totiz viichni z jednoho
kraje.

Tak, a ted ui odklidim péro. Natahuju nohy spokojen
pod stil, kladu se s pocitem sladkym zp&t do svého kiesla
a zavirdm ofi k snéni.

Poukdzal jsem na dilefitou mezeru v Zivoté nafem spole-
cenském. Vykonal jsem é&in dobry. Ziskal jsem si vdéénost
celé tfidy nebohého, hnéteného lidstva.

Vidim, jak se na mne upiraji ted sta a tisice lesklych, vdeg-
nych oéi. Jak slzy radesti perli se po rizovych tvifich. Jak celé
dlouhé Fady kulatych, buclatych rukou se zdvihaji, — jak uZ
se blizi — :

Barky — Barutky — propdnaboha — vidyt vy — vy mne
udusi — — f

Bar —r —r——

NARODNI LISTY 3. Servas 1887



&V Prage 18. fervna

Certvi co to je,' pravi Marryativ Hopkins, kostelnik,
Lpofid jsem se dival jinam, a jen jsem tam jednou pohlid
a uf mdm obé ofi plny slzil A piece jsem uZ vidél tisic svateb
a je mi ka#dd uz jen tak, jako bych si phidival podéivka k limci
nebo jako bych se dival pfes plot, jak sousedu Websterovi
tykve Eloutnou!™

Zrovna tak ale bych mohl mluvit j& ted, kostelnik. Certvi
co to je! Vidél jsem uZ tisic slavnosti ndrodnich, A je mi u
kaZdd as tak vzdena jako dobrému Hopkinsovi ta tisleitd
avatba, a dival jsem se tedy i pfi té nejnovédi radé] jinam —
a jen jsem tam pak pfece jednou pohlid — a u mim ofi

lny — —

E TE’DM — copak to tak zvlidtniho bude, kdyZ pfijedou soko-
lové 2 Ameriky] fikal jsem si. O jednu nérodni slavnost vie, to
je viechnol

Oviem — rozumoval jsem dile — vlastné je to pfece jenom
trochu jind. CoZ o to, my miZeme byt hrdi na ty své hochy
za okednemn — chlapici! Nepfichdzeji ndm nazmar, a cizina
na né pisobi zrovna jako ocelovd ldzef. Maji-li Némci svoje
staré ndrodni pofekadlo o , husi¢kich, které leti pfes Ryn a
vraceji se co husy zpét™, — nu, pinbiih jim poZehnej to jejich
fikini pekné, oni musi své ptactvo zndt! My ale mime zase
své pofekadlo jeStg stardi, velmi staré — zdalipak méli nasi
praotcové nijaké tudeni o vécech budoucich, kdyE fikdvali:
o Vrabec za mofe, sokol pfes mofel", a zdalipak a1 stary Komen-
sky myslil pfitom néco vic net pouhé poudeni, kdyi to po-
fekadlo zaznamendvall

A ty jejich hromadné ndvitévy — soukal jsem nit rozumu
jefté dile —, ty jejich letici lodé, ty jejich jizdy pies okedn —
tuze, tuze krasné — coZ o to! Velkolepé, a je pravda, Ze cosi
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podobného jesté v déjindch lidstva ani nebylo, a e — zdali
vibec na néco — mifeme byt véru pydni na takové zjevy.
Ale uZ se podobné stalo jednou pfed dvéma lety! A my jsme
uf tak unaveni — na viechno v Sirém svété tak mrzuti —

Byl jsem tedy tichy, klidny. Pisla zpriva o sokolskych zd-
pasech v Novém Yorku; dobfe. Pfifla druhd, fe veedli uz
na lod; dobfe, Pfiila tfeti, e kordb blizi se Brémém. Ze v noci
mu vyjeli v dstrety jii zpravodajové deskych novin. J4 zndm
to noéni ticho, vim, jak ¢lovéku se prsa dmou, kdy? za tmy
stoji na palubé kordbu v mofi. Mohl jsem se vmyslit v pocity
téch, ktefi kotvili tu pobliz pevniny evropské, cile své touhy,
a upirali zraky do tmy a mlhy, sem v tu stranu, kde skryvi se
drahd, predrahd vlast! Mohl jsem se vmyslit, kdy? najednou
noénim tichem z lodice zaznélo &eské ,,Nazdar!®, — jak¥e to
Skublo vedkerym télem, otfislo radostné, a# do bolesti ra-
dostné srdcem, zachvélo dufi celou! A zalinalo mi bft pod
vestou teplo,

Ale utifil jsem se zase. Clovék se nesmi nechat kouskem
romantiky unést. Jenfe — zeela pokojnym uf jsem pfece ne-
byl. Pofid jako bych byl slySel néco ve vzduchu Sumét. Nebyl
to ani klam, ja v&dél, Ze to neni klam, — to Suméla zddli
sokoli kfidla — to bliZil se se sokolem nafim americky orel
"bily! Sum rostl jako pfiboj — vzduch ui byl rozechvin —

Ne, viak nepujded s ostatnimi vitat, fekl jsem si jefté, Ne-
pajdes k nddrazi, vyjdes schvilng odnekud od ného a vykro-
¢if proti proudu! A také jsem Zel tedy proti proudu, rostou-
cimu, nékdy aZ neproniknutelnému. JenZe krok mij néjak
nebyl pevny — kolisal — a v kolenou to nékdy Skublo, jakoby
tlakem zpdtednim,

Ale pfemohl jsem se — nevidél nic, neslyel nic a el spo-
kojeng domi. Spokojené jsem ob&dval, spokojené pak provilel
se v pocitu své mravni sily a koneéné del zase na ulici.

A tu jsem potkal prvniho Amerikdna a — najednou mi to
stdhlo krk a sevielo prsa a chvél jsem se na celém téle. A pfece
si mne byl nd8 Amerikin ani nepoviim a vidél jsem dobie,
Ze jeho pevnd, dohnida opdlendi ruka ani se mne nebyla
dotkla,
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Byl jeem hotov.

Tak se ldme silal Tak pycha dochdzi pokofeni! J4 nendvi-
dim, myslim, ty ¢eské Amerikiny za to. Jd bych je, domnivim
se, doved] napadrt tento. Jen kdybych védél, co jim honem
utinit ukrutnéhol BohuZel — ji nevim! J4 jenom své krajany
prosim, aby se mne ujali, aby mne na Amerikénech pomstili,
kde a kdy jen mohou. Bratfi, zmocnéte se jich, mdme je ted
ve svfch rukou! Chyfte je pevné za ruce obé, obemknéte je
kolem keku, pfitisknéte je k prsoum — hodné — jefté vie —
mudte a sufte je, e se jim rozetfese dule v téle, fe jim nezista-
ne nevycedéna ani jedind slza v oku, — pomsta — pomstal

Beztoho — copak je na téch Amerikdnech vlastné # Podival
jsem se na né dobfe — nu copak ? Je sice pravda, ty stafenky,
které pfijely na ndvitévu s sebou, ty se mi libi. Divaji se tak
upfimné na svét — pravé nade maminky Zeské — Elovik by
je hladil po tvifich a libal by jim vriskovité ruce a poklekl
by pred n&é — k snédéni jsou ty maminky staré, z nejsladsiho
Zeského medu! A ty mladsi — ty se mi libi také, Tichy, skrom-
ny, tak pfijemny! A musti? Divaji se nenucené, muing,
jdou ulicemi tak podomécku — jd, kdybych nékam pfisel
a véd#l a vid#l a citil bych, Ze viechno si mne nadchdzi,
viechno se na mne divd, ji bych nedovedl uéinit pofddného
kroku, nohy by se mi tfisly, rukama bych nedikovng kldtil,
myslel bych, Z¢ mi spadne viechno maso s kosti, — a takovy
Amerikdn si tu vykrafuje — ja ho nendvidim!|

Poviddm jesté jednou: copak je na nich ¢ My vie amerikan-
ské pfecefiujeme, pravim. Mpyslime si, pinbih vi, jak jsou
tam ,,pokroéili a jak ,,ve viem daleko®, jak nad ndmi ,,vyso-
ko', my jak pod nimi ,hluboke"! Podle nadich mySlének,
kdy# se Amerikinu nEkde uz nelibi, sebere si cely tfipatrovy
diim na parni trakaf, sedne si na to, udéld si sirkou trochu
piry, odjede o 7oo mil dile a za pil hodiny md u zase dim
postaveny af k nebi. KdyZ tam slufka chee na pddu pro
pridlo s kofiem, vstoupne si na elevitora a ten ji vynese
vehiru, KdyZ chee nékdo vafit ob&d, tedy ani nevafi, sedne
jen k jakési maSince, zaklepd na ni sem tam prsty a obéd je
hotov. Ten obéd vlastné pak ale neni ani Zidny obéd, nybrz
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pofid samy stroj, samy vyndlez, samé uméni. A Hovék ame-
ricky je viibec od hlavy k paté jiny, vyménény, zdokonaleny.
— A ono zatim!

Zavolal jsem si jednoho Amerikina do prijezdu a tu jsem
si ho prohlid. O& — jako my. Usi — jako my. Nos — jako
my. ,,Prosim vis, otevite trochu dstal" Oteviel je zcela beze
viech ndstroji, bez kliky, bez kli¢e, jenom tak jako my. ,,Pro-
pianaboha, kamardde, vidyt vy mite zubyl" — ,To se pfece
rozumi, Cimpak bych kousal i — | No ji myslel, f¢ mite
néjakou madinku na to, e — —*

Dal jsem se pak naschvil pozvat také na obéd ku pfiteli,
ktery mé dva Amerikiny hostmi. Polivku jedli — 12ici. Rybu—
vidlitkou a noZem. Pivo pili ze sklenénych sklenic. Sampaniské
2 vysokych Stamprli. Nic neoby&éjného, pranic, po cely obéd
ani sebemenii ,,pokrok*! Koneéné zdvih jeden ruku k distim
a délal tam néco. ,,Ahal” a jel jsem mu po ruce. Mél v ni —
paritko — dfevéné, pfiplofténé — evropské!

I vzal jsem si toho pfitele hostitele stranou. . Foslouchej,
Jé na téch Amerikinech nevidim zvlddtniho ale véru pranic]"
— »»Copak cheed vidét na nich, podivine " — |, Prosim t&, po-
zorujed je trochu? Co tak délaji? Jakpak napiiklad oblikaji
kofile rino ¥ — ,,Nu pfes hlavul Snad nepolezou do nich
nohama napfed ' — A boty ¥ — |, Za Struple." — Kosili
pies hlavu! Boty za Struple! A tohle chce byt Amerikin!

A zeela ndhodou spatfil jsem pak jesté na ulici scénu, tak
poutnou, tak vyznamnou, Ze¢ — ale jd ji radéj vykreslim
kritce! Na rohu Havifské ulice stila americkd maminka s ame-
rickfm ditétem. Dité holéiéka, andéliéek; asi za dvandct let
bude se ji fikat andél. A fvala, Ze ji bylo slySet ai nékam
na radnici. Potkej, pomyslil jsem si, ted tu uvidig, jak v Ame-
rice konejsi se déti. Vskuthku: maminka sihla do kapsy, vyn-
dala Ztek a utfela jim andélitkovi nejprve pusu. Pak mu utfela
americké pazourky jeho. A pak sihla do kapsy jefté jednou
a dala mu bonbén. Bonbén — Evropo, slygis?! Bonbén! —
wpokro€ilému'® ditéti z Ameriky! Nerozfehtal by se &ovik
jako mezek 7

No ji ku své radosti jii vidim, #e jsem se nemylil, kdy:
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jesem vyslovil nad&ji, #e nafe Amerikdny nendvidim. A odekd-
vim od své osvédiené dislednosti, Ze nendvidét je budu poidd
vic a vie, at zd% moje vzroste na mohutny, na Ziravy zrovna
plamen. Jen piiklidat hezky ku hofici hranici po tiiffce
téistkul Neunavit! Sledovat Amerikdiny na kadém kroku! Po-
zorovat kaZdé slovo, kaidy pohled, kaZdy &inl

Ale opatrng] , Nejvétsi z43t je zamlkli a tichd, privé tak
jako nejvéts{ ctnost a nejkousavéjsi buldok.” Tedy — pétl
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NV Praze 25. derona

Nemdm Stésti. Kdybych mél Stésti, jmenoval byeh se Alois a

byl bych mél tenhleten tyden svitek. Mych 39 pritel a znid-

mych bylo by mné v radostném rozechvini™ poslalo 39 vi-

zitek a moje v Gcté oddané slufebnictvo bylo by mné dalo
do novin inzert, gratulaci ve verSich:

wMilostpdnu Aloisu A,

Stésti, blaho at Jim vzkvitd,
vénec radosti se splitd,

at je Jim ten cely svét
jenom jeden krdsny kvit!

V ucté oddané sluzebnictvo Manda*

— nebo ,, Anéa” nebo ,,Fanéa* nebo Jak by se moje oddané
sluZebnictvo privé jmenovalo, —

Nemdm Stésti. Kdybych mél Stésti, byl bych se pied dva-
ceti lety oZenil a mél bych ted osmndctiletou deeru. Hezkou,
po tatinkovi. — , Tatinku, kup mi novy klobouk. Letni sla-
mény." ,,Vezmi si, drahousku, tu rohoZku ode dvef{ u ku-
chyné, ohni ji jako kofiské sedlo, vzadu ji pfehni zase trochu
do vye, dej si to na hlavu, uva? pod bradi¢kou pentli svitle
zluté barvy, a midd klobouk zeela moderni, co do slaméného
pletiva i co do letodni formy.” — | Ale poslouchej, tatinku,
kolikeré kloboukové formy jsou letos vlastnd moderni 3 —
»OkamZité ti to nemohu f#ici, dité. Ale poroudis-li, vezmu si
Ctyfnedélni dovolenou a snadfe mi ten, oviem bohugel jen
kritky as prece stadl, abych je spodital, ty tisiceré rizné le-
todni formy. Kolik kvétin, tolik motyli letos; kolik tenskych,
tolik kloboukovych forem|*
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Nemdm Stésti. Kdybych mél Stésti, mél bych nékde v Ouho-
licich domek se zahridkou, sebechatrnéjii, sebemizerngjii —
pro nékterého hloupého PraZana byl by na letni byt pfece
jeité dost dobry. A ji bych se zatim piestéhoval za skrovnou
penégitou ndhradu do zdejdiho Prafanova bytu a ugival bych
vedkerych hojnych vyhod, jakych poskytuje Praha v dobu
letni prizdné. Rozsdhly byt, véim néfadim i pohodlim opa-
tfeny, vyhlidka do elegantni ulice, firokd postel — co nej-
ochotnéj#i posluha po hostincich — volnd prochdzka po stinné
strané prizdnych ulic, ticho, poklid — véechnol

Nemdm $tésti, Kdybych mél Stésti, byl bych ted n&jakym
obecnim starostou nebo bych byl piedsedou nékterého spolku,
nebo alespofi vyborem, nebo — propdnabohal — alespon
druhy¥m nebo tfetim ndhradnikem. A-byl bych si uZ také n&-
kde poékal na Amenkdny, vystoup na né a mél k nim ,,fet
ndsledujici. U# to nevydr¥im — jd se zfantim, nebude-li
stit brzy nékde v novindch, Ze jsem mél Fed ndsledujici™]
Vidyt uz neni v Cechich véru jediného sluiného Elovika,
aby nebyl Amerikdny ,0slovil ndsledovng”, a jd pofdd jefre
ani neklip dsty! Mne to udusil

Je pravda, trochu jsem tim sdm také vinen. KdyZ jeli Ame-
rikiini se podivat na HradZany, mohl jsem zcela dobfe &ihat
74 mostem, zastavit jim koné a spustit: , Bratfil Vy jste piijeli
pfes ocedn. Ono se nedd ani upfit, Ze jste pfijeli pfes ocedn,
A vidite, jd jsem se narodil tadyhle na Malé Strané —"* nebo
tak néjak. Také jsem mohl s1 podihat na né, kdyz 3li napfiklad
naéi ulici poprvé do Besedy, a oslovit je tu,,jmenem sousedi™:
Bratfil Vy jste pFijeli pfes ocedn. A jdete ted do Besedy
na velfefi — —" Ale zamedkal jsem to viechno! Achich, jak
jd ted uz toufim po té slivé fefnické!

Sperk nikdy mue neozdobi,
ni vénec, byt sebevonnéjii;
jej neokrdli masti Zddné,

ni krouzle, byt sebeclonné&jsi;
Eperk muZlv silné slovo je,
jimE srdce, ledvi okifeje —

247



— 4 ji bych mluvil véru silng, tuze silné a byl bych tuze hezky!
Kdybych se takhle postavil, pravou nohou napfed, pfitisk
levou ruku k srdei, praviei natdh kupfedu, hlavu trochu na-
klonil, oboéi trochu zamradil — idedl slovanské krdsy muiné
by byl zobrazen myslim! A moje slova by letéla jako staro-
indické oftépy, z nich# kaZdého mocné hozeného se vychrlil
oblak &ipd, a z hrotu kazdého toho #ipu sréel oheft neuha-
sitelny, vrhajiei do vieho, &cho se dotknul, horouci pla-
men, — &, ji bych byl fefnik neuprosny, nemilosrdny —
svijejte se nadfenim jako Sindel v slunci, umfete tieba feé-
nickym mym Zirem -— mné je to jedno! Takovy bych byl
— — &kodal

Ale divi se ndm pdni Amerikdni éestil Usi mohou na nds
nechat! Takovou ,,svebodu mluveni'* pri nemaji ani v Ame-
rice, ba nikde v Sirém svété! Vibec je pry nade svoboda zde
takovi, Ze si ji nikdy ani podobné nemyslili. Vidyt pry smime
napfiklad na ulici i koufit, atkoli to bylo zvldftnim dvornim
dekretem roku 1804 piisné zapovézeno a zdpovéd potvrzena
dildim dekretem roku 1821! Inu — to déld jen ten vskutku li-
berdlni viklad. Zépovéd jest, a kdyby nebylo toho liberdlné pfi-
mhoufeného oka, — doutnik z huby!

Ba ba, ti nadi hosté vidi viechno a viimaji si vieho. Mdm
toho dva dikazy pfevimluvné, Ten proni:

Sezndmil jsem se s jednim z pind Amerikdnid trochu blize,
piizndm se, e z egoistickych trochu pfidin, Mél bych toti¥
tuze rdd tendr. A tu jsem pied néjakym Eazem Zetl, Ze v Ame-
rice vynalezl kdosi nastrojek maly, ktery se stréi do st a tim
uz déld i z nejchraplavéjéiho hlasu tendr zvuény a silny, —
ted nevim, jmenuje se ten vynilez ,,Bucking® a jeho vynilezce
Graff, nebo vynalez ,,Graff" a vyndlezce Bucking. Pfitel Ame-
rikdn to také nevédél a nevédél vibec niteho o té celé véei;
ale slibil, e se nékde v Americe zeptd. Upozornil jsem ho, Ze
by to byl dobry exportni pfedmét do Cech, v Cechich Ze je
vice lidi, ktefi cht&ji mit tendr. Dobry tedy obchod.

LA propos slova obehod,” vpadl mi Amerikdn zde do fedi.
nProsim vis, jakpak to tu ted mluvite a pifete v Cechdch ?
Ji & po tabulich: ,obchod v sukné’, ,ve vin&', v ,pianech’,
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uid:,"t je to ncsm:r'ts!, vidyt se mi pfece fikat ,obchod se suk-
nem’, .8 vinem' — obechdzeti 8 nétim!"
o ano; ale konedng — Zddné nedtdstil™

wVidyt by se viak mohl uddt nesmysl, #¢ by svét o tom
mluvil!**

wMapfiklad

MNapiiklad — kdyby takhle nfkdo ozndmil, Ze si zafidil
obchod — v stfevech!" —

Ten druhy dikaz:

Amerikin jde ulici Voditkovou. Najednou zarazi kroky
a &te: ,,Zde se Cesaji dimy." — ,Hm, uZ jsem selel pil
Prahy a teprv &tvrty dim, kde se Cesaji dimy!” —

Uméji pichnout, ti bratfi, uméji! Ale také se uméji pousmaét
a hladit. S trpElivosti, kterd je aZ polmutliva, nechdvaji se tu
vodit od slavnosti ku slavnosti, 3 odhodlanosti, kterd ndm pfi-
pomind nejskvélejsi doby Cfeské hrdinnosti, vyslychaji fel
po fet, osloveni po osloveni. A pfitom se usmivaji a tisknou
ruce a tvifi se tak, jako by z toho vicho méli jesté radost.
Ostatné — atf maji nebo ne, co ndm po tom! Jen kdyZ my na-
lezdme piitom dobrou zibavu svojil Jen kdyZ my mime zase
sve , koldbové svithy™!

Nu — s nékterou oslavou mohli byt Ameriéané ale vskutku

okojeni. Cendf u? vi, kteroue tu oslavu asi pfedné myslim.
gﬂ.l]iil" uf etl popis ve vedkerych Ceskych novindch a byl
zajisté uneden, snad 1 pohnut, rozrufen do hloubky dufe. Ale
bylo to také pfekvap&ni!

Kdo by se byl téhleté prohnanosti od Eeské Slechty nadill
Ani jediny nidé élechtic nezdtastnil se deputaci do Brém nebo
tieba jen do Podmokel. Ani jediny Slechticky kolir nebyl
hostim v Praze k dispozici. Ani jedind Slechtiéna nebyla
mezi témi dévéitky, kterd zasypdvala piijizdéjici Amerikiny
kvitim. Podobalo se u vEru, Ze také tentokrdie deskd Slechta
zaskvi se hlavné jen svou tuposti a nirodni neviimavosti, a
nsvobodomyslnici* éeéti odhrnovali uk vesele nosy a z jejich
et eplyvalo kousavé: ,, Vidye to povidime — ta nade Slechtal™
A ono zatim! Kdy# véera rdno Amerikéni se probouzeli, ui tu
lezely pro né na stolcich u postele pozvinky elegantni, samd

249



zlati ofizka, samy erb a knifeci podpis! A sotva nastala
odpoledne tak asi hodina svaéin, uZ pfijizdely elegantni eky-
piie slechtické a sviZely milé hosty ze viech kondin na Malou
Stranu, k palici Lobkovich!

To byla znamenitd my$lenka, #e se smluvili majitelé glech-
ulti s majiteli knézskymi, s erirem a obei prafskou a spojili
velkeré sady, cely Petfin v jedinou, obrovitou, dosud jefts
ve svété nevidénou tu mistnost zdbavnil Zdi jsou povaleny,
prichody ufingny, pohodiné cesty upraveny, a zeleny svah
Petfina byl od Strahovské zahrady aZ pfes zahradu Kinskou
jedind promendda skvéld! — Kdo si chté]l pochutnat na pivé,
pielel jenom z Lobkovické do zahrady Strahovské — ndpis:
wiu Strahovskymu pivovaru!" Komu byla milej#i mélnidinag,
zhstal u ,, Lobkoviei* nebo hned vedle v ,,S-Dhﬁnhnrnﬁ" Kd::l
se chtél proskofit nebo se vitbec mlad® bavit, zadel si na ,,vi-
nici teolog®’, kde sviZni bohoslovei s krdsnymi mladymi $lech-
titnami providéli vesnické hry v ndrodnim kroji, kde znély
flafinety a byl hluk a jdsot, Ze &la Elovéku aZ hlava kolem, A kdo
koneéné byl viim tim snad aZ pfilifné dojat, kdo citil potfebu
samoty, kdo se chtél snad 1 vyplakat, mohl evé blaho a svou
touhu tidinami Kinské zahrady zanést tfeba aZ nékam do
Kodif.

Nemohu fici, cofe se mi ze vieho toho libilo vlastné nejlip;
upiimné fefeno: jd to nevim! Snad by se mnohy, ktery tam
byl, s¢ mnou hddal. Snad také Ztend?, ktery véc znd dnes
z oblirnych popist, byl si uf néco zvlddtniho dle své chutd
vybral. Nechei nigeho opakovat po referentech nafich — ale
jednotlivé obrazy mné nevymizi z paméti nikdy! Nejvice ale
dojala snad kaZdého ta obzvldStni a vskutku piitelskd ochota
slechtict samych, ktefisi nedali a nedali brinit a sami posluho-
vali, sami prindfeli jidla a ndpoje, sami hosty provadéli od mi-
sta k mistu,

0 skvélou zdbavu bylo oviem postardno co nejlip. Hlavnim
cislem produkei ale byly zpvy, providiné , Zpévickym spol-
kem Slechtien &eskych", kteryi pfi té pfileZitosti vystoupil
poprve ve vefejnost. Plednes tak mistrny, tak ve viem doko-
naly, Ze sbor po sboru budil nadfeni at svrchované a potlesku
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nebylo nikdy ani konce. Kdyk pak spolek pfednesl i oblibenou
.» Touhu po vlasti'', — nu tu se otfisala zrovna aZ ncbesa a ne-
gistalo ani jediné uz oko suché!

Veliky jux odekdval mldde# drobnou a pak tu nejdrobnépi.
Kaidému PraZanu jsou znimy ty terasovité, Siroké priseky,
které zrovna za palicem jdou celou Lobkovickou zahradou
af ku temeni vzhiru, V zimé, kdyi na téch prisckich leki
snih, bavivd se tu nafe Slechta sifikami, sjiZdéjicimi shora
bleskorychle a2 doli; nebodtik kardindl Schwarzenberg wii-
vaval zibavy té ¢asto a téméf do let svych nejpozdnéjdich,
Ty terasy byly tedy véera vysoko posypiny — natludenou
soli, a sdnék bylo upraveno alespofi do stal Ten rimus — ten
vyskot — jdsot — to pievrhini, kut;ilen.t g¢ — inu k nepo-

sdni!

Nejvitsi ale potéSeni mladym stﬂ.q‘rm zpisobil tedy ten
podvederni , privod historicky™. TotiZ pravod veskerych na-
gich slechticd v uniformdch ,stavovskych®: Eervené fraky,
velké pudrované paruky, fetézy a fidy, primy a vySivini.
Tu jsem ud véru myslil, Ze se ndm Amerikini zfanti. Takového
néeo oni oviem jaktéivi nevid#li! Chytali jednotlivé Slechtice,
svlikali jim fraky, oblikali se sami do nich — tan&ili — skdkali
— wyskali — to byla viava, jedtd mne dosud z ni hlava
balil

A pak — pak — — no jakpak konéivaji pfece ty pohddky
Eeské! 7, Byla hostina — a jd jsem byl taky na ni — a oni mne
vzali, do kandnu dali, vystfelili a —

A jd jsem tedy tnd}r.‘%tcnﬁﬁ. servus!'
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&V Praze 2. srpna
Musim tedy také ul ozndmit, Ze jsem zase v Prazel Spo-
lehdm se ale na solidnost tendfovu, e mne neprozradi, Vidyt
jsem se véru jedté ani nerozhod, odpovim-li na dotyéné otdzky:
»»] — jebté jsem neznal tam ten kout v Pyrenejich, vite mezi
Svatym Sebastiinem a Bayonnem, tedy jsem to tam letos
trochu prolez!* — nebo snad: ,,E — &ert mné poradil, abych
si také jednou zajel do Haparandy ve Svédsku, bych piece
poznal, jak to vypadd, kdyz slunce ani nezachizil* — nebo
konetné: ,,0 nikde, kampak m4 &lovek poidd jezdit! — vélel
jsem se jenom osm nedél po Bodamském jezefe, to je viecko!*
— Arcife se rozhodnu najisto, a rozhodnu v velmi brzy, a pak
to Ctendfi také sdélim; ale prozatim — pstl
Ostatné je tuze snadno moZno, Ze podivim se feftd nékam,
Jako se chodi po lizefiské dob# je$té nékam do mendich ldzni,
sk dodatelné 1é¢bé", z Karlovych Vard do Kysiblu, z Teplic
do Dubi, — nebo jako &lovek, kdyE cely den nic nedélal, pak
si lehne, aby ,trochu si odpoéinul™. Daleko bych arci tedy
nedel, jen tak nékam, kde nenfani draho — kde bych si tieba
sdm jedté néco pfivydélal — kde napiiklad jsou velké ovoené
aleje — velké sady stromové — to mne likd, ach to mne 1dkd!
Zrovna ted dozrdvd Zeské ovoce — Svestky domodrivaji a vo-
laji: ,, Trhejte nds!* — jablka likaji: ,,Kousejte nds!™ — ofe-
chy prosi: ,, Kamenujte nds!" a kolemjdouei lidé tomu vyzvini
milerddi vyhovuji, a kvili nim je tam tedy nékde pod stromy
bouda, a v té boudé hlidaé — a kolem boudy a kolem hlidage
je tolik poezie — achich, za svych let nejmladsich, nejkrdsngj-
Sich, nejidedlngjSich nepfdl jsem si pranic na svét nezli byt
v takové boud® a byt hlidat! Ale dosud jsem svého idedlu
nedosdhnul — jako také nedeosdhnul svého idedilu Hilek, ktery
chtél byt privoznikem, nebo Heyduk, ktery chtél byt kolim, —
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to je to, e jsme neméli talent! No — jednou jsem alespoii
zatuk o svij idedll V Chriiné to bylo, o prizdnindch, za tiché
noci. Vytratil jsem se ze statku, kdyZ ui viechno spalo,
a pospisil do sadu, kde byla privé destavena slaménd bouda,
do nif priftiho dne mél se vestéhovat hlidac. Vlezl jsem do
boudy a — usnul jako pafez. Aha, mysli si ted Etendf — vidyt
jé ¢tendfe zndm, on se domnivd vidycky, Ze je duchaplny —,
ted piijde ta obyéejnd romantika. Bouika, blesky, hromy, lijik,
smrtelnd ouzkost. Nebo: zlodé&ji, strach, snad i vyprask. Ach
ne, ty mij Stendfi mily, néco tak pékného se mné tu nepfiho-
dilo — ji nemél jakté#iv #idného Stésti! Spal jsem, najednou
jsem se probudil zimou, mriz mne zafal limat, zalal mnou
klepat, a jA — bedel aE do bilého rdna, Tn je viechno — ale je
o m_]lmﬂ."rl.. 1.-!.1’]?

Abych viak jenom pofid sim o sobg ntmzmlnuwral — jakpak
se tedy za tu dobu étendf mél ? Copak délal ¢ Mél hodné stra-
chu — he ? Ze bude velkd svétovd vojna, z té hloupé historie
tam v Bulharsku dole? To je vidét, kdyZ mne étendf nemd,
jakie hned ztrdci hlaval Smit jsem se musil, srdeéné smt,
kdyZ jsem si pomyslil na ty strachy! Vidyt bylo a je prece tak
jasno, Ze pro letodek nemiZe byt o n&jake vojné ani fedi, —
vidyt hned od bofiho jara mohl ten, kdoZ md ofi — —

Tedy: Katdy historik a statistik, kazdy pamétnik a Ctenar,
kaZdy lékaf a apatykdf, kazdy fardf a kostelnik, kaZdd porodni
a svickovd bidba, kaZdd sbératelka hefméinku a hotovitelka
povijani, vibee kaZdy a kaddd, kdo md pamét a kdo md zku-
Senost, vi, Ze v letech, kdy je vojna, rodi se vidycky niramné
mnoho déti.

Dile: Kaidy venkovan a venkovanka, ka#dd hokynifka
a ovocnarka, ]iaid}'r sadaf a zahradnik, kafdy pfirodozpytec
a viibec zkoumatel zase vi, Ze v letech, kdy je mdlo ofechi, také
déti rodi se tfasné milo.

A koneéné: Kazdy, kdo mi oéi, kdo el nékdy letos na pro-
chizku, kdo po cesté vyzdvih hlavu, kdo se podival na néjaky
ofechovy strom, vidél, e tak mdlo ofechli jako letos nebylo
uf divno.

Jedté jednou tedy: Ofechi je letos mdlo, Kdyz je ale ofechi
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mdlo, je také déti mdlo. A kdyZ je déti mélo, nenf Sddnd vojnal
Propinaboha — na to étendf nepfiel 71

Proto jsou arci ti Bulhafi pfece jen praogklivy, prachyzdny
ndrod! Cely svét se jich boji a divd se na né s takovym jakymsi
podivnym citem, Ze mu jako nejspi# pfece jenom jednou vy-
vedou néjaky malér! Clovék to ani nechdpe, jakie mize byt
takovy ndrod, ktery déld jen to, co se mu libi, pranic se nechli-
Zi po tom, Ze lidé se odklibaji, a viibec se chovi téméF sebeve-
domé a muZn&. A vidite, Bulharim nedaf{ se pfitom ani zrov-
na Spatné! Ba oni postupuji i v hodnostech, avaniuji zrovna
uiasné: nejdfive méli tam jenom pruského lajtnanta, ted u
maji rakouského obrlajtnanta — uvidite, zakrdtko budou mit
ui hejtmana, ruského nebo docela tureckého — jd na to sézim!
Vzdyt i ten protivny, palifaty Kcﬁ:urg mid stejné protivné
Stésti! Na trinu se arci neudri dlouho, to ale netkodi —
mime ted momentinni fotografii, a tou podafi se tedy snad
piece, Zc se potomstvu zachovd celd fada nynéjfich bulhar-
skych knifat, a Koburg bude tedy mezi nimi. Aviak on md ug
i jinak zcela neobyéejnou slivu. V krdmech jsou vylofeny
klobouky .4 la Koburg”. Ve skfinich se lesknou kravaty
it la Koburg®™. A pernikdfi pedou tfirohy marcipdn, ktery se
také jmenuje , Koburg"”. A musi to byt marcipin zcela dobry
— vid#l jsem sdm na ulici nékolik sletinek, jak ,,Koburga
kousaly a pfitom si mlaskaly a mlaskaly, aZ ho snédly. Mne
jebté nesnédla Zddnd.

To my jsme zeela jiny ndrod, my Cedil Nis nebaoji se ve své-
té¢ nikdo, ani nejipinavéjii prté — tak jsme my hodnil Ba
my jsme tak hodni, ¢ je ndm aZ samotnym nékdy z toho
nanic. Ze se pojednou pak chytime za vlasy, hmatime sem
tam po nich — , Propinaboha, vidyt tadyhle byvd piece to,
Cemu jini lidé fikdvaji hlaval' Jako ted zase napiiklad pfi tom
nejnovéjdim tkazu Skolském. Tu stil skuteéné veskery ndrod
jako zkoprnély. Ba i sdm nds nejpiedngjsi politicky vadee byl
pry jako hromem zmrifen, stil tu jakoby v sloupu, a teprve
po dlouhé, dlouhe dobé splynulo mu ze rth: ,,No to jsem
Frantal®

Ale to ui se nesmi naddl takhle dit, moji milil My se mu-
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sime, drahoufkové, prece jenom trochu zménit! Jd se sice
do politiky nikdy nepletu, ba mné se docela zdd, Ze se mne
nirod ani o to neprosi, abych se pletl; ale kdyZ mdm nékdy
myklénku dobrou, nezamlZim ji, a kdyby na to byl trest smrtil
A zrovna ted mdm myElénku fuze dobrou! Pdanové a dimy:
my nieusime byt statednéifi! Ano! J4 nefikdm, Ze jsme dosud snad
nedinili pranifeho, — ach nel My jsme slavili, jubilovali,
tantili, vitali, v privodech se ubirali, bazarovali atd. uZ zcela
pekng; ale to dosavadni jelit® nestali — nestadi] Vidyt je v Ce-
chich jesté nékolik tisfe obel, kteréZ dosud ani jednou jedin-
krite nebyly svédky néjaké ,,povenidejici slavnosti ndrodni'*!,
je celi fada spolkid, jichZto ruch nérodni jake by dosud se byl
ani nedoteknul, — j4 sdm zndm jeden, ktery uz 15 &tortd roku
stivd a nemél posud jubileum ani jediné—no to piece ne-
miie bit! Pinové a démy, dokud my nebudeme tak slavit, Ze
slavné vlad® a ofi pfejdou, tak jubilovat, Ze ji 2z usi zalehnou,
tak tandit, Ze se ji aZ hlava zatoéi, dotud, pinové a didmy — —

Oviem, boj bude tuhy. Slavnd vldda ndm bude tieba slav-
nosti zapovidat. Jako zapovédéla napfiklad slavnost spelku
Oliva. Ale to nds nesmi zastradit, my musime — ano mu-
sime — —

Dovolte viak, abych na chvilinku sestoupil 2 povzneteného
fetnibté politického, abych pfitlumil hlas svij hromove bouf-
n}" a nékolika ulcspul’i EIL‘]I"!.I' ‘-':,.'EI[]'I.’EI zde hlubc_:kf stesk avi)
nad tim, Ze tedy odbyvina nebyla ta velkd slavnost nadi Olivy,
s pritvody a veskerou vefejnou sldvou, stesk nade vEim, o tim
pfifel fivot ndd narodnil

Ji# ddvno &ni se ndrodnim slavnostem naSim vitka, #e jsou
uniformni, jedna jako druhd. Uniformita ta je sice pfirozena —
vidyt slavime samé stejné obrovité nirodni velikdny a se stej-
nou nesmirnosti o vlast zaslouZilé spolky —, ale zména by byla
pfece jenom vitina, a ted si tedy pomysleme, jakouZe zménu
nidm mohla Oliva podat! Oliva je tou spolek , vzdjemné vy-
pomocny pro pfipad choroby a smrti''. — Miikem jii rozvi-
nuje s¢ z toho pfed ndmi obraz netusené pfimo novosti a
krisy!

Pfedveder. Slavnostni wedtdni piibylych hosti a spolki
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na nadraii. Rozvikeni jich v obecnich vozech pohfebnich a ko-
Cirech smuteénich po praiskych nemoenicich, umrléich ko-
mordch, kryptich a jinfch laskavé poskytnutych bytech,
NadSeny lid zpivd pied nidrazim , Tmavd rakev jest tvé
lizke" od Gregory a Hordkovo ,,Musi sim#, musi shniti,

Viastni den. Casné zrina slavnostni umirdéek. — Dopo-
ledne welky privod na hibitovy na Volfanech; napfed entre-
prise, pak rubdfovy priivod jako v Mlyndf a jeho dité (déti,
panny, Zeny, vdovy, mlidenci, mugi, vdovei), pak stfidavé
kapely a spolky; kapely hrajou na tahaci pozoun Svobodiv
mar pohfebni, spolky zpivaji Miserere. Po obou strandch
celého privodu kridi mufové v Sernych plddtich, s hofeimi
smolnymi pochodnemi, — Na hibitové veliké kopdni hrobil
o zdvod. Nato udileni cen; prvni‘cena: skvostnd kovovd rakev:
druhd: pfekrdsné nilini klystyrové, z ebenového dieva a stéib-
ra dle nikresu vytvaraika X, ; tfeti: misa do postele, z tétkého
stfibra. — Navefer banket. Hudba hraje Veitovo , Tebe
k hrobu..."

Ech — naé popouftét jedtd dile dzdu své fantazii, nad vy-
volivat luznych obrazi fadu dlouhatou, vidyt je uz po viem —
slavnd vlida ném to viechno — slavnd vlida ndm — —

Ale — jakoZ jsem ui fekll My neunavime! Jenom dvé tii
leta, a nebude jedné jediné vesnice, aby v ni nebyla néjaka
velkolepd ndrodni slavnost, jediného &lovéka, aby nebyl se
zii¢astnil alespofi u# na sta velkolepych slavnosti ndrodnich!

Musime obofit se do toho viichni, musime pomdhat si
vBichni, vidatng, vérné! Jd budu v pfedni fadé. Zalofim agen-
turu. 5 vysokym, gubernidlnim dovolenim zafidim si ,,Ustav
pro pofidini velkych slavnosti nirodnich™. Za pevnou, uréi-
tou cenu doddm viechno na svété, éeho tu tfeba. Budu mit
na skladé slavnostni feéniky, od nejrizndjiich a do nejmi-
zerndjdich. Druditky od nejhez@ich do nejosklivéjsich. Spiso-
vatele proslovi a slavnostnich listd. Rvouei kluky do nédragi,
deéti s finglitkami k Spalirim, pfipitkife k banketim. ..

Ale vidyt jd jsem slibil, Ze nebudu o sobé ani u# mluvit,
Ze budu miluvit jen o &tendfi! No — jakpak se étendf tedy
vlastné prodychal tim letodnim horkem? Désnd parnal —
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Clovik len#l a lengl, a2 uf byl véru ,liny jako rusky konzul*
(orientilni pofekadlo). A Zizeh mél, fe — — zdalipak Etends
na to pfipad, jakéZe je to vlastné zafizeni moudré, Ze zrovna
v leté nebyvi pivo ani dobré ? A mél étendf od téch vielijakych
umélych ventilac mezi dvefmi a okny boleni zubi a ve klou-
bech revma? Nono — viak to asi nebylo zrovna stradné!
Paini lékafi, kdyZ v Praze uf tich lidi neni, ktefi mohou dobie
platit, jdou si také ,,na ven", a kdyZ jsou lékafi pry€, tedy se
ElovEku — ale jid ten mizerny vtip ani nedopiful

Vibec to leto dopadlo celkem je#té znaéné lip, neZli jak
puvodné se zddlo! Prosim vis, copak mohl &lovék zde na zemi
vlastné otekdvat, kdyZ i na nebi bylo jediné v mésici srpnu:
zatméni mésice, padini hvézd, veliké zatméni slunce, stile
rostouci ohromnd skvrna na slunci — a jiné jeft® vici, jimE
podivnym zpisobem fikime | nebeské” zjevy!

Viak je jiz bohudiky po viem! Ve zdravi jsme to piestdli.
Ve zdravi vraci se vandrovnici zase k ndm zpitky, Dévéat na-
piiklad je ui zase po Praze jako zjara na louce kvétd! A jako
by byly pfifly zrovna odnékud z herouciho tento — tmavé
tvife, opdlené Zije, jiskrné ofi — pravé diblicel NeZli si je tu
vybilime zase trochu na andély, — étyry nedéle to bude trvat!
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NV Praze 1. fijna
Ted nds takhle pustit na nepifitele — ted, kdy# jsme naje-
dénil Jako ten anglicky generdl poustél vojiky do bitvy, , do-
kud maji rostbif a porter v téle”. TFiEtky by z ministrd litaly,
Némee miikem bychom rozsekali na madéru — vidyt to do-
vik zrovna citi, jakou md v pésti ukrutnou silu, jakou v prsou
bdjefnou odvahu, — drite nis — propdnaboha, drite —
nebo — — 1
Inu, Cech kdyi je najedén, je zrovna obrl Ach, posviceni
je piece jen krisnd véc — af si mrzout kelega tvrdi co chee,
ba i to prafské posviceni je ptkné! Lidé mu arci ubliZuji, to
je uf méda; sim PraZan odfikdvd své navyklé: |, Hm, posvi-
ceni v Prazel My tu midme posviceni den co den — vidyt den
je viibec jako den, to je jedno!* Ale potaji #mould piece jen
kaZdy otec ui n¥jakou pétku, a nemould-li otec, vezme matka
krdtce a dobie nové cejehy a jiné véci, co jich tu v aimafe, —
zastaviiren je po Praze uZ vice ne chrami! A kdy# pak nastane
den svatého Viclava, nastivd také uf hned od desdté zrina
po domé vieobecné, pdtravé krouceni nosti a po chvilce ug leti
ode dvefi ku dvefam: ,,U Veselych pefou husul* — U Je-
link dvé; starej sdm sni na posezeni jednu!** — ,, 1 Votodka
maji srnéi hibet — nu ano, ti jsou vidycky nébl!" — | A co
u Nerudt ¥ — U Nerud maji vepiovou kytu. Tam nepiijde
po cely rok Zidnd husa na pekdé. On #ikd: Nemdm je rdd, ty
husy, protoZe se jim také fikd ,Hanzi*, — vite 1
A ta pfijemnd zdbava pak pfi dobrém jidle! Vite, jd jsem
jako Ludvik XIV.; pfi ob&dé nesmi se mnou nikdo, pranikdo
o nétem viiném, napfiklad o politice mluvit, Moje kuchatka
md v tom ohledu co nejurlitdjii rozkazy a dosvédéuju ochotné,
ze se dle nich vérné také fidi. Je3t¢ ani jednou si nedovolila
pichnout pii obédé do pana hrabéte Taaffa, nebo rozebrat
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pana bardna Gautsche, nebo vzit na niZ politiku Zeské dele-
gace — vikutku, ani jednou] Rozprava musi byt zcela nevin-
nd, lehkd, pfijemnd, pak také chutnd jidlo. A tak# nds kuchafka
nade tedy minuly dtery bavila jen vypravovinim rozkoinych
nadich ndrodnich posvicenskych povidek ,,0 povidlovém stro-
mé", ,,0 makové buchtg, kterd &la na vandr®, ,,0 husim ste-
hynku, kterému se nechtélo deld®, ,,0 skopovém, kterak se
seflo s mrkvi'® atd., a my jsme tu sedéli, poslouchali, vesele
si hvizdali a poskakovali a byli viibec viichni v mife co nej-
lepdi: j4, oba kandii a Spalek.®

Povidim: fed nds na to pustit! Ted by snad i pdni delegiti
nadi dovedli s¢ p&t minut na slavnou vlddu mraéict — déle
oviern ne, upfimnd ldska to déle nevydrzi. Achich, kdypak se
prece jednou trochu pozménimel Jisty filosof napsal ducha-
ploou vétu: ,,Kolikrit musil élovék zmoknout, na kii zmok-
nout, neili vynalezl paraplel” Pajde-li to také tak dlouho
u nds —!| Vypadime témi lijiky uz celi zplicani, a my pofid
nic! Pan bardn Gautsch ulomil &eské nai politice Spitku jako
nepodafenému vtipu, jako pernikovému cigdru, a — my po-
rid a poidd nic! — Ze pry se ale uf ndrod sdm piece trochu
rozkyvivd, e pr se uz dufevng hibe, — i ty muj boZe, vidyt
ndé dobry ndrod mysli, Z& je viechno uf v nejlepdim pofddku

Dhivim timto viem svim pfatelim a8 zndmim
trachu gice opozdénou, proto ale piece pofid
| jekek steind truchliveu zpriva, e nelitostnému
| mebi zalibilo se asi pfed desiti mésici odejmouti
mi mého jedindflka, mého milovonéhe, nenahra-
ditelného papounfhe

MARTINA.

Skonal po nemoci jen kratké (mezitimeo jaem
byl na prochizce) a byl pohfben na obecnim po-
| zembu v Libmi.
| Oy jakoby otec

| B Vinee a telegramy odmitajl se s dilky, "8
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na svete, ke jde odeddvna uz véechno z ,,ff*, a on sdm pomihg
tedy také v tom sméru dil a dile, také z , ff** — ferblem a fin-
glitkou! —

wied do boje, ted hned po posvicenil® mysleji si také ma-
minky &eské, a posilaji ndm houfné tedy sem u synichky své,
napapane, buclaté, éervenolici — nu viak ono téch deset ,,stu-
dijnich”, v Praze strivenych mésici jim ubere té buclatosti,
Z¢ maminka synitka téméf ani pak nepoznd! Alespof maji
syndckové néco do zdlohy, ,ted po posviceni!™

Uz je kaidy z téch nadéjiplnych mladiki dévno pevné roz-
hodnut, emufe se vénuje. Jesté md letos na vybranou, jesté
ndm vldda véechny Zkoly nezaviela; ale ona to ufini. ,, Pokrok"
musi byft, a nejnovéjiim pokrokem ve Zkolstvi je ., Slajd",
Skolsky systém vEemu svétu ted® doporufovany ze Svidska,
kdez Skolstvi jak zndmo kvéte, systém Eelici tomu, aby kagdy
¢lovék naudil se &ist, psdt, poditat, k tomu ve Zkole hned asi
troje femeslo, a dost. Pak nepijde u# synddek ani na medicinu,
ani na profesuru, ne do prév a ne na techniku, nybrz od ma-
minky hned s pinklem na zddech na vandr svétem. Systém, je-
ho vyteénost bije do o, a nejprv se tedy zkusi na nds Cesich,
kdyby snad piece jedté byla v ném nékde néjakd vada, — my
Jsme pro takovou zkoudku jakoby stvoteni. ,,Skijd" se to tedy
jmenuje, a my mdme tedy na téch nejnovéjiich nadich &kol-
skych ,,ordonancich” jenom dikaz, fe sobé pan ministr vy-
ucovini skuteéné pravého pokroku vEima4.

Zatim, pro letofek, miZe bujnd mldde? nafe tieha tedy
jedté studovat, pfipravovat se na stav vy3si, ,,pansky®, A pii-
stupuje k tomu z domova tedy fidné posilnéna, Oviem —
wplenus venter non studet libenter®, jak latinik fika, &ili
podle nafeho Komenského: ,,plny bfich rid legi tich*; ale
vidyt oni se pdni studujici hned na poditku roku zrovna ne-
pierazil Stard méda: ,Napfed trochu studovat Zivot." Pro-
hlédnout si lesk a bohatstvi velkého mésta. Navyknout tomu
Easto bdjeénému fumu po ulicich, Mnohy navyki arci rychle
a piekvapuje ai neotekdvanou pfitom chladnosti svoji. Viera
teprv jsem zachytil kousek rozpravy mezi takovyma dvéma
pozorujicima pdny. ,,No jak se ti Praha libi #* — nJekté ujde.
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Mejvic se mi ale libi éedtina pragskd : chodim, poslouchdm a za-
pisuju si doma."™

Vyteény muz! Snad se stane specialistou. Snad ndm podd
prazského Zargdnu slovnik, frazeologii, gramatiku a odpomiiZe
potfebé uz divné, Tuze zajimavy jazyk, ten ndé praiskyl Jak
obratné umi sobé pfisvojovat bohatstvi jazykd cizich, jak pa-
vabné kombinovat cizi slovo s jeSté cizejdi gramatikalni for-
mou, frandinu napiiklad & néméinou, a uéinit z toho zcela pa-
vodni slovo Seské: , Bamstr'’ (charmantestr), , Saramandl” atd. |
Jak pivabné zni ten nd$ genitiv: ,,uhliho”, ,,dfiviho™! Jaks
prekvapi kaZdého pravého znalce, slydi-li, #e v genitivu mnod-
ného poftu zachovaly se ndm tu dodnes i formy staroslovan-
ské: ,,domich”, ,konich”, ba docela i pfekrisné: ,To jsem
tu dnes vidél lidouch!” A coi teprve nafe sloveso, néjaké
naie: ,,Co budem ted délat, pane soused? Védi co, jdoume
na prochizku!” —

A po #ivoté pouliéném bude mladik studovat zas | fkolu
Fivota'’, divadle. Studium trochu drahé, trochu dlouhé; jsout
pilni studenti, ktefi nemaji ani na dvaceti semestrech pofid
jeité dost. A pak jedté Zivot vnitrodomni, po pradsku ,,rodin-
ny** — hospodsky. Také studium dosti drahé, dosti dlouhé —
¢lovéku se nechee z ného ani domi. Jedind vyhoda je ta, Ze
kdo znd jednu tu uécbni sifi, hostinee jeden, znd uZ viechny.
Jeden je jako druhy, se stejnym domicim fddem, stejnym ji-
delnim listkem, stejnym ndpojem, stejnymi rozhovory a hdd-
kami, stejnou dpravou, stejnym osvétlenim — —

Obdrzel jsem tyto dny dopis od piitele z venkova, odkudsi
z ,uzavientho dzemi™. A v tom listu stoji:

JodyE uf jsem se dal do psani, musim ‘T svéfiti, & mne
to zde velice rmouti, kdy# kaZdy den &tu v inzertech praiskych
némeckych listi: Dreher’s altdeutsche Bierhalle, Niirn-
berger's... Cekdm co den, kdy se v &eskych listech navzdjem
objevi a kde hned nékolik starofeskych pivnic, vwzdobenych
emblémy, zbranémi, nddobami a nifadim starofeskym, a ono
poiad nic, Mdm za to, Ze by podnikavy Elovék nepochodil zle
a pfitom 1 pfispél svou hitvnou ku Zeskému a slovanskému
rizu Prahy podnikem podobnym. Za éeskou, starofeskou piv-
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nici piigla by na fadu slovanskd, nesméjic prestati na pouhém
jmenu. ‘Tédilo by mne, kdybys mi dal za pravdu a v piihodné
chvili této myElénce. ..

Divim mu tedy za pravdu. A povaiuju kaidou chvili
za ,,pfihodnou chvili, tedy také tu dnesni. Jenze — —

Jakpak asi bude vypadat ta hospoda eskd!? Co o to, my
mdme svij ndrodni sloh, svoji domdenost, svou jizbu staro-
eskou, s kachlovymi kamny, prkennymi sténami, hambalko-
vymi, étvereékovymi stropy, starobylym ndfadim, a obratng,
dimysiné zvolenymi emblémy daly by se véru vyvést okrasy
k tomu vkusné a velice mizné — ale kdo ndm to udéld?
a fedy ?

My mime také napiiklad celop svou ,,#eskou chalupu®,
Pravou zvlitnost, jak nai wivarnici tvrdi, zeela svétvarnou,
ve viem samorostlou, prastarou. Byla by pry véénd &koda,
kdyby nemél venkov znovu zase k ni sdhnout, nebo kdyby se
ndm docela méla snad ztratit. Proto také, po nejlepSim uvizeni,
byla zvolena kdysi jakds komis, asi pfed desiti lety myslim,
a bylo ji uloZeno, aby tu ,,&eskou chalupu® tedy prostudovala,
aby také, tulim, vydala o ni zvliStni néjaké ilustrované di-
lo— —

Mily pfiteli — véc ta snad nespéchd, vidie ? Nebo domnivds
s¢, fe by se mydlénka tvi méla uskutednit doopravdy jestd
napfiklad béhem devatendctého stoleti ?

Povaz pfece, ¢ mdme do jeho konce u# jenom mizerngch

tfindcte let — —
NARODNMNI LISTY 2. Hjms 1887



MV Praze 15. fijua

Trochu, trofiéku jsem se tedy pfece jednou zase potésil.
Po étrndcte dni nejkrisnéjdi naddvka na nadivku, urdika
na urditku, z poctivého jmena litaly na viechny strany zrovna
jenjen chlupy, bezihonnd povaha tiikrite denné rozsipdna
az na hadry — to bylo gustol Po tak dlouhé nedinnosti poli-
tické, po tak dlouhé ospalosti po vedkerém deském tibofe pi-
sobilo to naddvdni a ldtefeni zrovna jako deftiek jarni, a my
byli jako ta Ziznivd, vyprahli zemé a lokali jsme do sebe to
poiehndni boZi a volali: ,,Paneboze, houst — jen houst!"
Mysleli jsme to zeela upfimné — ty mij bofe, vidyt je ten
ndd Tilser muZ dobry, hodny, poctivy, proépak bychom mu
trochu téch naddvek nepopidli! Je sice pravda, on mél zcela
neobyéejné Stésti! V dobé nejkritiétéji, kdy zlost byla na sta-
rofeské strand privé nejvétdi, nejsipavédi, stil on tu sim a
sim, jednalo se jenom a jenom o ného, veskeré nadivani uéi-
nilo jenom a jenom jeho osobu cilem své snahy krdsné; ale
my Tilirovi pfece nezdvidéli — vidyt zdvist muZim snad ani
neslusi!

Jsme-li vBak pfejicni k Tildrovi, musime byt alespon spra-
vedlivi také k tém, ktefi ho tedy tak vyznamendvali. Po trnde-
te dni neunavit, neobjevit ve chvalitebné snaze ani sebemenii
omrzelost je véc zajisté péknd! Prozrazuje talent, a smime
sobé tedy pro dobu pfisti, aZ nastanou napfiklad néjaké volby
ona celé Cife", Ginit nadéje co nejbujngjdi. Jenom chuté
k dilu, jen se uf nespoudtéjme ani na okamZik osvéZeného po-
litického ruchu, viak my zmuZnime a dozrajeme zeelal Kdyz
si tak vzpomenu, s jakou pychou mné ukazovali kdysi pfi vol-
bich v Uhrich jistého vlidniho kortefe, o némz vypriveli,
e, kdyby navitivil pied volbou tieba Sedesite obei, bude mit
v kazdé z nich jinou feé, a v kaidé té fedi bude opozifnimu

263



kandiditovi naddvat scela zas jinak"! Takového néco impo-
nuje — ale my to miZeme také skoro tak daleko pfivést.

Privem obdivujeme politickou zralost Madarh a mohli by-
chom je sobé vskutku v pfemnohém vziti za vzor. Studoval
jsem napfiklad ty uherské volby a mohu fici, #e by se ndm
zpusoby jejich hodily znamenité, My nemdme oviem tolik
¢asu nazbyt, mnoho-li pini Madafi, ktefi na &trdcte dni pfe-
de dnem volebnim nedélaji uf pranie, ne2li Ze pijou, volaji
Eljen!™, mluvi feéi a poslouchaji feéi; ale sim ten den volebni
byl by véru tak as do poloviny své jakoby stvofen pro nds. R4-
no asi dvacet ,,buditki" s nejhifmotnéjsi hudbou. Nekonedné
vitini vech pfichozich. Obrovité privedy volitd i nevoliZa,
Péra za Capkou, pestré stuhy na ramenou, vlajici prapory
na viech strandch. Stiileni z hmoZdifa nd rina do velera.
Nogeni kandidith a korte$i po véech ulicich na rukou. Litini
a piciiidéni bandérii po celém mésté, ano i bandérii Zenskych
— povaime si jen svoje dévéitka hezkd, u nich? bohudik
patfi ndrodni kroj uf ku programu kadé slavnosti, vysoko
na koni, s vlajicimi vlasy, s rozpilenymi doruda tvifi&kami,
usmivajici se na voli¢e, hdzejici po nich kvitim — a kaZdy
okamzik sleti nékterd z nich s bujného kon a zrovna nékte-
rému takovému nerozhodnému voli¢i do rukou — —

Daléi prabéh volebniho dne bude u nds arci vidycky as
jiny neg v Uhrich, Tam pak nastivaji tedy také shutefnéd
pracky a rvatky. Vojsko musi oddélovat prived od privedu,
ba i v samé volebni sini oddélovat hustou fadou volife od vo-
liéh. A pfece pronikne ,,politickd zralost' i ty fetézy boddkd
a paZeb a ndsledujiciho dne &teme: ,,...24 mrtvych, 30 rang-
nych ...I" — Kdy2 jsem byl pfi volbé v Jdgru, stalo se, Ze jen
nékolik krokd od nds zevlujicich porazili fevee a rozpdrali
mu biicho — za malou chvilenku bylo nadobro po ném. Jakz
jsem hned odtud letél na telegraf, s jakym chvéjnym pospé-
chem depedoval jsem do Prahy nadim Nérodnim listim: ,,Za-
bit #vec — rozpdrdno biicho...” a s jakou pychou probiral
jsem se pak zase v Pedti ve viech praiskych listech, vida, Ze
jenom my — my jedini mame toho Sevee, 24dny éasopis jiny —
#idny! Jedtd dnes, kdyZ mi bfvd nékdy tak teskno, kdyZ na
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srdei lefi tife a v dufi lihne se pochybnost, zdali jsem se
vlastné piece jen neminul s Zivotnim svym cilem, zdali jsem
byl jako#to novindi vlasti, ndrodu a élovééenstyu vskutku
nééim tedy platen, jdu si pro dotyény roénik Ndrodnich listd,
rozeviu jej u toho zndmého mné Eisla, fuknu prstem na
misto mezi telegramy a zadeptim v radostném hnuti; |, To
je muly foecl™

Tak daleko jako v Uhrich my to véru nepfivedem! Také
neni ani Gfelem téchto fidkd, aby nabddaly k zabljeni nebo
alespofi ku kevavym rvatkdm, ba ji nedtvu jimi ani snad proti
fevcam, jakkoli bych mohl co ofity svédek udilosti jagerské
podat tedy popis a vyborny ndvod k osvédéovini vetdi jestd
zralosti politické, — jd jenom skliddm ruce a dékuju skromné
nebi, kdyZ se nezabijime télesné, Ze ge tedy zabijime alespoi
zase uZ po strince mravni. Byly ¢asy, pfizndm se, kdy jsem
ani tomuto zabijeni nemohl pfijit nijak na chuf, Pied né&jakymi
dvaciti lety totiZ, kdy u nds stranicky boj zacal zufit s vadnivosti
af krajni a kdy jsem, idealista od hlavy aZ k paté, s vytfedté-
nym zrakem na to se dival, jak#e se tedy rozfkubdvala i nej-
poctivEjél jmena a rozsdpavala povaha &istdl neZ kaidy dé-
mant. Tenkrite jsem mival ndhledy tak détinské, tak naivnil
Myslil jsem, Ze se di takovy ,,zlofad", jak jsem to ve své nezku-
Zenosti nazyval, odstranit — upfimnym a jasnym slovem, Ba Ze
i pouhy hravy humor jif stadi, aby véc uéinil sméfnou a tim
i nemoZnou. Navrhoval jsem, aby nadi lidé kandidovali —
anonymné, Nebo aby kaZdy dosdhl dfadnihe dovoleni a mél
jmena dvé: to jedno aby nasadil tedy tfeba v tom vefejném
baoji, a s tim druhym, jeité nepokvrnénym, aby pak zasedl do
snémovny, co bojovaik feského lidu, co ochrance ndrodnich
priv. Inu — kdyZ je &ovEk jeité tak mlady a tak nezkuZe-
ny — —! Tenkrite jesté, dival-li jsem se na balet, bolely mne
nohy, Kdyz jsem poslouchal zpévika, odkaslival jsem za néj.
Kdy# jsem videl, #e¢ se nékomu ublizuje, bylo mné ho lito.
Ted uf mne ale nohy neboli, kdyZ se na balet divim. —

Tak s mné viak zdd, Ze mluvim dnes samé jen preludie
a k vlastnimu tématu Ze se ani nedostanu. Velice snadno
moino, protofe — vlastniho néjakého tématu dnes ani nemdm,
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Pfizndm se upfimné, Z¢ na néco jiného nez na volbu v pod-
brdskych méstech od boZiho rina jsem jeft2 ani nepomyslil.
Kamkoli naslechnu, ze viech stran zdd se mi, Ze sly$im jen
Tilfer — Tilser Tilser! Kamkoli pohlédnu, viude plane
jmeno TilSer!

Co toto pifu, je volba pofid jeSté nerozhodnuta, Zidnych
Jedté nedodlo zeela jasnych zpriv, odpoledniky nemaji pra-
Zidnych dit uréitych — jsem u v rozechvéni od hlavy k paté,
do koneéku kaZdého prstu svého, Ani se proto neomlouvim.
Jsem privé Elovek piistupny viem dojmim lidskym, Cech,
veruditelny katdym atdmem ndrodniho prospéchu.

Jak snadno vebudit lze téch ducha Fisi:
Jen pod lehounkou krythou lesi, éekaji,
slyfice tence ndhle boufi van —

jak prolog k Panné orlednské pravi.

Viak nejsem asi jediny, kterému se dnes tak dafi. Co as
lidi nyni netrpélivé pfestupuje po praiském dlaZdéni, fekaji-
cich a dychticich, kdeZe by zachyth néjakou jiZ vérohodnou
zprivul Co jich asi pospichd do redakci, lidi zndmych i ne-
znamych! Co as depedi preletuje z okresu volebniho do Prahy,
dotazih sem z velkerého deského kraje, odpovidi zase odtud
do vBech dhla svétal Co as depedi mezi Pfibrami, Prahou,
Vidni!

KaZdy pfee dobfe citi, o coZe se dnes jednd, Ze o otdzku,
mé-li nds nadil vésti zdjem vlastni & zdjem cizi, md-li ndm
vévodit Praha &i Viden,

Tedy:

FPraha?

Viden ?

NARODNI LISTY 16, Fjoa 1885



M V Praze 1o. prosinice

S onou nepiedloZenosti, kterd oznafuje novindfstvo vibec
a Nirodni listy zvldsté, pronesl se tento fasopis pfed nékolika
dny, Ze pry ,,.by se mél svaty Mikulal udélat slovanskym sva-
fym"', — Bic — tady to lezi! Nu tak tedy udélejte svatého
MikuliSe slovanskym svatyml| —

Beru si hlavu do obou dlani a pfemyslim. Viera stdlo v témé
casopise: ,,Slovanské jsou i nafe Mfichy:* Je tedy snad také né-
jaké zcela zvliStni |, slovanské svEdomi" ? N&jakd zeela zvlidtni
wslovanskd dufe", schopnd ,slovanského zla™ a | slovanského
dobra’" ¥ Néjake zcela zvlastni | slovanské nebe”, | slovanshké
peklo®, jak ui tomu mladodesky pfemriténec Jan Kollir
chtél } Nadhdnégji snad Ndrodni listy do toho vieslovanského
pekla, do toho panslivského nebe{ — — ech, nechme toho,
mné se ai hlava todil Tolik je jisto, kdyby se jim i povedlo
tohle nebe, mne do ného nedostanou! Za prvé by se tam mluvi-
lo asi rusky. Za druhé by tam Busové méli nejspife vétfinu
a vyhrnovali by nad ndmi Cechy napofide nosy, jakoZ ui
hned tad}' pilmE cint. A za tretd b-].r SEERAM ]'H.j!j]{f'l:h rozloodi I}!.]
vytiStén nejspis kyrilstinou a jd bych ho nedet.

A kteréhopak svattho Mikulife myslil vlastné spisovatel
onoho &ldnku ? Svatého Mikulife z Bari ? — Mikulige z To-
lentina ¥ — Mikuli%e Studita ? — Mikuli%e Albergatiho? —
MNebo snad docela Ultranémee Mikuldfe von der Flue, den
wBruder Klaus", jak se mu #ikd f To se rozumi, #e pan spiso-
vatel ndramné pansky vyhroe ted pysk a fekne: |\ Hm, otdzkal
Piece toho, o kterém byla priveé feél Toho asi, ktery se slavi
dne 6. prosince!" — Ehe, velectény pane, tu vis mime! Zrov-
na ten mend ten, ktery se slavi u Rush, tedy u téch Slovand,
JiEto vibec slavi svatého Mikuldde nejvic! Rusové a Jihoslo-
vane znaji doa MikulidSe v roce, ,,jarniho’’ a , zimniho*. O tom
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zimnim — o tom svatém Mikulad z Bari, 6. prosince — jenom
ge vi, Ze ,,mnoho ji**, e ,honi koné z pastvy na dviir* a Ze do
téch mostd — ledii —, jek svatd Barbora byla pies feku postavi-
la a pro néZ byl svaty Sdva hfeby ukul, , hfeby vy zardii".
Zcela jiny chlapik je ale ,,Milulds jarni"* — Albergati, g. kvét-
na —, ktery koné zase ,na dvir honi", dobytku nové pice
ddvid, 2 na co pro domicnost ,jde svaty Jifi jedté s nidsi, on
chodi jiZ s vozem!" — Rafte si sednout, velectény pane spiso-
vateli, abyste tu tak pied nimi nestil

Ale dejme tomu, Ze Nirodni listy memyshily si zcela zvidst-
niho slovanského nebe, se zeela zvlddtnimi slovanskymi svaty-
mi atd., #e sob& myslily jen, #e by bylo dobie ziskat napfiklad
svatého MikuliSe — tedy toho svatého Mikulide z Bari —
pro skupeni &eskych a polskych, srbskych a ruskych, zkrdtka
téch slovanskych svatych, ktefi ve gpolecném kiestanském nebi
zpivaji a oroduji v jazyku nafem, — copak se dd takovd véc
jen tak nékde v nékteré redakei odbyt? méchnutim péra,
obratem ruky ¢ Nepopirim, Ze by bylo dobfe, kdybychom my
Slované ku sv¥m posavadnim méli tedy ticba je$té celé sto
orodovniki platnych; avak domnivim se, privé proto #e je tu
véru tieba rozvahy pilné! Nejlip by snad bylo svolat vieobec-
ny néjaky slovansky sjezd, oviem Ze do Prahy, jako roku 1849.
Mebo to pidélit néjaké komisi znaled. A piedeviim jit na to
trochu chytfe, hledét vyzkoumat svatého Mikulie, vyptat
se ho na jeho smyéleni, prozpytovat jeho politické ledvi.

Nevim, nevim, jak bychom s nim pochodilil Je to politicky
charakter. Je Italidn, uvédomély Italidn. A zndm ho, fe pfe-
deviim mu jde o prospéch jeho vlasti. Nehledi si nikdy osob-
niho prospéchu, a mide-li pomoci svim krajanim, nedbd ani
toho, utrpi-li na svém vlastnim renomé co ,patrén”. To je
sice velmi pékné, Ze je svaty Mikulds uZ patrénem sympatické
nidm Lublané, A také Moskoy, Ba i celé fife ruské. Ale on je téf
patronem napiiklad Lotrinska, a pfece nepohnul pro tu zemié-
ku ani prstem, kdyz si ji zabralo Prusko, spojenec Itilie z ro-
ku 1866! Lotrinfané se modlili, chodili k nému s procesimi;
ale svaty Mikuldd mél omluvu dobrou: ,,Ano, moji drazi,
vidyt mne cti co svého patrdna také Berlin — to je pak véc
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t22k4!" a poSoupnul si biskupskou svoji Eepici trochu k tflu.
Ostatné je, upfimné fefeno, také otdzka, dovede-li svaty
Mikulads, kdyZ i chee, opravdu pomoct vidycky!| A jak daleko
jeho moc vlastné sahd! Pfili# pochlebného ponéti o tom nd3
lid zrovna nemd. Nalezdm u Erbena vibec jen dvié fikadlicka
mali:
wovaty Mikulds
splachuje brehy"

— #e totiZ v den svatého MikuliZe obyéejné pril. A pak:

whrEi=-l o soatém Mikuldsi
anebo padd-li snih,

bude pfiitiho roki

hojné hrachu.”

No to véru neni maoho,

Také se po slovanském svété tak ledacos 3epce, Ze svaty
Mikuli neni ani zrovna pfili& obliben ve kruhu svétci, Ze se
s nimi Skadli, Ze jim déldvi ledacos navedor. ,,Co svaty Michal
(8. histop.) zakuje, to Mikulds (6. pros.) rozkuje" —- da-li svaty
Michal totiZ Easné mrazy, Ze svaty Mikuli$ dd zase rozjih.
Rozumi se samo sebou, Ze svaty Michal nenechd si takové
schvdlnosti asi libit a u€ini pak také svatému Mikulifi ledacos
napii¢! T'¢ko mi ale fici, od échoge tohle kormoutlivé gkddleni
vzalo svij pivod. Snadie z toho, e svaty archandél Michal
certy z nebe shodil, asvaty Mikulds Z¢ se s nimi dne 6. prosince
po nékolik hodin — nechei Fiei zrovna kamarddi, ale aspon
Ze jich pouZivi pii své pozemské pouti, a tedy snad k nim md
za to pak pfece jen néjaky ohlidek zvldstni ?

Zeela mimotné zde jedté podotykdm, Ze svaty Mikulid je
také patronem svého rodifté, mésta Bari, a e nedovedl dosud
ani tomu svému rodidti valné pomoct! Mésto Bari dostalo se
do dluhi a nemdZe z nich ani vybi#ist. Vydalo si proto roku
186¢ za osmndct miliénd losi; ale ty nebohé losy — jako by
ledmen na nich lefel — burza nechee o nich ani slyfet — —

No ja radéji uz prestanu o téchhle vécech, Aby si snad na-
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posledy nékdo nepomyslil, Ze jsem se svatym Mikuldem
trochu na dtiru, jak se fikd. Ach ne, my se mdme spolu zcela
ridi myslim; my si asi neubliZime nikdy! Ty maj boZe, vidyt
jd jsem byl také jednou svaty Mikuldd a bylo mné tenkrite
teprv asi tak deset let nebo kolik! Pamatuju se oviem, e bych
byl mnohem radéji tenkrdte délal Zerta — nemohlt jsem Senky-
fovic Rézu ani citit a byl bych ji ndramné rid spriskal —, ale
zalichotili mné, Ze mi budou p#kné sludet dlouhé vousy, a ji
Jsem si tedy nechal Fici. Nu a mezi byvalymi kolegy je pfece
dovoleno néjaké upfimné slovol

Kaidy myslivy élovék ug tedy vidi, Ze to nepijde jen tak
zlehka s tim prohli$enim svatého Mikulé3e ,,slovanskym sva-
tym"! Bojim se, Z¢ Ndrodni listy odpykaji téfce nerozviinosti
své, a je mi jich, abych se pfiznal, upfimn lito. Premyslim,
Snad bych mél néjaky prostfedkujici ndveh — —

Jakpak kdyby se tedy sedla schiize muzi povolanych a po
zralé tivaze prohlisila svatého MikuliSe z Bari, kdyZ ne slovan-
skym, tedy alespoii deskym svatym ? Abychom si ho pfitadili
k svatému Vojtéchu, Kosmé# a Damidnu, Janu Nepomucké-
mu, [vanu, Prokopu, Viclavu, Vitu a ostatnim svym zemskym
a ndrodnim svatym ?

Arci mi tedy svaty Mikulds nékteré chybitky své; ale nds
lid je dobry a miluje ho vador tém vaddm a miluje ho u# dévno.
Zvlasté ale miluji ho nade Zenské, protoZe on — zrovna jako
svaty Antonin Padovansky — mge jim pomoci brzy k mufim.

Odeddvna jiz ndleZi u nds jmeno Mikuldf k oblibengjsim
Jmenim kfestnim a Mikuld$, Mikus, Mikes I:,.ler:bi s¢ na to
jako Mike& na jelito™), Miksik, Mikuldgek, Mikulinda, Miku-
lejsky atd. f1e a slySi se na viech strandch.

Odeddvna byvalo svatému Mikuligi v Cechdich a hlavng
v Praze posvécovino i1 hojné chrimid; jen tedy v Praze tfi:
hned za Pfemysla ten na Starém Mésté, za Otakara II. na
Malé Strané, a bithvi kdy u# pfedtim tfeti na Podskali. Chrdm
staroméstsky byl mu docela postaven a posvécen jaksi natruc
praiskym Némcim co kostel esky pfiseini, kdefto Némci
konali pfisahy své zase u Svatého Petra. Snad tedy stoji svaty
Mikuldd ui odtenkrite tajné pfi nds a proti Némcim!
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Odeddvna ozyvalo se také jmeno Mikuld i v samé historii
ceské, a ne vidy jen licho. Pfipomindm slavného Mikuldse
z bojd husitskych. Papeie Mikuldde V., ktery se rval s nadim
Rokycanou. KniZata Mikulife Opavského, Opolského, Rati-
borského, Mikulide, praZského biskupa. Mikuldfe Daéického.
Mikulide hvézdire. Atd.

A pro nynéfi politickon situaci feshou je svaty Mikuldf pfece
zrovia jakoby stoofen!

1. Osvobozuje mathdm déti ze vieho nebespedi. (Vhodny
patron tedy pro nadi Matici kolskou.)

3. Chrdni plavee, Rterym se rozkotal Rordb.

3. Ui kdcet modly.

4. Nadéluje lidem i v nejpohodinéiim spam[

5. A podehndvd pundochdm.
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