A V Praze ro. ledna

Sélek polivky — dejte mi §alek polivky! Nevoldm z hla-
du, 0 ne — copak je to hlad!? — néco, co muze mit kazdy,
1 ten neymizernéjsi ¢lovek. A také ne ze zimy — zima muZe
byt kazdému, 1 nejhloupéjsimu ditéti. Ale hrdlo mi zprahlo,
jazyk mi Ipi na plinebi, po celém téle se tfesu, na celé dusi
se chvéju chuti — spanily Ctendii, state¢na étendrko, vis,
co je to chut? mlsota!? A vi§ snad, co je to ,,irepangskd
polivka**, — zlato, démante, andéli, vi§ to!?

,» Lrepangska polivka® — to je — to je — milostivy boZe,
na¢ mne tak tézce zkousi§! — V Berliné je ted ,,kuchaiska
vystava‘“. A navstivil ji korunni princ se svou choti. Pro-
hlidl vSechno, mnoho se mu libilo, ale neokusil ni¢eho, neZ
Salku polévky, trepangské polévky, a ja cetl popis. Princ
pozdvihl pravici kouiici se §alek. Povznesl jej k tGistim —
chripé jeho nosu blazené se nadmuly — rty se Zadostivé
rozeviely — srknul — tvare mu vzplanuly, o¢i zajisktily —
srknul zase — ech — ech! A jd nevim, jak ta polivka vonf
— Jd nevim, z ¢eho se vaif — jak chutnd — ba nevim ani,
ma-li se ji po Cesku rici ,,trepangska‘ nebo ,,trepangovai‘
nebo ,,trepanzi’® — mnevim nic — pranic — svrchované
nebe, to je na mne p7/zf mnoho!

Jsem dnes uz tolik a tolik let v stari. MozZno, Ze dnes,
zejtra, pozejtif si mne uz panbih povola a fekne: ,, Jenic¢ku,
zdalipak jsi byl také hodny? Za to dlouhé Zivobyti a v ném
za vSechny ty dobré véci!* Bojim se véru, Ze stréim palec
trucovité do ust a feknu: ,,Trepangskou polivku jsi mi
nedal!”® — Mohu jé za to, Ze jsem stvoren tak mlsny? Ne-
byt mé mlsoty, ja to mohl daleko piivést; ale mysl ma §la jen
za pamlskami, touzil jsem jen po samych Zivotnich pochout-
kach, a stal jsem se tedy deskym spisovatelem. — Zndm
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alespon dvé sté polivek. Asi osm jsem jich vynalezl sam,
jedna z nich dostala se 1 do kucharskych knéh a zajistila
nesmrtelnost pamatce moji. A ted prijde najednou jakas
polivka nova, odnékud z ,,vychodni Asie*’, jmenuje se ,,tre-
pangski‘‘, akdybychsijazyk vyvrk, — nevim — nedovedu —
Ano, kdyby byl jesté Teubel v Praze a poradal ,,kuchar-
ské vystavy*‘! Jaké to byly casy, kdyz jsme po jeho boku
prochazeli se ostrovnimi salony, od stolu k stolu, od misy
k mise a jazyk na§ provadél ,,promenadovy koncert®!
Tonuli jsme v rozko$i a lasce, a sotvaze nas zde ten krocan
pustil od svych zgalatinovanych prsou, jiz jsme se hned
vedle hubic¢kovali s usmivajicim se podsvincetem, skvéjicim
se v rosole jako ryzé zlato. Ach, kdyby byl Teubel jesté na
tom prazském svété, on by mi jisté Salek té polivky trepang-
ské — trepangové — trepanzi uvaril! Ale vzala nam ho
Viden. Kéz by si byla vzala radéj vSechny politické vudce
nase — vSechny, vSechny! Neumi z nich Zadny nic!
Vcera jsem se — ,,mimochodem*’ feceno — zcela uprim-
né leknul. Sel jsem ,,;mimochodem*‘ Ovocnou ulici — co to?
— co to? U hodinare Suchého do zemé zarazené klady,
kolem klad vyrtstajici plot — historicky kram jeho prazdny
— okna ve vSech patrech slepa — snad nechce naposled
opustit nas i na§ Suchy, strhnout si zde v Praze sviij domek
a dat jej prevést nékam do KirtnerstraBle nebo na Haar-
markt? Rodina prazskych patriciji, po stoleti znama, po
celych padesate let zde na tom rohu zapevnéna? Bylo mi
az teskno. Kdyz chtél ¢lovék Prazak zridit si ,,sviyy €as™, Sel
,,k Suchému®, KdyZz chtél ¢lovék cesky venkovan dat si
v Praze s nékym dostavenic¢ko zcela urcité, rekl: ,,Na rohu
u Suchého!*® Kdyz povstala kdekoli ve spole¢nosti hodin-
kova rozepre, rozhodl ji nékdo slovy: ,,Moje jdou podle
Suchého.“ — Bud ale zase ticha, mysl vzboutrena! Sam
Suchy mi pak rekl, Ze sviij domek z Prahy neodvazi. Sam
Suchy ke mné pravil: ,,Chci tu mit dim krasny, aby byl
ku cti Praze a také mné.** Tedy — za pil roku na shleda-

nou ,,na rohu u Suchého*’! — Jakpak asi bude pak vypa-
dat, ten Suchy!?
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Ale — co je to platno: trepangskou polivku neumf vafrit
an1 on. A ja ted na nic jiného nemyslim. Jsem roztrzit,
zapomnénliv. — a zapomenu-li zaplatit dobré dvé tfetiny
zasflanych minovoro¢nich ic¢ti, ja za to nemohu. Snad si po-
zdéj1 uz ani na né nevzpomenu! Byl jsem v tak dobré mire
— chtél jsem napsat fejeton, jenz by byl vrcholil v myslén-
ce oslnujici, zcela nové, Ze je totiz uz hned od prvopocatku
na tomto svété ,,v§echno v poradku nejlepsim® — —

Napriklad, Ze to bylo pred 1885 roky zcela rozumné, Ze
na tu cestu do Betléma vybrali se ,,t7 krdlové*‘. Jaky Ze by
to byl byval ramus, kdyby to byly byvaly ,,i# krdlovny*‘.
Nehledé an1 k tomu, Ze by — kvili toaleté — byly nejspis
prisly vSechny ti1 prili§ pozdé, jaky by byl se za nimi tahl
ohon velbloudi a slonti, koni a mezkt na vSechny ty bedny
a Skatule, krabice a vaky. Jak by u kazdé vesnice se byly
pohadaly, ktera ma jet napred. A kdyby se byl kral Herodes
na neékterou z nich v Jeruzalémé usmal, jak by byly pak az
do Betléma na sebe ani nepromluvily — zde pak mohla ta
vyznamenana spustit své ,,gloria!*‘ jak chtéla, ostatni dvé by
byly mlc¢ely jako zatezany. A jak by byl svaty Josef kafemlejn-
kem s1 mohl utocit ochotné své ruce. — Ostatné, mné ted né-
co napada! Svati tri kralové byli z asijského ,, Vychodu‘‘. Od=
tamtud je ale taky trepangskd polivka. Snad uméli — —

A pak jsem se chtél hezounce podékovat za vsechny
novorocni gratulace. Za ten pahorek vizitek na mém stolku,
a napsat v odménu ,,0 vizitkdch‘ néco uc¢eného. Ze je méli
Citiané pred ndmi uZ tisic let, zrovna tak jako méli strelny
prach a ¢asopisy a hedvab a sto jinych véci pfed ndmi uz
tisic let. Ze dle vizitek lze soudit i na ¢lovéka, jsou-li velky
nebo maly, pestry nebo bily, formatu obydejného nebo
trucovité postaveného nasterc, pisma prostého nebo hleda-
ného atd. A pripojit uctivou prosbu, abychom uZ na né
nepripisovali francouzské ,,p. £.°° (| ,pour féliciter*‘), nybrz
po cesku ,,p. §.°° (,,preju Stésti*).

A pak — a pak jsem chtél i trochu se rozplyvat citem.
Stran téch udélosti divadelnich. — Kdyzsi tak vzpomeneme
nazpét na to nevyslovné nadsenf, s jakym venkov svazel do
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zakladt divadla kameny: jak tém privodum celé vesnice
sly vsttic, jak lidé kdmen libali, jak jej polivali slzami! Kdyz
si vzpomeneme na dvacetiletou pili, dvacetileté stradani,
dvacetileté ¢ekani! Kdyz si vzpomeneme na ten plamen,
jenz vyslehnul z ¢eskych srdci, kdyz pozar nam znicil na$i
nadéji! Kdyz si vzpomindme na ty divadelni vlaky lonské,
na tu loniskou Prahu, kterd byla taborem veskerého naroda!
— Mysleli jsme véru, Ze srdce vSech, kdoz maji §tésti naleze-
ti ¢inné nyni k narodnimu tomu ustavu, musi primo pre-
kypovati démantové &istym blahem, citem horoucim. Ze
veSkeri umeélct nasi musi a musi védit, co jim tu darovano,
kamZe to jsou postaveni, ¢eho od nich Zadda se po pravu
svatém. — OvSem kazdy z nés vi, Ze umélec je ¢lovék, tedy
chybickam podrobeny, a divadelni umélec obycéejné velmi
citlivy cloveék, podrobeny mnohdy 1 titérnostem, — ale
to vSe, mysleli jsme, musi se vyrovnat, musi mizet alespon
na pocatku, v tom obrovském dojmu dovr§eného, vSem nam
tak posvatného dila A zatim, ani se jeSté nesetkal rok
s rokem a jeden opousti ¢eské Narodni divadlo, Ze mu jinde
davaji o néco vice gaze, druhy hrozi odchodem, Ze neni
pry dost kritikou chvéalen, tfeti, Ze dramaturg a reditel
a veskery ostatni divadelni aparat nechce poslouchat jeho,
ctvrty, ackoli ma dobrych uloh nejvic, Ze nema jich — jesté
vic

Panové a damy, to boli — Vy asi nevite, jak to boli! Ne
ze hrozi ztraty, ale z pri¢in jinych — —

Nejlip arci je takovymi divadelnimi vécmi ani nezami-
chat. Ano, kdyby to byly véci pro nas jer ,,divadelni** — —

Salek polévky, $4lek polévky — af spldknu staZené
hrdlo! —

NARODNILISTY 11.ledna 1885
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A V Praze 21. tinora
Bylo to minuly utery, ve ti1 ¢tvrté na pét odpoledne. Lidi
po ulicich jako mravenct. Vtom hudi kocar, huci druhy,
treti, osmy, desaty, rychle za sebou, v onom jistém tempu,
které lidi mzikem svabi na kraj chodniki, — kolem leti
svatba. Jako by hrom byl do mne uderil! ,,Zejtra je Pope-
lec!*‘ A ja jsem uz zase jednou zapomnél se oZenit!
a bezdéky ohlédl jsem se po nejbliz§im kandeldabru, nevisi-li
na ném do elegantni klicky upraveny hedvabny Satek. —
Ach! — Ach, jak by to bylo zitra rdno pékné, kdybych srkal
svilij hrni¢ek ¢okolddy (podotykdam, Ze piju ,,velimskou®,
za prvé z vlastenectvi a za druhé proto, Ze je lepsi nez ty
ostatn{) a vedle mne by sedéla hezounka, tak asi dvacitileta
hroméadka popele — nu popele, jakpak to mam rfci1!? —
,,popel jsi a popel budes!* — Jsem ¢lovék prece jen nade
viechnu miru lehkomyslny! Ne¢infm prani¢eho pro bu-
doucnost svoji! Ctvrt stoleti ubéhne ¢lovéku zrovna mzi-
kem — ja uz to vim — a ¢lovék si za tu dobu ni¢eho nevy-
dél4 a ni¢eho neulozi. Kdybych se ale byl ted oZenil, mohl
jsem mit za pétadvacet let stribrnou svatbu, byt stribrnym
zenichem, ,,moje stara‘‘ stifbrnou nevéstou, mohl jsem mift
samé stifbrné svatebni hosty — stiibra, Ze by prechazely
aZ o¢i! Arci, kdo md malér, ten ma malér — mohlo by se mi
také stat, Ze by stiibrna ména za ten cas sklesla v cené, a za
moji ,,starou‘‘ Ze by mi pak uz nikdo nic nedal. Ale — nac
uz viechno to povidini — uz je po viem — jsem lehko-
myslnik — zustal jsem tedy zas mladencem, ¢ili ,,na pope-
li, jak Cech krasné ifk4d oproti panenskému ,,octu‘.
A z popele se déla louh, ¢pavy, kousavy, viem lidem protiv-
ny — brr!
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Kdybych ted nebyl kiestanem! Kdybych i v té velké
svizeli své nedovedl zvolat: ,,PaneboZe — za ten obzvl4stn{
,dar zapomenuti‘ dékuji ti vroucné, upfimné, z gruntu
svého srdce!*

A vySel jsem tedy dne nésledujiciho, ve stiedu, o piil
dvanacté dopoledne opét ven na ulici, s mysli povzne§enou,
se zboZnym predsevzetim v du$i. Jakmile potka§ néjakou
vskutku hezkou holku — myslil jsem si — a bude mit na
Cele popelec, zastavis ji, vezmes ji kolem krku, piiloz{§ celo
své k jejimu a stane§ se takto tcasten pokanf a postu. Ale
certovo mameni! Kterd méla popelec, nebyla hezka, a ktera
byla hezka, nemeéla popelec. I chodil jsem tedy ,,idolim
tél mrtvych a popele®, jak nazyvdme mizerny tento svét,
pres dvé hodiny sem tam, od narozi k narozi, a hledal né-
jakého ,,dobrodince ¢eského naroda‘“, abych mu sidm dal
,nepaleného popele®, jehoz jsem drZel v ruce kus pékny,
sahajicf az k zemi. Ale nepotkal jsem také zadného, nejspis
nebyli téhoz dne je$té v Praze.

Inu tedy masopust uz minul a mame pust. Zcela tak,
jak to predvidal slovansky génius, kdyZ v jedné z nej-
poeticté)Sich pisnf naSich pronesl se:

Napred priyyde masopust,
potom pryde, prijde piist —

Nemél vzneSeny génius naseho naroda snad pravdu? Nebyl
vskutku ,,napred® Sest nedél masopust? A nenastal hned
,,potom™ pust, vyméreny na celych sedm nedél zase? Jenze
nam zapomnél tyZz génius sdélit, proéze mame mit po
celych sedm nedél ptst také my, ktet{ jsme z masopustu
neuzili ani jediného vecera! Sedm nedél, a jiZ nai praotco-
vé tikali, Ze ¢lovék ,,ni¢eho ve svété nenasyti se tak brzy
jako postu*“! Co ale délat — svatd cirkev tomu chce, budiz
pochvélena cirkev svatd! Postme se, vzdyt stoji psdno, Ze
,,brambor je na zahnani hladu jidlem vice neZ dostacujicim
a odvar z kofinkt cichoriovych nédpojem nejen libeznym,
nybrz 1 nade viechno pomysleni posiltiujicim‘, A budeme-li
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mit Stéstf, po§le ndm pan hrabé Clam k tém bramborim
a k té cichoru také jesté svly pozdrav, jako jej poslal do
klubu naSich poslanct fi§skych. To pry byl nevyslovné
povznasejici okamzik tam v tom klubu! Také oviem prisel
o tom hned do Prahy telegram; méli jsme radost.

Rad bych ale védél, co rozumného a vlasti 1 lidstvu
uzite¢ného budu ja tedy po téch sedm nedél délat. Mam?
— nemam? TotiZ ja se ptam, mam-li letos jako psat dusled-
né zase o tom, o cem piSu uz po né¢jakych dvacet let pust co
pust? O spalovani mrtvol. Aby uz tedy jednou prestalo to
nerozumné pohtrbivani nynéjsi a nastal zptasob novovékého
lidstva dustojnéj§i. Ale dvacet let uz propadam s navrhem
svym — zkusim toho jednou obracené: budu mlcet a lidstvo
mi to snad pojednou udéla na truc!

Jen pro jednu véc bych pak nebyl: pro ,,kolumbarie®
soukromé. Jak zndmo, spalovali staif Rimané také své
mrtvé a davali jich popel do hlinénych hrneckt, do popel-
nic. Na ty popelnice vestavéli si pak doli do zemé hluboké,
étyrsténné, hezky Siroké prostory, do jejichz cihlovych stén
byly fadkami ucinény otvory podobajici se otvorim holub-
niktt — ,,kolumbarie‘‘. Takové kolumbarie byly ale verejné
i soukromé; kazdy mohl si pro svou rodinu v zahradé své
zahloubit ,,holubnik‘® sviij zvlastni, nebo jej mit 1 v jizbé
bytu svého. A pro fohle bych tedy nebyl.

Mit svou nebozku rodinu kolem sebe v hrncich, jako
navafrend povidla, to neni prec ani pékné! Nehledé k tomu,
ze drzet dusicky drahych zesnulych pod poklickou pripo-
mina vzdycky také trochu hastrmana! A nemluvé uz docela
snad o tom, Ze ten ktery ¢lovék by byl ve vééném strachu
a nebezpedi pro ného ze by bylo vskutku naporad blizké!
Dejmet tomu, Ze neopatrna sluzka — a sluzky byvaji pry
opravdu nékdy neopatrny — pii stirani prachu srazi
pokli¢ku naptiklad s popelnice, v niZ dfima nebozka pani
tchyné. Ze tato velecténd, §tastné uz jednou upélend ddma

pouzije honem prilezitosti vhodné a vyleti ja — — ne! —
ne-e! — ja to nedoieknu — ja prosim co nejuctivéjl za

odpusténi — byl by to prili§ désny vtip — ja se stydim!
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Myslim ostatné, Ze by spalovani mrtvych nenalezlo
nikde ve svété obecenstva tak vdééného jako u nas Cechd,
u nichZ jiz jednou, za praddvnych casi, byvalo v modé.
A Ze by to byl najisto jediny navyk slavnych naSich praotcu,
jejz bychom sledovali s chuti a s energii nezdolnou. Nebot
— jakoz nas posud pohtebni obyceje Ceskych vesnicanu
uci — se spalenim mrtvoly byla spojena hostina a tanec. —
Banket, tane¢ni zdbava — miuzZe-li pak byt néco pro nasi
generacl vabnéjstho!?

Mzikem by se nam véc ta urovnala, ze az milo! Prazské
,,Entreprises des Pompes funeébres® mohly by ihned také
prebirat aranzma prisluiné tane¢ni zabavy, nebo by prazsti
tanecni mistri mohli se stat pany §éfy téch entreprisa, jak
by bylo libo. Nynéj$i entreprisni fakulanti byli by pak
,,zajisté® vzdycky dobrou vypomoci, kde by nahodou ne-
dostavalo se snad tanec¢nikidi, a rovnéz by mohly pohrebni
ustavy dodavat 1 potrebny pocet druzicek-tanecnic.

Umrtnf listek by pak mimo oby¢ejny text posavadni mél
také jeSt¢ dodavky: ,,Spalovani drahého zesnulého dit1 se
bude v ohni bengalském; ku konci vypali prosluly pyro-
technik pan Omacka skvély ohnostroj.” — ,,Po skonceném
obtadu spole¢ny banket u T pivonék (kuvert po 1 zl 20 kr),
nacez tanec¢ni vénecek, pii némz hudbu obstara chvalné
znama kapela pané Rosolova, za osobniho rizeni —*°

Veteranska hudba by chodila z pohrbu hned na kruchtu
do Konviktu a méla by po ulicich nejen ,,chvalné znamy*
pruvod vacirt muzskych, nybrz také hned Zenskych. —
Pro zcela chudé mrtvé pak mohl by se snad ziidit novy
Arimatejsky spolek, a jako se téch chudych vyvazi ted deset
v jednom pohrebnim voze spole¢ném, mohla by pak byt
za deset dohromady vzdycky také spolecna pckna ,,muzi-
ka® — u ,,Liska‘ nebo tak nékde.

Také by ovsem mohli byt vibec aranzéri dobrovolni,
nc¢kolikery mnohoclenny ,,vybor® jako dosud, s predsedy,
mistopredsedy, jednateli atd. A méli bychom pohrebni
,,baly elitni*‘, po nichZz by noviny sdélovaly veskera jmena
panua vybori; ale téz treba jen ,,balecky zastérkové®, tak-
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zvané ,,pikniky*, k nimz by damy na poctu drahého
zesnulého misto dosavadnich vénct prinaSely misy kobli-
zek, studené teleci kyty atd. A kdyby se jednalo o nebozti-
ka, ktery zasluhoval ucty uz zcela zvlastni, cethh bychom
pak v novindch: ,,Nenucena veselost trvala az do bilého
rana.‘

Inu — pro¢ bychom veseli nebyli, vzdyt je vlast tak
Stastna, narod tak blazené bezpecen!

Echich — pro¢ bychom mysleli jeS§té¢ vibec na néco
jiného nez na zabavy, pro¢ bychom porad a porad si jen
netancili, vZdyt ten popel, jimz je ta Ceskd zemé poseta az
po kotniky, je uz vychladly, uz nas nepali do noh!

PAlil jesté pred ctyriceti lety, kdy MeiBlner o ném pél, ze

v ¥V »r ,cc

»kryje pod nim Zdr se jesté — jesté Zdr

dnes, kdyby nékdo vibec jesté o ném zpival, ekl by nejvys
slovy Pisma, Ze

,, popelu pldatem uhaseného™,

ze je po vsem. Ale lhal by prec — vzdyt my uZ ani nepla-
ceme — jen se podivejte na nas, ze ne!

Ba uz nema ta hezka fraze o ,,tanci nad sopkou‘* u nas
mista, a ma-li u nas vibec jeSté mista fraze néjaka, je to ta
vesela o ,,odevieném hrobé‘! Copak se nam muze tedy
také tak velkého stat!? — nanejvys muzeme do ného pad-

nout!
NARODNI LISTY 22.nora 1885
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A V Praze 28. tinora

Jdéte si svou Prahou od Retézového mostu aZ na konec
Porice, tedy zdejsi cestou nejozivenéjsi a nejhlavnéjsi, a na
té dlouhé, ptalhodinové cesté nemdte tu ani jediné hodiny
verejné!* —

Je to vskutku naramné nepiijemné, Ze lidé cizi, do Prahy
ani neprislusni — a takovym ¢lovékem byl mu, jehoz
slova uvadim —, majf také oéi, kterymi vidi, a hubu, kterou
mluvi! Ale ten ¢lovék mél kone¢né pravdu. Pravda je, Ze
verejnych hodin tu nikde neni. Rovnéz pravda je, Ze mezi
témi padesiti tisfci lidmi, ktefi cestou tou denné jdou,
miZe jich byt pfinejmen$im tisic hodinového poudeni
potfebnych. A také ani to nesmime nakonec upfit, Ze ne-
kazdy ma dosti Casu, aby si z Ferdinandovy t¥dy ,,po-
odskocil** na Staroméstské namésti nebo z Prikoph k Svaté-
mu Jindrichu a ,,honem® se podival, kolik je hodin. Ale
co delat!?

OvSem je pro kurdzného ¢lovéka pomoc. Napiiklad na
krizovatce, kde byly drfv hodiny Suchého. Tam stoji poli-
cejni straznik, a kazdy okamzik ted vidi§, jak k nému pti-
stupuje Clovék kolemjdouci, sdhne si k hlavé a néco pro-
mluvi, nacez straznik rozepne plast, vynda hodinky a néco
odpovi. Ale jakpak kdyby dotyény pan straznik byl trochu
nastuzen a nechtél se rozepinat? Nebo kdyby dal hodinky
do spravky? Spravka trva osm dni! A Praha by byla bez
hodin.

Z4adny spravedlivec nebude oviem na na$i obci Zadat,
aby na té, celou anglickou mili dlouhé cesté ztridila néjaké
drahé a velké verejné hodiny. Ale néco by snad prece
mohla délat. Snad by si mohla vzit z toho policejniho
straznfka priklad a napriklad na kazdé narozi postavit
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obecného zrizence, ktery by lidem rikal, kolik je hodin.
Ve dne by mohl ztizenec mit na sobé ozna¢nou tabulku
a v nocl by mohl byt transparentni.

Primlouvam se co nejvreleji za tento navrh sviij, protoze
je nejen jednoduchy, nybrz také jiz osvédéeny. Pred Sesti
tisici lety uzivali ho ve mésté Ninive. Arci tam neznali
tenkrate jesté naSich hodin kole¢kovych, méli tam hodiny
jen vodové, ale ty naznacovaly ¢as dosti presné. To bylo
tedy takhle: jakmile vykapla z ustfedni — ted nevim, jak
bych to honem pojmenoval — nu fekneme: jakmile vy-
kdpla z ustfednfho Standliku hodina, rozbéhli se cekajici
obecni zrizenci kfi¢ice na vSechny strany, od nejbliz§iho
narozi bézeli a kiiceli pak jini ztizenci zase dal, a tak to §lo
s naramnou cerstvosti od rohu k rohu, po celém mésté.

At uz si to slavna nasSe obec zaridi tedy, jak chce, na jed-
nu véc bych sobé prece dovolil povinné ji upozornit. A sice
na to, Ze pri trochu opatrnosti mtZeme z té hodinové otdzky
mit zase zcela novy prazsky jux, zrovna zas tak pékny
a vydatny, jaky mame se zaopatrenim pitné vody, s pro-
vedenim kanalizace, se zarizenim ustrednich jatek atd.
Meéstska rada se muze predné usnést, ze maji hodiny byt
v poradku. Pak mtZe jmenovat komisi. Pak mutiZze vyslech-
nout znalce. Pak muze dat nékolik set zlatych nékomu na
cestu, aby tu otdzku studoval v ciziné. Pak muZe vyslech-
nout zpravu doty¢ného delegata a s diky ji vzit u védomost.
Nacez muze se usnést, ze zcela doopravdy maji se hodiny
uz tedy sporadat a k cili tomu Ze se mé uzavrit trochu vétsi
penézita plujcka. Nacez ale na¢ bych mluvil dal,
vZzdyt to umime u nas z ,,{I*!

Jedny hodiny jsou ale na té cesté od Retézového mostu
az po konec PoriCe prece. JenZe neukazujou casy dennt,
nybrz ,,kolik uhodilo*® v Zivoté politickém. Je to ta klo-
bouc¢nicka vykladni skiin uprostred Piikopt, Kriseova nebo
¢i. Kdykoliv chci na minutu védit, jak jsme v tom, podivam
se tam do té skifné a uz to vim!

A to je zase takhle: Jak znamo, viima si moda dennich
udalosti vic, nez by méla opatrna cenzura vlastné trpét,
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a sotvaze se nékde néco stane, uz to ma svou cedulkovou
ozvénu v médnich skifnich. Zenskd madda sobé v8ima vice
udalosti umeéleckych (plast ,,Sarah Bernhardt®, rukavnik
., Lohengrin‘‘ z labutiho peii atd.), ackoli politiku prave
nevylu¢uje (napi. svrchnik ,,Gordon'‘); muzskd moda zase
viima si vice politiky, zvla$té na kloboucich. Ted napriklad
je tedy v doty¢éné piikopni skiini klobouk jeden jediny,

cedulkovany ,,Knize Lobkovic*‘. — Trefnéji nemuze uz
ani byt naSe celd domaci situace politicka vyznacena:
§lechta nds mé4 pod kloboukem! — Diive tam byly — ale

nevyvoldvejme z mrtvych doby ddvné a klobouky ofumélé!

A propos Gordon! Jak smyslite o Gordonu? Hrdina,
je-li pravda? Uctyhodnd povaha! Vzdejme mu cest — ale
co je to viechno platno: moje sympatie jsou vzdycky s do-
morodci! Copak ke viem ¢ertim tam potiebujou Anglica-
né lézt, do toho Stidanu!? A sotva tam vlezli, uz pry jsou
tam pany a pohnévani domorodci jsou pry proti nim uZz
jen ,,rebely‘‘! Ze pry tam §li ve jmenu civilizace. S kanony,
kavalérii a pluky gardovymi? Zname tu frézi, zname ji!
Je to tatdZ civilizace, v jejimz jmenu vrazdili Spanélé
Aztéky, Anglicané Hindostance, Némci Polabany, po
tisicich, po statisicich, po miliénech. Tatdz fraze, pod
kterou se skryvala nepravost uz pred véky a skryva podnes.
Bismarck dnes Poldktim ustédfuje ,,dobrodini némeckého
jazyka®. Némci ndm dnes dopfavaji ,,vyhody vys§i kultu-
ry-’.
Prokleté fraze! Tak lesklé, skvouci, lichometné! Tak
omamujici, Ze jich ¢lovék mnohdy uziva i sam proti sobé!
Jen se podivejme sami na sebe! ,,Krasa je krdsou, a byt
bych ji seznaval tieba od Betudnu,*‘ pravime a — zavadi-
me si do svého Narodniho divadla repertoar némecky™ —
, Uméni je kosmopolitické, pravi cesky bohatec a —

% Véera v patek davan némecky Zvon, predevcirem ve ¢tvrtek ne-
mecky Lohengrin, ve sttedu némecky Zvon, v utery némecky Zvon,
v nedéli némecky Lohengrin, v sobotu némecky Faust, predtim ne-
mecky Faust a némecky Lohengrin tento mésic nevim uz kolikrate, na

zejtiek pak zase je oznamen odptildne némecky Zvon, na vecer nemec-
ky Lohengrin — to uz je piece piilis!
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abonuje 10z1 v divadle némeckém. — ,,VzneSena lidska
myslénko, stejné vzneSena v jazykovém atf uz jakémkoli
rouse ! vol4 tfetf Cech a — mluvi se svou rodinou némec-
ky. — Bylo by ovSem naramné smutno, aby vzdélanec
dnes, na konci 19. véku, kdyz uz za nas myslelo velkych
myslitelt tisice, kdyz uz vyti§téno dobrych knéh na sta-
tisice, aby vzdélanec dnes nemél po ruce pro vSechno na
sveté n€jakou peknou frazi! A také nikdo ve svété neupre,
ze kazda ta fraze ma zajisté zdravé zrno svoje. Jen Ze to
zrno nekli¢i v kaZdé pidé a v kaZdém lase a Ze fraze boje znéji
jinak nez fraze miru. Nejvelkodusnéjsi fraze, uzije-li ji
potlacovatel, zni jako nejjizlivéjsi posméch, a uzije-li téze
fraze potlacovany, zni to — snad ale citi kazdy sam, jak to
zni! —

Libezna c¢tenarka (,,libeznd*‘: tolik co ,,spanila®, ,,spani-
lomyslna®; aby to jako neznélo porad stejné!) snad a na-
jisto se na mne ted hnéva. Kdyz jsem vyslovil slovo ,,moda‘‘,
myslila snad, Ze budu povidat tedy néco rozumného. Ze
promluvim napriklad o téch novych knoflickach na dam-
skych Satech, které sice obrazuji jako diiv brouky, mouchy,
cvréky, motylky, medaky, vosy a jiné potvirky, jenze je
ted zobrazuji turkysy, smaragdy, granaty, koraly, perlami
atd. Nebo Ze porozpravim o nejnovéjs§im Satu navstévnim,
na némz nejsou knofliky Zadné, zato ale Sntry pravych
perel, jdouci od §ije k pasu a sepnuté na prsou brillantem.
Nebo Ze se rozepiSu o blizici se zase krinoliné. Vzdyt pry to
ale an1 nenf a nebude krinolina, rikaji ddmy. Bude to pry
jen ,,prodlouzZena turnyra‘ vzadu prodlouZena az na zem.
Tak aby se mohla dama stojic o ni oprit, jako flasinetar,
kdyz vzadu pod sviij kolovratek podeptre hul. A kdyby to
byla 1 krinolina pravad! UZ nam neni nova. UZ by nebylo
tolik ramusu po ulicich, jako bylo roku 1854 nebo kdy,
kdyZz prvni okrinolinéné damy kracely po ulicich prazskych
jako v triumfu, kdy kolem kazdé hnal se houf pazat uli¢niki
a kdy se 1 stalo, Ze pristoup galantni rytii policajt a dopro-
vodil damu az domt. Ach — byly to krasné ¢asy! Jiz se
vice nenavratf!
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Jsem pohnut. Nebudu dnes uz pranic rozumného psat.
Také tak trochu kvuli kalendafi. Méame-li my Zurnalisté
vitbec néjakou dobrou vlastnost, je to zajisté ta, Ze duch
nas se #di vérné dle rozvoje ptirody, Ze pifsné pokracuje
s roénim &asem. Ted mohu psat napiiklad nerozumné — je
konec unora, ¢as, kdy lthnou se husy. Kachny lihnou se az

pozdé¢;.
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A V Praze 7. biezna

Ono je to prece tedy pravda, ze ¢lovék s prirodou souvisi,
a kdyz mu z nebe na hlavu stiikd dé§t a ze zemé na nohy
stifka blato, Ze jemu a zmoklé slepici je tak asi stejné! Uz
je tomu veéru Ctyry dny, co ministr Dunajewski mél svou
velkou rec, Ctyry dny, co kojime se odivodnénou nadéji,
ze pravice bude mit na ri§ské radeé zase vétSinu, ale do ra-
dost1 se nemohu dostat — ne a ne! Namaham se poctivé,
skaCu o jedné noze, placam do rucicek, a kazdy okamzik
si posilam za tf1 nové pro pivo — ale nemohu!

Ne a zase ne! A pfece bych se tak rad radoval s raduji-
cimi se a veselil se s veselymi! Co se tu chvéje radostnych
vinek po hladiné ceské vetejnosti, Ze budeme nejspise ,,po
Sest let zase pr1 vladé*! Nedivim se proto nikomu: pano-
vani je véc tak sladkd! Je tak pt{jemno byt po Sest let zase
,,panem situace® a délat nachlup vSechno to, co poroude;ji
pan1 ministi1! Stat nepfatelim na $iji neuprosnou botou,
z niz nam koukajf vSechny prsty ! Nabirat ze statnich penéz
pro Némce dzbanem a pro néis Cechy stifpkem! Naramné
krasné! — jak povidam: nedivim se nikomu, ale kazdému
zavidim. UzZ proto, ze ta radost je dosti ridka, Ze za Sest let
kyne vzdy jen jednou. Pamatuju se zcela dobfte, jak to tedy
bylo pred Sesti lety. Radost se nad nami zatfepetala — coZe
rika o ,,lidské radosti‘* duchaplny Jean Paul? — , ,Obléta
nas jako krasnolici, lichometny, niéeho se zhoubné ne-
dotykajici motylek; jenomZe po ném zlstidvaji vajicka na
zravé housenky, které pak Zerou mnoho a dlouho, az z nich
konetné vyvinou se pak zase motylkové lehci.* — Sest
dlouhych let nds ty housenky Zraly, ted vylit motyl novy,
zustavi zase vajicka nova

Racte odpustit — ale mné se po trochu veselé opozici
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naramné uz styskd! Tak si myslim: byt v opozici, mit ale
aspont dva tifi skutedné obratné, skutecné dobré politiky,
a dosdhli bychom mnohem vice nez ted, kdyz jsme ,,pri
vlade®. To je to: mit dva tii dobré politiky! Mit tfeba jen
jednoho! Spi§ ale najde profesor Weinek na nebi novou
planetu neZz my na té ¢eské zemi dobrého politika! Snad se
jesté nenarodil. Snad uz ano, ale teprv nékde dorusta.
V tomto piipadé diva se as naramné vesele do svéta. Srdce
jeho je volné, zadny ho netiZi stesk do budoucnosti. Jak
teskno bylo asi Alexandru Velikému, kdyz vitézné pochody
jeho otce mu vynutily povzdech prosluly, Ze jemu, synovi,
,,nezbude ve svété uz niceho k dobyvani‘‘. Tomu naSemu
Alexandru zbude cely svét — po téchhle otcich!

Ech, tedy zase ,,panujme‘‘! Kdyby alespont uz bylo po
pocatku té nové éry! A my mladocesi abychom uz méh
svoje vyprasky odbyty! Ohmatavame si v predtuSe neboha
svoje Zebra — no my toho zas dostaneme! Déjet se u nas
praveé jako na kordbu vedeném povércivymi namorniky.
,,Nehvizdej, at neprivolas boufi!*“ a Stulec do Zeber. —
,, Lumas! Vitr je zde a on si spravuje kalhoty — vzdyt nam
tu nepohodu prisijes k lodi!*‘ a zas Stulec. Pro samé napo-
mindn{ a $tulce zapominaji na kompas a na kormidlo —
a korab se to¢i dokola. Arci, arci, na nékoho se to musi
svést. Uz staif Zidé to svadéni znali: ,,Vzali kozla, slozili
na n¢ho htichy celého naroda a vyhnali ho do pusté pouste.
A kozel zalostné natikal .

Vy vidite, Ze jsem nelhal, Ze jsem skute¢né dnes jako
zmokl4 slepice! O pifrodo — destiva, courava, fedivd az
do mrzutosti! Nejen mne jsi dikladné, co nejdikladnéji
rozmrzela — rozmrzela jsi 1 jiné — vzdyt to vidim kolem
sebe! Chodim také jesté mezi lidi, ne mnoho, ne Casto, ale
jednou za tyden dopieju sobé hospudky prec.

A vybral jsem si jednu s malym stolkem, u néhoz sedi
sami zenati muzi. Jsemt mlddenecek opusténecek, neboha,
svétem bloudici sirota, a tak rad se pritulim nékde k muzum
Stastnéj$im, jimz svét rozkvétd v narudi Zeny do samych
ruzi, a hledim poodesttit alespon cipek opony, pohlédnout
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alesponi skulinou do toho rdje, do n¢hoz vstup mné nehod-
nému nebyl doptran nikdy. Achich!

U dotycného stolku sedi ale hlavné manzelé tri. Pan A.,
muZ hodné stary a hodné bohaty, ktery si vzal Zenu zcela

mladou a zcela chudou — ,,z pouhé lasky k bliznim,* jak
pan B. s usklebkem rikd. — Pak tedy pan B., muZz mlady,
jenz si vzal zas velmi bohatou Zenu starou — ,, Vzit si starou

zenu a doufat, ze brzy umre, je tolik, jako kdyz clovek se
obési v nadéji, Ze nékdo prijde a honem ho ufizne,” —
min{ zase pan A. — A konec¢né¢ pan Francinek, jenz tu stuj
celym jmenem, protoze je mym mildackem. Je mlad, ma
mladou Zenu, a vzali se 1 z lasky, 1 kvili penéztim. Nemiluju
ho ale pro tu jeho Zenu, nybrz pro jeho uprimnost, s jakou
prede mnou rozhrnuje oponu svého manzelského Stésti.

O masopusté ovsem s nim nebylo mnoho feci, s panem
Francinkem. Nékdy ani nepriiSel, jindy vypadal unaven,
nevyspaly, omrzely. ,,Jeho Zena vyklada si za naramnou
zasluhu, Ze z téch dvanacti set devadesati osmi letosnich
balt o celych jedendact set ani nezavadila,** ekl mi pan A.
Nacez pan B. dodal: ,,Dobrd Zena, uprimna! Porad si
otvira na muze hubu, jen aby ji vidél az na dno jejf duse!*

Vera jsme se zase tedy se§li — schdzivame se v patek.

,,] pozdrav panbuh, pane Francinku! Jakpak se mate?*
ptal jsem se pln radosti, ze Francinka zase jednou vidim.

,Ech — jak uz je to tak na tom svété!** zabrucdel.

,,Mrzut? Porad jesté mrzut? Vzdyt uz je po masopusté!"

,,P0 masopusté, to vim! Ale je ptst!*® brucel zase.

,,INO a v posté uz nejsou baly.*

,, Ta-ak!*“ fekl tonem, jako by se chtél se mnou seprat.
,»A co koncerty?*

,,Nu téch prece neni mnoho?"

,, PT1li§ mnoho ne! Dva za den. Chodi ti sami vyborové,
kteri chodili o masopusté, a vzdycky ti sami zase v parku —
snad Ze to tak dobfe uz spolu uméji — a pak aby neodvykli
remeslu.‘ |

,»Ach co koncert! — jaképak pripravy na koncert! Ten

se odbude hravé.
'/



,,olySite ho?** zasipal pan Francinek. ,,On mluvi o pii-
pravach — ten naivni ¢lovék — ten — ten mlddenec!*
Zaclervenal jsem se. Bolelo mne upifmné, Ze mné pan
Francinek, jehoZ tak miluju, vytykd moje nestésti. ,, Jaké
pripravy!* pokracoval zlostné a dodal pak hlasem zvyse-
nym: ,,KdyZ je koncert v poledne o dvandacté, sedi Zena
pred zrcadlem rano uz v sedm — rozumite, mliddene¢ku?
A kdyZ je odpoledne v pét, sedf pred nfim — také uz réno
v sedm!* a obratil se ke mné z4dy.

,,Nu tedy dobra — tedy to stoji trochu ¢&asu, a ty dvé
zlatky vstupného — ne ale tolik Zatstva — ¢

Panem Francinkem to §kublo tak, Ze ho to oto¢ilo zase
az ke mné. ,,Prosim vas, uz mléte! Copak myslite, Ze mutize
poradna Zenska jit tam v jednom klobouku vice neZ trikrat?
Ze nepotiebuje novych $atd, §4l4, $perkt! Jedna prohlizi
druhou, jako by kazda z nich byla §vadlenou nebo krejé¢im !

»,Zato ale ten hudebni pozZitek —, podotknul jsem
trochu uz bazlive.

,,O ten tak zrovna stojim — j4 i moje Zena! My ani
neposlouchame, abych vam fekl, — my tomu také ani
nerozumime. Zena se jen potad diva, jestli ji né¢kdo pozo-
ruje, a ja se musim fidit ve v§em jenom podle ni. Kdy?Z si ji
nikdo nevSimne, spusti{ pak doma: ,Ty jsi krdsny muz! Ty
ma§ péknou znamost! Ani si tvé Zeny nikdo neviimne!°
A kdyz se nékdo na ni zahledi, za¢ne pak zase: ,Copak se
ten. . . pofdd tak na mne koukal? Copak na mné vidél? Ze
mam neco. . ., a letf k zrcadlu. ,Vzdyt jsem si to myslela!
Afina je cela kfivd! A mj muz nic nevidi — mlij muz nic
nerekne —° — Vite, priteli, v masopusté byl po bale taky
ramus; ale Zena byla unavena a kone¢né usnula prec. Ted
v posté je viak odpocala — mily — mily priteli r

Pan Francinek pohlédl smutné na mne. Jeho oko bylo
neprospalé, kalné.

Kdyz jsem Sel domi, prielo jen se lilo. Zahledél jsem se
na blySticf se kameny a zaSeptnul: ,,Mnohy &lovék svému

v » . £¢C
Stésti an1 nerozumi'! NARODNI LISTY 8. bfezna 1885

130



A V Praze 14. brezna

Clovek snad jen zlaté hvézdy
nemitz mrzce podplatit —

ekl basnik. Jesté §tésti, ze fekl ,,snad‘’, nebot blamaze jeho
by byla ted byvala ukrutna'!

Vidensky astronom pan Palisa — tentyz, ktery ma u nas
v Rakousku na objevovéni planet monopol a nasel jich jiz
alespoti deset — objevil ted zase planetu novou, v slunecni
na$i soustavé uz dvé sté Ctyficatou ctvrtou, a Casopisy
oznamuji, Ze za 1250 franku, jichZ se uzije jen na novy zas
vyzkum astronomicky, muze si tu planetu kdokoliv pokrtit
jak chce. Tlagenice prihlasujicich se je pry ohromna. Kazdy
by se za tu sumicku rad zvécnil a zapevnil svoje jmeno na
vééném nebi po vééné Casy. Vzdyt pry 1 z Ceské strany dély
se pokusy rtizné, jenze dosud s vysledkem nevalnym. Nejprv
chtéla si ¢eska §lechta tu hvézdu koupit a pokitit ji ,,Hus*".
Ale vzdor tomu, Ze panové prispivali ohnivé jako na vie,
co je narodni, nemohli tu sumu sehnat. Pak si j1 chtél koupit
Cesky klub, pokitit ,,Hrom a peklo!* a zplnomocnil jiz
pana doktora Riegra, aby vyjedndval. Ale pan doktor
Rieger zadal, aby mu dal pan Palisa zaruku, Ze ve Skolach
na planeté té bude se vyucovat némciné co obligatnimu
predmétu, pan Palisa nebyl k tomu opravnén, a z koupé
tedy seslo. Nejspi§ piijdem my Cedi tedy zase zkratka.

Zdalipak by mi dal pan Palisa tu svou planetu na dluh?
Nebo na tydennf splatky? Ach — jak ted lituju, Ze jsem
nikdy nesettil, Ze jsem utratil vzdy zas vSechno, co jsem si
byl vydélal, at to bylo sebemiti! Kdybych byl rok co rok jen
padesat franka uklddal stranou, mohl jsem si ted sednout
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a napsat psani: ,,Velectény pane! Vidycky jsem si praval
mit — jak fikdme — néco svého. Takhle néjaky barak
v Cerveném Oujezdci nebo v Lysoleji nebo tak nékde.
Nu ale — ta Vase planeta, kterou pravé v novinach na-
bizite, naleza se kone¢né také v krajin¢ pro mne dosti
prihodné, a slevite-li je§té néco z kupni ceny...* to s tim
slevunikkem bych tekl totiz jen tak, aby se nezdalo, ZzZe
vyhazuju penize okny. A pak bych pojednou jednoho
krasného vecera zalesknul se na nebi, usmival se k pekaro-
vic Marince do okna, kyval do redakce Narodnich listt,
a az by Sel pritel. .. po ptlilnoci od Jeziska a cely vyjeveny
zustal u nejbliz§tho ndrozi stat a dival se k nebi, spustil
bych na ného dukatovym svym hlaskem: ,,Ano, ano —
jen se koukej! To jsem ja — vécna hvézda — tak daleko
ty to jaktéziv neprivede§! Pravé tady povidam tém pantm
a damam kolem, Zes mi dal vcera na denary a baStony flek
a ze jsem musil zaplatit Sestapadesdt novych, — styd se!* —

Nu — beze Zertu, j4 myslim véru, Ze by to bylo néco pro
mne! Tocit se porad kolem Slunce — ja byval tak dobry
tanec¢nik! A délat s1 na nebi napotrad zas z noci den a ze
dne noc, jak jsem tomu navykl uz zde na zemi! A poslou-
chat ceské basniky, jak mne opévujou, — ,,oltarni svice,
,zlata beruska®, ,,sttfbrné lilium* — hehé, to by mi sluSelo,
to ,,strfbrné lilium*! A prohlidnout si jednou tedy hezky
zblizka Venusi, je-li vskutku tak krasna, jak se povida,
a Vestu, je-li tak cista, a Palladu, je-li tak moudra. A dostat
se tomu konecné jednou na kloub, coze se to tedy vlastné
déje, kdyz se Venuse ,,sejde s Marsem® nebo s Jupitrem
nebo Saturnem; nebo kdyz najednou lidskym zraktm
vubec zmizi. To byva nékdy zcela interesantni, kdyz a proc
ze damy najednou lidskym zraktm zmizi, — ale ja tim
nechci o Venusi véru pranic podezrelého rici, ja dobre vim,
jak idé uméji pomlouvat, a pak — a pak — vzdyt nejsme
také zrovna hloupi — a byli bychom uz musili prece nékdy
spafeny hermanek citit — jak? Zkratka: svitil bych a zaril
bych a mél bych svoje veseli, az pak by jednou na nebi
objevila se pojednou dlouhd kometa a lidé by rikali: ,,Tedy
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uz ten A prece zhasnul! Podivejte se — tohleto je vdova po
ném — ta s tim Slojitem dlouhym!*

Ale nechme toho, at se nerozplacem! — Prosim vas, libi
se vam ta nynéj$i smute¢ni mdéda naSich dam? Ty jejich
kometové §lojite, které splyvaji s hlavy az na zem, pr1 chtzi
oplitaji se kolem vSech potkavajicich je muzskych a prii
vétru $lohaji az na plynové svitilny vzhiru? Takovou damu
by smrt manzela atd. snad ani netésila, kdyby si pak dama
nemohla zavésit na cop nékolik metra smutku a letét v tom
kupredu jako netopyr, — panbuh mné hrich odpust!

Nono — jen se neracte horsit, Ze vam damam uzZ zase
néco vytykam! Jen kdybych se vas nebdl! Ja bych tak
ledacos jesté védél! Napiiklad — copak jsou to ted naporad
za frizary? Myslite, Ze jsou krasny? Ze slusi? ty ,,afiny"”,
v nichz zvla§té staré damy, maji-li hlavicky jablickovité
kulaty, vypadaji jako mrzuty, kousavy — vSak ja se budu
chranit, abych tekl, jakyze ,,kousavy‘! Nebo ty nepovede-
né, divodivné copy, v nichz zase ty mladounké béhavaji
sem tam jako rozpustilé mysky? a ty o néco v letech pokro-
¢ilejsi jako — radte odpustit, ale ja si nemohu pomoci —
jako furie, jimz se §lehaji hadi kolem hlavy? Rikate: ,,Mo-
da!‘“ V letech Sedesatych byla prece také ,,moda®™, a ten-
krite bylo tedy ,,mdédou‘‘ nosit vlasy tak, jak to které damé
ku tvari a ku tvaru lebky pravé slusi. A méli jsme frizary
recké a ceské, hlavicky copaté a kaderaté — bylo frizur
zkratka jako za pévce Ovida, jenz pral, Ze ,,by rad€j na
nejvétsim dubé spocital zaludy nezli ty razné irizary ve
mésté Rimé*, ale nedélali jsme si z toho nic, pranic, my
Ovidové v Praze, a byli bychom se kazdy honemhonem dal
do pocitani téch hlavicek — milounkych — hezounkych —
a ja povidam -

Nic nepovidam! Trochu jsem se zajel. Mraz po mné
bézi, kdyz si pomyslim, Ze by mohla ted néktera méné
dobrosrde¢na dama pojednou rici: ,,I vzdyt je dobre!
Byls tenkrate mlad, a nejspiS§e mnohostranné zamilovan —
to je to!*‘ a ja bych se zajik a s uzardénim a se sklopenou
hlavou musil — musil bych zaSeptat: ano! — Hruza!
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Boze, jak lehkomyslné ¢lovék se zamilovava, zcela bez
rozvahy do budoucnosti, zcela bez ohledu, ze mu to muze
jednou 1 Skodit!

Vysoce cténé a velevidZené damy, — jak rad bych vas
honem zase udobtil! Vite co? — ja vdm zradim ostatni
muze — sméjte se jim, hodné se jim sméjte — snad pritom
proklouznu nékterymi postrannimi dvirky.

Prosim vés, vysoce cténé ddmy, vezméte si jednou na-
piiklad zas do ruky Homéra a Ctéte, jak vytecny ten muz
1#¢f svoje hrdiny: kazdy z nich ma krasné, malebne splyva-
jici vlasy, kazdy kadetavy, meékky, krasny vous. Tak —
a ted prirovnejte k tomu popisu nynéj§i muze nase. Jsou-li
na to dost mladi, maji na hlavé — nité, zdrchané, pocucha-
né, splyvajici jako vymldcend hrachovina. A jsou-li jen
o néco star$i, maji hiebiky misto vlasu.

A prosim, ted se podivejte muziim na vousy. Staii Reko-
vé, staff Rimané, staif Hebreové hledéli muznou krasu
svoji zvysit vousem krasnym, mohutnym, peclivé uprave-
nym. U viech n4rod hrdinnych byl vous odznakem muz-
nosti pravé a dastojnosti nepochybné., MuZ vousaty mel
pied soudem dvojitou vdhu. MuZ Sedovousy byl ctén,
kamkoli ptifel. Chtél-li nékdo se zapfisahnout prisahou
nejsveétéjst, rekl: ,,Pfi bradé otctav!™

Ted bychom hezky pochodili, kdybychom chtéli prisahat
pti bradé otcli, kdyZ ani nevime, jakou bradu maji! Pck-
nych bilych voust uz nikde ani nevidime: kmet se za né
stydi a d4d je bud za Sestdk denné holit, nebo je barvi.
A vousy mu mliadnou jako Lancelotové kobyle zadni Zin€:
nejdifv jsou Sedivy, pak najednou Cerny. O muzové, to jste
muzi!? Kdysi spatiil kral Filip Makedonsky jakéhos soudce
majictho zbarvenou bradu. Ihned ho vyhnal z uradu:
,Kdo ani v zevnéjgku svém neni pravdivy, jakz muzeme
vétit, ze sidli pravda uvnitf, v dudi jeho!™ — Ach, vysoce
cténé damy: to nynéj¥ pokoleni muZské je Salebné, gl=
nehodné, je bidné!

Hnévate se je§té na mne? — Prosim, jdéte tedy trochu
prochdzkou a viimnéte si kramii, v nichZ jsou vyloZeny
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letosnf jarni ,,novotiny‘‘ pro nds muzské. Klobouk zeleny
jako rosicka, nebo cerveny jako kardinal, nebo zZluty jako
citron. Kravata cervena jako Cerstva krev. Latka na kabAat
kvitkovana jako povlak u kanapé. Spodky modré jako nebe.
Vesta bila.

Tak — a ted si to v myslenkach sestavte! — Sméjete se?
Nu, zaplat panbth!

NARODNI LISTY 15. biezna 1885



AV Praze 21, ofezna

Necitite jiz jaro? — Ach ano, jiz je zde, jiZz se hlasi, to
jaro milené, — bran se, ¢lovéce slaby, ty neodolas ¢arovné-
mu, kouzelnému dojymu'!

Zemé uz pukd a nam po ni putujicim neuprosné uz pu-
kaji zimni boty. Chmurna tiZe ndm vSem pada z prsou
a soukenné rukavice se nam rozpadavaji na rukou. Vlasto-
vicky, které nas na zimu opustily, zase prilétaji, a sménky,
které jsme byli na zimu podepsali, jiz se nam hlasi. Nenf —
ba nenf clovéka tak zarytého v kamen, aby oko jeho jiz
touzebné nehledalo modrou podlésku a zluty petrkli¢ do
knoflikové dirky, jakoz 1 citlivého krej¢iho, jenz by kolem
té dirky usil kabat novy! Svrchovany boze, co jsi rozsil
blaha a §tésti na cestu ¢loveka!

Jaro jiz se hlasi, zemé a nebe padaji s1 v objeti, a my lidé
brodime se pritom po kolena ve veselém blaté. Ano, ano,
vSechno si uz spéchd v objeti, v§ude se ozyva laska —
priroda tak veli! Pozoruyme jen vrany na vézich, strnady
po kerich, vrabce na strechach — samé parky — sama
milost!

Vidim pénkavy a cizky,
vidim husy, kachny, kury —
a jd proto vZdycky rikdm,
ze je ldska od ndtury.

Poddej se ji tedy, ¢lovéce, volné, branéni t1 neni beztoho uz
zase nic platno! Vzdyt laska kone¢né neni prazadna hanba,
jenze byva arci nékdy nepohodlna, zvlasté pro toho, kdo
ma uz pro vSechno ur¢ité dennf hodiny své, jako napriklad
ja. I pripadl jsem tudiz na dobrou myslenku: dat ,,se zastu-
povat‘‘, milovat jak fikame ,,per procuram® — koupil jsem
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za osmdesat novych péknou samicku, dal ji svému kandr-
kovi a ulozil mu, aby k nf prilnul v lasce uprimné a zdatné.
Oviem nejsem tim sdm uZ prost snad veSkeré ,,tryzné
milostné‘‘, musimt vaji¢ka varit, mak do housky sypat,
hnizdo ¢&istit, samice ze starych kapesnich Satka nité
cupat, denné nckolik hodin pred kleci stit a mlado-
manzelim veselé kousky hvizdat — ale zato jsem uZ pln
nejkrasnéjSich nadéji a myslim najisto, Ze do mé domac-
nosti zavita ted rodinné Stésti. A pajde-li vSe dobre, poslu
kazdému upiimnému ctiteli svému pak jedno mladé. Snad
stacim.

Jaro je zde, nebe sem tam se uz modra, divné touhy
vanou mysli ¢lovéka — prosim vas, feknéte mi otevrené,
nejste rozechvéni, kdyZ octnete se nékde poblizZ nadrazi
a pojednou zazni zvonek a vzduchem zasviSti ten vesely
hvizdot Zelezného stroje? Kam jede — kam?! Snad k jihu,
kde ted jiz raZe kvétou a luliny jsou sama barva a sama
vuné. Snad na vychod, kde lezi kraje nam tak milé, tak
vabné. Snad k severu, kam zve nas romantika horstva 1 mo-
fe. Snad k z4dpadu, kde kynou bohatd mésta, kam vébi
prepych Zivotni, zdbava nejvybrané;jsi, veselost nejcilejsi.
Cinite jiz plany svoje, kde travit jaro a leto? Potitdte peni-
ze? Poradate vaky?

Nu — neni-li penéz a neni-li volnosti, nezoufejte si proto!
Nemuze-li ¢lovék hned na mésice letét do svéta, maze ale-
spoiti na den. Konskou drahou ven do Stromovky, parni
lodi po Vltavé vzhiru — nestojf to mnoho ¢asu, nestoji ani
penéz. Vymluvite se na néjakcu ,,venkovskou tetu*, ktera
prijela a kvili niZ nemuzete zejtra do kancelare, vstréite si
dvacet dvoukrejcarovych housek do kapsy u vesty, a hajdy
do prirody!

A kdybyste ani nemohli do Stromovky ven, ani po
Vltave vzhuru — vzdyt je uvniti Prahy také krasné! Jenze
si neumime té krasy casto ani porddné vazit! — Mam na
mysli napriklad onu c¢ast Svatovaclavského nameésti, ktera
se rozkladad stfedem prostory jmenované odhora az zcela
doli a kterou nazyvdme v mistn{ hrdosti své tak radi
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,,prazskym Svycarskem‘‘. Alpy tu oviem zrovna nejsou —
ale jak4 bohaté ,,profilovanost‘ pudy, jaky vénec nejrozma-
nitéj§ich vrchlt nebo alespori pahrbki, jak hrdé vystupuyi
tu tisiceré skdly k $edému nebi, jak luzné splitd se tdoli
s idolim v romanticky, prepuvabny celek! Celé dny zde
muze ¢lovék prochodit, aniz by poznal udolstvo veskeré,
a na kazdém kroku sprovazi ho laskovna hra podvrtnutych
kotniktl a dojemné mily zpév zhoucich kurich o¢i — krasa,
ze ¢lovék az umdli! A pritom vpravo vlevo ten rozhled na
nekonec¢né rady stafim zeSedlych kosikti, v nichz dle do-
slechu rostou skutetné stromy, na velkolepou budovu
muzejni, kterda tam je$té neni, na ten — ale ne, vzdyt by se
mohlo zdat, Ze se Prahou chlubim!

Vzduch? Pravite: velkoméstsky vzduch? Nu vite, drive
jsem také mluvival s pohrdédnini o ném, ale ted jsem néjak
popleten. Bydlim v ulici — ale kdyz ji trochu popisu,
uhodne snad mnohy sam, ve kteréze ulici bydlim. Na jiZni
strané jeji truni kriminal ¢ili tazvand Novoméstska radnice,
pod niz smérem k ,,nam‘‘ rozkladaji se dvoje velké masné
trhy; k ,,severni strané pak je ulice uzaviena vysokymi
domy, takze jsme v tu stranu jako v pytli. Rohem ulice
jsou kasarny, hezky staré a hezky rozlehlé. Hned vedle
nich dvé velké chlapecké skoly, k nimz z druhé ulice jsou
pristavény zase dveé velké Skoly diveéi. O tficet krokt dal je
cymnasium. Asi zase o padesat kroka dal velké divci
lyceum. Naproti tomuto pivovar. Vedle toho dum, v némz
sidli nékolik velkych spolkti: Méstanskd a Umélecka bese-
da, Hlahol, pévecka $kola. O kousek dal zase dim, v némz
sidli asi deset spolktt menSich. Pritom ovSem necita ulice
vice nez asi tiicet Cisel! Mezery pak mezi domy cili tak-
zvané ulice samé uziva se k nejzivéjSim dennim trhum
novomeéstskym: bramborovému, zelindiskému, pecnarské-
skému, vaje¢nému atd.; kvili ¢emuz vSemu Ccisténi ulice
déje se az nékdy odpoledne, kdyZz poledni znoj byl povrch
kament uz pékné prosmazil. Kdo tedy hovi predsudkim,
musi myslit, Ze ,,0z6nu‘‘ nenf ,,u nds‘‘ pravé prili§ mnoho,
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ze vzduch je tu nezdravy a obec Ze by méla v tom sméru
,,i¢co pro nas ¢init*. Nu a co tedy obec? Dala nim sem
také jeSté lékarskou polikliniku, jeZ denné vydychuje
oblaky chemikalif rtznych, k niZ putuje denné na sta ne-
mocnych atd.! Prosim: ji nemluvim proti té poliklinice
vubec, ja citim velmi dobre, Ze université ceské délati
jakoukoli obtiZz je ted hiich. Ale zvratilo to mou difvéjst
teori1 ,,0 Skodlivosti §patného vzduchu‘ nadobro! Bud
gest Spatny vzduch Skodlivy, a pak podobné hromadéni
studni a Sachet jeho nemd se dit; nebo neni Skodlivy a pak si
nechme svoje doty¢né, navyklé reci, neobtéZujme slavnou
obec a sdélme ostatnimu, ve tmach se prochdzejicimu svétu
rychle vzacné zkuSenosti svoje!

Odpustte ten lokalni a osobnf odskok od rozpravky jarni!
Kdyz ale vzdor viemu mému jarnimu nad$eni — prec jen
porad prsi! KdyZ 1 ten svaty Josef, jehoZ jsme difve uctivali
vzdycky nejnovéjSimi letnimi Saticky svymi, uz po celou
radu let vypada, jako by jej vytahl z vody! Kdyz mésic
brezen je ted vzdy nejsmutnéj$i ze vSech mésict ro¢nich!
A kdyz nam, ktefi jsme vidéli ten zlaty, leskly, krasny,
velky brezen osmacltyricaty, je kazdy jiny, a byt byl sebe-
péknéjsi, pouhou chudobkou, pfiflou na svét jen proto,
aby nam ztizil srdce a sklonil hlavu!

Myslim, Ze je kazdému tak, kdo vidél ten rok 1848!
To opravdové nadSeni, ta skalopevnad vira v lidskost, ten
1dealism tenkrate skute¢né jasny! A pak — to désné zkla-
mani! Kolik surovych ran dostala od té doby svoboda na
svou vznefenou tvai! Ceho vieho musila zakusiti rovnost
lidska!

Pravé ted déje se zufeni zas nové. Cetl jsem ty pusté fedi
némeckych poslancti, naplnéné nejosklivéjsi jizlivosti proti
celému naSemu narodu, — vzpominky se ozvaly — vzal
jsem do rukou knihy jejich basnikti a éetl zase jednou,
jak ti psavali nejen o nds, nybrZ o rovnosti lidské
vibec. S jakym nadSenim jsme je &ftdvali a jak jsme jim
verili! Jak jsme byli presvédéeni, Ze ptijdeme my se svymi
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krajany ruku v ruce, bratr s bratrem, k stejnému velkému
cili!

Véru, kdyby ndm byli Némci nevzali nic jiného nez tu
kriasnou viru na$i — ale na¢ ted touzit slovy — nastal boj
a myslénka zanikd v finkotu surovych zbrani!

NARODNI LISTY 22. bfezna 1885
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A V Praze 28. biezna

Jen kdyby pambicek dal a bylo nastavajici tyden hezky!

Aby sluni¢ko svitilo, vzduch byl vlazny, nebicko se usmi-
valo a hol¢i¢ky mohly v jarnich, novych, lehkych, ¢iprnych
satickach, s modlitbami v rukou ven na ulice, od kostela
ke kostelu, a ja abych mohl nebldtivou cestou pékné kolem
nich a podivat se dobfe na né. Ne snad z jakési staro-
mléddenecké zamilovanosti — 6 ne! Ale miij nakladatel mi
tekl: ,,Podivejte se tadyhle na tu knihu — Prirodopis
Berlitianek — napiste mi prec né¢jaky podobny Prirodopis
Prazanek! Vy dovedete ten prazsky napsat duchaplnéji,
ne tak bezmyS$lénkovite ¢ lichotil muj nakladatel. ,,A ja
vam zaplatim znamenity honorar,”” dodal muj nakla-
datel.
- Coz je o brani honorare! CozZ je o psani! Ale ty pripravy,
ty studie! Kdosi vypocetl, Ze vcela, kdyz chce sebrat kilo
medu, musi navstivit 125 ooo palicek jetele; a ponévadz
kazda takova palicka sklada se asi ze Sedesati kvétlt, musi
véela vysat téch kvéti sedm miliont a 500 000!

Se studovanim Zen ma se to ale zrovna jako se sbiranim
medu. Kladu tu pri§ti knihu svou o Prazankdch tedy na-
roveni jen s jednim kilem prirozené té sladkosti a budu dle
toho musit prozkoumat asi 125 0oo Zenskych palicek ¢ili
hlavicek, a ponévadz kazda zenskd hlavicka sklada se
rovnéz alesporni ze Sedesati riznych kvéta, budu musit —
propanaboha, jakpak to budu vypadat!

Kazdy nahlédne uZ, proczZe si preju od panaboha, jehoz
povazuju za zcela obzvla§tnftho priznivce Ceské literatury,
p€kného tedy pocasf. Chci studovat Zenské po skupinach
a zatft — ani nevim pro¢ — s mladymi. Ty lze ale houfné
studovat jen dvakrit v roce: na jaro o velkonocich, kdyZ se
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vyhrnou poprvé v ,,letofn{* frizife a v nejnovéjsich jarnich
Satech, a pak na zimu v prvnim snéhu, kdyz vezmou na
hlavu zase nejnovéjsi karkulky teplé. Jako by se jich byla
priroda dotknula pokazdé pak kouzelnym prutem! V<iera
zabé nikym je§té nepoviimnuté, a dnes uz vabi vSechny
zraky muzské! Pojednou vSude kolem puvabnych tvaricek,
o nichZ jsme do té minuty neméli ani zdéani! To délA ta
frizara, ta karkulka. Zndm je nédhled, Ze ,,kaZdy ¢lovék na
sveté jednou zbohatne, — jen kdyzZ se toho do¢ka‘‘. A mno-
hem jesté opravnénéji lze fici, Za kaZdé dévce jednou dojde
krasy — jen kdyz je dosti dlouho mladé a docka se té pravé
friztry, té pripadné maody.

Budu to mit s tim prirodopisem piece jen kiiZ! Prazanka
se tak prirodné nevyznacuje, neodliSuje jako proslulé oby-
vatelky nékterych mést jinych. Mluvi se o gracidzni
Parizance, ohnivé VarSavance, fesné Videtiance, krisné
Rimance — o PraZance nemluvi se pranic. Také nejsem
do vSeho ceského zrovna tak slepé zamilovdn, abych
napsal jako ten Némec: ,,Berlitianka, i kdyZ nestojf za nic,
je porad jesté tak Carovna, tak velkolepa, tak znamenita
atd.” Jsem zcela uprimny, zcela spravedlivy, a pravim:
Krasnych Prazanek, tak krasnych, Ze jak fikime ¢lovéku
az dech se taji, je Zalostn¢ malo — ale zato jsou prijemny —
az k zblaznéni pifjemny! Povid4 se: z kazdé PariZanky
muzes ud€lat celé drama; o kazdé Videnadce mazZes napsat
cely roman; kazda Berliniacka je sama knihou, o niZ mazes
ucenych vykladt napsat jako o Goethové Faustu. A ja
prisaham: kazda PraZanka je lyrickou pisni, milounkou,
dojemnou, Ze ti az k srdci sahne, Ze ti aZ slzu z oka vynuti,
— pisni, o niZ nenf mozno jinak psat nez zase pisnémi,
sterymi, tisicerymi — viz basnickou literaturu ¢eskou!

Prazankam vytknuli uz ¢asto cizinci, Ze jsou télesné tak
nepodobny napiiklad kyprym Videniackdm, Ze jsou jak
rikame trochu plochy atd. Ano, ano — vypadaji zpravidla
vskutku tak tenky, tak subtiln{ jako ta §tihla lilie, kterou
tamhleten svaty na oltaii v ruce drzi! Muz se na né zahledyi,
mysli si: ,,Nu tenhleten kriZek v Zivoté unesu!‘‘ a oZenf se.
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Ale uplyne v manzelstvi sotva rok a z tenké lilie stala se
pySna jifinka, dvé leta a vyvinula se kulatd slunecnice —
jenom ouskok byla ta Stfhlost, hotovy ouskok! Nezivim se
takto zradou, ale tohleto nemohu smlcet!

Také je pravda, Ze rovnéz co do toalety Prazanky nejsou
vyznalny, nejsou vynalezavy, Ze nemaji jaksi krasochuti
své vlastni. Vidi se to v domacnosti, na ulici, v salonech,
na divadelnim jevi$ti, vSude. A rovnéz je pravda, Ze ani
co do chuize, do pohybu, do drzeni téla nevyznamenavaji
se zvlaStnim ptivabnym rdazem néjakym. Ale o téch vécech
bude re¢ az v té mé knize, napiSu-li ji, a v jednotlivych
kapitolach jeji o prazské meéstance, uradnici, obchodnici,
didmé prochazkové, damé ve spolkovém zZivoté cinné,
o sluzce, o jeji pani atd. UZiju nejspiSe Isti a budu se vypta-
vat jedné na druhou. Hluboce ale lituju hned ted, Ze sluzky
zpravidla nedovedou samy psat, samy pérem nakreslit
podobiznu milované své pani

Ted jen uz abych mél alespon kapitolu prvni! Pambicku
na nebesich, dej nam tenhle tyden péknou pohodu — ano?
Aby se ty 15- az 18leté lyrické pisnicky o Velky patek
vyhrnuly ze vSech domt a byt na ulici ven, veselym
krackem, v motylovych $atickach, jako mohutny vodotrysk,
jehoz jednotlivé kapky v zlatém slunicku zazari co samy,
samy démant! OvSem t1 nemohu za to slibit, Ze snad budou
zvlasté pobozny. Nebo Ze se budou alespori z gruntu srdce
teésit z toho krasného pocasi, Ze budou za né vdéény. Copak
je takové holc¢icce priroda, co vSechna vikoln{ krasa!
Slunicko usmiva se jen proto tak vesele, Zze to dévcéatko tady
je k pomilovani hezké. Nebicko si pomlaskava: ,,To jsem
rado, ze jsem zmodralo, — nebyla by mohla vzit své
SatiCky nové, a tak p€kné ji slusi!*® Vlazny vzduch Septa:
,soaprlot, saprlot — jsou to nozky!** Dévéatko je stredem
celé prirody, cilem vSech o¢i, predmétem vsech redi, ono
to citi — vymluvme mu to!

A nebude-li mit nékterd zrovna nové Saticky, dej ji,
pambicku, néco jiného nového — nebot néco nového na
velkonoce musf mit kazdd, to ptrece vi§. Dej ji napiiklad
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prvniho nebo aspori tedy nového ctitele. Jakéhokoli —
treba takového osla, jakym jsem byl ja.

O Velky patek byl jsem vam véru s to tfeba ¢tyry hodiny
béhat za hol¢ickou hezkou! Kamkoli vesla do kostela, uZ
jsem tam stal vedle boziho hrobu jako fimsky Zoldnér
a dival se pitomé na ni. A po ulici jsem se drzel nékdy sice
v uctivé vzdalenosti, nékdy jsem se ale prece odvazil bliz,
a kde svitilo slunce, zatidil jsem si svoji chiizi tak, aby stin
mé hlavy — jeji nozky libal.

Coz viechno jsem ale pak délal arci i mimo Velky patek.
Kdyz se tak rozpomenu! AZ do Stromovky jsem denné
béhal, abych zahlédl ,,ji*, kteraZ se tam prochdzivala se
svou tetou. Psal jsem vyznéani lasky, psal hezounké verse
na papirky bilé a trousil je po oblibenych jejich cestach. Ale
kdyz se blizila, honem jsem papirky zase sebral. Poviddm
— osel!

A jednou — jednou — nu jd to na sebe tedy feknu!
Jednou jsem si koupil pistoli, opravdovou, a postavil se za
ker. Nelekejte se — nechtél jsem zastielit ani ,,ji*, ani tetu
jeji — ta opravdova pistole.nebyla ani nabita — ale chtél
jsem pojednou vystoupit, tetu zaplasit, dévceti se vyznat —

Vidél jsem je uz sestupovat z vrsku. Kracet obvyklou
cestou. BliZit se osudnému keti. A kdyz pridly je§té bliz —
tu — tu jsem leZel ja za kefem v travé, pistole nékde vedle
mne — a tam jsem vam lezel a plakal az do klekani, do
vecerni rosy!

Ach, boze — kéz mohu byt _]e§te jednou tak hloupy!

NARODNI LISTY 29. bfezna 1885
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A V Praze 4. dubna
Pambicek je hezounky, milounky, je hodny, tuze hodny!

Dal jsem mu minulou nedéli pokyn, zcela maly, jen tak asi
dvoutrddkovy, ze by mélo byt o tenhle Velky patek jako
pocasi p¢kné, — nu a jak bylo? — prekrasné! — wvidite,
a to mne na pambicka té§{. My jsme arci spolu uz od dé-
tinstvi dobfe znami, a vzdycky jsme byli spolu tento, ale
prece mne to té§i — Clovek citi se tak néjak povzneSenym,
kdyz vidi, Ze ma na nebeské zalezitost1 vliv. VSak ja svého
vlivu nezneuziju! Nechdm si tfeba slunic¢ko zasvitit, kdyz
mné to bude pravé vhod, ale na prosby jinych lidi, na Za-
dosti o0 mou protekci nebudu mfit ohledu Zddného, to rikam
slavné. A posle-li mi pfece nékdo néco do kuchyné, ja to
snad snim, ale nezavazuju se k prani¢emu. Myslim, to Ze je
poctivé.

Bylo prekrasné. Na nebi samy smich a na zemi hemzilo
se nas hezkych lidi, Ze ulice vypadaly, jako by je posypal
cukrem. Ale novych, jarnich Saticek jsme je§té nemél.
Néco nového vezmeme na sebe kazdy az zejtra o Bozf hod.
Viak ja4 nerfeknu, co vezmu napriiklad ja; lidé jsou pak
napied uZz upozornéni, a to nedéld dobre. Ondyno jsem
napsal, Ze jaro uZ je zde, a s pukajfci zemf Ze se nam zaro-
vetl pukaji uz také zimni boty. A kdokoliv mne zna a dru-
hého dne mne potkal, dival se mi na boty! Kdybych tedy
ted prozradil, Ze jsem si koupil k hodinkovému svému
retizku Ceskou svatosku od Sebora, rozepne mi zejtra
kazdy kabit a fekne: ,,Ukaz!* Tticetkrat bych to snad
snes, ale jedenatricatému vynadal bych jiste.

Ano, zejtra bude kazdy z nas tedy vypadat jako — kram
na Prikopech: kazdému by se mohla totiz pfiSpendlit na
prsa cedulka ,,Nouveautés‘‘. Nepiemysleli jste je§té nikdy
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o tom, Ze a pro¢ asi ¢lovek touZf tak po viem, co je ,,nové*“?
Nejen ted, zjara, kdyz také celd priroda je novd, nybrz
vzdycky! Co nenf nové, nema pro nas témér ani ceny, co je
nové, je zato vzZdycky dobré —

necht vymysli to sebebldznivéjsi hlava,
kdyz véc je novd, voldme ji ,,sldva!*

A prece zase jen nechceme, aby ndm to nové snad naprosto
zapudilo, vymytilo véc starou, uz navyklou a vypribova-
nou. Je to opravdu divné, ale jest to. Vezméte naptiklad
jen nas novindie — bez rozdilu strany! Novjchk abonentt
na Casopis svlyj piijali bychom véru tieba #isic denné, radte
se jen presvédcit: ze starych nechtéli bychom ale pfitom
ztratit an1 dusi jedinou. Povidam: ¢lovék je pravou hiddan-
kou!

A ja jsem hadanky neumél rozlustovat nikdy. UZ stojim
zase pred-jednou a bojim se, Ze nerozlustim ji zas! Prosim
vas, pomozte mi: pro¢ se ted stala ¢ervend barva pojednou
tak moderni, tak vieobecné oblibenou? Pro¢ ji nosi mladi
muzsti na kravatach, a budou pry letos nosit i na klobou-
cich, rukavickach, gamasich, takze budou od hlavy k paté
vypadat jako kardindl nebo ministrant nebo tak néjaky
svaty? OvSem ji nosi také damy, na slune¢nicich, klohou-
cich, stuhach, na vSem, ale o dimach ji4 nemluvim, tém
cervena barva slu$i a patif — ,,panna-raze‘ —, ja mluvim
jen o muzskych. Tedy proé!?

Arcl neni ¢ervend kravata néco snad zcela nového. Uzi-
vali jf uz statf Zidé; ale ne na vlastnf krky. ,,A kdyZ nadeSel
Den smifeni, vzali jsou kozla, vloZili na ného hiichy celého
narodu, obvazali mu krk Satem rudym a kamenujice hnali
ho ven, daleko do §iré pousté. — Coz o to — bylo by to
néjaké gusto, mit takové narodni kozly, jen Ze by mne
vyklad ten zavedl zase do politiky a Ze uz véera odpoledne
mn¢ fekla vystrazné jistd ddma: ,,Prosim vés, nechte piec
ty naSe narodnf vidce uz na pokoji! Podivejte se na Némce,
jak slavné si ted svého Bismarcka uctili, — vidite!?** A méla
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pravdu: od Bismarcka k naSim vidcim nenf véru vice
krokt nez dle estetiky ,,0od vzneSeného ku —*° — kyho koz-
la, kam jsem to zase zajel!

Také uzfvala &ervenych kravat uz jehnata v Arkadii, dle
GeBnerovych idyl. Bloudila po zelenych lukach, byla
vzdycky ¢&isté vymydlena a umyta, méla na krku dlouhou
¢ervenou pentli, a kdyz je potkalo nékteré dévéatko hezké,
mohlo je vzit za tu pentlicku a vodit sem tam s sebou,
¢emuz se rikalo ,,poezie*‘. JenZe u nas poezie v Zivoté ne-
panuje — alespoil jsem nevidél dosud v Praze ani jedinou
ddmu, aby si byla ,,Jampla‘*® vedla za kravatl.

Kdosi mi rekl, Ze na$i mladenci nosi ty ¢ervené kravaty
jenom kvili zdravi. Je pry to 1ék prostonarodni: na venkové
pry si také ovinuji klouby u nohou a u rukou Cervenymi
nitémi, a slouz{ to pry dobte proti oteklinam. Copak maji
ale na$i mladi pani oteklé hlavy? — A jeSté jiny tvrdil, Ze
mladi pani chtéji ¢ervenou kravatli symbolicky naznacit,
ze jsou ,,tepli. Tomu bych je§té nejspi§ véril, Ze totiz
cervena ta barva ma byt jakys symbol, treba ne prave
,,teplosti“ — ale ¢eho tedy symbol, ¢eho!? Co vSechno zna-
mend barva cervend!

Znamena pliapolavou radost, ohnivou lasku, kypici
mléadi, bujici Zivot, hluboky cit. Jiz Pan a Satyr vyobrazo-
vani ¢ervené, a ti oba zovou nas prece plné k uzivani Zivota.
Co v prirodé ¢erveného, témér vSechno nas tési. Chtéji tedy

4nové naznadit, Ze jsou veseli, zamilovanf{, bujni, cituplni?
%e by dovedli byt nékomu ,,potéSenim®?

Cervena barva ddle znamend §tésti. Viz naSe dévcatka,
kdyZz vezmou drobné, cervené ,,slunicko®’, posadi si je na
prst a pak ¢arujf — kam ,,slunicko® letf, tam v tu stranu
kvéte to jejich $tésti. A kdo ma ve své jizbé Cervenku Zivou,
mé ,,7ivé §tésti ve své hrsti“‘. — Cervena barva ale znamena
také nestésti a je barvou mucednikua.

Cervena barva znameni svatost, jiz hned od pocatku
svéta, u viech ndrodf. Znamend distojnost — kapitolinsky
Jupiter mél purpurovy plast, jeSté jini bohové purpurove
Saty. Z hodnostditt nebeskych presla ¢erveil pak i na hod-
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nostafe svétské a Fimsti sendtofi napiiklad nazyvani dle
barvy plasth svych jen ,,purpurati. — Cerven4 barva ale
znamena také zas pravy opak vsf svatosti, znamena hrich,
zlo, peklo, démona, certa; dabel chodf po svété v Cervené
kamizole, s Cervenym Spi¢dkem na hlavé a s cdervenym
kohoutim perem za nim. A znamena také pravy opak vsi
distojnosti svétské — kat, ras 1 kattiv holomek nosili plasté
rudé.

Cervend barva znamend moudrost — feéti mudrcové
chodili v rouchu cerveném. Znamena ale také blaznovstv{
— muzete s1 pomyslit patidcu bez rudé natrené tvare,
harlekyna bez cervenych hadra?

Cervend barva znamend ale predeviim srdnatost. Staff
Spartani meli do bitev Saty rudé. Némci se pred bojem
postfikovali krvi. Indidn se &ervené tetovuje. Ciflané vy-
obrazuji své hrdiny s &ervenymi vlasy. Cerveny prapor
znaCi podnes valku. Anglicky vojin ma cerveny kabat,
dansky vojin Cerveny plast, francouzsky cervené spodky.
Na$1 sokolové maji cervené koSile. A pravi-li pisen, Ze
,,cerveny husar je nejhezc¢{ clovék na svété’, ma plnou
pravdu — je-li pravda, holky?! —

Tak tedy si racte vybrat! Myslim, Ze jsem ,, k symbolice
cervené kravatle*® podal prispévek vzacny, umoznil poro-
zuméni uplné.

A kdyz si to, co jsem tady napsal, pfemyslim je§té jednou,
domnivam se, Ze bych ni¢emu na svété nezvolal zitra tak

ochotné jako té Cervené kravatli: ,,Zdravi roztrhali — ale
hodné brzy!*

NARODNI LISTY 5. dubna 1885
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A V Praze 11. dubna

Kdybych zrovna chtél, mohl bych dnes slavit jubileum
pétadvacetileté. Ale nebudu, uddlost, o niz se jedna, je
pifli§ malicherna. Tak malicherna, Ze kdybych j1 vypravo-
val, ¢tenat by se doopravdy zlobil. A sice je ta udalost
nasledujici:

Sedél jsem tenkrdte jako dnes u svého psacfho stolku,
v redakci Casu. Nohy jsem mél malebné natazeny pod stul,
ruce dimyslné sloZeny na prsou, rty pavabné pootevreny
a odi upjaty oknem ven, do modré dalky. Premyslel jsem,
jakyZe dnes napsat osliujici fejeton. Ale nevymyslil jsem
nic, pranic, byl jsem tak pitomy, Ze sob€ jesté ted pripomi-
nam chvile ony s poté§enim upfimnym a zvlastnim.

A vesel $¢f, ptal se, 0o ¢em budu psat, zaklepal mi na ra-
meno a tekl: ,,Vite co — piSte o jaru!** NaceZ odebral se
ihned zase do svého pokoje, hrdé a sebevédomé, jako by
byl — vskutku néco fek. — Boze, kéZ jsem v Zivoté jen
jednou jedinkrat, jen na ¢tyryadvacet hodin sétem!

. Piste o jaru!* — Copak!? Ze prii? Ze sousedovic Ma-
rinka ma rymu? Ze mlikatka pfinesla zpravu, u silnice nad
Libnf %e je uZ vSechno ,,jako brcal™? Reknu tim néco
nového, zajimavého, pikantnfho? A kdyz jsem to rek, —
co dal?!

Nehledé ani k tomu, Ze nema kazdy ¢lovék jaro zrovna
rad! Starnouci ¢lovék napifklad musi mit asi nesmirny
vztek, kdyz ptiroda se kolem budi, kdyZ viechno mladne
a buji, a jen on sdm stidrne a scvrkd se porad dal! Kdyz
po&ita, neni-li tohleto jaro pro ného uz ,,to posledni®, kdyz
si z plné duse preje, aby bylo alespori hodné hezké, a se
zavisti pohlizf na ,nds mladé, kterym je to ,,vSechno
jedno®* a kteff kolem ného vesele si poskakujeme jako ta
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jehtidtka mladd (teldtka se neifkd, protoZe neskacou tak
pékné) !

Ba néktery stafec se nad tim v&im rozmrzf tak, Ze radé]
hned umfte. A pak je, to se rozumi, funus. JakoZ se také
samo sebou rozumd, Ze v Praze je prafsky funus, ktery uz ma
ve svEte jistou povést svoji. PiSou o ném v novinéch, v cesto-
pisech, a fikaji, Ze nikde nevystrojuji se denné pohiby tak
drahé a ndkladné jako u nés. Nejspf§ to ffkaji ze zavisti.

Néco je ostatné na té drahoté pravda. Také u nds doma
Casto poukazuji k nf takzvani lidé ,,rozumnéjs§i*; oviem Ze
ale napordd marné. Tvrdi, Ze v Praze je smrt nejen ,,0svo-
boditelkou®, ,,dobroditelkou‘* a jak se ji je§té jinak krisné
rikd, nybrz i ,,zlodéjkou‘ ,,sviidnici‘ svadéjici lidi k marno-
tratnictvi atd. Povidaji, Ze prazsky mrtvy ma ,,piili§ Zivou
ruku®, a mrtvy manzel naptiklad Ze za fakule vyhodi nékdy
tolik, Ze vdové pak doma nezbude ani do lampicky na ole;.
A kazdy mrtvy, byt byl zaZiva sebesporddanéjsi ¢lovek, Ze
ma se dat u nds hned pod kuratel — ale hned!

No — no! Copak je to platno, — je to pfece u nés jen
krasné! Ten dlouhy, ¢erny ,,jenerdl* napted. Téch dva-
nact nebo kolik dlouhych ¢ernych ,,jenerdla kolem ,,an-
délského®* vozu, pred nimz frkajf &tyfi velicf vranci. Pak
ten zlaty vz na vénce, pred nimz frkd zas nékolik §imld.
Nebo item nositka zlatd, kolem nichz frkA — ne, kolem
téch nosftek nefrkd nic! A pak ty vysoké, ¢erné kocary,
s kofimi vypadajicimi jako smuteénf{ mracno. A pak,
umrela-li panna nebo mlddenec, ta koruna z bilych rizf na
polstari rudém. A pak — no, zkratka: tuze pékné!

Myslim si, kdyZ uz to tedy ,,jednou je*, aby se to ne-
zakiikovalo, aby se spi§ je$té pomyslelo na zdokonalend,
na rozkvét dal§f. Abychom méli v Praze tedy skuteéné
neco, co nemaji takto ve svété nikde. Mél bych nékolik né-
pada, ale ja jich nevnucuju — ji opravdu o nich jen tak
tento!

Myslim si napifklad, Ze by se tuze pékné vyjimal pied
pruvodem letici, pékné vycpany andél — oviem Ze tedy
,ande€l smrti*‘; nevim sice, jak vypadd, ale snad lze v né-
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kterém obchodu s naturaliemi na to se vyptat. Také by se
velmi pékné vyjimalo, kdyby po zplsobu starorimském
kracel v pravodu dobry herec, maskovany tak, jak vypadal
neboztik, kdyby napodobil tohoto zcela vérné krokem,
posutikem atd., tak aby kazdy potkavajici ihned poznal,
kdoze tu umfel, a kdo mrtvého neznal zaziva, aby se s nim
honem trochu mohl je§té seznamit ,,obrazné. Myslim,
kdyby byla nouze o herce, Zze by uz také pouhd vérné
vycpana figurina neboZztikova (neboZtikovy Saty a koudel
do nich) poslouzila dobte. Na vSechen zpasob by ta postava
v pravodu, at uz provedena tak ¢1 onak, prispéla k zabavé
p. t. obecenstva zajisté co nejlip!

Jesté jinym vécem mohli bychom se ale naudit od Rfma-
nt starych. Jak zndmo, méli v Rimé pii kazdém pohibu
houf najatych, ouradné k tomu potvrzenych Zzenskych,
které plakaly a hlasité kvilely za lidi ostatni, — takzvané
,,placky*® ¢ili ,,becky*‘. Takhle dvacet poradnych zenskych,
které by se za vozem hnaly ,,s krikem a placem velikym*®,
— to by nebylo k zahozeni, jak? Kdyby umrel mladenec,
mohlo by becet treba dvacet outfadné potvrzenych panen.
A kdyby zemrela panna, beceli by zas mladenci, — deset
tenort, deset basti, aby se to poslouchalo pékné.

Z nynéjstho Rima pak mohli bychom ptebrat naptiklad
zas pohrebni bratrstva ,,saccona® ¢ili ,,pytlara*™; ti chlapi
maji, kdyZ jdou s pohrbem, pres hlavu a svrchni télo pytel,
v tom pytli dvé diry pro o¢i a diru pro usta, a je-li jich sto,
stacf, aby pal mésta dostalo zimnici. Jakoz bychom také
zas z takzvaného ,,modernfho* Rima, z PafiZe, mohli od
taméjSich poradatelt pohrbli prevzit ty ptjcované ,,vzne-
Sené pany*, kteif, ozdobeni fddem Cestné legie, jdou hned
za truhlou, dodavaji celému pohrbu vysiitho razu atd.

P11 dobré vili a ndlezité ochoté ku vyhazovani penéz da
se mnoho délat — o jé! A ji, kdybych mél co poroucet,
naridil bych, aby pii keidém funuse byli ,,jenerdlové‘
1 ,,becky®, vycpany andél i vycpany nebozZtik, Simlové
1 vranci, pytlafi i vzneSen{ pani — viubec vSechno. Jako je
ted uz normalni témér vse, jakoz se odivime do ,,normaél-
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niho pradla® a myjeme ,normalnim mydlem*, jakoZ
chodime do ,,normalnich $kol*“ a befeme si ,,normdln{
neveésty®’, jakoz mame ,,normélni cigara®“ a ,,normalnf
pracovnf den®’, abychom také — alespoii tedy my v Praze
— meéll své ,normalni mrtvé®, ,,normélni funusy* atd.
Kdo nemd k tomu penéz, at neumirda — punktum! Nebo
at se alespon ,,pro pifpad tmrti* pojistf u nékteré solidnf
banky —

Pardon — ted bych byl do nééeho vjel, ¢emu nerozu-
mim! Citdte v ¢asopisech ty jisté inzerty, v nichZ ,,truchlici
pozustaly® vzdava vrelé diky té ¢i oné bance? Rozumite
jim? J4 ne! Nékdo umfel. Platil po ¢as svého Zivota — af
uz delsf ¢i kratsi dobu — spravné povinnou svou ,,prémii,
a kdyz tedy zemfel, vyplatila banka dédicim smluveny,
povinny obnos. Tim by dle lidského rozpocétu byla véc
odbyta. Ona ale odbyta neni! Dédic uveiejni jesté inzert,
ze ta a ta banka vskutku zaplatila, Ze se ji vzdavajf povinné
diky — vSak je beztoho zndte, ty inzerty divné, o nichz
pravé poviddm, Ze jim nerozumim. Nebot: bud banka
nebyla povinna platit, a pak — vzdytf my banky znidme —
zajisté nedala ani groSe, ba nesméla ani dat. Nebo byla dle
zakona povinna platit a pak neni tfeba piec ani sliivka
verejnych diki! Banka ndm, svym ¢&lentim, také verejné
nedcékuje, kdyz platime sprivné prémie svoje. A kdyby
nckdo byl zlomyslny, mohl by se zeptat: ,,CoZpak jsou ty
pripady spravného placeni u bank tak fidky, Ze se s nimi
chodi do novin?‘

Povidam: kdyby moje Zena — bohuzel Z4dné nemam —
nebo moje déti — bohudik také Z4dnych nemdm — daly
takovy inzert do novin, nesmély by mi ani na funus, a byt
bych mél funus sebehezdi!

Racte mi ale milostivé odpustit, Ze mluvim dnes o smrti,
o mrtvych, o funusech atd. s takou obsirnost{, Ze tém ¢ernym
vecem vénoval jsem tu ¢ldnelek cely! J4 to hned tak
neucinim — ale jednou za ¢as mize se snadi ,,pfed prahem
smrt1” zamést, 1 na smrt ,,spafit* metla? A pak — vzdyt je
ted pravé ta vyro¢nf doba, kdy u nés i nejpéknéji kvetouct
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déveatka zabyvaji se smrti, kdy vynaseji ,,Mofenu‘* ze vsi,
hézejf ji do vody, kdy zpfvaji:

Smrt pluje po vode,
nové léto k ndm jede —

a pak vesele a se zvonivym chechtem si to piislé léto nesou

domn !
Zdravi tedy byli ,,v tomto novém leté

CC'
o

NARODNI LISTY 12. dubna 1885
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A V Praze 18. dubna

Ctu s hlubokym zalem listy paiiZské, videnské, berlin-
ské — ach ta Stastnd velkd mésta: vfechna maji jaro! Kdyby
bylo viibec jesté tieba dikazu, Ze Praha je pouhou vesnici
mezi meésty, nanejvy§ néjakym stranou zapadlym, zcela
ne-,,svetovym®, zcela nedulezitym mésteckem, zde ten
diikaz mate: Praha je bez jara.

Rozumi se samo sebou, Ze jakoZzto vzdélanec nemluvim
zde o teplém vzduchu, tsmévném slunci, puéicich stromech
— takové véci nejsou pro pravého meéstdka prec zadnym
jarem, jako mraz, vénice a led mu nejsou také Zadnou
zimou. Jaro v poifddném mésté je, kdyz — jakpak bych si
to honem upravil? — nu kdyz tradice fekne: ,,Pozor — dnes
zatina jaro! Ode dneska prestdvaji plesy, koncerty, ¢ajové
veCery a podobné zabavy zimni a zalinaji koriské zdvody
a projizdky v odevrenych koc¢arech. Ode dneska neni vice
,,korzo*‘ na dlazdéni meéstském, nybrz v sadu tamhle za
branou. Ode dneSka nosi se Saty nové, letoSnich latek,
letoSniho stfithu. Ode dne$ka mluvi se uz jen o villegiature
v téch a téch horach, o cesté do téch a téch lazni atd. 7o je
jaro!

Nemame pro né talentu. Pocatek jara oznadi se jinde,
v téch skute¢nych méstech, velkou slavnosti prvniho dne,
a pak tedy zustane jaro uz v plném proudu. My v Praze
mame docela ¢ slavnosti zahajovaci — Emauzy, Slamnik,
Fidlovacku — kdybychom ale méli hned cely zahajovaci
oktav, nesvedli bychom s nim pfece nic! PraZan 1 po Fidlo-
vacce zustane klidné v zimnich svych Satech a zimni své
dire az do prvniho kvétna, a pak jde do Stromovky a hleda
tam — breznové fialky. Nanejvy§ nespokojen s prirodou,
ktera nepockala na ného, vracf se zase domt a odlozi uz
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veskeré dalsf vychazky nadobro az na prvniho cervna, kdy
muze uz nékde pod stromy zasednout si k pivu. Nastalo
leto — bez jara! — Jsme p#ili§ obyCejni lidé, nemame ,,vys-
§ich kruht*, které uméji Zit, to je to!

Jen tak drobty z velkého svéta zapadaji k nam — jarnf
dostihy konské, hned po téch dostihach strileni holubli —
no zaplat panbiah alespon za to! OvSem to budi laskominy.
Ach — pro¢ nemame my také u nas zapasy s byky, proc
nepéstujeme vice stinani kohoutt, vrhani Zivych kozla
z vysokych veézi, pro¢ nezavadime s1 z Anglie zapasy ko-
houti, z Itdlie ¢tvrceni zivych kralikti a podobny rozkoSny
$pas! Clovék by ani neuvéiil, ale u nds jsou skutetné lidé,
kteif i proti tomu st¥{lenf holubti mluvi, — skute¢né! Ze pry
v opravdoveé pokrocilych zemich podobné barbarstvi se ani
netrpf. V Belgu naptiklad je pry zapovézeno 1 zdkonem,
prisné streZzenym, atd. CoZpak se ma tém nebohym zvirat-
ktim, tém holoubktim, vzit 1 ta jedina jejich vyro¢ni radost
mald? Jen se podivejte na né, kdyz je v téch malych klecic-
kach nesou ven do Stromovky, jak zvédavé vystrkuji hla-
vicky uz mrizemi, jak nedockave Slape jeden po druhém!
Kdyz je pak vypusti, jak vesele leti do vySe, celi zmotani
radosti, Ze ,,ted uz to zacne‘’! Jak meta pak kotrmelce
vzduchem, kterému bylo prostreleno kridlo nebo noha!
Jak se samou rozpustilosti kutali pak aZz po zemi, jak zo-
backem tluc¢e do kameni, drapky zaryva do hliny! A o to
nevinné potéSeni chcete ta neboha zviratka privést?

Rikate: ,, Tyrani zvitat!*“ No vite, to jsou lokalni pojmy.
Snad jste Cetli v novinach, jak byly do Vinohradu jedouci
tramvajové vagony v den Fidlovacky preplnény? Ja ty
vagony vidél. SnadzZe Sedesat osob bylo namackano v jed-
nom, lidé visel1 na nich jako vla§tovky, stali na stupatkach
treba jen jednou nohou. VSude jinde, napriklad ve Vidni,
netrpély by straze podobnych vagont plnych ani na plani-
né, u nas se doprava dobrym konicktim vytdhnout si je az
nahoru do Vinohradu. Ale bylo rozko§ na koni¢cich také
vidét! Kazdy sval napnut az k pretrZeni, nohy jen sklou-
zaly, hlavy byly rozpustile nahnuty az k zemi, a kdyZ kod¢i
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na stanicit zastavil, radost se z konicku zrovna kourila
a kazda Zilka se jim trasla! To je pékné, to nam déla Cest,
pri tom zustaneme!

Poviddam, Ze se jen liné vleleme za ,,velkym svétem*®, Ze
z n€ho k nam zapadévaji viibec jen drobty malé. Jiz ondy
jsem s opravdovou, §lechetnou bolesti zde konstatoval, Ze
prazské naSe damy nemajf ani v tom, co je pro jejich krasu,
tedy pro né vibec, nejdulezitéjsi, Ze nemaji ani ve svych
Satech, ve vécech mddnich samostatnosti Zzadné, Ze nejsou
vynalezavy, Ze ridi se jen dle komanda odjinud. Jinde staci
dama treba jedind, aby celému méstu dala puvodni smér
a byla mu vzorem; u nas, ach, takového zlatého jedinacka
neni. Byva jim jinde zpravidla nékterd dima od divadla —
patrné jsou damy naSeho divadla tedy bez talentu. Ale béda
jim, kdyby ten talent mély, — mnaruby by prazsky klep
obréatil povést jejich, sto historek bychom slySeli denné,
jakzZe je to vlastné s témi krasnymi $aty, kdoze platf vlastné
ty ouCty za né atd.! I v tom jsme malomés§taci smeéSni —
vZdyt to povidam!

Co se odjinud na$im damam nalozi, to nesou. Paiiz ted
veli: berte na Saty etamin — dobfe, naSe damy nosf etamin,
latku, kterou bys mohl také potahovat reSata. Veli: noste
ted Saty hladké — a naSe damy vypadaji uz zase jednou
jako vlastni prababicky jejich. Veli: vybirejte barvy ne-
urcité — a naSe damy vybiraji barvu ,,mechovou‘‘ a ,,taba-
kovou** a ,,heliotropovou‘, viibec samé barvy, které vypa-
daji, jako by byl do nich pfimichal po lopatce silni¢niho
prachu. Veli: noste letos malé kloboucky kapotové nebo
velké klobouky kulaté, ale oboje hezky vysoké, hezky §pica-
té — a naSe damy jdou tedy do §picky a do vysky. Veli:
zdobte si ty klobouky rostlinami, ale jen takovymi, které
panujou zaroven také venku v prirodé, — a naSe damy
nosi tedy ted na kloboucich fialky a podlésky a zeleninu,
a bude-li tak Pariz velet, budou nosit zad€lavany Spenat
a pul smazeného kurete na ném. — Nemd to citlivého
¢loveéka bolet?

Rikate, ¥e hubuju na viechno ve svété? — Newton, vite:
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ten velky Newton byl nepfitelem Zen a huboval na né, kde
jen mohl. Rikali, Ze to ¢ini jen proto, Ze on sim — Zenskych
nevynalezl. Muzete tedy také rici, ze ja, droboulinky vedle
Newtona ¢lovék, jsem ve svété nevynalezl vibec nic, a jen
proto Ze tedy hubuju na vSechno. Ale proto pfece pravim
ja s pychou: Kdybych 1 vynalezat umél, — tu leto$ni
pytlovou modu bych jisé¢ nevynalez! —

Néco mne ale na tom mirném, tichém jate prazském
prece uprimné tési. To, zZze Praha kazdym jarem roste.
Vsude se ted stavi, a jako na jehli¢cnatém stromku skvéji se
do viech konct ty zelené vyrocky mladé, tak lesknou se na
vSech koncich Prahy, 1 uprostred ulic jeji, ty bélostné nové
domy a Cervené strechy jejich.

Stavte, jen stavte! Je toho je§t€¢ mnoho u nés, co nema,
kam by hlavu ulozilo. Je$té nema ani dilezity na§ Akade-
micky &tendisky spolek, ani Zensky vyrobni spolek nas
vlastni strechy svoji, a¢ potreba je véru tak nalehava!
,,Jondy* obou spolkt rostou tak pomalu do vyse, tak mélo
se jim pomaha!

Pro pozejtri, pondélek, porada ,,komitét dam‘ zase
jednou péknou akademii ve prospéch fondu Vyrobniho
spolku — pral bych, aby vysledek byl takovy, Ze by dobro-
¢inné damy honemhonem usnesly se na akademii zase nové
a dalsf. A ptal bych, aby viude, kde po Cechach jsou zdba-
vy a bazary atp., pan¢ Brandejsova ,,Marenka, sestra
narodnfho strelce*’, pracovala ve prospéch naseho Vyrob-
nfho, az by ji ruci¢ky rozbolely!

Pristi kucharska Skola ma uz tedy mistnost svoji: obec ji
vykazala dim u trettho mostu. Povazime-li, Ze tam v tu
stranu Praha rozklada se ted az za HoleSovice, je zminény
dim véru skoro ,,uprostred meésta‘. A ponévadz je tam
vedle také utulna prazskd, nebude ani o jedliky ,,kuchyii-
skych zbytkt** nikdy citelna nouze. Jinam odtamtud do
Prahy jidla doddavat — to by $lo oviem po Certech téZko!

NARODNI LISTY 19. dubna 1885
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A V Praze 2. kvétna

Protoz voldm polem lesem,
Ze RakuSanem s pejchou jsem

— ano! A sice od predvcerejska, co jsem to zase Cetl. Tedy:
Rakousko bylo pront, které — dnem 1. rfjna 1869 — uvedlo
do postovského svétového obéhu ,,korespondencni listek™,
za Rakouskem $el teprve svét ostatni, a dnes spotrebuje tyz
svét téchze listk jiz 1300 milidni ro¢né. Ty obdivuhodné
moje Rakousko — ty ucelivé, milounké lidstvo — ty za-
zracny, bajecny pokroku nas!

Ne, nenalezim k tém, ktetf v povéstné pitomé ,,pyse
potomktv‘® nadsazuji se ve viem nad otce a praotce své!
Bylo to zajisté také krasné, kdyz naSi praotcové ryli své
dopisy jesté do celych kamennych desk, a kdyby vydatny
zvyk ten panoval jeité dnes, mohla by Ustfednf matice jen
ze zamilovanych listkt vy$§i divéi Skoly prazZské vystavét
za rok v ohrozeném tuzemi veSkeré Skoly ceské! Bylo to
rovnéZz krasné, kdyz na$i praotcové pak psali na zvireci
ktize a adresat mohl si z obdrzeného dopisu dat ihned vy-
krojit dva pary bot. Bylo to dale zajisté rozumné, kdyz nasi
praotcové (v Rime) psali na voskem potazené platy drevéné
a slonové a délali ty platy hned tak velké, Ze mohls jimi1
zabit ¢lovéka — ¢ti, jak to skute¢né udélali Neronovi herci.
A bylo to porad jesté pékné, kdyz nasi praotcové (v Sparté)
navinovali dopis na hial nebo (v Mexiku) navazovali je;
do uzld jako datky — adresat mohl pak listonos$i tim do-
pisem alesponi ithned vypraskat, bylo-li v ném néco tento.
Ba j4 se nesméju ani tomu, ze cténi praotcové psali v ne-
dostatku jiného materidlu treba na strepy z hrnkt, na
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odhozené kosti a jiné odpadky kuchytiské; vzdyt my piSeme
na papiru z hadrt, mechu, raSeliny a jiného nerddu, —
racte odpustit!

A kdybych mél byt uptimny zcela, ale zcela, fekl bych,
ze s povzdechem myslim na ty doby, kdy Cist a psat neumél
jesté témeér nikdo, — jaka to bujela tenkrate poezie v mysli
nevinného lidstva! Jak bojacné tihnul vandrovnik kolem
napist do skal vrytych, kolem sloupt ,,svatym pismem*
pokrytych, pricitaje jim zazra¢nou moc a obdavaje se zcela
najisto, Ze by ho ta tajuplna slovi¢cka mohla chytit za vlasy,
kdyby chtéla! Vzdyt to vim podle sebe. Vidim-li néco na-
psaného neznamymi mné charaktery indickymi, ¢inskyma,
chaldejskymi, tu§im v tom psaném vzdycky néjakou hloub-
ku, néjaky taj. A ono je to tfeba hloupé zednické konto za
vybilenou kuchyri!

Ba 1 na ty doby myslim je§té s touhou, kdy psalo se ales-
ponl malo. Kdy 1 kralové jen jednou za rok (¢t1 knihu Ester,
3, 12), a sice vzdy dne 13. prvnfho mésice povolavali pisare
a dali rozeslat dopisy po celé své 1§i. Zato dnes! Clovék aby
mel lokaje, ktery jen listono$tim dvére odevira, a dva pfsare
stalé, ktet{ obstaraji alespoii ,,to nejnutnéj§i‘‘; aby clovek
nevypadal nikde jako hrubian! Ach — jak krasné jsme
mivali Casy jes§té pred 40 lety! Vidim toho starého, tlustého
listonoSe, ktery samojediny obstaraval celou Malou Stranu,
jak pomalu pomalinku kra¢f Ostruhovou ulici vzhiru,
s hrubym platnem pod ramenem, a jak celé sousedstvo za
nim hledi, kam asi ,,pan Mayer vejde®! — ,,Uz vesel zase
ke Knopptam, letos uz podruhé — copak to asi je!?*" —
A pan Mayer vstoupil do bytu a usedl pohodlné v kuchyni
nebo 1 v pokoji a rozvinoval volné svoje platno. Cela rodina
byla kolem ného a tetelila se rozechvénim. Nastr¢il brejle,
precetl s1 adresu prepodivneé slozeného, hezky bachoratého,
pecetnim voskem do vSech stran polepeného dopisu jeste
jednou a rekl: ,,Dostanu pét krejcart.*

Tenkrat vyplacel s1 dopis jeSté adresat sam a o pét krejca-
ru konvencni mince bylo dosti zle. Déti litaly po sousedech,
aby tu sumu sehnaly, a pan Mayer trpéelivé c¢ekal. Nekdy
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dal psani i na dluh, do zejttka, vzdyt znal svoje lidi! A kdy?
navecer zasedl pak v hospodé U Zlutého domku, tu oddychl
st zhluboka, uvolnil prstem ¢ernou kravatu a fekl: ,,Parny
den — dnes jsem roznesl sedmndct dopistt — néco se musi
ve svete dit, certvi co!“ — Sedmndct dopisti! — Sousedé
kolem stolti ani nedutali. — Pamatuju se, %e jednou dostal
také m1j otec néjaké psani, nevim uZ odkud. Po cely den
jsme méli pak navitévy a j4 jsem pychou se sousedovic dét-
mi ani nemluvil.

Ale Casy se zménily. Lid{ je vic. Pomoci Zeleznic a tele-
gratt jsou sobé bliZ a maji mezi sebou vice co délat. Zivot
se rozvlnil a netuSené¢ vzrostl. Kdo psal difve dvacet dopisi
za rok, piSe jich dnes dvacet denné. Clovék byva véru dnes
samym dopisovanim si nékdy uz uStvdn! ,,Paupertas
chartae finem imponit verbositati (nedostatek papiru uklada
mi konec reci),‘‘ stézoval si Jiff z Toursd v stolet{ Sestém —
my v stolet{ devatendctém uZ jsme si navykli piipisovat
k dopisim dole: ,,Pro nedostatek fasu pi§u tak kratce.
Potrebujeme jiz divodivnych pomficek, abychom statili.
Mame ocelové pero, do listovniho formatu jiz pristfizeny
papir, sloZenou a nagumovanou obédlku — tii étyry tempa,
jJak pri exercirce, a piSeme uZ adresu a lepime marku —:
,,Anna, hodte to pred domem do truhliku!*

Jsou zemé, kde denné spotiebuje se pét miliént obdalek,
kde — ale ja bych se tu prili§ roziifil, bude-li ¢tenat chitit,
reknu mu nékdy podruhé, co jsem o tom &etl v knihach,
kde to vSechno napsino stoji. A feknu mu to niramné
krasné, budu-li ja zase chtit.

Nejdulezit€jsi pomtickou je ale rozhodné ten prosty,
vitézny ,,korespondencnf listek*, o némz jsem spustil hned
na pocatku. Ted jich zase bude priet! Kdo miiZe, jde na
cesty. Komu poméry jen ponékud dovoluji, vysle si Zenu
a déti do nckteré odlehlé vesnice. ,,Pi§ ndm!‘“ zni chorus
dennfch kumpanii od hospodského stolu. ,,Pi§ mi co moZna
denné,” Zebroni Zenu$ka je$té na nddrazi. A cestovatel
a manzel slibuji. Lehkomyslnici! Zasluhuji, Ze jim panbth
dal penize na cestu? Ze je alespoii na néjaky &as zbavil
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pritomnosti milované Zeny? Pomyslili si, Ze po cestdch je
na zbytecné dopisovani Skoda kazdé mmuty? Ze manzel
ani nebude mit, co viibec by své Zené¢ psal? A kdyby mél
néco hodné pikantnﬂm ze ji to — ani nenapiSe?

Ale 1 o tyhle lehkomyslniky Je za naSich dnu postarano!
Ne sice dosud u nds Cechi, piec jen mélo pokrotilych,
za Jinymi sotvaze se pliZicich, aspon viak jinde, napiiklad
u Némct. Berlinské firmy to byly, které prvni postaraly se,
aby dychtivy dopisovatel nalezl v kramich korespondenéni
listky, na druhé strané jiz potiS§tény gratulaci k narozeni-
nam, vyrazem soustrasti, cestopisnou, dojemnymi popisy
prirody proSperkovanou zpravou, zdvorilym pozvinim
k hosting, litujyicim odieknutim, zkratka v§im moZnym.

A pro¢ by to nemohlo byt tedy také édeské?

Napriklad.

,,PoStovni znamka tohoto listku Ti pravi, odkud k Tobé
leti pozdrav miyj. Jsem zdrav a vesel. Viera jsem vystoupl
na v...* ....sk.., odkud je vyhlidka povéstné krisnA.
Jesté ted se chveju rozkosi. Kdybych mel dost ¢asu, obdrzel
bys obsirny popis, co v§echno jsem citil... metrti nad mo-
rem; jsout v kramich popisy také obsirné, velmi poetické,
ale nemam casu, abych je vSechny ¢etl a prohledal. To vi,
,,Cas jsou penize®, zvla§té na cestach. Utratim primérné
...zl denné; stacim tedy jeSt¢ na ... dni. Hostince jsou
dobry. Jidlo uspokojivé. Hol . i¢ky tuze m . lounké**; ale
vzdyt se nezdrzim nikde dlouho! Ptijmi srdeény pozdrav

pro sebeipro...apro...apro viechny kumpany ostatni.
AVUL oo

(T1sk a naklad dr. Grégra. — Formular & 278. — Kus
po 3 kr.)

Nebo:

,,Drahy muzi! Je mi tu teskno, to vi§: na vsi! Porad si
vzpominam na Tebe. Také jsem zapomnéla svij. .. Zupan

* Vyplni se: ,,véz*‘ nebo ,,vrch®.
ww V plni se dle toho, zdali by mohl listek dostat do ruky také na-

priklad budoum tchan ap., bud ,,holblcky malounké®‘, nebo ,,holélcky
mllounké”
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v Praze, vi§ ten . .. ; prosim, privez mné jej s sebou! A ne-
zapomell mné koupit u Prochazky néjaky dobry odér; tady
v té prirodé vSechno néjak smrdi. Déti jsou zdravy ... ma
trochurymua ... v€era koza trkla do zad, takZe ma modfri-
ny, ale to neskodi. Dét1 T1 libaji ruku, abys jim pry néco
prines. Nezapomen na Zupan a na Prochdzku. Objimam
Té tisickrat, Tva vérna. ..

P. S.: Také bys moh, az v nedéli prijedes, vzit néjaky
uzeny jazyk s sebou. A trochu Sokolddy. Nebo co jesté
chces.

(Tisk a ndklad dr. Grégra. — Formular ¢. 1129. — kus
po g kr.)*
Nemohlo by to tak znit?
Nu ja se jenom ptam!
NARODNI LISTY 3. kvétna 1885



A V Praze 13. cervna

Vzdycky, kdyZz ted rdno probifrdm &asopisy svoje, divam
se, kteryze z nich prvni pfinese nahote vedle titulu: ,,Me-
si¢né i s donaskou 1 zl 80 kr — a dva mazy piva.” — Tot
je uz ukrutna Zizen! Obrovitd, désnd, zrovna uz divoka!
Lidstvo je jakoby vyménéno, samé ervené oli, rozpukané
rty, zimni¢né horké ruce — nikdo se té neptd: ,,Co je
nového?* — ,, Jakpak se mas?*‘ — ,,Co déla tva Zena?" —
kazdy jen Septd, chraptivé Septd: ,,Priteli, — kdepak je
dobré?* I ta mald, bosa kvétinarka, kterd tamhle od rohu
béha za kazdym kolemjdoucim, fiiukd uz jen: ,,Koupdéji,
milostpane, ode mne — tatinek mné umiel a ja mam tako-
vou Zizeti I — Vsechno je rozzhaveno — na co sahnes, to
pali. Sdélilo se mi napiiklad, Ze hubi¢ka od hezkého dévce-
te ma ted i v stinu 44° R, — to je ukrutné!

Noc je jako vyheni, den je jako peklo. Svijime se pod bo-
davymi paprsky dennfho upalu. Circé, dcera slunce,
ménila druhdy v starém Recku lidi na tlustounka, boubela-
t4 bagountata; jeji matka ménf nis dnes v Cechdch na
prihledné komary, z nichZ lze leda jeSté vyskvarit to
,,bajetné* chutné ,,komaii sadlo*. Takové staré, uz velké
a 7e pry moudré slunce, a pojednou Zadny rozum !

Ech — vzdyt se ani uz nehodi pro fejetonistické Zerty!
Vizdyt uz takovy Zert zni dnes zrovna jako rouhani! Snadze
se slunci pojednou zalibilo v téch pfekrasnych o ném slo-
vanskych béjich. Jedna ta baj vypravuje, Ze pry slunce
kazdy den umird, oblidcky, jeho déti, Ze je sprovazeji
vzdycky pii pohibu na zdpad, pak se vraceji, cestou usedave
pla¢ou, a slzy jejich Ze jsou pry tou rosou, ktera pokryva
pred rdnem celou zemi. Druhd b4j tvrdi, Ze pry se slunce
denné dvakrate v slzich — v rose — myje. Snad se mu ta
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koupel tedy zalibila a ono se ted myje v slzach lidskych
1 0 polednach! Leskne se jich viude ted uZ dosti, v oc¢ich
naSeho lidu. Rolnik spind ruce, Zeny a déti klekaji pred
prahy a modleji se za vldhu — je teskno, ticho, jako pred
ranou tézkou. A dopadne-li ta rdna, ta netiroda vieobecna,
muZe byt har nez po té bitvé na Bflé hore — neni penéz
mez1 nami, nasi nepratelé vyhosti nas z dédin a statku
Ale na¢ na to myslet, je-li pravda? Nebyli bychom moder-
nfmi Cechy, kdybychom si brali osud ndroda p#li§ k srdci!
Nechme toho, nechme!

Jen radéj honem od toho dél! Tieba drsnym slovem,
treba skrfpavym skokem! Beztoho je néco pravdy v tom,
ze stesky ni¢eho se nezmeéni. A starodeské rikadlo velf kratce
a jasné: ,,Proti slunci neodvirej hubu!*

Ano — neodvirej — jen kdyby se chtéla zaviit! Uz 1 véda
dosla pohromy tim parnem. Liebig, na jehoZ pocty jsme
drive prisahali, u¢i, Ze pry na clovéka zuplna staci ,,dva
litry napoje denné®. Je nam to dnes zrovna k smichu.
A pak — co je to vlastné litr? Ach kde jsou ty naSe staré
nazvy krasné! Jak atésné znéla druhdy slova maz, holba,
dzbanek! S jakou chladivou davérou bral drive ¢lovék do
ruky ten ,,dzbanek piva‘‘, jak jej hladil, jak rad jej nasazo-
val na ziznivé rty! Ba 1 konev, kbelik atp. znély jesté vlhce.
Zato ted ,,litr*“! Néco sklenénéjs$tho neda se ani myslit a pri
pouhém vyslovenf lepf se jazyk a% k patru. Ziznime, pane,
ale — prece neni zapotrebi, abys bral 1 ,,tento kalich** od
nias — kdyz nemame nic jiného, pijeme tedy ,,litr".

Vsechno, vSechno napomaha Némcum. Nikde neni
zizenn od pocatku svéta tak vyvinuta jako u nich, Zadna
z jich precetnych ctnostf neni od véku tak Siroce rozkveétla
jako ta ,,pijacka‘®’, a bude-li nynéjsi parno trvat mésic, my
se zgermanizujeme. Na$e dé&jiny jmenuji sice také nékolik
Dacickych, muzt v piti chvalné vynikajicich — vzdyt ma
koneéné kazdy narod ve svété neékolik Fallstafiti svych —,
ale ¢im jsou ti trpaslici nasi naproti pomoranskému hejtma-
nu Kleistovi, ktery kazdého velera vypil tfi tané piva,
naproti Werneru ze Schulenburgu, ktery pri velkych
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hostinach pil sam vzdy zrovna tolik, mnoho-li vSichni
ostatni dohromady, naproti Vitu z Basenheimu, ktery
ttikrate po sobé vypil na jeden douSek nadobu, do niZ se
veslo vina osm lahvi, naproti Boos-Waldecku, ktery na je-
diny dousek vypil jizdeckou, vinem naplnénou botu, atd.!

Vsak my se také vzdélame! My si zalozime honemhonem
mistni, krajinské a zemské spolky pijacké. Budeme kviali
piti mit vSude svéceni praport a pak zas vieobecné, velké,
pijacké slavnosti ,,sbratreni‘‘ mezi témi spolky. Kazdy spo-
lek si odbude nejprv pro sebe pristi sva jubilea trvani péti-,
desiti- az tisiciletého hned béhem prvniho Ziznmivého roku,
v mezerach asi osmidennich, a pak budou ta jubilea slavit
zase vSichni spolkové dohromady. A zajisté, Ze fyhle spolky
neklesnou nikdy do necinnosti, Ze nikdy neutrpf lhostej-
nosti ¢lent, netecnosti vybort atd

Ach t1 praktléu Amerikani! Hned v Chicagu a St. Louis
objednali si nav§tévu — v Plzni. Jen aby se nezmylili! Jako
ten setnik, ktery priSed do Prahy, ihned se pidil po uzen-
kach s kfenem — pamatovalt se, Ze byvaly pred dvaceti
lety dobry — a pak ¢tyry nedéle leZel v nemocnici. Ano
pred dvaceti lety! Ale kdopak by v tom parnu mluvil
o uzenkach, je-li pravda?

Je to parno! Stastné ddmy! Pavucinové latky, kratické
rukavy, lehynké kazabajky — to se to chodi! Ale nic —
j4 o leto$nich letnich mddach jesté ani slova — vzdyt jsem
se naucil -

Mam totiz kapucina. Jen tak asi velkého na prst, ale
muze — no! Ctihodny tento ¢len Zebrackého radu Matéje

z Bassi — véru ani nevim, byl-li jmenovany zakladatel
kapucini prohlaSen pozdéj také za svatého — ctihodny

tedy tento ¢len Zebrackého radu zZije u mne v kuchyni za
oknem, ma tam hezkou zvonici, péknou pavlat¢ a jeho
uradem je, aby ukazoval pocasi: ,,krasné® — , ,nestalé” —
,,destivé*’, KteryZzto kol sviyj plni, jak nasleduje: Jakmile
se vecer smraka, postavi on se opatrné na rozhranf mezi
,,nestalé® a ,,deStivé‘‘; nebof v noci neni vidét na nebe
a lhat — to on nechce. Kdyz pak rano slunce svitf a nebe se
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sméje, ¢ekad kapucin tak as do desaté, do jedenacté hodiny
dopoledni, a sméje-li se nebe jesté pak, nu tedy se rozhodne
a zveéstuje ndm pocasi ,,krasné‘‘. A stane-li se zase pozdéji,
ze prsi, vyckda kapucin hodinu nebo dvé, a prsi-li pordd,
obratf se a zvéstuje nam ,,dést‘‘. — Je vidét myslim, Ze je to
povaha péknd, muz solidni, jenZ ve svém usudku se nepre-
nahli.

A vidi letoSnim ddmskym mddam letnim jsem ja tedy
kapucin. Vidim sice na hlavach vysoké slaméné klobouky,
vypadajici jako obriceny hrnek kvétinovy, nebo jesté spi$
jako kukan na kvoény, — jenZe ty klobouky nemaji vzadu
vyriznuty otvor, jaky se déla na kukani, aby jim kvocna
mohla prostréit svij ,,cul de Paris*‘. Vidim mizeti ,,afiny"’
a Cela skviti se zas v prirozené své krase. Vidim na télech
pekné kazabajky, dopoledne tmavé, odpoledne svétlejsi.
A vidim, Ze vysoké podpatky odpadaji a jejich misto Ze
zaujimaji zase prirozencjsi, nizké. Ale ja se véru nepre-
nahlim, abych svétu ithned sdélil, co vidim. Ja si teprv tuze
rozmyslim, coze tedy letos se Zenskymi, ja kapucin.

Vidyt kdovi je-li to vSechno stalé. Beztoho pletou se do
toho po ulicich ted uz zase kostymy cestovni a lazenské,
a kazda dama, ktera si koupila uz na cestu nebo do lazni
napriklad Siroky klobouk, chce jej drive ukazat také zde
na ulici.

Ano, doba lazenskd uz nastala. Bismarck uz jel zase do
Chyzic a to je znameni pro veSkery svét ostatni.

KdyzZ ale jich jede do lazni tolik, j4 nemusim. Na Chyzice
nebo Karlovy Vary nejsem dost slavny, na motské ldzné
nejsem dost mlady, na klimatické nejsem dost hloupy —
Praho, poskoc si, ja ti ztistanu zachovén!

NARODNI LISTY 14. &ervna 1885
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/\ V Praze 4. tervence

Pojd tedy sem, hochu, a u¢ se moudrym byti. Tva lice
plane nadSenim, tvé oko zari ohném vnitinim, tva ruka se
chvéje nedockavosti a tvoje prsa dmou se onou krasnou
ucelivého clovéka touhou, o niZ Komensky rekl, ze ,,po-
divuhodné sklada se z jasného védéni a ¢arovné temnoty*’
— z kazdého as1 napolovic. Vidi§, hochu, ty se mi libis.
Ondy jsem jen zavadil péti slovy o vzneSené to umeéni, je-
muz se rika ,,hra v kuzelky®, a ty jiz prichazi§ s prosbou
upénlivou, abych té¢ do uméni toho zasvétil. Gratuluji ti
z plné dule: ucitele lepSiho naSel bys sotva!

Poslouchej, hochu, to je ti uméni niramné starobylé!
Uz v Homéru — ctes§ starorecky? — na 109. ver§i 1. zpévu
Odysseje nalezame, Ze ndpadnici Penelopini mezi sebou
kouleli o nevéstu, o tu Penelopu totiz. A dle vykladace
Athenea, jenz zil v 2. véku pred Kristem, ¢inili to nasle-
dovné: Na kazdou stranu postavili se napadnici 54 — mélat
jich cudné ta déva 108 — a uprostied nechali prostoru, do
niZ postavili kdmen, jenz jejich 1dedl, Penelopu, predstavo-
val. Dobra! Ted vzal kazdy hra¢ do ruky také kamen a ho-
dil jim na Penelopu. Kdyz ji trefil, mél radost, zdvih Pene-
lopu a mrstil ji zase tam, kam byl vlastni jeho kdmen prve
narazem odlit. A trefil-i ted poznovu, vyhral. — Tomu
vykladu vérim, odpovidat to zcela ndzorim a projevim
mladych narodta, mladého lidstva. Kdyz jsem napiiklad
ja sam byl mlad, tak asi sedm nebo osm let, zamiloval jsem
se domalé, zrzavé hol¢icky — povidam ti, moc pékna holka!
A co jsem délal? Kamenim jsem po ni sice nehazel, ale
sné¢hovymi koulemi, a kdykoli jsem ji potkal, strh jsem ji
s hlavy klobouk, takZe o mych citech nemohla mit pochyb-
nost zadnou.
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Ale myslim s1, Ze hra v kuzelky je jesté mnohem starsi!
Ze saha daleko pred Homéra, az do onéch dob, kdy ro-
dily se pohadky pékné. Vzidyt zna$ prece pohddku, jak nas
,,hloupy Honza‘* $el do svéta ,,udit se bat*“? A jak v noci
vidél priSerné obry hrajici v kuzelky — lidskymi lebkami
misto koulemi, do lidskych hniti misto do drevénych ku-
zelek. Tu pohadku znaji sice narodové viichni, ale rozumi
se samo sebou, Ze Némci rikaji, Ze pohddka je jejich. Ze
pry oni byvali vZdycky ndramné hravi. Obétovali Wuotanu
kon€ a lidi a délali si pak z jich kostf kuZelky a koule. O kte-
réz pe€kné zabave zminuje se i German ShakesPeare v Ham-
letu atd. Mohl bych vSak dokdzat naramné lehce, Ze hra
v kuZelky je vlastné ceskd. Z Rukopisu kralodvorského.
Nalezajici se tam poetické obrazy jako napiiklad:

vyleté na drvo,

a po drvech semo tamo —
nebo:

Rozleha se...

tu raz kyji, tu meci

jak kot vetchych drev —

jsou piece zcela nepochybné vzaty z kuZelniku, z radént
koule mezi dievénymi kuZelkami. JakoZ zase:

na zasazeni pati
na pevni [ytki —

vyznatuje nam jasné pozici hrice, kdyZ chce uZ hodit.
Upozornil bych rad profesora Hattalu na tuto stranku kul-
turnf, kdyby byla viibec nadéje, Ze jeho spis o Rukopise
nekdy vyjde.
Kuzelmk tedy, mily synu, skladé se z prkna, pole ¢ili ,,bé-
*, plan€k, zlabu, ktiZe, kouli, deviti kuZelek, pytle s fezan-
kou hrach a stavéce kluka Prosnn té, mily synu, nepodce-
riu) mi toho kluka! Nebef nikdy v nevdZnost sviznou, obe-
ztetnou Cinnost jeho! Nepotitej nahé nohy jeho ke kuzel-
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kam a netlu¢ do nich! Nemysli si:,,Eich — co kluk!** Dnes
ma nohu bosu, stinidlo u ¢epice dopolovice utrzené, dnes
vold po kazdém honéru své viiskavé: ,,Daji mi sem krej-
car!‘“ — a za dvacet, za tficet let? Podfvej se na mne. Ja
také byval takovy kluk a vriskal jsem o krejcar a — dnes tu
stoji§ prede mnou a divas se na mne jako na néjakého boha'!

Nelibej mi ale ruku, nemam to rad, vezmi kouli a postav
se k prknu. Hezky ved/: prkna, tak aby ruka mohla se roz-
houpnout zrovna nad prostiedkem jeho — paty dohromady,
prsty ven, jako vojak! Mér tak, aby koule bézela stiedem
prkna, ale nemér prili§ dlouho —

Dlouhd mira,
,,Spatnd dira!*

Jen ticho, trochu se sehni — ne prili§ hluboce, sic si zadres
tri§tku a to boli — houpni rukou jednou — dvakrat — a
mrst kouli hezky ploSe — ne pi7lis silné — ted! osle!
— pudl! — rikal jsem ti, abys meéril do prostredku!

Nu, nedélej si nic z toho, mily synu! Pro takové pripady
musi§ mit pohotové uz svoje porekadla jistd. Naptiklad:
,,Koule vypadla mi z ruky!* ,,Musf tam byt nékde hre-
bik!*“ nebo ,,Kdyz se mluvi ¢lovéku porad do hodu!*" nebo
tak néco. Zato ale, povede-li se ti hod, rekne§ sebevédome:
,,Copak tyhle! Ty mdm na $pagatu!* nebo ,,Lituju jenom,
7ze jich tam nestoji vic nez devét!™

Hodi-li pak néktery jiny hra¢ pékne, tvaris se, jako bys
to ani nevidél; musiS-li vSak prece néco rici, pokrcis ra-
meny a proneses: ,, 1y kuZelky padaji nékdy jako opilé!™
nebo ,,Byl bych se vsadil, Ze na takovy hod nepadne ani
jedna!** Hodi-li ale fkodné mizerné, postavi§ se co mozna
blizko pred néj, usklibne§ se a kousne§: ,,Vyborné!* nebo
,,)Nedé€lej si nic z toho: péknd préice se nevyplaci!* nebo
,,Hloupé kuzelky — zadny reS$pekt!‘ nebo néco podobného.
Facku t1 hra¢ za to neda a zlosti pukne prece.

Ty jiz vidi§, synu mily, Ze hrou na kuZelniku ziska$§ nejen
na telesném zdravi, shybanim se a zdvihdnim, kroky a sko-
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ky, ale Ze sobé osvojf§ 1 pckny spolecensky mrav a naostris
vtip a rozum. Vzdélavatelnd hra! Jak jiz sama o sob¢ pri-
vadi ¢lovéka k premysleni, vidi-li zde tyz clovék, Ze tak
snadno jsou lidé, druh druhu, Uplné rovni, kmeti 1 jinosi,
Slechtici 1 Femeslnici, ucenci 1 hokynari, ba Ze ani mezi
,sedlakem‘ a ,,krdlem‘ neni rozdil tak prili§ velky! Jak
hravé uc¢i zde kuZelky ¢lovéka téz nejdulezitéjsSim udalos-
tem z historie lidstva — vzpometi si, synu, jen na to, co jsem
ti z vSeobecnych déjin napred fekl! A jak clovek vzdéla se
tu 1 ve smérech je§té jinych, napriklad i ve filologii prisné!
Vezméme napiiklad ¢eské slovo ,,Fanka®. To poslo tedy
z némeckého slova ,,Tante’ a to zas z francouzského
,,dent‘‘, kterézto slovo znamend tolik co zub — zustane-li
totiz stat ta kuzelka osaméla, ta ,,Fanka®, vypada tam
vzadu na kuZelniku zrovna tak jako v holozubé dasni osa-
meély zub! Tak vidis, synu, jak jsi ted uceny!

Hraj, synu, hraj a prospive] v moudrosti.

Ale kdybys byl dcerou, synu, rekl bych: ,,Dcero, v ku-
zelky nehraj! Podivej se na muzské! Jeden preklada po ho-
du pitvorné pravou nohu pres levou, druhy levou pres
pravou, jeden pada nazad, druhy zkrouti se jako para-
oraf, tretf se hrbati jako zvonik nétredamsky — ani jeden
nevypadd pékné! ,,Dcero, pranic ti nepomuze, upravis-li
si pred hodem $aticky do zdobnych iz, das-li s1 pozor
na kazdy pohyb, na kazdy krok, hezka pritom prece nejsi!

Nehraj, dcero, nehraj!

Za prvé: ono ti to tedy neslusi.

Za druhé: , silni‘‘ muziti hledi na tebe jakoby na décko
nedochudné.

A za treti: ty vtipy — ty vtipy! Deyme napriklad tomu,
ze osmnactiletd sle¢inka hodi dobre, a on padne ,,vé-
NECh, A%
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A V Praze 11. Cervence

Kdyby takhle laskavy ¢tenar dovolil, abych pokracoval
dnes v tom, co jsem délal po Sest dnt ted za sebou, — abych
nemyslel nic, pranic! Ctendi kyv4 hlavou? Pusu!

Ach, je to rozko§! LezZet tak v bezmyslénkovitosti jako
ve vodé plavec na znaku, plicnout jen obchvili pravou
rukou sem a levou rukou tam a dat se teplymi, mékkymi
vlnami Zivota undSet dal a dal — ech!

Ovsem, zcela bez mySlenek ¢lovek pritom bohuzel prece
nenf. Z brehli, jeZ znamenaji tento svét, padaji do
mych linych o¢i obrazy rtizné a pestré, rekl bych barvou
svou zvonivé, cinkavé — clovéku je jako v polosnu, kdy
divnym slune¢nim jasem odéné postavy kolibaji se duchem
jako mihavé hracky. Ale kupodivu — atf kdy snim nebo
polosnim, ty mihavé postavy jsou u mne dalekou vétSinou
samé zenské! Tambhle se jich po téch brezich prochazi véru
uz zas celé houfy — nevidim je sice z liné své pozice dobre,
ale pripadaji mi zato tim hezéi — vSechny — vSechny!
Fantazie si je dokresluje.

Na vsechen zpisob jsou letos hezc¢i, nez byly vloni téhle
doby. Vloni jsem byval, jda po ulici, v stdlém strachu,
porad jsem roztahoval ruce, abych zachytl hol¢icku pada-
jici ze svych vysokych podpatkta kupfedu, zrovna mné do
naruce. Letos maji uz podpatky zcela nizké, Siroké a pevné,
a kdyby nemély jesté vzadu ty ,,culs de Paris** ¢ili ,,honzy*,
byly by hol¢icky uz zcela rovny, mnohd snad — az prilis
rovna. Bilych puncoSek nad témi podpatky hol¢icky nenosi
ani jeSté letos; ale to neskodi. Kdyz vim, Ze mdéda poroudi:
,Punochy musi mit tutéz barvu jako §itetek v ruce,‘
podivam se na §atecek a uzZ madm v duchu obraz cely.

Tedy vy§ — Sati¢ky! Letos tuze pékné. Rekl bych mi-
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lounké; ale vztahuju ten vyraz jenom k oblibenym nynf
Satickdm temnéji modrym. Ne k tém modrym s bilymi
kvitky, které vypadaji, jako by se byla hol¢i¢ka obalila do
vypranych kapesnich §atka, jez jf Situpak tatinek pujcil, ale
k tém, které jsou mirné zdobeny cdervenym: krouzky, clanec-
ky, hrachy. Se zvlastnf zalibou nosi letos damy tyhle pun-
tickované vzorky, na kartounu, na fulardu, na vSem,
a vypadaji kropenaté, zrovna jako by je hrachem postrik.
Neskodi, kdyz slusi, jako ze slusf vskutku.

Nékteri 1idé ale tvrdi, Ze pry ten hrach ma ,,néco zname-
nat‘. Copak!? Prece ne, Zze se hezkym hol¢ickam v tomto
bidném, hanebnymi muzskymi pfeplnéném svété dari jako
,,hrachu u cesty*“? A prece také ne, Ze by si ta ktera prala,
aby méla radéj uz tu prvnf nedéli po své svatbé, kdy by se
ptibuznf u nf sesli na obvyklé malé hostiné, jak fikame ,,na
hrachu®? To tak! Znamenda-li ten hrich vibec néco, rekl
bych, e znamend asi: ,,J4, nositelka téchto Saticek, od-
hodldm-li se vibec nékdy a obstastnim nékterého z muzu
rukou svou, budu roztomil4, malé, skromné hospodyrnka —
ale j4 radéji uz mléim, ja radéji praniceho neslibuju, umim
sice ,,vic neZ hrach vaiit®, necht viak je pristi ten muj muz
prekvapen, §tasten — ano, vskutku Stasten!*

Dobra duficka! Ja jejim slovim véiim. Jako véifm také
tomuto vykladu svému. Nebot: odkud prichdzeji mody?
Z PatiZe. A co je tedy ted v Pafizi ddmskou modou? Nosit
na Satech znaky svého nejoblibenéjstho zaméstnani —
jezdkyné ma vzorky sklddajici se ze samych Zokejskych
¢apek, nebo tfement, nebo leticich koniki, veslarka ze
samych vesel, plachtovych lodi¢ek atd. NaSe damy nazna-
¢ujf tedy, Ze nejoblibenéj§im zaméstnanim jejich je kuchy-
né, vzdyt znakem ceské kuchyné je prece hrdch —ne? Kdyby
byl naptiklad tanec zaméstnanim jejich nejoblibenéj$im, me-
ly by na $atech zase samé noZic¢ky, samé. Ale kdyz on nenf!

A je$té néco je ted v Pai{zi médou. Nédpodobit kroj z doby
Ludvika XV., nebo z doby prvni republiky atd., ale upra-
vit Saty pomoci néjaké nepatrniistky tak, aby zaroven
dobie snasely se s krojem nynéj§im, nejnovéj§im. A tu mi
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tak ve snidch napada, Ze nafe damy pf1 bazarech, pri slav-
nostech ve prospéch Matice Skolské atd. rady a Stastné
uzivaji kroji narodnich. Nemohly by se ty kroje také néja-
kou ,,nepatrntistkou’* uvést v soulad s krojem narodnim?
A nosit viude? Tak snad bychom pak mohli pii umluvené
vyjizdce do Stromovky mit vlastni sviij ,,premier jour de
Longchamps®, svlij vlastni den, ktery by rozhodnul o modé
pro celou sezonu letn{!

Ale jak povidam, mné to napada jen tak ve snach. Vzdyt
uzivam s dovolenim ¢tenarovym pravé leta, lazné duSevné
linych. OvSem, kdybych byl duSevné ¢ily — vSak ja nereknu
,,Jako jindy*‘! —, pronesl bych tu je§té néco. Co zase pro-
nesl ke mné vcera muz jiny, na tomto misté svého casu jiz
nejméneé trikrate jmenovany. KteryZzto muz pravil:

,,INaSe Matice nema jeSté svého znaku, jehoz by uzivala
na peceti, Stampilii, pii zabavach na praporech, lampio-
nech atd. KdyzZ jsem byl na Rusi, vidél jsem, Ze na human-
nich ustavech zaloZzenych Marii Fedorovnou byl viude tyz
znak: pelikan. Zajisté nejpéknéjsi znak 1 pro Matici nasi:
vkusné nakresleny pelikdn, otvirajici mladatim sva prsa!*

Skoro se mi podobd, e muZ mél pravdu. Ze by to bylo
vskutku hezké a vhodné. Ale dnes to nemohu prece pro-
birat!? VZdyt ja dnes nemohu pozornost svoji vénovat ani
vécem nepomérné dulezitéj§im! Napriklad otazce, proc¢ asi
prazska tramvaj neslavila je§té jubileum desitiletého svého
trvani — u nas, kde se prece ojubilovava 1 kazdy patnik!
A ,,naSe‘‘ tramvaj blaz{ nds uz i1 o nékolik mésict déle nez
deset let! Snad je tedy pravdivy vyklad, Ze podnikatelstvo
chce vyckat jesté jen nékolik malo nedél, doufajic, ze za tu
dobu naplnf se také uz celé ,,prvni** sto jeji procesi s obcf
prazskou, a jubileum Ze se tedy najednou odbude pak dvoji.

Bude to prekrasnd slavnost, tfebaze jen dle uz navyklych
u nas programu. Zarizujici komitét bude mit po osm dnf
kancelat svou u Cerného koné a proddvat pro slavnostnf
den jizdn{ listky za trojndsobnou cenu. Ve vSech knihku-
pectvich bude vyloZen slavnostn{ list Hlemyzd, ku kterému
budou veskeri nafi vynikajicf literati pozddédni o prispévky
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zdarma. Belgickd plyndrna, Lannova a Zeyerova pila,
novomestské masné kramy a jiné ,,bratrské“ podniky,
s nimiZ praZskd obec méla neb ma stejny kiiZ jako s tram-
vaji, prislibi ochotné své spoluoudinkovani. V den slavnosti
pak po tiech konich pfed vozem, pétiminutové zvonéni na
vSech stanicich, naveler banket s vybranym menu — kon-
ské maso na devatery zplisob! — a ku konci banketu, pti
Sampariském, jakoZto vrchol vieho muj piipitek co slav-
nostniho, extra dozadaného re¢nika.

Uz jsem si ten piipitek upravil. Dle dobrého vzoru
odjinud, nebot feénického talentu ja takto vlastné nemam.

Vstanu, klepnu na sklenici, po séle se ozve ,,pst — pst!
— J4 se napiju a zadnu:

Kolikrat jsi jela Prahou

k Vltavé az od Karlina,
kolikrat tou rekli drahou:
,,Ale je ta tramvaj lina !
Kolik hub té viibec mlelo,
kolik drozkara té klelo,
kolikrat jsi zazvonila,
kolik chromych pifedhonila,
kolik prejela jsi husi,
kolik konf ti uz padlo,
kolik konduktort zvadlo,
kolik s obci procesi jsi
pro- a vy- a rozehrala,
kolik Sestaku jsi brala:
tolik, tolik jesté let

trvej dal tvly krasny kvét

nu — konec sice jeS§té nevim, ale myslim, Ze bude také
hezky. Nejspie Ze mne presidium vyhodi.

NARODNTI LISTY 12, ¢ervence 1885
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/\ V Praze 25. Cervence

Nepi$u ted rad, fikdm to upfimné. Clovék pie pfece pro
¢tenate — ne? A kde jsou tedy ted ti ¢tenari? Jeden na
Blatenském a druhy na Bodamském jezere, tfeti na Alpach
a Ctvrty na Vogézich, paty na Helgolandu a Sesty na
Akropoli, a sbirat si tu svou ¢tenarskou drobotinu v myslén-
kach po vSech svéta koncich — no to véru namaha! Vzdyt
cloveék také neni obr!

Nemluve ani o tom, co clovek vystojf o ty svoje vandrov-
niky strachu, — spat to ani neda! Snad — propanaboha!
— Ctendr A. zrovna ted padi z Montblanku dolt a zlomi si
vaz, nez dopiSu tuto radku! Snad ¢tenar B. trpi uz treti den
zacpou a zitra bude mit ¢ernou zZloutenku! Snad ¢tenar C.
v upalu slune¢nim zahotel na hlavu a jaktéziv uz nebude
schopen ¢ist moje fejetony a obdivovat se jejich krase! Ted
teprv pochopuju, coze zkusi srdce citlivé matky, kdyz se ji
déti rozbéhnou po svéte! KézZ mam jen trochu krve krkavéd
— kdyz ale nemam!

Ale to je to, Ze rodi¢e maji vzdycky vice srdce k détem
nez dét1 k rodicim. Ja otec sice pochopuju, j4 omlouvam
naramn¢ mnoho. Vim, Ze teplem roztahujou se vsecka
télesa, a nedivim se tedy prili§, Zze v téch blaznivych letos-
nich parnech roztahl se konecné 1 ten skromnoucky narod
cesky, a to hned pres ptil Evropy; ale to mne boli, Ze Ctenar
roztdhl se pies ¢eské hranice tak hravé, tak rychle! Ze ani ne-
zapasil, Ze s1 ani nevzpomnél: ,,Copak budou aledé¢lat doma
t1 neboz{ otcové Zurnalisté!?** V zimé, kdyz jsme denné tak
buclati, novinkami a udalostmi zrovna k puknuti napapani,
v zime se k nam ¢tendar tlaci a lichot{; ale ted, kdyz se poté-
cime s tvarf vpadlou, kdyz rano vychazime su$f jako slabi-
kar-a-prazdni jako kostelni méch a bezbarvi-jako blednic-
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kou namofena panna, — ted ¢tenafr jde a ani se po nés
neohliz{!

A k tomu ta désna nervoza naSe! CozZ o to, ono se déje
prece jesté leckde néco, a my bychom si néjakou tu ,,spare-
nou lebedu** kone¢né prece denné tak 1ak upravili; ale
vzdyt my jsme ted ve vééném rozechvéni — smime —
nesmime po podavané nam novince sahnout!? Je leto, doba
novinaiskych 1z{ — my nevéfime uz ani Zddnému ,,étyr-
okému teleti*, ani ,,ochofenému pstruhovi®, ani ,,zraloku,
v jehoz Zaludku nasly se dva $kopky, hrouda zlata, bedna
se Sevcovskym zbozim atd.”; a kdyby ndm dnes pfinesl
nejspolehlivéjsi ¢lovék na svété zpravu treba jen ,,0 Zitném
stéblu s dvéma klasy*‘, my k té zpravé udéldme tii vykii¢ni-
ky a tfi znamen{ otizky a budeme se divat na d&tenaie
s onim rozpacitym usmévem, ktery rikd: ,,O jé, — ja jsem
prohnany — mne tak hned nékdo netento —* —!— Sedi-
me u svého redakénfho stolku, prava ruka drzi suché péro,
leva ruka hraje si na bradé s onémi ,,dlouhymi, trubkovity-
mi Castkami, rostoucimi v kazi Zivoci§né®, jimZ rikdvame
obycejné vousy, — naSe smélost, nae neomylnost, nase
svrchovanost je tatam — to je stav zoufaly! Ano, Vaterland
ma pravdu — nac jen byl ten hloupy tisk vynalezen! Kdyby
nebylo téch nékolik konfiskaci tydné, ani bychom véru
dnes nevédéll, Ze umime je$té néco.

Nikdo si nds také ani neviima! Citime ted vic nez kdy-
koli jindy, Ze jsme Zurnalisté leského lidu. Kdybychom
patrili jinému narodu, i naSe letnf rozpaky byly by svétu
jest€ zajimavy. Zavisti jsem zmodral a zezelenal, kdyz
jsem tyto dny cetl ten jisty telegram z Pedti. ,, To jsou ted
parna!l*™ rekl Jokai Mor ceské deputaci, kterd prtisla, aby
mu slozila sviij hold, a telegraf se téch slov zachyt, roznesl
je po svété, my je otiskli pismem tuénym, chvalili jejich
»spripadnost™ — inu, zmodral jsem! Ja véru nemdm proti
Jokaiovi takto prani¢eho, ja také spravedlivé uzndvim, Ze
mluvil plnou pravdu, Ze ta ,,parna® nebyla prazddnym
snad lichym vymyslem jeho; ale ja fek #hoZ Casu toté co on
— a mimo mou kuchaiku nev§im si toho na svété nikdo!
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Ano ja tyhle dny jsem rekl ve vefejném kramé — mij
nakladatel je mi svédek —: ,,Potim se, jako by mne z vody
vytdh!** — ale z francouzskych, anglickych, némeckych
a jinych casopist nesdélil pripadna ta slova ¢tenaftm svym
ani jeden! Ba ja jsem za ruznych prilezitosti pronesl snad
uz tisickrat, treba pred celou hospodou: ,,Hrome, to mdm
zizen!** a telegraf porad ani muk! To boli!

Jesté dobre, Ze mohu vinu té své neoslavenosti ze sebe
setidst na ndrod! Ctenaf &etl zpravu o turnérské slavnosti
v Drazdanech? Jak se tam seprali Madari s Némci, jak se
vyzyvali na souboj? Snad tedy také Ctenarovou lebkou
Slehla otazka, co as bychom byli v podobném pripadu
u¢inili my Ce$i? A zajisté védél &¢tendf k té otdzce ihned
sam urcitou odpovéd. Neékteri, v nichz ,,krev slavnych
otci** nevie ohném uz pravé nejohnivéjsim, byli bychom
se dali do breku a poprosili kolemjdouci kucharku nebo
chivu, aby se nas ujala, Ze jsme tak opusténi, tak ze vSech
stran §izeni, takovi sirotkové mali! Jini ale, kterym husitské
vzpominky pruzi jeSté muzZné svaly, byli bychom beze
vSech rozpakt zdvihli padnou pravici svoji a — napsali do

novin popis obsirny — no vidyt to vite: ,,vychvalovana
némecka kultura® — ,,kdyby rozvadznéj$i z nas se nebyli

mirnili, kdyby nebyl zvitézil rozum v nds nad vasni,
btihvi jak by byla véc skoncila: byli jsme sice vyhozeni, ale
mohli jsme byt je§té vyhozenéjsf, byli jsme sice biti, mohli
jsme byt ale jesté bitéjsi — atd. — atd.!** A redakce by
k tomu pripsaly: ,,Davame tento wvérohodny pripis beze vsi
poznamky. Jen to nemtzeme zamlceti: co by rikali Némci,
kdybychom jim spléaceti chtéli mérou stejnou!?** — Co by
rikali? Nedali by se, t1 hloupi!

Neékdy si vzpomene panbih oviem i na otrhanka —
kterymZto ,,otrhankem® myslim ted uZ zase jako nas,
zurnalisty deské. Nedad otrhankovi sice skvostné roucho,
ale asponl zaplatu. A takovou zaplatou na nynéjsf letnf
nahotu nai je pripravovany balet Excelsior. Dvaadvacet-
krate uz podalo laskavé divadelnf reditelstvo ctendrtm
zpravu, ze Excelsior zndzoriiuje ,,boj ducha tmy s géniem
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svétla®, a ponévadz je ted v Cechéach vieho viudy nanejvys
tak as1 dvadvacet ¢tenara, muze se kazdy Ctenar sméle tedy
povazovat za propriétaira Cili majitele jedné alesponi té
zpravy, coz je zajisté prijemné! A ponévadz dale je dosti
opravnéna nadéje, Ze laskavé reditelstvo da nam tu zpravu
Jesté dvaadvacetkrat, bude mit kazdy z ¢tendia pak zcela
pro sebe dva génie svétla a dva duchy tmy, kazdého druhu
parek. Muze si s nim pak délat naprosto, co chce: udrzet si
kazdé plemeno v Cistoté, nebo je nechat mezi sebou se
krizovat a mit z povedenéjsich vylehanct uprimnou svou
radost.

Vysoce zajimava je také slavnym reditelstvem nam se
stejnou laskavosti poskytnutd zprava, ze potfebné do
Excelsior klempifské zbozi zhotovuje vesmeés klempii pan
K. A pasirské zboZi vesmés pasit pan T. A Ze oba ty véci
nedélajf snad jen tak z hlavy, nybrz dle ndkresa, dle skutec-
nych, kreslenych nakresti. Vibec si myslim, ze ¢tenai ne-
muze se nikdy ani ted dockat rana, v dychtivosti, co asi
dozvi se zase nového o Excelsior. Jeden den se dozvi, Ze
tam bude tanc¢it 12 amérkt. Druhy den, Ze také 16 Indian-
ka. Treti, Ze jesté také 16 moufeninkd. Ctvrty — poviddm,
prili§ pomalu jdou &tendfi ty zpravy! Ctendf ma nervy jako
provazy, tak silné, Ze by mohlo po nich tandit Sest set nej-
krasnéjSich baletek najednou, a zatim —

At sebou Ctenar jen hned tak nevrti, kdyz trochu bru¢im!
Vim, vim, Ze také ctenatr pottebuje ,,nedélniho klidu.
Ze zasluhuje-li viibec kdo nedélnfho odpotinku, je to po
své codenni, celotydenni ¢tenaiské namaze pravé Ctendr.
Ze tteni A-fejetontt ,,je spiSe zvykem neZ nutnosti*, Ze také
¢tenar1 musi byt ucinéno ,,po pravu a zdkonu* a v dotyc-
ném ministerském narizeni Ze mélo stat zcela uréité: ,,Ku
¢teni nedélnich A-fejetontt nema byt nucen nikdo a nikdy!*

Ale vi co ¢tenar? Dal stran toho do novin zaslano!
-Poslal mi nékolik zlatych honoraru a ja mu to pékné a jasné
- .

Neboli ¢tenate z toho parna hlava?

-
- - = ma W — v - -

MARODNT LISTY 26. ¢ervence 1885
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A V Praze 1. srpna

Myslim, Ze nejhor§i uz jsem letos prestal. Za dvé, za tii
nedé€le, politam, bude uz po vsech ,,slaménych® — ,,dos-
kovych®® — brr — brrrr!

Ja se priznam uprimné, ze pro némecké ,,Strohwitwer*
nevim ani jediné pékné, cele vyznacéné slovo naSe. Kdo
fekne ,,slamény vdovec*’, mél by prece ale ihned kleknout,
rozepnout ruce a prosit Zalobné ¢esky narod a krasny jazyk
jeho za odpusténi. Rovnéz kdo fekne ,,doskovy*‘, ,,stéblo-
vy, ,,véchovy® nebo tak néco. Vim sice, Ze pravy Cesky
vyraz zni ,,vdovec po Ziwé*, — ale to jsou misto jediného
hned slova ti1 a nejde to dosti hladce od ust. Takto je ale
pak uZ Zalostny vybér! Dosti libezné zni arci naptiklad
jesté prazské ,, frajkoza®® — jenze se vyrazu toho uZiva také
pri jinych , hrach®, a ne jen pfi manzelstvi.*

Pripadny je také jiny prazsky vyraz: ,,holbitkdr*, protoze
takovy ,,vdovec po zivé*“ po cely veler v hospodé rika:
»»Jesté jednu — vzdyt jsem vdovec! A zcela hezounky je
vyraz ,,sireckové®, jak fikaji manzelim v nedéli za manZel-
kami prijizdéjicim kolem Rakovniku. Ale vSechny ty vy-
razy jsou prece jen lokalni, nejsou znamy veskerému nérodu!
Takového néco se nedd oviem nutit, tu tfeba vyckat, az
génius cCeského jazyka pojednou zatiepetd kifidly a jasavé
zakdaka, Ze ,,uz snesl!

Chtél jsem tedy fici, Ze za dvé, za tii nedéle bude uz tak
as1 po vsech téch ,,letnich“ (kdaké génius? — 1 at uz kdaka

* s Frajkoza’’, slovo svym skladem a vyznamem ponékud nej iasné.
Go znamena ,,koza™, vi arci kazdy; ,,aj* pak znamena vzrusny obdiv
a, fr-—frr znamend. vzlet: je tedy ,,frajkoza‘‘ snad asi tolik co ,,Pega-
sus’ ', jenZe 0 néco mensi a trochu sprostsi.
- »INuZ, frajkozo ma, jiz k letu-se méj!* .
muie zapét 0 néco mensi a trochu sp105t§1 basnik.
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nebo ne!) — bude uz po viech ,,letnich vdovcich®™, a Ze ja
si pak uptfmné oddechnu! Ne sice Ze bych jim trochu té
vyro¢n{ volnosti a svobodné regrace nepidl! Vim oviem, Ze
zvla§tnich ohledt nezasluhuji a Ze bohuzel Zddny vdovec
nemda ceny, at uz je to vdovec po mrtvé, nebo po Zivé!
Ceské potekadlo nis uéi: ,,Cert vdové pijcuje hreben,
vdovce ale éefe sam.* A kdezto Pismo svaté zna poradnych
vdov celou fadu (¢ti v knize Judit o vdové Judit, v knize
Rut o vdové Rut, v evangeliu svatého Lukase o svaté An-
né), nevi o poiddném vdovci zddném — Zddném! A proto
také vydal panbtih ve prospéch vdov pouceni asi steré, ve
prospéch vdovch ale ani jediné, a kdezto vdovicky ve sva-
tém Ivonu majf na nebi i svého advokata®, nestara se tam
na vysostech ze svatych o vdovce ani jeden — atd.! Ale

koneéné — uz stary Hnévkovsky pé€je:

Co je v svéte,
at téZ kvéte —

no at jsou tedy veseli!

Také jsem jesté vskutku jaktéZiv nevidel zadného ,,vdov-
ce po zivé*, aby byl byval smuten.** A rovnéz nikoho, kdo
by byl toho na ném Zadal. Nikdo mu nevyklada za zlé,
kdyZ prokadzav zené a détem posledni sluzbu a doprovodiv
je na nadrazf zajde si upiimo pak k JeziSkovi na pét malych,
— jit po pohibu ihned do hospody, to je nadim zvykem
ddvnym! Nikdo na ném také nezdd4, aby po vdovském
zplisobu zaviel se snad nékam do klaStera — vidyt on
u Flekti a u Donatt sedi také ,,za zdi‘*“ a pohruzuje se

* Svaty Ivo, narozeny r. 1253 ve francouzské Bretagni, byl za sveho
yivota advokatem. Zvlasté viele ujimal se vdov a sirotkil. Je jednim
z téch malo advokatt, ktefi se dostalt do nebe.

% Ondy jsem se na tomto misté zminil o ,,Zitném klasu s dvéma
stébly** a neznamym dobrodincem byl mi hned nato zaslan klas takovy
E?.%tc}u. Jakkoli mne takova ochota a pozorlivost upfimné tési, podoty-

am zde vyslovné, %e kdyby mné chtél po dneini poznamce nékdo
poslat snad tedy také néjakého ,smutného vdovce™, ja zasilku ne-

piijmu.
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v rozjiméanf spasné. Ba snad ani vlastni Zena jeho sobé
nepieje, aby pordd jen plakal a kvilel. Aby byl smuten —
snad az napadné smuten, Ze je ,,vdovcem po Zivé**. Aby tu
stal jako z piskovce vytesany pomnik nad jejim dofasnym
hrobem, vétry ofukovén, desti oplakovan, nebeskymi ptaky
okdlen, nezbednymi kluky otloukédn, a za tf1 mésice vypa-
dal, Ze by ani nejstar$i panna nepodala mu uz ruky. Jak ja
ddmy znam, prejou panicky svym ,,vdovcim™ véru vse
dobré! At si jen jde pan manzel mezi své kamarady a po-
vyjasnf si tedy touznou svou mysl. Ba at tfeba se bavi 1 né-
kdy s péknou svou sousedkou —

Fak blaze tomu, kdo je opustén
a ndhle privétivd ruka kds,
ditv nehleddna, nepovsimnuta,
mu hladi tvdre, krk mu oviji!

Alespoti pan manZel poznd, Ze je naramny rozdil mezi
zenou a Zenskou, a Ze kdyby Sel kraj svéta a zkoumal ve
dne v noci, takovou Zenu, jaka je ta jeho, vice nenajde! Ze
mam pravdu, velecténé damy? Vzdyt vas znam !

Pro¢ bychom jim tedy v§ichni neprali, tém ,,vdovcum
po zivych“?! Vzdyt necht uzivaji, ¢eho chtéf, uzivaji
jenom vieho ptece jakoby na zaptenou, kradmo! Ani jediny
z nich neodvaz{ se na inzerat:

VDOVEC PO ZIVE

hled4 pro &as své siroby mladou, veselou druzku. Na jméni se

nehledi, spiSe na dobrotu srdce a hezkost tvafe. V pripadu vza-

jemné obliby mozna i liaisona dalsi. Za ml¢elivost ruci manzel-
sky jeho charakter.

A (T T e L T ST T A N A T O M L [ T TP PN T K I T P Wk A L PRI e WAL LT R

189



nebo neda do novin:

VDOVEC PO ZIVE,

otec Sest1 nezaopatfenych déti, upénlivé prosi dobrosrdecné
damy za laskavé milodary. Za sebekmitnéj$i pohled milostny,

za sebelehc¢i stisknuti ruky vola z hloubi duse: ,, Tisickrat zaplat
panbth!® Bydli v ¢. ... a je — mimo soboty a nedéle — doma
vZdy. od:. ;s do v
Bliz§i u domovnice.

Kazdy mné dle dosud receného uz dosvédéi, ze také ja
tétm vdovcium preju tedy z gruntu dobrého svého srdce.
Ze z4vistf véru nenf nalita a zkalena bil4d duse moje. Nu
a vidite — prece se vyro¢né vzdycky tfesu, kdyz blizi se
vdovi ten Cas! To je nejnebezpecnéist doba pro mne z celého roku
— priznam se: v fen ¢as se modlim!

KdyZz prvni druh z hostinského naSeho kruhu naveder
prijde krokem mladistvé sviznym, jakoby obrozenym, kdyz
jen tak hodi klobouk na htebik a pronese hlasem hvizdnym::
,,UZ jsem vdovec!** KdyZ o¢i mu jenjen sviti a jazyk v Zivé
re¢1l hraje jakoby samé pasaze a trylky. Kdyz po kazdém
napiti s1 mlaskne a ruka jeho zimni¢né ohmatava kapsicku
u vesty, do niz si byl zastr¢il prsten sviij snubni. Kdyz
vSichni kolem mu podavaji ruce a soucitné mu blahopfteji.
T'u — ach tu chytne mne cit nevyslovny, strach repetavy,
smrtelny —

Tu s1 opru lokte o stl a chytnu hlavu do obou dlani.
Myslénky vifi, krev se mi Zene do odi, veskeré télo se chvéje.
Dnes bych moh byt také vdovcem, kdybych byl Zenat! —

Je pravda, ja jsem chvalabohu porad svoboden, j4 mohu
ze své svobody mit radost po cely rok, j4 mohu po cely rok
hazet klobouk jen tak na hiebik a mlasknout si pfi kazdém
dousku — ale ja nehdzim, j4 nemlaskim — mné ta ma
svoboda uZ necini tu pravou radost, mné k ni také nikdo
uz ani negratuluje — to je to, Ze jsem ja, Ze jsou vSichni
na tu mou svobodu uz prili§ zvykli!

Ach, jakz by to bylo prece jenom hezké, kdybych byl
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zenat, kdybych mél déti — a moh se toho vieho vzdycky
za Cas zase zbavit! Jak plivabna, jak zdrava je v Zivoté
zména! Jak fadni bylo by slunce, kdyby nikdy nezaSlo za
mraky, jak fadni byl by mésic, kdyby byl stale v oupliku,
jak fadni more, kdyby nemélo priboj a odboj!

A jakz bych dovedl vdovstvi svého vykofistit, ja, pr1
talentu svém! Uz v breznu bych pochoval Zenu nékam na
venek a pred DuSickami by nebylo ani fe¢i o vandru
zpatky! Jak bych pak za léta bouril po celé noci! Z kolika
lehkovérnych Zenskych bych si za ten ¢as nadélal blaznt!

A kdyz tak myslim a myslim, tu to mnou pojednou otrese.

,,Cozpak jsi uz tak star, Ze bys nemohl tedy jeSté se
ozenit!?** zahud¢i mi to dusi a odrazi se od nervu k nervu
rachotem hromu, jako kdyz bour po skalach se vali.

A hned nato se zase zachvéju — nahly, smrtelny strach,
désny mraz zalomi mi kostmi, studeny pot vyvstane mi po
celém téle — a tu pak kleknu, sepnu ruce — ,,VSemohouci
boze —! Neopous§té) mne! — Nedopust — ! —

No — letos jsem to nejhorsi tedy uz zase prestal. Za dvé,
za tr1 nedéle bude uz zas po ,,¢ase vdovim™ — pomalu se
utiSuju, zase se citim.

,,Letni vdovci®® berou ted na sebe znenahla uz zase by-
valou, zimni svou tvarnost. Krok jejich stava se ode dne
ke dni téz8i. Jazyk neobratnéj$i. Hlas usedlej§i. Oko pohasi-
na. Z tvari asmeév miz{ — mizi!

V hospodé sedi ted uZz pan manzel jenom v poledne
a naveter, ve dne se drzf uz doma. Cte posledni psani
zenino, chodi z pokoje do pokoje, dava leStit podlahu,
drhnout chodbu — —

Jesté dvé, ti1 nedéle!

Treste se, vdovci! Hroby se odevrou — nastane den

soudny!
NARODNI LISTY 2.srpna 1885
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A V Praze r2. zdtt

Predeviim prosim milé své kolegy z redakce, aby mi
odpustili, bude-li nedélni ¢&islo kvili tomuto mému &lanku
konfiskovano. Chcit psati o §vestkdch. Vim, vim, ¥e je to
za nyn€jsich tiskovych pomérti véc velice lechtivd, ano
1 nebezpecnd, ale vy, kolegové mili, vite také sami dobte,
ze zurnalista podlehd nutnosti ¢asové, Ze musi o tom psit,
0 cem cas mu velf, — nu a néco jesté ¢asovéjitho, nezli jsou
Ssvestky, neZije ted na celém svété. Af jde§ na ndmésti
Joseiské nebo na trh Ovocny, at napravo §ite hledf§ nebo
nalevo zrak bystfe otd¢f§: na voze mezi Zebfinami, na zemi
v plachtach a trhovkach, na nti$ich, po ofatce a viku
Svestky — $vestky — Svestky! Nenf mi pomoci — tedy jiz
spanembohem do téch povidel o téch $vestkach!

Uvod. Svestka je na¥fm ovocem nejnarodnéj$im, nej-
CestéjSim. Méla by jim sice dle zemépisné polohy naif vlasti
byt planicka hruska nebo plénitka jablko, ale je jim $vestka
— co délat!? — Svestek roste ndramné& mnoho druhu, tak
mnoho, Ze ucenf zahradnici vymyslili na né i systémy celé.
Takové systémy ndm naptiklad dali Christ, de Candolles,
Diel mladsi, Carlowitz, Siegel, dr. Hogg, Lucas ajj. —
a kdyby se mne ¢tendi ptal, proé¢Ze jsem jmeno Siegel zde
podskrt, fekl bych, Ze je podskrtnuto také v zahradnické
knize, z nfz tuhletohle pravé opisuju. Ostatné — my Cesi
systému ani nepotrebujeme, my i bez nich pozndme vestky
a trnky, kadlata a slivy, trnky a §pendliky, ba my pozndme
1 blumy. A dnes se ndm zde jedna viibec jen o ¥vestku
obycejnou, ,,doméci®, jejiz latinské jmenoje ,,pruna sebasti-
ca”, z kteréhoz ,,sebastica‘* povstalo pry ceské ,,Svest-
ka® — nebo naopak. A nejedna se ndm také o strom ¥vest-
ku, nybrz jen o ovoce §vestku.
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Na to ovoce tfeba ale hledéti A) ze stanoviska hmotného;
B) ze stanoviska du$evniho.

A. Svestka ze stanoviska hmotného

1. Svestka o sobé. JakoZto jidlo samostatné. Barva modra,
poeticky omzend. Chut: pikantnost vinného hroznu, spoje-
nd s mirnou sladkost{ a lahodnou vin{ broskve. Ale skoro
zadna Zivnost. ,,KoS$ik §vestek snim jeSté po obédé,” rika
Cech. — Za nejlepsf Ceské §vestky jsou venku ve svété po-
vazovany Svestky broumovské; my doma ale vime, Zze
dolanska $vestka je daleko lepsi, je idedl, jenZe nejsme tak
hloupi, abychom to svétu rekli.

I1. Svestka u spojent s jinymi ditkami matky prirody, co jejich
upiimna druzka a vérna pomocnice.

1. Svestka dusend, u spojent s cukrem, jakozto kompot. a) Cerst-
vd staZend; b) Cerstvd nestaZend; c) suchd a k ni sipky. — Pojida
se co chutny i zdravy pridavek k peceni. MuzZe se ale také
pojidati sama o sobé 1 m4 pak znamenity ucinek na dusevni
zdravi ¢loveéka. Neboztik papez Pius IX. pojidal navecer
den co den talifek duSenych Svestek, a stal se roku 1870 ne-
omylnym. Z ¢ehoz lze soudit, ze my Ce$i dosdhneme svymi
politickymi videci asi teprve pak néceho, az jim dame ,,na
svestky**.

2. Svestka u spojent s moukou, vejci atd. a) Na bublaninu
svestkovou, pri které se vylozi celé dno pekace samou Svest-
kou. b) Na koldt Svestkovy, jenz se pokryje §vestkami na osm
dilkt rozkrajenymi. c) Na knedlik a do ného.

aa) Na knedlik. Cerstvé, nestazené, ale vyloupané §vestky,
trochu s cukrem rozvarené, s vlastni svou omackou —
takzvana klevera ¢ili spravnéji klabera. Od ,klabati*® ¢ili
loupati. Jidlo primo vytetné. Tim bolestnéjr dotyka se
upiimného ceského srdce, ze slovo ,,klabera‘ v Jungman-
nove slovnfku — ani se nenalezd. Lze z toho oviem vidét,
jak Jungmann pracoval povrchné a lehkomyslné. A tomu
muzi postaven verejné v Praze pomnik!
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bb) Do knedliku — takzvany Knedlik $vestkouv 9,
Se svestkami vyloupanymi nebo nevyloupanymi, s kvasni-
cemi neb bez nich, s pernikem nebo syretkem — ale na&
to povidani: kdyz se fekne Svestkovy knedlik, prestiva
vSechna fe¢! A jediné tim lze také vysvétlit, e Knedlik
svestkovy nemd dosud literatury svoii.

Pravé ted, v mésici z4¥, je doba milého a sladkého, ba
prelaskavého panovéni Jeho. Nenf u nis domécnosti, aby
On nezavital do nf ted jednou dvakrit za tyden, a dny ty
jsou skuteéné ,, Jeho*‘ dny a jsou v ¢eském kalendati zazna-
menany Cervenéji a veseleji nezli nedéle. ,,Copak mame
dnes — ach ttery, to jsou Svestkové knedliky!* j4s4 kazdy
muzsky a uz leze do kuchyné, aby se kochal v p¥ipravach.
Podivejte se na jeho tvar, jak je oz4iena veselosti! Podivejte
se na kucharicku, jak jeji krok je dnes sebevédomé svizny,
Jak peclivé vypracovdva tésto, jak opatrné spousti knedlik
do vaiici vody — zrovna jako by to bylo nemluvné a pecliva
matka kladla je do koupele! A podivejte se kone¢ng, kdyz
misa, nad niZ oblak vonné pary, nese se u# na stal! Kazdy
poposedne, kazdy pfitdhne si zidli bli#, kazdy svit{ o¢ima,
kazdy §iif nozdry, cukd svrchnim rtem — to rtizové prosvi-
tavé testicko jako lice nevinné panny! to maslitko lesklé
Jako zlato! ten nastrouhany syretek jako liliovy sen! —
hehe — hehehe — Usmév na kazdé tva¥i — blaho v kazdém
srdct — slastné rozechvéni po celém téle — ach boze, boze,
to je to dobré!

Snad té zklame pritel. Snad té zklame Zena. Snad té&
zklame ndrod. Svestkovy knedlik té nezklame nikdy! Proto
také k Nému Ineme vichni — viichni. Vidim v duchu, jak
prave nynf upird stotisic ¢tenai zraky své na tyto radky,
Jak privétivy, §tastny usmév rozhostuje se po jich tvaii, —
sto tisic Stastnych pouhym jiz pomnénim je to nej-
slastnéj$i okamzik mého Zivota! —

AvSak nemohu déle prodlit pii pohledu na vis, vy
dobrackové, ¢tendfi milf (jste viichni abonovéni, andilkové
zlat{?), nesmim jiZz me¥kat — pifsnd véda mne vold d4l!

IT1. Svestka rozvatend na kasi &ili takzvand povidlo, povidli,
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usitatius powidla. Vlastné se nema rikat povidla ,,varit®,
nybrz ,,smazit*.

Hustou kasi z Svestek smaZi,
kterou koldle se mazi —

ano mazi se ji kolace, vdolky a livance, nadivaji knediiky,
buchty a koblizky atd. — Se slovem ,,povidla‘“ jsou ale
filologové v nesnazich zrovna trpkych! Vykladaji, ze pry se
ma rikat vlastné ,,pojidla®, ponévadz tak vytecné poji se jak
v sob€ samych, tak s predméty nejraznéj§imi. Inu, vyklad
je vyklad — ale ta nejistota je Zalostna. Myslimf, Ze povidla
jsou vyhlidnuta zahrat v ceské politice kdysi jesté tilohu
predulezitou. Némec, napriklad Videndk, kdyz i nevi o nds
Cefich takto pranic, znd z &eského jazyka vidy alespoit
slovo ,,povidla®. Je vidét tedy, Ze by si Némci dali velmi
snadno, ba as velmi radi ,,mazat nase povidla kolem huby*‘,
a kdybychom byli prece jednou chytii — poviddm: jednou,
kdysi v budoucnosti — nu nechme toho!

A ted byl bych se §vestkou po strance hmoiné skoro uz
hotov. Mamet vcelku pfec jen malo ¢eskych jidel Svestko-
vych — nezname zadného S§vestkového ndkypu, zadného
Svestkového saldtu, zadného sladkého Svestkového rosolu, ba
ani Svestkového octu, a nanejvys bych mohl uvést tedy snad
jeste to, Ze s1 do kavy michavame prazend jadra ze $vestko-
vych pecek a Ze umime ze $vestek palit trochu koralového
smradu. Ovem je vzne$eny na§ Svestkovy knedlik za celé
sto jidel jinych, ale presto musime spravedlivé uznat, Ze
Némci si téch jidel svestkovych vynalezli znaéné vice. Némci
maji rozmanité Svestkové omdiky, torty a tortelety, maji
Svestkovou zmrzlinu, ba majf 1 §vestkovou polivku svoji.

Poprvé jsem v Zivoté svém jedl tu Svestkovou polivku
némeckou dne 16. zarf roku 1863, v DraZdanech na
Briihlové terase, pobliz Labe.

Byla trochu zapraZzena moukou a plavaly v nf knedlic¢ky
chlebové. Ja se do ni pustil — a pak — ach — ,,nechvalno
nam v Némcich iskat pravdu!*
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Naposled jsem v Zivoté svém jedl Svestkovou polivku
némeckou dne 16. z4if roku 1863, v Drazdanech na Briihlo-
vE terase, pobliz Labe.

B. Svestka ze stanoviska duSevniho

Prich4dzime ted na pole, jehoz se lidskd véda dosud ani
nedotkla. Chceme-li

Ale ne — ja uZ dnes nechci. J4 to necham radéj uz
propodruhé. A ¢tenari se ani neomluvim.

Také na¢ omluv! Pravé se odeviely dvére z kuchyné do
mého pokoje, a mezi dveimi objevila se misa, ,,nad niz
oblak vonné pary" — —

Ctendi* rozumi.

/A V Praze 19. zdrt
B. Svestka ze stanoviska duSevniho

Prichdzime ted na pole, jehoz se lidskd véda dosud am
nedotkla. Chceme-li mluvit ur¢ité: my stojime tu pred
védou zcela novou. Nikde posud nerozkvetlou, ba nikde ani
netusenou !

Beru ji za ostychavou panenskou levici a elegantnim
menuetovym krokem poprvé ji predvadim zasnoucimu
lidstvu. Ale ¢inim to ml¢ky. Mohl bych fici: ,,Ejhle mnou
odeviend zlatd brdna! Vejdi, lidstvo, do riSe sluneéniho
duSevniho jasu, napoj se ze ziidla démantového, posiln . . .
atd.” — ale ja ml¢im. Mohl bych jednu ruku poloZit na
prsa, druhou takhle natdhnout k vysi a slavné prohlasiti:
,,Zde, lidstvo, paldc tvlyj novy! Zdi kiistdlové, dvére rubi-
nové, okna . .. atd.““ — ale ja drzim jazyk za zuby. Rumé-
nec skromnosti oblivd mlddeneckou mou lic, oko moje
hledi k nebi, rtové moji Sepci: ,,Svrchovany boZe, jenom
mi nedej zpejchnout! Nebot ja py$nélidinemohu ani citit!™

Rikadm radéji: Svestku po duSevni strance jeji jsem ja
dosud ani sam je$té zcela nepronik. Ba ja o ni po té strance
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vim sam je§té vlastné jenom malo. Reknéme: skoro nic.
Ale to neSkodi — Zadna véda nevzrostla jednfm dnem
a jedinym ¢lovékem, na kazdé pracovala rada vékt a fada
narodi. Kazda véda je jako more: tisic lidf ji nevy€erpa,
a kdyby plulo po ni rovnéz tisfc korabt zkumnych, vsechny
maji misto své, platnost svou. At na tom Svestkovém mofri
potkdm tedy ode dneska plavcta sebevic, — vitdni jste mi
v§ichnmi, bratri!

Tolik je jisto, Ze vliv §vestky na vikolni svét, na rozvoj
soucasného lidského Zivota jest! Nasi tlohou pak jesti pro-
zatim pozorovat, sbirat, uvadét veskeré toho vlivu doklady,
z nichz jasné vysvitnou pak pri¢iny a nasledky a z nichz
systém, véda, vykrystalizuje pak sama sebou.

A zcela nepopiratelnd fakta jsou tedy tuhle tahle:

1. KdyZ jsou Svestky, nestoji pivo za mic. Faktum naprosto
nepopiratelné, pozorované a zajiSténé nejspolehlivéjdimi,
nejpravdomluvnéjsimi obéany viech stavii a véka. At uz je
pivo, jaké chce a odkud chce, pojednou nestoji za nic —
obytejné, lezak, samec, vSechno! Ba 1 ta ,,holba plzenska™,
kterd toho véru nema zapotiebi a ktera po cely rok je ,,horsi
neZ povést jeji‘‘, kdyz jsou Svestky, jesté se zhorsi. Statisice
hlav jiZ o tom premyslelo, statisice cel kladlo se jiz do dlani
kolem hospodskych stoli, ale zjev ten, trebaZe smutny,
prece jen zajimavy, nevysvétlil ndim dosud nikdo.

2. KdyZ jsou Svestky, majt lutristky nejvice smit. Snad 1 jini lidé,
ale na téch nezaleZi.

Také zvife ma své sny, ba snadzZe snf i rostlina, ale pred-
nost ¢lovéka zalezi v tom, Ze je sobé védom svého snéni, —
lutristka pak nejenze v o téch snech svojich, ona jim 1 rozu-
mi. Basnik pravi:

Sny zdhadnym jsou pismem obrazovym,
ku ¢tent nejobtiznéisim v tom lLidském Zitt,
a must to byt moudrd hlava véru,

7€z jasné cte v tom spleteném snitv Seru

a dovede to pismo vyloZitr —

nu a to lutristka dovede.
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Kdyby bylo viibec je§té pottebi dikazt pro pokrok
lidsky, je to lutrie. Za ddvnych dob, za ,,klasickych‘ ¢asti
Rektt a Rimant stavéli si lidé zvladtni velké chramy, do
nichZ chodili snit. NaSe lutristka to uZ délad zcela jinak:
zdat si nechd hned doma néco na posteli, pak si to vylozf
a pak ten svij vyklad ¢iselné, matematicky jisty donese do
ncékteré z cetnych téch novovékych kapli¢ek, jich? mame
v kazdé ulici po jedné a nad nimiz skvi se népis ,,kolektura*‘.
— Rika se: ,,Zivot je sen,** lutristka ale pravi: ,,Sen je Zi-
vot,” a kdyZ jsou $vestky, Zije lutristka Zivot dvojndsobny.

3. KdyZ jsou Svestky, jsou vSude posviceni. S plnym stolem,
s hromadou hosti — pravé pozehnéni!

Nabyt penéz je pro Prazana pravou hratkou: jde k Seli-
govi, koupf si promesu a je to. Ale jak jich pozbjt — to je
jina! Mnohy ma oviem milou Zenusku svoji, vérnou druz-
ku, spolehlivou pomocnici ve vyprazdiiovéni kapsy: zenus-
ka vyhledd elegantni a dosti drahy byt, star4 se svédomité
o pokroky mddy, souhlasi bez odmluvy s abonovinim se
v divadle, nenamitd ni¢eho proti letnf cesté, proti ville-
glatufe — to je vSechno, viechno zajisté hezké; ale takové
posviceni jednou za rok je dbalému hospodati prece jen
také pomiickou vitanou! A kdy? jsou $vestky, je tedy také
to posviceni —

Raduj se, kmotre Dvordku,
budem veseli ;
bude u nds posvicent

da biuh v nedélr!

4. hdyZ jsou Svestky, opoustéjt nds &dpi a divoké husy. Faktum,
aC na ném pravé mnoho nezalez{. Z divokych hus nenf tak
jak tak Zadné sadlo a krotké husy setrvavaji vérné u nas a3
do podiiznuti. A co se ty¢e ¢4pti — &api beztoho nost déti
jenom Némkynim, a mné naptiklad, pfizndm se k tomu,
bylo by lhostejno, kdyby se t¥eba po cely rok nenarodilo
zadné némecké dité! Vrana, nase vrana zato ztstava v Ce-
chach; ta chudinka dfe se po cely rok — pravy obraz
neunavnosti ¢eské!
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5. KdyZ jsou Svestky, probouzi se v clovéku ldska. Ale takova
néjakd divnd. Clovék sedi doma, v chladnoucim pokoji,
pomysli na blizici se zimni dobu, premysli nastavajici
potfeby, pocitd — a tu to pojednou na ného ptijde! Na-
jednou citi neodolatelnou touhu po upfimném, citelném
néjakém srdci Zenském. A tu se mu zd4, Ze takové srdce by
mohla nejspis jesté mit napriklad vedlejsi uhlitka. A proté;-
${ kupcova. A reznice tamhle z rohu. A pekarka z domu.
A kruparka z prichodu. — KdyZ dobry Halek pred tficeti
lety zapél, Ze laska je

,,0é(né razna ve svém hnuti,

nemeél on uz tenkrate néjaké tuseni o ,,vede‘?

6. KdyZ jsou Svestky, sctpaji mouchy. No, at scipaji!

7. KdyZ jsou svestky, prichdzi babi leto. A naSe staré babicky
sedajf si ven na teplé slunicko, a na$i stari poslanci jdou
zasedat na riSskou radu. Ale uz ty babicky ni¢eho nevysedi.
Trochu pavucin, které roznese 1 sebeleh¢i vétrik a které
jsou jen proto, aby lidem sedaly na rty a zalepovaly jim odi.

8. Kdyz jsou Svestky, prichdzi do-Prahy pristi Praha. Je totiz
znamo, ze obyvatelstvo velkych meést ve tfech pokolenich
by vymrtelo, kdyby mu neprichéazel z venkova dorost. Nu
a ten prichazi do Prahy o §vestkach. Uz jsou ulice plny té
mladeze drobné, muzské 1 Zenské. Ale ja si hocha nevsi-
mam, mné se ta nyné¢j§i muzskd mladez nelibi, at si ji
chvali, kdo chce! A nebude se mi1 libit, dokud kazdy cesky
student nebude sokolem a alesponi kazdy druhy ¢lenem
néjakého Sermirského spolku a nedovede Cepeli pravée tak
vladnout jako ted tagem!

Zato st vSimam pilné dévcatek prislych. Hezké zabky!
Na tvarich jim kvetou velké rtize a na rtech se jim trese
plno, plno sladounkych hubic¢ek — je§té nes¢esanych. Vsak
ony se sceSou! VSak on se najde néjaky sadar v Praze!
Ovsem je mozno, ze dévcatko slibilo uz na venkové nékomu
,,vérnost véc¢nou‘‘; ale ty muaj boze — dneska! Diive, dokud
jesté viechno se pecetilo, musila se ovem laska pak nésilné
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roztrhnout, ,,pecet lasky‘* praskavé zlomit; dnes ale, kdyz
se vSe uz jen ,,gumiruje’, sta¢f prec nahodilé navlhnutf
pouhé! |

Ta dévcéatka nerozuméji jeSt¢ Praze a Praha nerozumi
jesté jim. Posunujou se ulicemi jako houfce mlhy a ¢lovék
mez1 nimi nerozezna. Je to s témi hol¢ickami na zemi véru
jako s takzvanymi ,,hvézdnymi mlzinami*‘ na nebi: ¢lovék
se tam nahoru diva, nerozeznava nic¢eho dlouho, dlouho,
az pojednou jedna z té skupiny se zaskvéje, zazaii, a lidé
pak rikaji: ,, To je slunce.”

Také z téch hol¢i¢ek vynikne za malo nedél najisto
néjaké ,,slunce’. A udélajf to Saty. Az je vezme do pradla
prazska pani krejcova, az hol¢icky samy si odkouknou, co
jim slusi. Jisty znalec rekl: ,,Zamilujes-li se do venkovského
dévcete, pfiméj je, aby na sebe obléklo Sat méstsky, a jsi
vyhojen.* Tyhle do Prahy nové prislé holcicky ale nemajt
vkusnych Satti vesnickych, maji uz zcela nevkusné polo-
a maloméstské, a jakmile navléknou za né zdobny Sat vel-
koméstsky

Nezakrikujte mne! Neusklibejte se, Ze sobé nemam téch
hol¢icek ani viimat, Ze to letim pokrocilejsSim neslusi.
Viak j4 mam sam rozum, vSak ja citim dobfe sam, ¢im
jsem své ,,pokrocilejsf muznosti‘‘ povinen! Tolik povidam
uprimné — a kdyz to povidam, ma tomu kazdy veérit —:
kdybych se zamiloval dnes, ta kterd by véru musila byt tedy
uz vyvinutéjsi, usedlejsi, zralejsi, musila by byt alespon
Sestnacte let!

Ctrndctiletd by na mne byla snad uZ piece trochu mlada.

NARODNI LISTY 13.a20.zati 1885
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A V Praze 17. ina

Chce-li zima, mtZe uz prijit zima. Mam c¢tyf1 vagony
uhli, Sest sdht dirivi a pét forek bramborh, dal jsem do
pisku ve sklepé slozit ¢tyfi ntse cerelu, petrzele a poru,
rozloZit vedle na sldmu dvé nuse kapusty a rozvésit ve spi-
7irné trakaiovy ndklad cibule a ¢esneku, koupil jsem po
nékolika pytlech mouky, rejZze a hrachu, dal jsem nakrou-
hat sud zeli, mdm devadesat Zejdlika $molce, tficet Zejdlikh
hustho a be¢ku seSkvareného veprového sadla a pak tak ty
ostatnf drobotiny, jak je potfebuje hladovy cesky spisovatel,
aby piedrzel téch nejhorsich 12— 16 nedél, — chce-li zima,
at si prijde zima! Ale kalenddr pro napiesrok jesté nemam —
s kalendarem bude kriz.

To je skutetnd potiz! Ktery si mam koupit? Na ,,Velky
slovansky* jsem ja piili§ maly Slovan. Na ,,Velky obcan-
sky‘“ jsem prili§ nepatrny obcan. A kalendare ,lovéi™,
,,éeskych lékdrnika, ,,1ékaia‘’, ,,obchodnikt®, ,, mlynara®,
.,obchodnické omladiny®, ,,zidovsky‘, ,hospodarsky,
,,ucitelsky‘‘, ,,profesorsky, ,,studentsky‘* nejdou mi zase
na mé spisovatelské télo. JeSté nejspiS§ by se m takhle
hodily ,,Prazsky‘“ nebo ,,Narodni** — ale co je v nch!?
., Povidky“ — ty si umim napsat sam! ,,Anekdoty” —
umfm nazpamét! ,,Vyro¢ni trhy* — nejezdim po nich!
., Skala kolkova“ — kvili tém nékolika mym mizernym
sménkam! ,,Seznam spolkii** — kolem Nového roku prijdou
viechny ty ¢eské spolky beztoho samy ke mné! ,, Vypocitani
arokt*“ — z fehopak?! ,,Prijmy — vydani** — stejny pocet
bilych listh pro vydani, stejny pocet bilych listti pro prijmy
— no, ja se nechci zlobit! ,,Seznam poslanch na ri§ské radé™
— aby té Certi vzali!

Copak neni Zadny ,,Kalendar ceskych spisovatela®?
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Jsme nejstarsi cech ,,znovuzrozeného ¢teského narodu®, e
nas jako smeti, a zrovna pro nas se nepiSe a netiskne nic/
Arcl, arci — kalendarnictvi ¢eské ma oviem také jiné mezery
jesté! Tim citelnéjsi, Ze se podob4, jako by se v narodé
Ceském tvofila ted jakdsi aristokracie nova, jako by jeden
obcan platil vic nez druhy, jedno zaméstnani bylo &estnéjs
nez druhé. Jakpak to nemd naptiklad citlivého praZského
sevce bolet, kdyZ téch 7 narodnich nasich Zida (nebo je jich
snad uz osm?) ma rok co rok kalend4r sviij a 560 prazskych
seveu ho nemd mikdy! A co ma iikat téch 728 prazskych
hokynart a hokyni? Co pekafi, feznici, uzenafi, je% v adre-
saf1 spotitat nedostdvalo se mné dnes rdno pii kdvé uZ ani
casu?

Ja netikdm, Ze by se véc ta méla snad docela zase pie-
hnat, Ze by i ten 1 cvolkar prazsky, ten 1 pletat #idlf a 1
dievény obrudar méli dostat zcela zvlastn{ ,scvockarsky,
,,pletaisky** a , dfevéné obrucarsky* kalend4r svij. laké
nezadam treba ¢ehos podobného ani pro ty nase g3 kornou-
tare, 3 mozolniky, 2 pohodné, 2 oplatkaie, g $pendlikéfe,
4 TeSetare, 2 Snérovackarky atd. Ackoli — ,,pocet to nedé-
1a™, a 1o nafich prazskych dlazdi¢t napiiklad by mohlo uz
veru zcela dobfe mit kalendéar, nebo alesponi kalendaini
zapisnik sviij, aby dobfe védéli: ,,Dnes, dne toho a toho,
jsme dodlazdili ulici X...skou; budeme ji tedy znovu
dlazdit teprve asi za 14 dnf, coz bude tak kolem ...°
Ba vuci ¢asovym okolnostem je téméf nalehavo, aby méli
napiiklad i ti g praz§ti dynamitnici u kalendaini repre-
zentaci svoji — Ceskych besed je po svété mnoho — —

Zustatime ale jen pii stavech ¢etnéjsich, vzdor &iselné sile
své prece tak désné zanedbavanych. Vezméme — mléide-
necké mé védomfi sice se tuze proti tomu vzpouzi — ale to
uz je jedno — vezméme tfeba tedy prazské babitky,
,,pomocnice ku porodu®! Je jich tu 382 — o babi¢ském
kalendafi nenf prece ani muku! Jsou tim svym zanedbdnim
arci také trochu samy vinny — babi¢ky nejsou dodnes
zorganizovany, nemaji svého spolku, nemaji spolkovou
fangli atd. Ale mélo by se jim tedy laskavé poméhat, pii-
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chazet ochotné vstric — vzdyt ony chudinky dobracky
piichazejf kazdému obcanu také co nejlaskaveéji vstiic!

OvSem nesta¢i zde snad néjaka povrchnost: odborné
kalendarnictvi mélo by se véci chopit vZidy co nejduklad-
néji — to nejde, vzit kalendarné potistény papir jakykoli,
napsat nad to ,,kalendar babicsky** — a uz jako kdyby to
bylo! Mohl by mit naptiklad ten ,,kalendar babicsky*
dvandet meésici jako kterykoli kalendar jiny? Nesmysl!
Devét statf! Nanejvys, Ze by se k tomu pridal tedy néjaky
Sestinedélni dodatek. A mohli by hvézdaii — prece tak
uceni panové — polozit zde ,,Novy rok" vZzdy na 1. ledna? —
A co pak se tyka textu — v textu by ,,zajisté’* mohlo na-
priklad byt zajimavé vypravovani o ,,vloni narozenych
jedenactatech®*; prirodopisné pojednani o hefmanku; roz-
prava, ,,musi-li se babicka ju téch rodin‘ spokojit rano
jenom kavou, nebo ma-li také pravo na snidani ,na vidli¢-
ku‘; vytah z obfanského zdkoniku, ,,kdoze je po zdkonu
otcem?*" — atd., uvadim jen, co mné tak zrovna napada!

Primlouvdm se viibec za co mozZné nejdukladnéjsi vypra-
vu ,,babi¢ského kalendare®, ackoli nemohu ty babicky sam
ani citit, — rfkdm to uprimné. Z vlastenectvi: pri¢itamt
jim nejvétsi vinu na nyn¢j$i mizernosti nasf. Copak mize
také z naSich klukt byt, kdyz se hned v prvnim okamziku
svého Zivota dostanou do babskych rukou? !

Tataz dukladnost, jakd napiiklad pri kalendari babic-
ském, méla by ale oviem zavladnout pak také pii vSech
odbornych kalendarich jinych. Tedy také pri kyZeném tom
naSem kalendari ,,spisovatelském a zZurnalistickém®.

Zridte jej zcela dle naSich potfeb, dle nepopiratelnych
vlastnosti naSich, a bude dobry! Kolik ma rok dni a kolik
mesict a tydnd, to je nam jedno; ale ,,prvnfho® musi byt
ctyrykrat za mésic! — Roky, v nichz je panujici planetou
Hladolet, se vyhodi. — Kvatember ¢ili ,,étvero suchych
dnt** vyhodf se ze vsech roku. Cirkevné natizené posty maji
se zato drzet ale co nejprisnéji, a sice nasledovné: ve dnech
ymy smi spisovatel kfesfan Sampariské sice pit, ale jenom
Jednou denné; ve dnech zdrZelivosti zapovida se mu na obéd
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vydat viibec pro osobu vice nez deset zlatych; ve dnech
prisného postu musf se spisovatel nechat pozvat na obéd
u svého nakladatele a mezi jidlem zbozné vyslechnout
legendu o ,,Spatnych kSeftech*. — Kazdy noremnt den dale,
po kterémz, jak znamo, — noviny se nevydavaji, musi trvat
tyden. Slunce muze po cely rok vstavat dopoledne v jede-
nact hodin, tak asi o ptl hodiny diiv nez spisovatel. —
Zatméni Slunce a Mésice, objeveni se komet a metedrq,
krvavé a sirnaté desté i vSeliké jiné komedie musf se vesmeés
odbyvat ,,ve psich dnech*, kdy neni beztoho, co dat do
novin. Atd.

Zabavné casti ve svém kalendari nepotrebujeme, zato
ale vzdycky nékteré ¢lanky poucné, zvlast pro spisovatelské
zacatetniky. Napriklad stat: ,,Jak a kdy ma dobry spiso-
vatel nechavat hrdiny svych novel a romant umrit?
K tomu tabely pramérného stari hrdin povidkovych.
Seznam nejhezc¢ich smrtelnych nemoci. — Tahle véc nenf
tak snadna, jak by si nékdo myslil! Teprve pred tremi dny
stéZoval s1 mné pritel Arbes: ,,To ti mdm uz kiiz, kdyz chci
ted nékterého svého reka zabit! Mame vibec jenom péta-
dvacet sluSnych smrti — ale vi§ co, ja t1 napiSu o tom
zvlastni pojednani!* No uvidime, co napiSe!

Nebo: ,, Jak ma spisovatel osoby svych hrdin popisovat?‘
— ,, 10 t1 mas§ §pas,** rekl rovnéz pritel Arbes, ,,hrdinové
ceskych novel a romant jsou vsichni bez nosu! Na$i spiso-
vatelé popiSou oci, usta, celo, ale na nos zapomenou. A ted
s1 pomysli napriklad hezkou holku!*® —

Nebo: ,,Kdy ma spisovatel v povidce své nechat hrdinu
se ozenit a kdy ne?** Zvlasté pro zacatecniky dulezité! My
star§i mame arci uz svou praxi. Ja napriklad, jakmile se na
nékterého svého hrdinu podivam, vim ihned, na mnoho-li
mi sta¢i archu, jaky bude tedy z né¢ho honorar, a dle toho
se ridim. Kdyz je z ného min nez stovka, tedy mu tu jeho
holku ddm — ozen se, nic lepS§tho nezaslouzis! Kdyz ale
vic, je to slusny clovek a ja bych za zivy svét pak nedopustil,
aby se mu stalo takové nestésti, — rads mu komin necham
na hlavu padnout! —
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BozZe, to dnes mluvim moudrie!

Dékuju ti, Viemohouci, za tento dar ducha, a prosim té
vroucné, uéiii mne také vzdy pristé tak moudrym, a treba
jesté moudrej§im — at majf ti ostatni fejetonisté vztek,
hodny vztek!

NARODNI LISTY 18. iijna 1885



A V Praze 24. fijna

,, Minulou nedéli zval jste zimu, aby uZ ptidla, chce-li.
Poslechla vas, pfisla. PonévadZ pak Ceskd zima trva, jak
znamo, vzdy az do konce dubna, potrva za vadi laskavé
pomoci letos tedy Sestaptil mésice — slySite: Sestapil!
Takovou zimu vydrzi leda Rothschild! A proto Vam
oznamuju: jakmile mi za¢nou déti mrznout nebo piskat
hlady, poslu Vam je na krk. Va§ byjvaly piitel.“ (Bez pod-
pisu.) —

Hlouposti! Déti vyhodim. ,,Byvalého piitele® vyhodim.
Ale na zimu médm zcela opravdovou zlost! Takova stara,
pred nékolika sty tisict let uz narozend, zku$ena, vykou-
kana, viemi klouzackami prohnand, a d4 si ode mne, pade-
satiletého §ténéte, namluvit, co m4 délat, — i vzdyt je to
hanba! — Tak — tak! KdyZ mluvim néco rozumného,
nevsimne si toho ani klimkovicky ponocny; ale jak spustim
hloupé, chytnou se toho nebe i zemé — mam j4 to malér!

Jedina véc, kterd mne pfi tom trochu aspon téi, jest, Ze
,,pyvaly pritel** je patrné vyteény pozorovatel. Nic mu
neujde, pranic — sotvazZe mu zajde za nehty, uZ to citi!
Zima vskutku uz prisla, ,,byvaly* ma pravdu. Nage mlikai-
ka (ta, co ma tu strakatou kobylu) uz referovala, %e venku
byl ,,bily mraz*. Proté&j$i domy vypadaji zimnim de§tém
uz cely ucourany. A kdyZ prestane nékdy dest, rozloZ{ se
ulicemi takova prava, nefalSovani zimnf mlha, e neni —
ze neni— ale ja toho ryze praZského vyrazu ani neuZiju !*

A lidé maji na téle uz zimniky, na rukou §tucle a na

* Prazak totiZz ¥ika: ,,Dnes je mha, Ze neni ani kanal vidét!* Vyraz
to zajisté trefny, ze stanoviska krajiniiského ptimo vyteény, zcela ne-
obycejné také nazorny, ale vefejné jej vytisknout nelze — 6 ne —
nikdy! —
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tvarich — ach kdo by popsal ten vyraz neskonalého bolu,
ten nahly krecovity zachvat vnitfniho utrpeni, jenz ted i na
verejnych ulicich rozryva, roz§kubava tvare nejkamennéjsi,
lice nejslicnéjsi! Viera jsem se dival na vyjev podobny,
zrovna srdce rvouci. Dama. Krasnd dama. Po chodniku
jdouci dama. Nahle zdvihla pravou ruku k nebi, jako by
prosila o slitovani, obli¢ejem to trhlo jako dynamit, ruka
zoufale se chytla kandeldbru a — ,,I pozdrav panbuah!*
znélo to z trojich muzskych st najednou — zrovna z tro-
jich, protoze nés vykutalenych muzskych v témz okamziku
vice kolem neSlo. Nevdéku lidsky — dama capala dal,
neohlidnuvsi se ani po nas!

Kracel jsem tedy svoji cestou kupfedu, zabran v myslen-
ky hluboké. Pripominal jsem si Homéra popisujiciho, jaky-
ze Sum nastal po Olympu, kdyz kejchnul Zeus, a jak ze
viech stran na ného volali pani bohové: ,,Pozdrav panbih!°
Vzpomnél jsem si na vypravovani de Sotovo o Semirtiolech,
jakze tito, kejchne-li nékdo, vrhnou se kolem ného na zem
a prosf ,,slunce za zdar a zdravi*’. A premital jsem, jak by
to bylo, kdyby zvyk Semiiioli preSel takhle na nis Cechy.
Co by napriklad ekl pan ... ... — ano ten, uhodli jste —,
kdyby jeho hezounka panicka na ulici kejchla a pojednou
tu leZelo pét latjnanti pred ni? —

Zima je zde. Snad uz v kazdé rodiné se hlasité pronesla,
snad uz kazdému clovéku alespont potichu du$i zazvonila
myslénka: ,,Vanoce se bliz{i — uZ se bliz{!** — Svatky lasky,
protoze svatky déti. Nejsem otcem, ale domyslim se, Ze laska
rodi¢a k détem nezaklada se na prani¢em jiném nez pravé
na starostt o né. Na tom, Ze jsou tak cele a cele poukdziny
na peéstouny svoje, tak odevzdany jim na milost 1 nemilost,
tak nahy a chudy, tak svépomoci prosty. A o vanocich slavi
laska ta tedy triumf svuj. Kazdy vzrostly stard se, aby dé-
tem zpusobil svatek, jehoz hlavni ozdobou je néjaké ,,ra-
dostné prekvapeni‘‘. Ale ponévadZ vztahuje se ta radost
1 na déti uz veétsi a vyspélejsi, a zZe tézko a bolestno uréit
vylucujici mez a ¢init rozdil, rozsitil se koneéné mily zvyk
pres vSechny lidské véky a zabird kmeta dnes 1 dité. Nikdo
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arci nemuze sam sobé uciniti ,,prekvapeni*’, kazdy je v tom
smeru bez svépomoci, je dan jinym na milost 1 nemilost —
1 stafec je ,,dité, o néz se starat tieba‘. Profo jsou vanoce
vubec ,,svatky lasky®, rodinné lasky v nejSir§im, vSeobecné
lidském smyslu — ractez si ale kapitolku o té lasce domyslit
a dopsat sami!

Predni misto zaujimaji oviem prece déti. A berem-li né-
rod co rodinu, zaujimaj{ u nas predni misto v ldsce a sta-
rostlivosti nasi déti chudé. T'y, jimz Matice je matkou a my
viichni péstouny povinnymi. Jiz dnes se viudy sestavujf
vanotni komitéty dobro¢inné — jejich odvoldni se na
verejnost nemine se s vysledkem nikde, tfim mohou byt
jisty. Necht ve Slezsku, necht kde na Moravé, necht v né-
kterém zakoutf ceském — vSude déti nase a o né starost nase.

Mam ale — prazsky fejetonista — piec jen hlavné na
mysli Prahu. A v nf nejen déti chudé, nybrz viechny —
vSechny! Rad bych, aby prazské vianoce mély sviij ndpadny,
svly) Cesky raz, aby do svého jasu zabraly veSkeré déti zdejsi,
daly té drobné mlddeZi zdejsf vesmés zase rdz ndrodnf,
nyni umeéle z ni vytlacovany.

Slaveni vanoc prevzali jsme pry od Némcu. Neskodilo by,
1 kdyby bylo zcela pravdou. KdyZz jsme ale svatek vzali,
vezmeéme 1 jeho ozdobu od nich, je-li skute¢né pékna.

Opétné poukazuju zde na Berlin a na taméjsi svécent
vanoc. V Krollové velkém, uméleckém zivodé pordda se
tot1Z rok co rok o vanocni ¢as velka ,,vdnoéni vystava*“. Urce-
na pro déti1 pro pratele jejich: vlastné nic jiného nez bazar,
v némz obchodnici vystavuji vanoéni darky a viabec vse
(vyyma potraviny), co se k vanocim hodi — jenze bazar
umelecky upraveny, poskytujici malym navstévovatelim zéro-
venl zabavu 1 trochu pouceni. S bazarem proto spcjena
vystava: krasnych, umélecky upravenych, velkych jes/i,
a dale naleza se tu jevisté, na némz o Bozi hod a o prostred-
ni svitek a tieba i v néktery jiny jeité den pied Stédrym
vecerem nebo po svatcich dobrymi herci a pii1 pékné vyprave
provozuji se zvlasté k tomu cili sepsané ,,Bdchorky vdnoéni*‘.

Ctenai kyva hlavou a pravi: ,,To jsem zde uZ jednou
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cetl!** Ano, ano, ¢tenari, vloni, as tuhle dobu. A pak pred-
lonim a pak pred tremi lety, pred ¢tyrmi — ba snad uz
dvacetkrat! Prichazim s timhle navrhem rok co rok —
hodlam piyjit také zas pristé, jako s jinymi jeSté navrhy,
které opakuju rok co rok, az se kone¢né jednou prece néco
stane.

Jen si pomysli, ¢tenafi, takovy bazar v nékterém sile
prazském. Ceskymi vyrobniky a obchodniky naplnény.
Ceskymi umélci uspoirddany. Fen ¢eskymi ndpisy opatreny!
V jednom oddilu, treba pod galeriemi, velké, umeélecky
provedené jesle a také na téch zrejmy raz, Ze je postavily
ruka a mysl Ceskd. V jiném oddilu jevi§té, na némz treba
spolek dobrych ochotnikti provadi péknou vanocni hru
¢eskou — pred udivenym obecenstvem svym drobnym.
Pochopi$ snadno, jaky vliv by to v§e mélo na déti nase 1 na
déti prazskych rodin némeckych, jez by najisto neodolaly
a také prisly! — Ci potkdme také s tim, az Némei si cos
podobného zridi?

Jak to vse prakticky provést, ovSiem nevim. Neni také mou
starosti. Snad by se naSel podnikavy jednotlivec. Snad
konsorcium obchodnikii a umeélci dohromady. Snad jen
hlouc¢ek umélct, jimz pak by se obchodnici zajisté s radosti
prihlasili sami. Umélch vytvarnych, vskutku myslivych
a tvorivych, mame jiz hojné a tucel je distojny, narodné
vazny.

Nemohl by z vytvarného odboru Umc¢lecké besedy vyjit
podnét?

Uz proto, abych napresrok nemusil znovu §touchat!

NARODNI LISTY 25. fijna 1885
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A V Praze 31. fijna

Nebudu ani svou tvar po prikladu ,,vSech svatych® do
pobozZnosti strojit, ani sva usta po prikladu ,,vSech vérnych
dusic¢ek* do vzdecht nutit — budu s1 dnes hrat a hvizdat
jako jindy, zcela tak! Fiu — fiu — fi-fiu — ano! A prosim,
aby mi pranikdo nezavidél mou veselost — ja také nikomu
nezavidim, kdo je mrzut.

Je mi snad néco do toho, Ze se ,,vé¢nému casu*‘ zalibilo
posunout se letos jiz az k 1. a 2. listopadu? Ze se kalend4fi
libilo na ty dva dny polozit si rok co rok ,,cerné svatky™?
Pékné svatky! Misto naSeho narodniho ,,VinSuju §tastné
a veselé”* meéli bychom dnes a zitra rikat ,,NeStastné
a smutné svatky ‘! Napadl by ten vin§ rozumnému ¢lovéku?

Jesté dokud je ¢lovék mladsi! Za mladych let jsme na-
ramné radi smutni a vzdychdme vzdor tomu, Ze nevime
ani pro¢. Mladice si preje treba, aby ji pochovali zaziva
nékam do klaStera; s nevyslovnou rozkosi maluje si v mys-
lenkach bily jeptiSsky §lojir, vidi plapolavé, kourici svicky,
sly$i, jak lidé kolem s1 Septaji: ,,Ta je hezkd — je ji prece
jen Skoda do klastera!** — a to ji lichoti, neskonale lichoti!
A mladik — je-li pak pro mladika myS$lenka rozko$né;jsi nez
napriklad myslenka smrti na bitevnim poli, pro vlast, pro
svobodu!? Ovsem nemyslim snad mladika narodnosti ceské!

Kdyz jsem byl mladsi, také jsem byl rad trochu smuten.
Na Dusicky tésival jsem se vzdycky z celé duse. ,,Jd1 za
Novou branu,‘ jsem si tenkrate rikal, ,,na silnict do Vol$an,
dnes tamtudy ptjde néco hezkych holek — jdi!* A Sel jsem
vzdycky! Ba i na Mlynare a jeho dité jsem se véru tésil. Pro-
toze to byvala skute¢na krasa. Mlynar Kolar chraptél zrovna
jako néjakd primadona od opery, a kaslal — vSechny $pitaly
byl bys musil prohledat, abys néco podobného nasel! Arci,
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on to musil vzdycky vytrhnout. Nebot na Marie a Konrady
neméli jsme zrovna §téstf. Na§ Konrdd byval tak tlusty, Ze
by se byl musel ctvrt stoleti trapit, a naSe Marie tak boube-
latda a cervenda, Ze se musila zmoucnit vzdycky na prst
tloustky. ,,Moc mouky!** rikal nebozZtik Dolejska, ten, co
byval abonovan v parteru vlevo, a prece s1 pokazdé stiral
slzy. ProtoZe to byvala krasa naramna.

Trochu smutku a trochu slz, tak nékdy jen a ne az do
horkosti, je mlad§imu ¢lovéku snad 1 pro zdravi zapotrebi.
Jakoz ¢iniva napriklad také kanarku dobre, kdyz ho s klec
vyvésime nékdy na chvilenku ven do letnfho desté. Nejno-
véj§f vtip z mnichovskych Fliegende, nadepsany ,, Na
plesu’’,

Mlady muz: ,,Vy vzdychate, sletno! Schazi vam néco?*

Slecna: ,,Ne. Ja vzdycham jen tak pro rozkos!** —

Dobry vtip; ale tedy stara uz a didvno znama pravda,
ze dité a zenska daji se pojednou do vzdychani, do place,
a kdyz se jich pln soucitu ptas ,,pro¢?‘‘, rozevrou na tebe —
asmeévna usta. Jejich télesné ustroji potrebuje smutku pro
své zdravi, jako potrebuje cukrovinek, — at si tedy mlsnou!
A snad dala obezretnd sprava Narodniho divadla jen také
ze zdravotnich ohledii na zejtrek za sebou: odptldne
Mlynar a jeho dité, na vecer balet Excelsior — at si zejtra
vybere pak kazdy dle chuté své, dle toho, k ¢emu ho vede
samo télesné ustroji jeho. A obezretnd divadelni sprava af
jen 1 nadal ztistane pri vzhledech svych zdravotnickych, pri
zasad¢é neboztika reditele Hofmanna, ktery na vycitku, ze
balety dava tricetkrat a dobrou tragédii trikrat, moudre
odpovédeél: ,,Umeni je jako medicina — dobrého pomalu!*

My star$i muzsti ale hledame a nalezime si trpkost pro
télesné nase zdravi potirebnou zcela uz jinde. My nechodime
do divadel, také ale ne — na hrbitovy, ani o Dusi¢kach! Pro
nas hroby nemaji uz poezie, rymy ,,palmy — psalmy* ¢thi
jsme uz tolikrat, Ze nam ani nezvoni, a kdyZ si vzpomeneme
na I'ylovo emfatické: ,,Hrob — jaké to slovo lakavé! Neni-
liz pro ¢lovéka cti nejvyssi, mtze-li se o ném fici, Ze sobé
zaslouzil hrobu svého!?*° —, vrtime povézlivé hlavou a bru-
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¢fme: ,,Nu — 2§ nez Sest stop pod zemi to jeSté nikdo ne-
prived, a té vySe dostane se 1 darebaku! Budu si cest hledat
zatim jinde!*

Snad s nami naposled souhlasi 1 nékteré starSi damy.
Alespon se podobd, ze to myslila Vlastimila Razickova véru
trochu doopravdy, kdyz do ust ,,pan{ radové Konické
polozila Zertovna slova: ,,Smutek! Kdyby alespoin kazdé
dameé sluSel! Ale ¢erna barva neslusi nékdy ku pleti a nékdy
ne k télu, a prece moda, a¢ méni vSechno na svété, co se tyce
barvy pro smutek, je neuprositelna. Jak hezké by to bylo,
kdybychom jeden rok truchlily zluté; druhy tmavozelen¢;
treti treba fialové. Jednou by se snad prece pak stalo, zZe
barva by se hodila k pleti — mohly bychom popripadé
trochu pockat, radéj o dvé, o tii leta truchlit dyl, byt tak-
zvanou ,,vzornou vdovou‘ — mam pravdu, pani Hevero-
var*® — A pani Heverova kyvla ,,ano®. —

Povidam jesté jednou, Ze smutek pro nas star§si muzské
neni. Kdyby nam dal nékdo na vybranou, kterouze ze Ctyr
znamych ,,cest do raje‘* — vinem, spanim, laskou, smrti —
chceme vandrovat, my s1 tu ¢tvrtou zajisté nevybereme.
Ne ze strachu, ale ze Zivotni praxe. A proto také nechodime
na hrbitovy. Kdo ma pric¢inu, at jde; bez pri¢iny nejdem.
Ze pry se muze ¢lovék mezi hroby ndiramné mnoho naudit.
Jako se muze vibec z minulosti naramné mnoho naucit
pro budoucnost. Ano — miiZe — ale nechce! Vzdyt je nasi-
nec ¢lovék, Cechem — tordohlavym Cechem! Alespon kdyby
byl ¢loveék napriklad takhle koroptvi —

Tadyhle jsem cetl francouzsky myslivecky ¢lanek. Pisatel
zcela doopravdy tvrdi, Ze pry jsou koroptve uz zcela jiné,
nez byvaly: prizptsobeny pokroku ¢asu, chytiejsi. Seznaly
zhoubny ucinek zadovek a ridi se dle toho a staré pry po-
ucuji zas jiz mladé. Hejno vylitne v poli pry jen jednou,
a pak leti daleko a rozprchne se po vystrelu na vSechny
strany. Ba nékdy pry neni moZno dostihnout ani vibec
hejna — koroptve maji jiz své straze — slucujf se také jiz
jen po dvou —

Copak — chytré koroptve! Ale my Cesi!
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My si z toho délame jeSté Cest, kdyZ myslivec do ndés
bouchne. A naSe mladata mu nadhdnime sami. Nasel jsem
o tom v dneSnich Humorech péknou pisnicku — jsem uz
dnes v citovani, tedy j1 cituju také. Druha strana, treti
sloupec: <a dusicky v ,,0listct

Chram plny; z kadidlové mlhy
jak hvézdy prokmitaji svicky,
knéz s lidem v zanicent zbozZném
se modlt verné za dusicky.

O modli se, ty dobry lide, —
tvd prosba vrouct neni marna,
a pros obzvldsté za dusicky,
jez muci kazda prelejvarna.

To vypada skoro, jako bychom prece uz nadal nechtéh
byt tak zcela hloupi. A ty moderni naSe nahrobni vénce,
uvité z navstivenek ve prospéch Matice Skolské, také by
tomu trochu nasvédcovaly —

Ale ja pockdm s tsudkem az po zprave, kolikze téch
vénct po Ceskych hrobech se tedy rozlozi. Kolik jich posla-
no na mohylu lipanskou, na pomnik u Ptibyslavi, na Hustv
kamen u Kostnice. Nebo alespon, kolik se jich zabéla po
hrobech na hibitovech prazskych, po starsich také hrobech
na nich.

Uvidime dle toho, jsme-li porad jesté détmi hrajicimi si
jen s nejnovéj§imi dojmy, pordd jen jeSté ,,narodem od
véerejska‘* nebo uz — — no vzdyf uvidime!

NARODNI LISTY 1. listopadu 1885
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A V Praze 14. listopadu

Jsem hluboce zarmoucen. Kdybych ale mél jen tolik zby-
tetnych zlatek, kolikrate uz jsem zacal témize slovy néjaky
fejeton sviij, nebyl bych zarmoucen pranic. ProtoZe bych
s1 pak koupil listek na koncert Kristyny Nilssonovy.

Ne snad Ze bych byl tak ukrutné Zzidostiv jejtho zpévu,
0 ne! — z té€ch proslulych, svétem jdoucich, svét oblaZuji-
cich péveckych veli¢in neporazila mne dosud je$té Zadna:
vzdycky jsem z jejich produkci odchdzel aZz do duSe omra-
zen. Ale Ze bych se pak ,,citil*“. Jen si raéte pomyslit: Loze
30 zI — no, o té se tedy ani nemluvi; ale sedadlo v proni aZ
osme tadé 8 zl, v devdté az osmndcté 6 zl, a ja téch 6 zl nemam
a neddm — ja musim tim sam sobé dat svédectvi, Ze nejsem
,,clovék ami osmndcté fady**! To je prece désné!

Snad bych mohl, ale nemohu! Co jen by mi fekla moje
kuchatka?! Rekla by ,, V1d€ji, milostpane, uz jim rikam
dva mésice, aby koupili §toudev z tvrdého diivi, na dvé
putny vody, stoji jen pétku — a tady vyhodéji’ 6 zl za
hloupou pisni¢ku!* Ano, to by fekla, a j4 bych musel mlcet
a stat tu se sklopenyma oc¢ima. Nebo by rekla: ,, Jaké by to
byly dvé krdsné husy! Sedm Zejdliki sddla — a voni v zimé
tak rdad oukrop! Tak vidéji, ted ho tedy budou jist zase jen
s veprovym!"* A ja bych se Cervenal a nesmél bych uz zase
ani muknout!

Kristynko, tedy pa! Musim se jinak bavit. Vlastné uz se
bavim jinak — kdybyste se mi nesmdli, fekl bych vam jak.
Chodim den co den — k hrackafi panu Brandejsovi, na
Prikopy. Ne snad se dfvat na vylohu, pfed krdm — 6 ne,
tam stoji dost jinych chlapecki, je tam tlacenice, a pak —
kdyZ nemam s sebou zddnou mladou maminku, ba ani
chiivu, kterou bych tahl ku vyloze a ktera by mne tahala
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za rudi¢ku porad zase pryc¢, nebyl by to anmi zadny pravy
obraz! J4 chodim dovnitf — jsem s panem DBrandejsem
zniam a on mne tam nechava délat, co chci: otvirat Skatul-
ky, houpat koné, tocit flaSinet, sahat na lva, brat panny
kolem pasu — co jen chci! Jdu napiiklad kolem osedlaného
oslika a ddm mu pohlavek, aZ mu hlava mezi kolena sklesne;
oslik zdvihne pomalu zas hlavu a zahykd — on uZ je na to
zatizen.* Nebo chytnu kravku za roh a obratim ji hlavu
stranou, kravka zabudi; nebo pohladim jehné, to tamhle
se zlatyma rohama, a jehné zame¢i — jejé, to je krasa!
Poviddm vam, to ¢lovék musi vidét! Pred kratkou dobou
nebylo to v krdmé jesté ani pékné. VSechno némé, slepé,
omzené, ospalé, do Skatul natlacené, pod zamky skryté.
Ted se to uz viechno probudilo, leskne se, sméje, Zije. Ba
snad doopravdy zije. Ci nefekd tenhleten vysnofeny
,kupecky kram‘ zcela doopravdy na kupce? Nechtéi
tyhle fadou postavené panny, s téma roztazenyma rucicka-
ma, honemhonem padnout uz nékomu do naruce? Neceka
zde ta z ,,opravdovského* Zeleza vyrobena lokomotiva uz
jen na skute¢nou jiskru elektrickou, aby se roztopila, roze-
jela? — V3iude, na v8ech strandch, ze stropu, z podlahy jako
by vanul $epot, ozyvaly se veselé, tenounké, hedvabné hlasy,
a kdy? ddm pozor, — ja jim rozumim. S Gctou a jen po
$pickdch jdu kolem skupeni Mikuld§ti — patrné se tu t1
svati radi, jakZe letos zacit uz ten bujny Zivot zimni.
A s opravdovou poboznosti piistupuju k vystrojenym jeslim.
Zadivam se do nich — figurky jako by nabyvaly tél, mech
voni, hvézda se tfpyti, a kdyZ tu stojim jen chvilenku sam
a neruSen, — véru, ja slySim i, jak tfepetavy andilek
stitfbrnym svym hlaskem zpiva: ,,Gloria — Gloria!"
Mzikem jsem zase ditétem. Vzpominam si na ty jesle
nafe doméci, velké jako stul, které stavaly po celé leto
v kouté nahore na pudé, uzaviené na zamek pevny. Teprv
kdy? nastala zima a bliZzily se vanoce, snesl otec jesle
vzdycky zase dolt, oprasil papirové skaly, narovnal Betlé-

* Cesky vyrobek? — Otazka sazece
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mu veze a trem kraldm koruny, rozlozil ¢erstvy mech a za-
pichal do ného ovce a pasdky, zpival si pfitom tiesoucim
svym tenorem, jehoZ zvuk je$té dnes mi zachvivd dusi,
poboznou piseni, a pak — pak jsem smél také ji pristoupit
bliZe a uctivé se divat a ptfitlumené zpivat s sebou. Hodiny
a hodiny staval jsem pred jeslemi, rozmlouval s figurkami,
naslouchal jejich odpovédém — no, nesméjte se, je to
pravda: odpovidaly mi zcela uréité, zpivaly se mnou —
vzdyt je podnes slySim !

Jak krasny byvaly ty zimy! Vlastné — coZe byvalo tedy
hez¢t!? Leto nebo zima? Zeleny venku sad a po stromech
kvét, nebo po ulicich snih a na fece led? Spoledenskd hra
za branou méstskou nebo spole¢enskd hra ve vytopeném
pokoji, u veselém kruhu kolem stolu? Jak nds rozruSovaly
tyhle domaci hry, jak jsme se té§ivali na uréené pro né dny,
jak byl vaZen a hleddn, kdo z nas mél kostky a ty ostatni
pristroje hernf k ,,Hammerle-Glockerle®, k ,,Ritterspielu*
a — a — 1 vzdyt jich véru nebylo ani uz vice! a i ty dvé
byly cizi, némecké! A ted? Jen u Brandejsa vyloZeno na
padesdt her Ceskych, cele naSich! Damyslnych, rozmanitych,
zabavnych, ucicich mlddez ndrodnimu zpévu, ¢eskym
déjinam, lasce ku krasné vlasti a k py$né, hrdé Praze, vesele
spojujicich mladé 1 staré! Jak jinak muZe se dnes dité
mySslénkou 1 citem vyvinout! Jak jinak mohou dnes rodic¢o-
vé, pestouni, ucitelé pasobit na vnimavou mysl mladou!

Jakapak budou asi ta pristi pokoleni nase?

Praveé vesh do kramu dva hosté, pan s pani.

,,INéjakou spolecenskou hru pro déti bychom radi. Mame
tr1 déti, do desiti let; at s1 mohou navecer pékné zahrat
spolu!*f

Predklada se jim rada her, a zase sklada, jak predklada.
Konec¢né se jedna hra libd.

,,D€kna hra, ackoli neni naSe. Ale dal jsem k ni vytisknout
cesky navod; zde jest prosim!*‘

,,21 jen nam dejte treba némecky,‘* poroudi si panti, ,,vzdyt
my némecky umime a détem to uz prelozime!*

Pan mlci, jemu je to patrné vSechno jedno.
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Kdybych byl ale ted pojednou ze svého Serého kouta
vystoupil, spustil by pan rovnéz pojednou: ,,Jen nam
dejte text fesky — to se rozumi Ze Cesky, vzdyt jsme
ach pan A! — Vy také zde? Copak vy tu délate? — snad
nejste také otec? nebo naposled uz dédelek? hehehe! —
No co je nového z*Vidné? To tam to ti nasi pletou — he?
Uz aby do toho —!*¢

Mily muz, pravy nasSinec! A také jeho pani je roztomila.
Ne snad aby se stydéla za ¢e§tinu — ach ne, vzdor tomu,
ze jeji muz je vlastenec! KdyZz mne vidi po chodniku pfti-
chazet, spusti pani¢ka vzdycky cesky. Kdyz ale vidi pfi-
chazet napriklad hloucek dustojnika, spusti arci zase ihned
némecky. Snad se boji §avle — snad ji hned nasko¢i ,,husf
ktize.

Ona je tak ,,nervézni*! Kazdy ¢lovek, kazdy predmét,
kazdy zvuk, kazda barva privede ji hned do afektace, jako
chameleona. A proto jen je vzacna pani vzdycky také
oblec¢ena hned dle nejnové;jsi

A propos, vite uz, ze ddmskd méda pravé shodila ze
zimnich klobouk® vSechno peff a ptactvo a dala na né
stuhy a §aly?

To bude ted pelichdni v damském svéteé!
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