A\ V Praze s. ledna

I ty m1j boze — vzdyt ono je zitra véru uz Svatych 3 krdla!
S pravidelnosti zrovna désnou vykonali od Stédrého vecera
4 a 1/, mile denné‘’, jak jim to ndrodni pisen predpisuje,
a Zitra uz jsou tady.

Prvni tyden letoSniho roku tedy uz minul, minul mzikem,
a stejnym mzikem uplyne asi téch 51 tydnt ostatnich a bude
po roku 1889. A takovych rokd mzikem uplyne jesté dvanict,
a je uz po stoleti celém. Upozorniuju na to zvlasté p. t. rodice
nenarozenych jeSté déti. At sobé prispisi, jsou-li rodici pocti-
vymi, at nechaji si ty své déti naroditi ted a uz co nejdriv! Aby
déticky dosly Stésti a slavy, aby mohly jednou s blahou py-
chou fici: ,,Narodily jsme se v tomtéz stoleti, ve kterém A!*

No dobie! Stédry veter a Novy rok tedy uz prchly. Hody
pominuly, gratulace odvanuly. Ty désné gratulace, vécné stej-
né, vécné stejné platné! ,,Prejeme Stésti!‘“ — copak je to ale
,,Stésti** ¢ T'o, co uz ma, povazuje cloveék za naprosto nutne, za
nejskromné;si miru vSeho, co mu zde ve svété po pravu patii;
za ostatkem pak leti jeho prini, to ostatni je ,,Stésti‘‘. J4 sim
mam podobnych pfani, ze bych naplnil jimi ¢tyry Gratulanty.
A tak mnohy, ktery v celém svém Zzivoté seznal jen jednu jedi-
nou obtiz, tu, Ze se narodil, ma ,,prini‘‘ jesté vice. Ale podoba
se, ze ,,Stésti‘® si vSeho toho ani nepovSimne. Sice by kolem
Nového roku véru nevédélo, kde mu hlava stoji. A zpitomélo
by tak, Ze by se hloupy ¢lovék domnival: ted s tebou zato¢im
— no pockej!

Priznam se: byl jsem letos uz zase takovy clovék hloupy.
A to dle recepti nejstarSich. Jenom Ze jsem prece béhem let
troSiCku zeskromnél, Ze jsem tentokrdte ani uz nedoutfal ve
Stésti snad statisicové, v ,,uvérni‘‘ nebo ,,komundlni‘‘, Ze bych
se byl spokojil uz néjakym tim dvacititisicovym Stéstim ,,kra-
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kovskym‘ nebo ,,lublaniskym‘‘. A byl jsem tentokrite uZ na-
prosto také jist t€émi svymi ,,promesami‘‘ —

,,Anna, vyklidte trochu prvni pokoj — hezky vysmejdit,
vymejt —*

,,PT1jdou snad hosté ?*

,» 10 ne; ale ono stoji psdno: ,Pribytkové spravedlivych po-
zehnani budou® —*

Ale nebyli pozehndni. 1 vzdyt on ¢tendf uz tu historii zn4,
znd j1 uz ze sta fejetoni — — copak je ale také po penézich —
,,Deo gratias!*‘ rikal svaty Felix de Cantalicio, svym povol4-
nim kapucin, at uzZ mu prokizino dobré, nebo zlé, ,,Deo gra-
tias!*’ stoji napsdno na jeho zebriackém pytli vécné prizdném,
,,Deo gratias!*’ pravim take ja a tluCu se pres svou vécné prazd-
nou kapsu. Alespon nezpejchnu, neodddm se obZerstvi, ne-
odvyknu praci — —

Svatky pominuly, nastala doba price. Ba uz je tu, ten dfivy
masopust! A mozoly by dostal ¢loveék, z pouhého jen pfi-
hlizeni! Na vSech strandch jizdy a navstévy, ldkdni a zvani.
Vsude plné ruce, vSude samé pripravy.

Divokd, podivna — ba prapodivnd to doba! Ponévadz,,zenu
a platno neni dobfe kupovati pfi svici‘‘, bude ted noc co noc
,,PI1 svicl™* na sta trhii, na nichZ mozno koupit si Zenu a s ni
,,svoje §tésti‘‘. T'rhy ,,zivé", ,,animované‘‘: zbozi hled4 kupce,
kupec hleda zbozi. Hlavicky si mohou ukroutit panenky a vdo-
vy, jen aby naSly uz tu svoji ,,hlavu‘‘ — muze! O¢i si mohou
vykroutit mladenci a vdovci, jen aby uz nasli tu ,,kastku‘‘ né-
jakou, pri které by mohli rici: ,,Tato jest kost nyni z kosti
mych, a télo z téla mého...*

A vSechno to jde jenom tak nahodile, tak bez pofiddku, bez
dohledu...

Vsak on ale ted uz prijde na to dohled! Uz jede pani Mar-
tinova pres more. Napred prijde do Némecka, pak také k ndm,
a bude mit vSude reci...

Pani Martinovd, Americanka, kandidovala také uz na pre-
sidentstvi. Je pry recnice znamenitd. Povidd se, ze dédila po
svém muzi, bankéfi, mnoho miliént, jichz uzivd jen na
stavbu a vydrzovani velikych vychovatelskych tstavii pro mlé-
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dence a panny. To je pry ale jenom zameéstndni jeji vedle)si;
hlavni praci jeji je ,,2uslechtovdni lidského pokoleni*‘. A ona
zuSlechtuje je predné svymi myslénkami. Ze pry, fikd, ,musi
se ted uz zabraniti na svét prichazeni takovych déti, které by
po svych rodi¢ich mohly déditi chyby, at uz télesni, nebo
mravni*. Ze pry ,,musi se uz diti zcela piisné vySetfovini viech
lidi Zenitby a vdavek chtivych, a kdo nalezen s télesni ¢1 mrav-
ni mrvou, budi? nemilosrdné odmr§tén*‘. Ze pry nesmi se
také uz ted ozeniti nebo vdati, ,,kdo je liny nebo chudy"
atd. atd.

Tedy kazdy a kazda slozi si ode dneSka své ,,examen rigo-
rosum‘‘, pijde pred ,,zkusebni sbor®, pred ,,asentni ko-
misii "

Nevim, jak to bude, nevim — musil bych se teprve trochu
do toho vmyslit — —

Prijde tedy chlap Zenich. Jméno? Stav? Jméni? Mravni
zachovalost ! — ,,A ted pred zdravotni komis!“ A budou ho
zkoumat ,,na vysku®, Ize-li od ného doufat potomstvo muz-
ské, které by mélo ,,vojenskou miru‘‘. A ,,na Sirku*‘, item po-
dle vojenskych centimetrii. A ,,na srdce‘’, bije-li tak, jak se na
zenicha patfi. A ,,na zluc*, je-li takovi, jak se zas na manzela
patfi. A ,,na oc1*, jsou-li dost hezky, aby nevésta mohla se
v nich zazrcadlit. A na jiné jesté dulezité, predulezité véci.

JenzZe — to vSechno miiZze potad jesté klamat! Jsout rodico-
vé oba nékdy jako hory a maji déti nedochidné, trpasliky. Ja-
koz zase naopak. Vzdyt je prece zndm ten virtembersky krejci!
Dvaatficet déti mél, samé kluky jako buky. I byl se svou ro-
dinou povoldn kdysi ku krali, aby vSichni dohromady prijali
svoji odménu a chvalu.

Pan kral s velikym zalibenim prohlizel state¢ny houfec.

,»Ale kdepak je tedy ptivodce — otec ?*°

A z houfce vystoupil otec. Maly, chudy, stoceny —

,»JNO — to by véru nikdo nefek! Vy tak maly, a v8ichni vasi
synove tak —

0 prosim, pane krali, — =zcela jenom zisluha moji Ze-
ny!‘‘ a galantnim pohybem ruky poukézal na milovanou Zenu
svoji, silnou, zdravou, veselou —
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Pan krdl se zakous do rtu. Teprve po chvilce fekl: ,,Inu
ano, byvaji na svété prapodivné véci —*

Tedy hlavné Zena. Ale nevésta pfijde pfece také pied asentni
komis? A ta komis bude se prece asi sklddat jenom ze Zen?
Je to viibec mozno, aby Zenskd komis nenasla na kandidétce
alesponi néjakou chybu? Byt tfeba jenom zcela mali¢kou,
napiiklad: ,,I jej¢é — ta je hloupd!...“? A nemusi se pak
vzhledem ku ,,Slechténi lidského pokoleni‘‘ odepftit tedy uz
manzelsky ,,konsens‘‘ ? Tim ale bude prece po vSech svatbich
najednou — — nevim — nevim —

A jakpak, podplati-li oSemetny tatik takhle komisare 1ékate,
aby rekl: ,,Zcela neschopny Zenich!...“ ? Nebo bude-li chtit
pan komisat Zenichovu holku sdm? Nebo bude-li v Zenské
komisi zasedat maminka a chtit Zenicha zas pro vlastni svoji
dceru? Nevim — nevim —

A pak se neékdy stdva, ze rodi¢ové maji déti zdravé, kynouci,
rostouci, a kdyZ je témto naptiklad dvacet uz let, Ze pojednou
chradnou, hynou, mrou — jedno jako druhé — A rovnéz je
lidem zndmo, Ze télesni i mravni nedostatky dédivaji se z déda
teprve na vnuka, na pravnuka — od nynéjska musi se tedy
zakladat a vést knihy na lidi jako na koné — —

Zkratka, ted hodi se uz jenom Zenich ,,osvédéeny‘‘, nevésta
,,Vyprabovana‘‘ —

Napriklad nevésta, jejiz syn je uz lajtnant.

Napriklad Zenich, jehoz vnouce je praktikantem u spofi-
telny.

Ach kdyby tu uz radéj ta pani Martinova byla — vzdyt je
masopust — my potrebujeme néceho pro masopiist
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. A V Praze 26. ledna

Jenom bych dnes tak pro sebe si trosicku porozmlouval,
jen tak ze vzpominek, jako kdyz ptdk hvizda si ze snu. —

Ted musi byt na venkové krdsné —! Cely kraj jako ,,stri-
brny zdmek na sklenéné hote‘‘. Kam slunce svitne, vSude lesk
a tipyt, a vzduch nad tim jako brillantky posety zdvoj. Nebe
tiché, zemé tichd, nikde Zivého zvuku — jenom zpod osameé-
1ého povozu na silnici to do ddlky pisSti a vrze — ndhrada za
skiivdndi piserl. '

Vesnicky jakoby ve drfimoté. Po okapech samy blyskny stre-
chyl, na kazdé §térbiné, u kazdé dirky klicni plno Sediveho,
kosmatého jini, jako by odtamtud vykukoval pfivieny Sotek
stary. Snad také vykukuje — vzdyt celé vzezieni chyzky je
takové tajuplné, rekl bych Sepotave

J4 nevim, pro¢ méStici na ,,letni byty‘‘ nechodi v zimé!
Za zimy je venkov mnohem a mnohem krdsnéjsi nezli v leté.
A je tak posvitné tichy — vidyt prfece méStici stéhuji se
z mésta na venek snad kvali klidu a tichu! Ze mé§tici maji
vagace zrovna jen v leté ? Nu tak at si je prelozi na zimu, kdy
m4 vagace také venkov, kdy tam pfiroda dfima a clovék odpoci-
va, — za léta se tam v tom chvatném, ¢asto aZ tizkostném viru
vyjim4 zevlujici, povalujici se ¢lovék beztoho tak bidné! Ted,
v zimé, tam ale zevluji vSichni — ted jsou tam vSichni Stast-
ni —

Zakusil jsem té lahody také kdysi, co drobounky student.

Chaloupka obehndna polenim a otypkami az po kraj stre-
chy, a uvnitf tak pfijemno, tak teplo! Spali jsme denné od sed-
mi do sedmi, a rdno se nechtélo chaloupce ani do Zivota.
Kravicky uz dlouho bucely a ovecky becely, a my se v poste-
lich pordd jesté liné protahovali a povalovali a fikali si: ,,Vida,
v komore je jesté ticho!*‘ Konec¢né se ale tedy v komore hnulo —
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zdvory cvakaly, v kuchyni a na dvore ozyvaly se Zenské hlasy,
v peci zvenci zapraskal ohen — jesté jedno protdhnuti —
vzhiru! Konev ledové vody, a byli jsme svézi uz jako rybicky.
,,Panbth ra¢ dit dobrytro,‘“ zaznélo to po chvilce ku dvefim
a ode dveri a hospodyné prindsela velky, koufici se hrnek za
obé ucha. UZ jsme také byli za stolem a loupali brambory, az
jich mél kazdy po hromddce. A zase druhy kourici se hrnek,
se zaprazenou krupkovou polivkou. Misa se naplnila, kazdy do
ni dosahoval lZici a prikusoval si naloupanych brambor —
prvni veliky déj kondn a vykondn.

Cepice, kabdty, a trochu ven ze svétnice! Na né&jakou t&zsi
pracit nevysel ale nikdo. Muzsky rezal trochu rezanky nebo
hotovil si hrdbég, vdzal kosté, upravoval topurko, zasel si obcas
do nékteré stdje, na nékterou hiru, snad néjakych sto kroku
do poli, snad na néjakou ctvrthodinku k sousedovi — Zen-
ské Sukaly po svych pracich — hospodyné ndm za néjakou
hodinu dala kazdému po placce — a uz tu bylo odpoledne
a Cas, aby se pripravovalo jidlo druhé, obéd a veclete zdroven,

,,na jednu zdprez‘‘. — ,,Hosi, Skrdbejte brambory, budeme
vafit knedlik!*“ — ,,Ale hodné mnoho, pafnimdmo, alespori
dvacet!*" A tak nékdy po tfeti hodiné zasedli jsme si tedy zase

za stil, pred ndmi svitily se knedliky ze syrovych brambori,
navarené jako détské hlavy, hospodyné omastila ndm k nim
zeli, a my jedli — liné, pohodiné, po celou hodinu, a kdyz
jsme konecné prece slozili 1zice, bylo po stole véru uz Sero —
a v koutech temno — den S$tastné dokondn!

Muzsti kudlili jeSté néco, Zenské trochu predly — pak se
znendhla price odklddala — zacalo se Septat, povidat, leckdy
zaznél z koutku dusSeny smich — stari Sotkové ceskych chalup
vylézali ze skulin — zaclo se vypravovat o strasidlech. —
,,Ech, copak to,"" zaznélo pojednou z nékterych ust, ,,ale to
vam byl jednou jeden —,*‘ a razem vSude ticho, na vSech licich
blazeny uismév — pohddka Ceskd Suméla zlatou svou peruti.

Ach — to bylo krisné —

Ale nacpak to vypravovat! Nejlip je dnesniho dne o ni¢em
nemluvit. Hlavné& ale: ani slivka nepsat! Cte to nékdo ? Vsim-
ne si toho nékdo ? A kdyz — tedy jak?
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Tyhlety dny jsem byl u zndmych ndvstévou. Milostivd pani
mne pfijala zase velmi pékné, jen co je pravda; ale milostiva
slena jenom se na mne trochu pousmadla a pak se bavila se
svou kamarddkou u prostredniho stolu klidné dil. Zndme ta-
kovy usmeév: zevniti dosti pékny, ale uvnitr bez ceny —
,,double‘! —

Po prostfednim stole byly rozestfeny médni asopisy, pak
archy potiSténé samymi stfthy — zkrdtka ,,literatura®’. Mluvili
jsme s maminkou to i ono, a mezi to z povzdali zaznivalo po-
fad:,,satén‘‘ — , faille“ —,,¢insky krep** — ,,divadelni Zivot®.

,,Dnesniho dne,‘‘ poviddm, ,,mluvi mladé dimy uZ jenom
o Satech — dfive mluvivaly aspon také trochu o nds muz-
skych —*

,, VZzdyt ony mluvi ted také — jenze —"

., JenZe prichdzime teprve po téch hadrech!™

,,Jnu —,‘‘ a maminka pokrc¢ila ramenoma. ,,Prosim vis, —
je ted masopust. A kdyz je dévée nevéstou, jako moje Tylda,
tu teprva nevi, kde ji hlava stoji. — Podivejte se — tadyhle je
¢islo médniho Casopisu: cely silny seSit vénovdn jenom ,vy-
bavé‘ — to je néco ukrutného, co dnes musi dévce vSechno
mit, kdyz se vddvd — jen se podivejte, Ctéte, kde chcete!"

,,Prosim — dvandctery Sifonové spodky — Sestery spodky —
Sestery spodky z barchetu —

,,Ale do toho vdm pfece nic neni! Vy nemdite porad Zadné
zpusoby — Ctéte napfiklad tady — ty Saty —

,,Prosim — Krdsné Saty z Cerného saténu-merveileux —
pak svétld toaleta veferni — za ni pak toalety pro oby-
éejnou praktickou potfebu — rozkoSné anglické Saty pro
ulici —*“ ,,Na prvni pohled pozni zkusené oko, Ze oboje Sil —
krejéi muzsky.‘ ,,Reknéte mi, milostpani, pro¢ poznd na prvni
pohled zku$ené oko, Ze oboje §il muzsky krejci ¢

,,ProtoZe je vSechno pofddné udéldno, Stychy jsou pé&kné
husty — dirky jsou dikladny — fiSpany trojndasobné vSiva-
ny — vSechno je solidni. Zensk4 nedovede $aty ani petlivé
a svédomité nameérit, jakpak usit!"

,Ze ani to ne ? Nu tot je vlastné tedy otdzka Zenské eman-
cipace uz rozlusténa —
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Vtom se priblizila Tylda. Péknd holka — zrzavd — j4 mi-
luju zrzave. —

,2Poradte mné, pane A, jaké si mdm d4t dé&lat svatebni
Saty ¢

,»1 Jakékoli! Hezka prece o svatb& nebudete — Z4dn4 ne-
vésta neni o svatbé hezka.‘

,,O — j4 bych chtéla byt krésna jako pohddkov4 princezna!
Vy znate Ceské pohddky tak vyborné —*

,, VY mi lichotite.‘

,»J4 to vim — minulou nedéli jste psal také o nich — j4 jsem
s1 ten vas fejeton vystfihla —

,,Prilis laskava —

,,Ano, potrebovala jsem takovy prouzek papiru, abych si
natdhla blondu, a kdyz jsem ji pfiSivala, zahlidla jsem, o éem
piSete. Rekn&te mné — prosim —, jaké mivaji princezny
v pohadkach svatebni Saty 7

,»Ach — to neni urcité! Mluvi se vzdy jen zcela v8eobecné
o Satech ,nddhernych® —*

,»2IN€kdy jsou snad popsiny prece —

,,Jednou — jednou jenom — pokud vim. Kdyz ten princ
si bral tu ovCickou dceru, kterd mu zachovala Zivot. Musila
s1 obléc1 svatebni Saty, jaké princ porudil.*

,»A ty byly ?*

,»Z pytlového plitna.“

,,Brrr —*¢

,»A kdyZ ty Saty pri hostiné najednou s ni spadly —

,,Ale fuj — budte pfece trochu zpisobny!*

,»INO dobrd — tedy budu zptisobny! Tedy nereknu, jak krds-
né Saty méla pod tim!*

 Jejé —

Najednou se ted na mne usmivaly v§echny. Ddvaly mi kou-
sek babovky. Lichotily mi, Ze jsem pfece jednou musil ,,byvat
hezkej*‘. Ale nedostaly uz jediného slova.

J4 mivim taky nékdy zdsady.

NARODNI LISTY 27. ledna 1889
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A V Praze 16. unora
Porad jesté bych chtél byti ted na venkové! Uz pres tr1 ne-
déle trvd u mne tahleta zimni chut — je to dislednost véru
muznd, krasnd — ale uz je tak jednou v povaze moji, Ze byti
dislednym mne ani neunavi. Tteba ¢tyry nedéle to vydrzim!
Beztoho — co ted tady v Praze! Trochu haraseni voza,
trochu elektrického svétla, trochu hudby, toCeni a sem tam se
vrténi — to je pry masopust! Zato ted na venkoveé
Naptiklad: Dnes by byl jako uz zitfek, nedéle. A ji bych
byl mlady hospoddr — ,,pantita‘‘, coz je asi tolik jako malicky
panbih. Moje rozkazy se plni spravnéji nez kterékoli rozkazy
knizeci, a j4 byl hned v pondéli porudil, Ze dnes bude tedy
u nds masopust. Beztoho je také dnes muzika ve vsi. Hned ve
ctvrtek se napekly buchty, aby pofddné ztvrdly, nez se daji do
jitrnic, a vCera bylo zabijeni — byly ovary, Cerstvé jitrnice,
trdlové polivka, opékany prejt. Najedli, napili, vyspali jsme se,
a dnes mame nedél..
Spal jsem ndramné dlouho, to se tak musi. Pak jsem vstal
a zased hned ke snidani. M4zovy hrnek kdvy, do ni je$té né-
jakou tu buchtu. Pak pekac jitrnic. Vedle mne sedi parimdma,
to se rozumi mlad4, hezkd, buclatd, a snidd se mnou. Pristr-
kujeme si vzijemné pekd¢, pobizime se lehkym kyvnutim
ruky: mnoho doma mluvit neni pantatovské, neni duastojné.
Ted si utfela panmdma fértoskem tusta, vstala a zmizela;
ale uz za chvilenku je zase zde; byla jen ve sklipku, mamet
tam pualhektdk piva. Poddvd mné veliky polivany dzbdn, ja
pijju — vydechnu — zase piju — a poddm ji — vSak ona si
asi uz prihnula ve sklipku taky sama! JeSté chvilku sedime
spolu, pak hospodyné odejde do kuchyné, aby dala do trouby
uz veprovou peceni a zadélala na koblizky a Sisky, a j4 osamot-
nély hledim dzbdnku dostat se na dno. A ted uz dymku, ce-
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pici, kabdt a zvolna do hospody! To bych byl pékny sedldk,
kdybych si tam hned dopoledne dnes nepopil se sousedy!

Ale ne dlouho, jenom az zvonek zaklinkd poledne, pak se
dohoupdm uz zas k obédu domu. Pofddny obéd — vzdyt je
masopust! Moc nudlové polivky, se Safrinem. Moc hovéziho
masa, se sosem. Moc veprové pecené v Cervené kuzi, s kned-
liky a zelim. Moc koblizek s mikem. A moc, tuze moc piva.
A nato se prevalim na postel do pefin — ani boty si nesunddm
z nohou —, a sotva dopadnu, chripu.

Asi tak dvé hodiny lezim. Pfes ndves zapi$tél od hospody
klarinet. Po ndvsi prohdnég;i se sané, koné frkaji a zvoni rol-
nickami. Také moje sané uZ se mi projizdéji pod okny —
mohl bych sice téch nékolik kroki do hospody zrovna jako
dopoledne vykonat pésky, ale byl by to masoplst? A moje
panmdma uz je oblecena a ovéSena — ,,No tak, hospodiri, —
pujdem ? — zlistaneme doma ?*

Usedli jsme. Nékolikrate objedeme ndves a zarazime pak
u hospody. Vitdni, poddvini rukou, jako bychom rok se byli
nevidéli.

,,» Lak ted ale, muzikanti, sélo — tady jsou dva zlaté! Pojd,
stard, drz se!"® A kolem nds smich a placdni do rukou a voldni
,,pravo— pravo!"’, a my se toCime pres celou pisen. Neni ostat-
né¢ dlouha ta piseni, dnes to muzikanti berou jen kratce.
A pak s1 panmdma zasedne na lavici k paimamdm ostatnim
a ja si1 zasednu k sousedtim za sttil. Rozhlizim se. S kympak se
as1 poperu dneska ? S Frantikem... ? Jsmesi beztoho jesté néco
dluzni! Nebo s Vaskem...? S tim se pereme uz od détinstva —
no vzdyt se to uvidi! Ale ted kabat doli — je tak horko —
horko!

A za hodinu uz vejskam, bouchdm pésti na sttil a mam Cepici
vzadu az v tylu.

Za dvé hodiny ddm si nové sdlo a panimama jde pak dom,
prihlidnout k staji.

Za tf1 hodiny mam prvni hadku. S jakyms synkem selskym,
s jehoz dévCetem jsem zrovna ted uz potreti tancil.

A sotva o hodinu pozdéji miam uz hidku druhou. S témi
muzikanty, linymi chlapy! ,,No co tam civite — prish jste
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snad na ¢uménou ?! Jestli chcete — j4 vdm naplnim ty vase
pauzy! — CoZe — abych si hledél svého dzbanku? I vy —
krajcmiliéon —,* a uz jsem vyskocil, vytrh jednomu trubku
a zaCal bouchat do valdhorn a do hlav. Muzikanti se hrnou
zepfedu na mne, zezadu se prihrnou druzi — jsem zrovna
uprostfed, mlatim na vSechny strany, jsem mldcen ze vSech
stran — najednou uZ necitim podlahu pod nohou — jsem
nékde ve vzduchu — kiis! kids! — ja vylit oknem —

To je ukrutné krdsné, vylitnout oknem, — mnohem kris-
né&jsi nezli dvermi!

Jenom jsem heknul! A lezim roztaZen jako Ziba. Kolem
mne viiskd a vyskd drobné;si veskd mlddez, uvnitf domu viri
zas hudba a ji se konecné sbirdm. Ohmatdvim se, je mi zima
i horko. Cepice zistala uvnit¥, kabat uvnitf — na hlavé m4m
vénec bouli, nos je rozbit, levé ucho natrzeno, zida — ta jsou
asi az Ccernd, podlita krvi — necitim jich ani!

Belhdm se domui.

,,Jezi8 Maria Josef — j4 neStastna zena! A pordd mi néco
fikalo —*

,,DrZ hubu, nebo —!‘‘ a svalim se na postel.

Panimdma prindsi satky — priklddd mokré klicky —

Cely tyden mdm s tim co délat! Ale pfisti nedéli je muzika
zase v Mlazovicich — tam ja pijdu, a kdyz nevymlatim celou
hospodu, tak at | At si mne zbijou —

Ach ano — na venkové je jesté masopust! Tam uZije jesté
clovék! Ale tady v Praze —

Byvivalo, byvéivalo nékdy také tady! Také v Praze se kdysi
vyhazovivalo okny a natlouklo se lidem — dnes, kdyby tu
chtél ¢lovék pofadny vyprask — vzdyt ani nevi, kamze s1 pro
néj ?! Ani tomu neni zrovna tak ddvno, ze v Praze bylo docela
jinak, pfijemno a zivo. Za léta ,,u Vondski‘’, ,,na Panenské®,
o,u Lilii®) [ju Kfizka*, jinde a jinde v nedéli rvacky co nej-
krdsnéj§i — policie — vojsko — veSkerd radost! Za zimy pak
ani jediny porddny bal bez néjakého vyhazovu, v Konvikté
ani jedind ,,maskardda‘‘ bez ukrutné pracky — vzdyt se na to
prece pamatujeme — taky jsem si odnes nékdy sviiy dilek —

Ach — tenkrite jesté citil kazdy v sobé& trochu sily! Na-
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priklad tenkrdte ty ,,traufy*‘! Co to bylo? Ano, ano, pubin-
kové mili, to bylo néco, o ¢em bude musit budouci Tomek
jednou vypravovat, a bylo by dobfe, kdyby vypravoval uz
nyn€jsi Tomek! ,,Trauf* = vyroéni pracka mezi studenty
a Podskaldky. V zimé, dokud byl led, je§té za masopustu. Cel4
Praha tésila se na ,,trauf‘’.

Studenti, ti velci, ,,vysoci‘‘, §li ze smichovské strany, od
Cisarské louky. Podskaldci od svého sidla; bojisté bylo upro-
stfed reky. Hole, klacky, bidla, hdky, praky s ostrymi kusy le-
du; rozbité hlavy, zpreriZené ruce, roztrZend usta; obecni
truhly, policejni strdznice, krimindly. — ,,No, vcera, prece
byl jednou zase trauf, ktery se poved! Doktor Matéjka vy-
pravoval u Cardy, Ze jesté dnes ho ruce boli, jak viera zaSival
rany!* — ,,No, takovy trauf uZ asi nebude, jako ten pred
10 roky, kdyz dlouhému Mikulovi vyrazili to oko!*‘ — ,,I —
Mikulu sebrali vCera uz zase! Vite, co pfi vyslechu fek mést-
skému panu hejtmanovi? ,Milostpane — kdyZ ono to nejde!
J4 bych se musil z Podskali vystéhovat — oni by mne popli-
vali na potkdni —!° Méstsky hejtman se musil obritit, aby se
nesmél; ek jenom: ,Ctyryadvacet hodin!®

A ted! M) boze, my hynem — my shnijem — mne uz ale
pranic netési ta Prahal Praho — Praho — jdi si do kléstera,
Praho!

Jdi do klastera — spustila jsi se boha!

D¢jou se sice den co den v Praze také ted jesté rvacky, ve-
liké rvacky; ale ¢im? — pésti? — to to: ukrutnou hubou.
Plnime tim ale vili bozi?

V Pismé svatém stoji zfeymé psano: ,,Nervi se slovy.*" —

LI Ty, 2,; 14
NARODNI LISTY 17. vinora 1889
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A\ V Praze g. bfezna

Odeddvna byva obycejem, Ze v masoposté piSou se fejetony
masopostni, v posté postni. Snad je to dobfe. Jenze Cert aby se
do takového obratu ihned vpravil! Jesté snad pifed mélo ho-
dinami nabddal jsem Ctendfe k rozpustilosti, ba teba i k hi-
chu, a ted uZ mu mdm zase kdzat kajicnost, jemu, kterému
jesté vSechny zilky hrajou! Kdyz ale neni pomoci! Kdy? je to
predpis! — No — udélal si ¢tendf tedy uz kiizek na é&elicko,
na pusinku a na prsi¢ka — a ddme se do toho!

Pockat — jesté chvilenku pockat! Nem4dm tvod. Nevim, co
na pocinek hned tak hodné trefného fici. Kdyz je to véc prece
jen safraportskd —!

Premyslel jsem o ni uz vcera, navecer, pfi ¢aji a suSenkich
Ceskych — mivdm pfi nich tak dobré ndpady —, a tu mi po-
jednou napadlo: vzdyt dobry pfiklad je piece lep$i nez desa-
tero kdzini — dej ¢tendfi dobry priklad! Ano, to udélej — —

Vzal jsem tedy pané Veselého vybornou knihu Ikonogra-
fie svétci — vysla némecky, aZ napiSe pan J. E. Vesely néco
Spatného, vyda to Cesky — a tam je Gplny Sematismus vSech
osob svatych, je jich tam na dva tisice, pfiklada tedy dosti.
Ale jak jich uzit —? Nejlip snad probrat ty svaté dle jich Zi-
votniho zaméstnani — ne? Zaméstndni m4 na é&lovéka vliv
vzdycky co nejvétsi — napomdhd nékdy zlu — ptivadi samo
0 sobé jindy k dobru — ¢tendf muize se dle takovych ptiklada
ridit — svoje povoldni si volit — nebo zménit —

Neprobral jsem arci celé dva tisice, to ne, toho bych ne-
vydrzel. Odpocital jsem si jenom dvé sté abecedou hned prv-
nich, a myslil jsem si: Cemu nebe chtélo u A a u B, tomu za-
jisté chtélo i u Z a u Z! Vzdyt muze si étendt prosté pak de-
sitkou multiplikovat — ostatné je dvé sté najisto uz &éislo dosti
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veliké a pomér je z ného zcela uz jasny! Napocetl jsem tedy
mez1 témi 200 svatymi:

39 biskupi, 34 svétce neurcitého zivotniho povoldni (21 ne-
urcity muzsky, 13 neurcitych Zen), 16 poustevniki, 14 mni-
chd, 10 opatl, 10 panen (mezi nimi jednu z Pafize), 7 knézi,
7 opatek, 5 jeptisek, 3 arcibiskupy, 3 rytife, 3 princezny, 2 pa-
peze, 2 hrabata, 2 vojdky, 2 vdovy, 2 ucitele, 2 zlatniky, 2 krej-
¢i, 1 cisarovnu, 1 krale, 1 kralovnu, 1 vévodkyni, 1 prince,
1 knizete, 1 knéznu, 1 hrabénku, 1 poustevnici, 1 jenerila,
1 oficira, 1 sedldka, 1 lokaje, 1 zdmecnika, 1 Sevce, 1 bdsnika,
I sedlare I pastuchu I —— I — —...

Skrabu se za uchem. Zurnahsta tu skutecné ani jeden!
Ackoli 1 ,,1 oficir*‘! To je nepfijemnd véc — a madlo se na té
neprijemnosti méni, Ze ¢lovék véc ,,pochopuje‘‘. Arci—arci —
trochu s1 novindr nékdy zalhat musi — a lez je hich! Také si
nekdy novinat hraje na proroka, a netrvd pak ani dlouho a
ukdze se, ze je ,,faleSny prorok‘. Item se rad pere. Rovnéz i
mimo pracku nedbid vzdycky predepsané nam ,,lasky k bliz-
nim", vypravuje o nich historky co nejpikantné;si, ba nékdy
je 1 perem svym zrovna ocernuje. Jakoz se také nikterak upfiti
nedd, Ze nemiva patfi¢né ucty k zdkonim a fddim a Ze véru
,,vrchnostem zemé*‘ neprokazuje vzdy oné lisky a oddanosti,
kterd je ndm predepsdna samickym pidnembohem — —

Pak arci — ach, pochopime, Ze ho nemaji Ve vysSich sfé-
rach®® prili§ rddi! A ,,jako na nebi, tak i na zemi‘‘ — podivejte
se jenom tady v Cechdch naptiklad na n4§ Zurnalisticky spo-
lek — v8imne sobé ho po nérodé nékdo ? — Jak poviddm —
neprijemnad véc! Kdyby alespon nebyl ten ,,1 oficir®!

A vida — Ctendr se mezitim Skrabe za uchem taky! Procetl
s1 tu moj1 nebeskou statistiku, zadival se do ni, je mu z toho
nak ouzko.

Uzndvam — uzndvam, ma to svou obtiz! Nejsnaz z nds vSech
dovede tedy patrné néjaky biskup byt beze vSech hrichi —
muze ale byt z kazdého mého Ctenare biskup ? Nebo panna?
Nebo poustevnik ? Dnes, kdyz kazdy jenom trochu, trosicku
sluSny ¢lovék musi byt alespon v nékterém spolku predsedou,
ve dvou mistopredsedou, ve ctyfech vyborem, v osmi ni-
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hradnikem —? Zla véc! JeSté nejspiS by to Ctenadfi Slo tedy

snad v té rubrice ,,neurcité Zivotni povoldni‘‘ — tohleto po-
voldni by se ostatné 1 mné samotnému libilo nejlip!
Nez — povoldni nepovoldni, postaveni nepostaveni: Clo-

vék muze byt v kazdickém povolani hodny! Jen kdyz se pfi-
drZuje ctnosti! Ctnost — ctnost — to je tuze péknd véc —
0 jé, o jé, jak ndlezi péknd — v tisicich a tisicich tiSténych
knih mizes$ se docist o jeji obzvldstni krdse! Zrovna radost uz
z pouhého podivini se na ni! KdeZto nectnost ¢ili hiich —
hrich —

No vite, budme spravedlivi, mluvme pravdu — hrich také
neni zrovna Slampl! Ma takovou ndkou kudrnatou hlavicku
péknou. Takovy dulecek v tvari. Takovy vabny hlas, zvonivy
smich

OvSem — to pry vSechno a vSechno zmizi, kdyz clovék se
podiva troSicku blize. Takzvani mravokarci — tuze hodni
lidé! — rikaji: ,,Jenom krev v prsou utiS§it — podivat se
hrichu pevné do oci — rozebrat jej v jeho prvky — pojednou
zmizi pak ten jeho vypiijCeny lesk, ztrati se vylhan4 jeho barva
razova..."* Ale na to musibyt prece dostatecny Cas, simyslim! ?
A pi1 takovém rozboru se ¢lovék prece trochu zdrzi — a nezli
se naddm, bude uz dobra prilezitost tedy tfeba pryc¢ a jd uz ani
nebudu moci pak snad hresit! ?

,,Popadnout htich za prsa, prastit jim o zem...,"* volaji jini.
Ty m0j boze — kdepak bych napriklad jd to srdce nabral!
Kdyz se hfichu podivim do téch ctveracivych ocek — kdyz
citim tu teplou, mékkou pacinku jeho vSemohouci boze,
je-l1 skute¢né tvoji vili, aby Clovék nehresil nikdy a nikdy, —
prosim té — ve jménu miliénid té prosim: sprav — udélej to
vSechno na tomhle svété uz tedy néjak jinac!

Jsou lideé, kteri tvrdi, ze panbtih vskutku ani nechce, aby
na svété naprosto nebylo hfichu! Sic pry by byl hfichu nedal
takovy putvab. Takovou ritznou, denné se stokrat meénici,
clovéka tedy tak snadno klamajici tvarnost. A nebyl by dal
cloveéku folik pro néj ,,svobodné vile*’.

Jsou zase jini lidé, ktefi poukazuji k tomu, Ze hfich pry ne-
popiratelné pricinil jiz 1 k lidskému dobru. Bez ného pry by
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nebyla tak vzkvetla ani sama véda teologickd, véda svata, véda
vSech véd!

Jsou pak jesté jini lidé, ktefi opovazuji se v hiichu spatfovat
docela hotovou pry ,,papriku naseho Zivota‘‘! Rikaji: ,,Kazdy
clovék dre svoji kozu** — Ze jako kazdy ¢lovék hresi po svém,
kazdy jinak — co pry je tu pak po svété pestrosti pékné! A fi-
kaji: ,,Petr na Pavla a Pavel na Havla* sviij hfich strkd — co
pry je tu zase zdbavy v takové mele!

A jsou konecné jeSté jini, ktefi sice velmi ochotné pripous-
téji, Ze hrich je zlem, skuteCnym zlem, ale pfitom si hvizdaji,
zpivaji — jako by na tom vSem nebylo za mdk dulezZitosti —

Téz mne kdys omamuje vabny h¥ich jak blin,
ge odvracim se od svétla a stdacim v stin.

VSak proto nesplitam si nikdy kdrnou metlu,
ja nesouzim se vycitkami, nehrdlim

a nenapominam se k dobru — aj vzdyt vim,
jak v okné kvétina, kdyz nékdo v stin ji oboli,
zas sama volné listy své ku slunci otod,

Je téZ se srdce mé zas samo stoct k svétlu. —

Zkratka — hotovy Babylén! Neni ¢tendr z toho vSecek po-
pleten ? Nehuc¢i mu v hlavé jako v oulu?

Jaké to tedy Stésti, ze ¢tendr mé ted mne! Muze zkuseného.
Myslitele jasného. Ridce uprimného.

Mmne arc1 vS8echny ty reci, vSechny ty rizné ndhledy, v8echny

protivy nespletou ani dost mdlo! ¥4 vidim jasné a pravim
rozhodné:

Ctenéfi!

Hresit nesmis nikdy — ntkdy — nikdy!

Hresis-11 ale prfece, no tak hled se alespont vyhnout vSem
hrichtim ,,volajicim do nebe‘* — nebot ty délaji ramus!

A trochu si s tim uz ted prispés, dokud jesté jsou tyhlety
dny kratké — ,,grzech skrytésci szuka‘‘, hfich miluje Sero —
pozdéj uz neni takové pohodli.

NARODNI LISTY 10. bfezna 1889
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A V Praze 23. bfezna

Kdyby se nds nékdo zeptal: ,, Jakpak se mate ?*‘, vstrcili by-
chom pravici za vestu jako hrabé Taaffe a rekli bychom:
,,)No — fretujeme se, fretujeme se!‘‘ zrovna jako hrabé Taaffe.
Zkratka: mdme se ministersky.

Uz jsme se dofretovali do poloviny postu. A neucinilo ndm
to véru prazddnou obtiz. Copak je vlastné hlavni podstatou
postu? Odfikdni se masa — pravda? Ale to neni za letoSni
zimy ani prazddnou ctnosti — takovou hovézinu, jakou ndm
Prazantim proddvaji letos, takovou nepamatujeme uz od prus-
kych védlek! Tvrd4. Drevnatd. Neuprosnd. Choulime se pred
ni. Odchdzi se stolu, jak prisla na stil, nikdo se ji uZ ani ne-
dotkne — ,,victu k sta¥i — tctu k stafil‘‘ — Ze pry feznici ku-
puji jenom ,,krmené kusy‘‘. Ano, ale narozené roku... Co
nemohou na venkové v stdjich k pranicemu uz potfebovat, co
vybrakujou, prokrmi se trochu a prodd se v Praze. Alespon
kdyby hospodéfi tedy to krmeni znali! Ale Zenou to samymi
brambory, které zpocatku plisobi na zvire jako Karlovy Vary
nebo Maridnské Lazné, — tim v8ak maso se nezjemni, panove,
nemékne, nemladne! Dobytek se ma prfed krmni dobou ne-
chat pékné vypdst pod $irym nebem! Nebo 8—14 dni krmit
jen fepovou chrasti! Hospodafi — a nemaji o tomhletom ani
zd4ni! Musi je poucovat teprve Prazak, hloupy novindr! Je
to hanba — fuy;!

To je to, Ze lidé nestuduji dosti pfirodu. Neméli by z ni
spustit ani o¢i. Méli by sledovat ji krok za krokem. A to po
cely rok, od jara do jara. Zrovna zase zalind ted jaro — zac-
néte s nim, pokracujte s nim, studujte, sledujte!

Ba uz je tu jaro, prazddnd pochybnost! Minulou stfedu,
odpoledne o 4. hodiné 48 minutich vysel jsem s1 z domu,
vtom — klap! — vedle mé boty lezi ,,kdc¢a*’! Vite, takova dre-
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veéna, cervene€ natrend, kterou kluk Spagitem roztoli a pak
bi¢ikem maze. ,,CoZze — kdca uz se probudila ze zimniho
spanku ? — tot musi byt jarol*‘ a klukovi se ani neomluviv —
spéchal jsem do méstského parku.

Vskutku! Uz tu lezla do stromt miza! Kosmaté kot4ni stro-
mu, napohled jesté mrtvych, dychtivé sdlo ze zemé& vlhkost
nasycenou ruznymi solmi a kyselinou uhli¢itou, vlhko roz-
poustélo v korenech gumu, cukr, bilkovinu atd., lezlo ly¢im
k vysi, okojilo strom az k nejtenéim vétvickdm — miza! Za
tyden bude také zevné uz oziven, pupenci pokryt — tu je vi-
dét, cehoZze zmuZe teplo, svétlo a vlhko! Nemluvi tu sama pfi-
roda k ndm: Clovéée, chce$ pookiat? Tedy jdi tam, kde je
teplo, svétlo, vlhko! Jdi do hospody! —?

Uz je tu jaro! Vesele kolem svitilen poletujicich netopyri
pribyva.* Koroptvicky jdou ,,do pdrku‘‘. Salamandii s kanov-
nicky ¢ervenymi bfichy vynofuji se nad povrch proudu a od-
dychuji si volné. Také zabky se oZivuji, jsou jich plné ulice,
nosi torby s ndpisy ,,hudba‘‘, arci ale je$té neddvaji koncert.
Kocky mmoukaji na mésic. Kuny se vztekaji po stfechéch.
Bésnici citi cosi ve svych prsou a viiskaji svazky pisni. A vrabci
Stékaji a pari se ve zlabu — nosi do protéj$iho vikyte slamén4
stébla a do ¢trndcti dnti budu moci vzit snad uz étendfe dii-
vérne stranou a poseptat mu: ,,Vim o hnizdé — je tam pét
mladych!“ |

Uz je tu jaro! Z Kunratic prichdzi privé zprdva, Ze tam
v hdji poletuji uz mladounké kiivonosky.**

Z, vikoli Kravina se zase vypravuje, Ze tam zvli$té za ne-
délniho odpoledne prazsti medvédi provadéji svoje mladé (lih-
nou se obycejné v lednu). A hokynifka z Jence sdélila krejéo-
vam vedle, zZe u Hvézdy za zdi nasli se uz i zajickové mladi.
Kdy?z si tak ¢lovék pomysli, jak as takovému zajickovi je, kdyz

* Nerekl néco podobného uz pritel Eduard na fi$ské radé ? — No tak
jsem spachal plagiat! —

*%* Upozoriiuju pany antisemity, Ze kfivonosky ,,hnizdi nejen ted, n{brz

take uz v lednu, v prosinci, vlastné za kazdé doby roéni““. U nich nerozho-

duje pocasi, nybrz zahnizduji se, kdykoli je dost potravy a kdekoli maji se
dobfre.
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se vylihne tak utloucky, tak mokry, a uz tu ten ostry, ledovy
breznovy vitr do né¢ho pere, — slzy ¢lovéku vhrknou do oci! —
Domici savcl nasi to arci tedy maji lip. Ale uz byli také pilni.
Vsechno se nam ted juz omlazuje, rodi a mnozi. Kobylky ndm
prindseji hribata, kravicky telata, ovecky jehnata a kucharky
z trhu kiazlata, kterd se pak upravuji s celerovym salitem a se
Sunkou v rejzi.

Je tu jaro, s nim chytnéme sobé juz tedy 1 ty zdbavy jarni!
MlédeZ — coz mlddez! — ta je prirodé jesté blizsi a priroda
sama j1 ponoukd, po ¢em a kdyZe mé sdahnout. Mladez si ted
pomrskava svoj1 kacu, po kdce sahne ku palestfe a mici, a pak
teprve vezme krejcar nebo knoflik a bude si hrat ,,od zdi** —
v tom je hluboky rozum. Z dorostlejsich Prazant ale uz jenom
nékteri dbaji hlasu matky pfirody, ktera kdze: ,,Hybat se —
hybat!*, a t1 tedy hledaji zdbavu: v honu a lovu. JenZe nero-
zumné zdkony obé ty vrozené nam zdbavy kazi. Urcuji zvéri —
,,ochrannou dobu‘*‘. A ¢lovék md pak s ¢etnikem mrzutost.

Ctendf mné bude proto asi vdé&en, vypisu-li mu ze zédkona,
co smi ted jeSté bezpecné honit. A sice smi ¢tendf bezpecné
honit: medvédy — vlky — lisky — vydry — divoké kocky —
rysy — tchore — a lasicky. Mze je strilet kuli, na Cekané,
u mrchy, pi1 §tvanici; muze brit s sebou na né jezevciky, ha-
rasit fetézy, zvonit kosou; muze je chytat do pasti, do klddek,
do ok; muze s nimi délat viibec, co chce.

Nejlip se ted ale odporucuje Prazanovi honba na vydry. Ta
se muze dit uprostred mésta, ve velké spole¢nosti, v pravé po-
ledne. Rok co rok se totiz stivd, Ze velkd voda pri dfenici
srazi néjakou tu vydru z horejsi Vitavy pfes jezy azke Kamen-
nému mostu. Zde se pak vydra usadi mezi ledovymi krami,
nahromadénymi u ostrova Kampy, a po nékolik dni tu sidli,
skiaCe do vody, zase z ni leze atd., aniz by se podobalo, Ze
ruch méstsky ji dost malo pfi tom vSem vadi. Sta Prazanu tu
pak stoji na mosté a kouka se na vydru doli. A mnohy tu vy-
drzi ,,na ¢ekané‘* dvé, tii hodiny, ba tfeba i celické ptldne.
,» Led je jeji kozeSina nejlepsi,‘‘ Septd druh druhu. Tam tedy
muze se Ctendrl postavit taky. A koukat se taky.

Abych ctenare zvlasté teprv upozornil, Ze v Praze také na
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koroptvicky neni zddna ,,ochrannd doba‘, ty Ze se tady honi
chudinky po cely rok, neni snad ani potfebi — to on vi, to
denné vidi.

Kdo pak z Prazani radéj lovi nez honi, mi ted také lec-
kterou prilezitost péknou. Moiské ryby napriklad muze lovit
vfechny: udici, siti, koSem, ¢cimkoli. Rovnéz ustfice muiize trhat
¢1ldmat. A do more nastrkané kily vytahovat a z nich si musle
sbirat.

Koho netési ale hon a lov, snadze ho zato rostlinstvo tim vice
bavi. Ted pravé je Cas ku péstovani mladych zelenin, zvlasté
ale ,,delikatesy’‘ — novych zemcat! — Jde se do sklepa, kde
pod slamou a na sldmé prezimuji staré brambory, a prohlidne
se, ktere z nich uz hodné klicily a omladky nasadily; brambora
cadrnatd, neihlednd, na podzim nevazend, ma jich ted tieba
1 tricet, riazné velkych: jako orech liskovy 1 jako ofech vlassky.
Ty omladky se tedy uldmou, zahrabou na den, na dva do ze-
mé, aby povrch chytil jako trochu hliny, zase vyhrabou, daji
na talir a vystavi za sklem. A pak se jim rikd ,,maltdnske*’, ,,al-
zirské®, ,,joppské*’, ,,menzalehské‘* a jesté jinak. Kilo se pro-
dava po 32 novych. Zvlastnosti jejich je, Ze nestoji za nic.

Nase milé hospodynky prazské bych vSak upozornil, Ze je-
jich hlavni starosti ma ted byti dribez. Nejvyssi cas, aby se
doplnilo, kde co schédzi! A vidi-li dobra hospodynka skutené,
ze j1 k jeji driibezi schdzi jesté néjakd ,,Ruzenka‘ nebo néjaky
,,Mates“ — zrovna ted se rozkrdkaly vriny: rafnout a dit
pokrtit!

Je jaro — je jaro! Ale marné se ohlizim, kde je nas ,,laskavy
abonent’‘. Ach, kdypak uz vejde do redakce listono$ a prinese
rozlamanou Skatulku a v té Skatulce ,,prvniho motyla® —

,,posla jara®* —!17?
NARODNI LISTY 24. bfezna 1889
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A\ V Praze 30. brezna

Kdykoliv se mné postésti zasmdt se upfimné, od srdce, jsem
pak vzdycky zdriv, tedy vdécen. ,,Smich je nejusmévné)si
dar prirody,‘‘ fekl bych tak asi, kdybych byl bdsnik.

My Cechové jsme viibec smiSkové zndmi. My nendvidime
kazdy smich, ktery jde toliko ,,ze plic*‘, ne ze srdce, nas lid
pro takovyto smich neupfimny vynalezl si i svoje slovo zvlastni,
slovo ,,smich studeny‘‘ — neni trefnéjsiho a dimyslnéjsiho
ani ve svété! My se sméjeme, my se fehtdme, az ,,se za bficho
popadidme'‘, aZ ,,smichem se vSichni vidlime‘‘, az ,,div smichy
nepukneme‘‘ ¢i ,,nepraskneme‘‘, ba az ,,s1 boky od smichu
rveme’’ — vic uz témér udélat nelze! A jsou lidé, ktefi tvrdi,
ze vlastné ani nic jiného nedéldme nezli se sméjem.

Jenze prece nemd kazdy stejného Stésti. Nenaskytnet se
vzdycky a kazdému vitand prilezitost k smichu. Komu se na-
skytne, at fekne zaplat pdnbih! Mné naskytla se na pocitku
minulé zimy — zaplat pdnbtih! A ted, na samém pocitku
jara uz zase — zaplat panbtih! A to byly dva smichy — Karlovo
nameésti takového rehtotu jesté neslyselo!

To bylo — to bylo kdyz ja se uz 1 pf1 vzpomince kuc-
kdm! — To bylo — j4 o tom trochu tady ovSem uz vypravo-
val — to bylo zpropadené! — no j4 si pritdhnu jesté

jednu sesli vpravo a jednu vlevo, abych ndhodou nespad,
a snad to vyhrknu — budu vypravovat historicky chladné¢ — —

To bylo tedy na pocdtku zimy, na Karlové ndmésti, v tamé;-
Sich méstskych sadech. Jak zndmo, ma Praha nékolikeré svoje
méstské sady. To by bylo sice hezké, ale Prazané navykli sobé
bohuzel nejen na ty sady se koukat, nybrz i sem tam po nich
si chodit! Ba byli 1 néktefi, ktefi zdhy se ohliZeli, kdeZe by s1
tu mohli 1 — sednout! Vskutku!

Takového néco nase obecni sprdva arci nepodporuje. To tak,
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vyhodit tfeba celickou stovku na ldvky pro zevlujici lidi! Aby
s1 tam usedl lecktery halama, nemajici krejcaru v kapse, a téeba
hned vedle tristokového doméciho pénal!

Ze vsak lidé prece jenom cht&li a cht&li tu sed&t, zavezl
sem soukromnik pan Gottwald sedadel né&kolikerou radou
a vybiral za hodinu krejcar. Po celé 1éto, az uz do takového
mrazu, Ze by byl policajt ihned musel kazdého sebrat, kdo by
s1 byl chtél jesté zde sednout. Pak vzal pan Gottwald jednoho
dne rano nékolik vozul, nalozil sedadla a odvez.

Obecni sprava stdla zrovna tamhle za rohem. Privétivou
jeji tvafi néco hrdlo, pusinkovym rtem jejim néco Skubalo —
patrné se ji rodila taskatice v hlavé. — Pojednou priskodila,
priviékla nékolik lavicek, rozestavéla je leckam po cestich
sadnich — ,, Tak — chtéli jste ldvky — ted je tu mdte!**

Lidé se sbihali. Za bricha se popadali. Smichy praskali.
Boky s1 od smichu rvali. A vtom jsem se k tomu monument4l-
nimu vtipu piihodil také j4 —

Zmnate tu starou, krdsnou vrbu uprostied prvniho sadu? —
ta byla mojim Stéstim! Chyt jsem se ji rukou, pfitisk k ni Ce-
lo — co ddl se délo, vim uz jen z vypravovini —

Sest muZzi mne pry rvalo od stromu — j4 Ficel.

Dvandct zenskych si strhlo Satky se hlav a ucpdvalo mi
usta — j4 ricel.

Ctytiadvacetkrdt mne muZi Zeny potopili do rybnika —
ja r1cel, aZ jsem ho rozbublal. Kone¢né mne donesli k arkddé
u patert jezuiti a modlili se ku ,,étrnidcti pomocnikim*® —
to pomohlo.

Ale jak j4 s1 byl brdnici otfds, jak j4 pak byl po celou zimu
zdrav! Spal jsem jako dudek. Pil jako rys. Jedl jako vlk. Za-
plat panbth!

Nevdécnikem nejsem. Po ti1 nedéle jsem chodil pak po na-
Sich obecnich starS§ich — tisk jsem kazdému z nich ruku: ,,To
bylo znamenité — 1 vy vokaci, vy —!“

A nesmrtelny vtip napsal jsem si na papir, dal za rdmec,
povésil doma na zed — jenom pdnddan kdybych jeSté mél
k nému — pandan! —...! —

Zima odesla. Slunko svitivd uz po celé pilhodinky a pak je
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venku ted uz zase tak milo, tak teplo! Lidk4 to do sada — ldka
si na vzduchu sednout —

Sel jsem na Karlovo ndmésti.

Ldvky pryé — po ldvkdch ani stopy! —

Mém uz svij pandan —!

JistéZe slavnd obecni sprdva premyslela po celickou zimu:
,» Jakpak bych ja tedy tomu svému zlatému A e

Rozumim, kyvne mnohy. Chce na obecni radé vylechtat
do sadi koneéné dostatek lavic! No — mé pravdu — je to
beztoho tak trochu skanddl —

I ty lecjaky tento! Ty bys toho na nasi obecni spravé vy-
lechtal! NaSe obecni sprdva je zrovna jako stary husita, ro-
zumi$ ! — ten se lechtat nedal

Coz o to, bylo by to hezké! A pocital bych sobé zédsluhou.
JenZe by musila obecni spriava dit tam téch ldvek, aby sku-
te¢né vystadily. Aby byly plnou ndhradou za ta nynési Cetnd
sedadla soukromnikova. Mdmet tu jisté lidi, ktefi nemaji
prani¢eho jiného na prici nezli zahdlet a cumét, a t1 umé)i vy-
slat si z domova napifed chiivu a déti, aby zasedly mista, a pak
se tu dle pohodli sami uvelebi na nékolik hodin, a kdyz prijde
chodec, tfeba znaveny a chory, aby o mistecko zebral! —

A mél bych na srdci je$té jiné véci stran téch naSich sadu!
Dnes jesSté pfiroda arci pfilisné ku prochdzkdm neldkd, dnes
vypadd umounénd, rozespald, jako by s pozamknutyma oci-
ma, — méla by si vzit priklad z vykladnich kvétindrskych
skfini pani Dittrichové nebo Prellerové, tam vidi, jak by byla
hezka, kdyby ve vS8em poslouchala clovéka! — ale brzy bude
uz asi také venku pod Sirym nebem vse lesklé, pivabné, 14-
kavé, a tu teprve bude vidét, coZe nam jesté schdzi do 1upl-
nosti sadi!

Mal4 Strana naptiklad nemé pragddnych sadii! Znito divné
u té zelenem zrovna obloZené krdsné nasi Malé Strany, ale
pravda to prec. Malostranidk mtze na Nebozizek, na Letnou,
do Chotkovych sadu, Jelenich pfikopt, muize 1 do krdsné za-
hrady Lobkovické, Kinské, — ano, ale vSude tam je daleko,
cesta beze stinu a strmd — strmd! Kdo je zdrdv, tomu tam
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volno; kdo churav nebo stir, nem4 kam zajit. Arci, aZ budou
ty vlééné drahy — nékdy ve pristim stoleti! Ale ani pak ne-
muze prece kazdy z denni své prochdzky platit dané — dosti
znacne as platit dané!

Vzpomindm na dobu, kdy byla je$té — ovSem jen dvakrite
tydné — odeviena ValdStynova zahrada. Jaké to osvézeni, jaka
tu prochdzka mild! Jako stil rovné sady. Prostrannd, slunn4,
kvétnymi zdhony pokrytd mista. Dlouhé, stinné prochdzkové
chodby. Rozkosné $paliry broskvovych a fikovych stromaii.
Rozsdhly rybnik s piskovym ochozem, s tiSe plovoucimi labu-
témi, s kocdbkou, s malym, ale husté porostlym ostriivkem,
k némuz jsme my déti pohlizely jako k néjaké bdji. Skleniky
plné kvétd a viiné. Vodomety. Velikd klec s ptiky a kraliky.
Vysoké zdi s umélymi skalnimi utvary ¢ili ,,rocailly. Pre-
krasny, do zahrady odevreny, obrovity sil, prosluld ta vald-
Stynska ,,5alla terrina®‘. Tajuplnd okna do lazebni siné a do
koby, v niZ umistén vycpany kun slavného frydlandtského vé-
vody — veseld okna do rozlehlého skvostného zidmku, pochi-
zejiciho taktéz jesté z vévodovy doby — vSechno plno déjin
a zkazek, vSechno tak panské, a prece tak milé — —

Neékdy v letech padesdtych byla Valdstynskd zahrada obe-
censtvu uzavrena. Pro néjakou neshodu mezi majitelem a teh-
dejsi obecni spravou — myslim Ze kvili dod4vani vody.

Na Zddny zptisob ne tedy kvili né¢emu, co by se nedalo
zapomenout, odstranit, nahradit. A je tomu jiz na Ctyficet
let —!

JakZzpak — nemohla by se nynéjsi naSe méstskd sprava o to
pokusit, abychom sméli zase do Valdstynskych téch sadi?

Prani¢im by sobé nezadala!

Ani ne v tom nedoufaném, nepotéSném pripadu, kdyby

dosla odpovéd zdporni!
NARODNI{ LISTY 31. bfezna 1889
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A V Praze 6. dubna

Dévite s1 jeSté nékdy topit? Pékné, vidte ? Takova Cerve-
najici se plotynka pripadd véru ted Clovéku jako vecerni Cer-
vanek — Clovek je elegicky dojat, jako navecer, kdyz se slunce
lou¢i — to zahtevné, zlaté, dobrouckeé slunce! A mné je po-
kazdeé, jako bych mél pristoupit k tém svym tichym, kachlo-
vym kamnim, a od nich dojit do kuchyné k té nizké, plotyn-
kové peci, a hladit je a libat a prosit za odpusténi, Ze v zimé
jsem byval tak brucivy, tak hubaty, kdyZz jsem denné musil
sdzet £8 novych jen za uhli a dfivi!

Co platno — nastdva rozlouceni! Se zimnim topenim 1 se
zimnim varenim! Zazelena-li se vSechno venku v pfirode, za-
zelend se doma 1 ta naSe strava, musime na tu zelenavost
zvykat. Znendhla, pomaloucku. My méstici jsme jako ta zvi-
ratka chovand a zaviend v stdji, nepousténd na volnou pastvu:
ta musi se zjara také teprv a také zvolna zvykat na zelenou
pici. JeSté dobre, Ze ndm ta mlad4d, Stavnatd, zelend priroda
zdhy chutni! Ze nasi mlsoté odpovid4! J4 uZ zrovna na ni ted
labuznim, j4 v ni se uz valim. Polivku bez $nytliku uz ani ne-
jim! Cervené fedkvic¢ky poZivim po celych hrstech! A dnes
dopoledne nalezl mne jeden kolega z redakce docela pred kra-
mem u Vrbika, jak jsem oéima polykal $pargl. Ze pry jsem pfi-
tom mlaskal — jak j4 jsem se pak stydél!

A jako na stravu, musi ted ¢lovék také navykat uz na vzduch.
Vitr studeny a vitr vlazny se venku potkdvaji, srdzeji se a me-
lou, a tu maze Cloveék pri takové pracce dvou obrd snadno
také si néjakou strzit. Pozor, ¢lovéce, cituju ti tady nékteré
lékarskeé rady: Hubu drzet, kdyZ na ulici mluvis! Nekldst se
na chodnik, byt byl sebeldkaveé;jsi! A mliko pit! — Nejlip bude,
kdyz s1 sim nadoji$ a pijes mliko jesté teplé. Kravicky ordinuji
od 5. do 6. zrdna, od !/, 12. do !/, 1. v poledne a od 7. do 8.
vecer.
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Také veskera domdcnost uz se musi ted néjak jarné spra-
vit! Nejlepsi ¢as pry ted na vyparovani $ténic. Na otrdveni
Svabi. Na umoreni moli. A chodit dopoledne pilné do hos-
pody, rozumis ? Aby Zenské mohly mezitim doma okna od-
virat a vétrat!

Venku — no ano, venku® je ted niramné krdsné! Napriklad
ty louky! My meéstact arci zddnych luk nevidime — ale: ty
louky! A ty aleje, ty sady! VSude sama ,,kocicka‘’, na topolech,
na brizach, na vrbach — ¢i¢i! Doktor Karel Russ, némecky
prirodozpytec, diava ndsledujici pozoruhodnou radu: ,,Za-
jisté by bylo dobre, kdyby si kazdy — a to rok co rok —
obral néjaky ket nebo néjaky striimek, sledoval jej od prvniho
jarniho probuzeni az do usindni zase na podzim, denné jeho
poupata, listy, vyhony, kvéty a ovoce presné meéril, je popsal
a tvar jejich sobé nakreslil. Takovy po cely rok psany a kres-
leny zivotopis jakekoli rostliny poskytne mu popudu, pou-
ceni, hojnych myslenek a tim i rozkoSe velké.”“ — Odporu-
cuju tuto radu pané Russovu co nejnalehavéji. Od rana do
vecCera snad se to prece denné na jednom stromku spocitad,
zméri, popise a nakresli. A ¢lovék nemusi pak alespon nic ji-
né¢ho délati.

Vzdyt jd sdm jsem zde uz onehdy radil, aby kazdy pfirodu
studoval dle jejiho béhu, od jara do podzimu, a dle pozorova-
ného take pak zil a ve vS8em se ridil. Aby mu tedy byl, chceme-l1
to tak fici, vidcem a ucitelem kalenddr. Bylo by to dobré,
tuze dobré, 1 ve vécech velkych, ba nejdulezitéjsich! Vzdyt
1 v lasce je pry dobre ridit se dle kalendire! A milovat ,,od
Jenoveévy do matky Evy‘‘!*#*

Ale na tohleto je vlastné celicka jedna sloka a ja musim prece
rici, odkudze ji umim. Roku 1848, v bfeznu, bylo v Praze, a to
rychle za sebou, nékolik iluminaci. Dévaly se do oken trans-
parenty a na nich ndpisy: ,,Svobodal!* — ,,Svornost!*
s Milujme se!*“ — atd. Pan tedy T'6rmer, $vec pod Svatojan-
skym vrSkem na Malé Strané, ndpisy ty cetl, a podoba se,

* Minim tim ,,venku‘ jenom ,,mimo dim®’.
*#* 'TotiZ Ze abychom milovali jako vsechny Zenské po fadé, jak je vypo-
¢itava kalenda¥ od 3. ledna do 24. prosince.
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7e posléz uvedeny, kterému patrné nejlip rozumél, také nej-
lip se mu libil. A pf1 iluminaci nejblize pristi mél uz take pan
Tormer za oknem transparent a na tom stélo:

Od Jenovévy

do matky Evy
miluyme viecky —
tak je to hezky!

Nesmirné furére! Nikde na Malé Strané nebylo téhoz ve-
Cera tolik lidi jako pred oknem piné Toérmerovym.

O cemz jsem ale nechtél mluvit. Nybrz o prirodé — j4 jsem
ted sama priroda! Ale je to také vskutku luzne a zajimavé
vSude ted venku! Nejenze rostliny vSechny se ozivuji, ale
1 zvéfena se pordd jeSté Cini, obrozuje a mnozi. Citlivé srdce
ma z toho velikou radost, a jenom mysl surova té némé tvari
prekdzi a bezucelné ji tfeba hned v zdarodku nic¢i. Kdekoliv
muzes, chran tedy tu nebohou driibez!

Kdyz vstoupi§ na travnik, dej pozor, abys nezaslip dro-
bounkého $necka, snad privé teprv uziel chudacek svétlo bozi!

Kdyz pije$ z kaluziny, pozor, abys nepolk néjaké malilinké
pulCe a uz zase nezmaril nevinny zivot!

Kdyz prichdzi§ pozdé v noci domi, nedupej po chodbé
prilis a nedélej zbyte¢ny rdmus; snadnot mozno, Ze zrovna
ted se tu v nékterém kouté némecké mysky rodi!

A kdyz vejde$ do méstského sadu a spatfi$ se tu nékde plizit
kocku, dupni honem a zapldcej na kalhoty; nebot mrcha ose-
metna brouzda se tu jenom proto, aby lapala ptidky a vyzirala
hnizda! — Nejlepsi prostfedek proti kockdm v sadech je pry
ostatné hunaty pinc¢l. Oc¢ekdvim od nasi obecni spravy tedy,
ze takové hunaté pincle najisto ndm tam koupi. Do kazdého
sadu po dvou, smim-li prosit.

Ptactvo, zvlasté zpévné ptactvo, ma se véru vSemozné chra-
nit! Cinit ndm, kdyZ doroste, vielijakou pak radost a ptispiva
vSemozné ku zabavé nasi. Ted napriklad pisobi ¢lovéku ob-
zvlastni potéSeni, chytne-li si néjaké ty zpévné ptacky na lep,
do oka, sitky, pasti nebo uz jakkoli; jsout ptéci laskou jako
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slepi, jsou také dychtivi potravy pro svoje pisklataa snadnose
chytnou. Arci je ta zdbava zdkonem zapovézena, ale to zrovna
lechtd. Vzdyt oni ¢lovéka nechytnou snad tak snadno! A chce-
l1 byt clovék uz docela jist pfed pokutou a trestem, nu tak at
se pak s lupem svojim postavi na hodné oZivené misto, v Praze
napiiklad doprostfed Dribezniho trhu, nebo na Ndmésti pod
podloubi, a nepovsimne si jeho osoby a jeho zpivajicich ptdki
tam Zivouci duse!

Také ale na svobodé je na ptiky ted podivani a élovék se
jimi bavi. Kdyz vidi, jak vlastovky hnizda si lepi. Jak $§packové
ponravy sbiraji a do dlouhych kréki svych mladych cpou.
Jak jediny stfizlik obstard vSechny své déti — a m4 jich ve
hnizdé treba az deset! Zrovna jako néjaky ,,stfizlik‘‘ mezi lid-
mi, napriklad néjaky chudicky krejc¢i! Coz neni ale vskutku
1 na toho strizlika ¢lovéka zdbavnd podivand, kdyZ m4é tedy
hodné déti a dre se kvtili nim, aZ pot se mu z ¢ela lije, aZ krev
se z rukou rine, az o€i vyvstdvaji, prsa zapadaji, télo klesd —
to prece bavi!

Stejné pékneé jako budovéni hnizda a krmeni mlddat je ale
J1Z 1 to ptaci vyzndvani lasky. Déje se arci zpévem. Zdroven
vSak také tancem! Neékteri prirodozpytci s obdivem zazname-
ndvaji, Ze mezi ptaky je nékolik pry druht, pfi nichZ se po-
zorovaly skutecné tance, — a oni zatim v$ichni ptdci provddéji
tance! 1 ten nd$ kandr v kleci pri zpévu tanci: skdée po obou
nohou, z nohy na nohu, ndhle sebou hodi a cely se oto¢i! A ve
prirodé skdce ptdk zpivaje ze vétve na vétev, a mnohy usedne
na vrchol a poléta ve spirdle pak kolem stromu aZ na nejspod-
néjsi vétev doli — tam pisent konéi! Zpév spojeny s tancem,
tedy — hotové ,,krdlovnicky‘‘!

Ba nejen ptact — veskeri tvorové €ini vyznani liasky vese-
lym hlasem 1 veselym tancem. Vzdyt i sdm ¢lovek! Viz ho
0 masoposté — tu on prece — ale mné se zda, Ze bych ted
zacal filosofovat — j4 nechci filosofovat

Ja chci jen jesté jednou poprosit: chrante zivitek naSich
mladouckych, nasich zpévavych ptidka! Moje prosba jde hlavné
k tém mlsnym, ktefi na kazdém jidelnim listku hledaji si
,,ptaCky s omackou‘’ a u nichZ je hospodsky sprostik, kdyz
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nem4 v omacce ted ,,ptacky‘‘. Vzdyt takovd mlsnd huba spo-
lykd ndm jich na posedéni tfeba celou kopu! Kdyz uz chcete,
kdyZ uz musite mit ,,ptacky‘‘, no tak papejte takové, kteri uz
nezpivaji! Napriklad staré slepice! Madte jich zrovna ted na
trhu vrchovaté nutse!

Arci se tam kazdé slepici rikd ted ,,kure’‘. Ale ono se ne-

rozkouse, to , kure‘‘!
NARODNI LISTY 7. dubna 1889



A\ V Praze 27. dubna

Doba vyletu letnich, t/,, 1/;, 1!/, dennich se blizi. A k ma-
jitelim rodin, drzitelim milenek a jinym hlavi¢im pfistupuje
otdzka vdZnd, rozhodnd, predulezitd: Bude zitra — bude po-
ziti hezky ? Budu moci si vyjet do Ri¢an na skopové Zebirka ?
Do Hvézdy na skraloupovou kédvu ?

Odpovéd je tu tézkd! OvSem mé vzdélany ¢lovék svoje no-
viny a v téch novindch den co den jsou vyti§tény také ,,meteo-
rologické zprivy‘‘; ale noviny nejsou, vime, hloupy, a pfi-
naseji ta svoje proroctvi vzdycky teprve ve vyddni odpolednim,
kdyz uz se najisto vi, bude-li ,,dnes stridavé osklivo‘‘ nebo
,,stfidavé hezky‘‘. RovnéZz md zkumny a myslivy pozorovatel
pro urceni povétrnosti jesté vSeliké pomtcky jiné. M4a-li pfi-
jit dést, tlaci se napriklad kouf z komini k zemi. Mouchy
Stipaji. A blechy kousou. Také se trkaji berani. Jenze kouf,
mouchy a blechy zahajuji dotéenou vésteckou éinnost svoji,
teprve kdyZ uz mra¢no ndm visi zrovna nad hlavou, a co se
tyCe téch berani — moderni méstské byty nase maji sice kaz-
dy uz svij vodovod, svoji koupelnu, svoje dvoji vchody, ale
jen trochu, trosicku slu$né zatrizeného ovéince dosud nema-
ji.

Tteba tedy pomucek jesté jinych, vydatnéjSich. J4 vim né-
kolik naprosto neomylnych, kladu je taky zde ke vSeobecnému
pouzivani, neziStné a beze v§i sebechvily.

Nejspolehlivéj$im prorokem je obecny bodldk — ,,carduus‘
fikdme mu my pfirodozkumci, ktefi zdroveri umime latinsky.
A sice prorokuje bodldk takhle: jsou-li kvéty jeho po celou noc
otevieny, je dne ndsledujiciho hezky; jsou-li zavfeny, prsi.
Tteba tedy jenom po pulnoci si vyjit nékam na inspekci a
prohlidnout bodldky. Nejhez&i rostou u silnice do Zibé&hlic.

Stejné spolehlivym prorokem je jestérka. Obzvl4sté ale ta
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dlouhd, krdsné zelend, kterd zije na Zavisti — my ji fikdme
,Jacerta viridis‘‘. Béha-li jeStérka od casneého rdna Zivé sem
tam, bude jisté krdsné; zustane-li uschovana, bude dest. Tteba
tedy jenom casné zrdna si vyjit na Zavist a tam se podivat.

To jsou proroci dne; Ctenar potifebuje nékdy ale snad také
néjakeho proroka noci. Napriklad kdyz si chce v nedél rano
vyjet kamsi na ven a tam stravit ,,krasny letni vecer*‘ a ,,krds-
nou letni noc** zdroven se svou rodinou. Tu arci povstdva
otdzka: Bude ta pristi noc pékna? No tak at si Ctendf pied
odjezdem vyleze prosté na nékterou z prazskych vézi — nej-
lip se odporucuje Staroméstikim véz tynskd, Malostrana-
kim tomdsskd — a prohlidne si tam néjaké sovi hnizdo. Ma-li
sova v hnizdé mrtvou mys, ptdka nebo jinou zdsobu, bude
nejbliz§i noc bournd, nedovolujici vyletu; je-1i hnizdo priazdno,
bude noc tepld a krdsna.

Nejlepsim ale prorokem na sveété, lepsim jesté nez bodldk,
jeStérka a sova, je ,,stary mlddenec’! Pozehnany krb domadci,
u kterého Zije tvor takovy! Zvlasté ale, je-1i uz dosti stary, je-li
k tomu alespon trosicku churavy, neduzivy, — takového néco
méla by si kagdd rodina poridit! Barometricky uéinek na
kazi ,,starého mlddence’’ je zrovna izasny! JeSté slunce ani
samo nevi, bude-li se usmivat nebo kabonit, a on uz sebou
Skube — zacne brucet — naddévat

Co ja jsem se tenhle tyden uz nanaddval, to ,,jde do zelena"'!
Vzdyt je to ale také pravda! Nebe porad jako pytel. Tabule
v okné jako sklouzacka. Vzduch jako v parni ldzni. A v ulicich
vSude venku pod kotniky vody. Na chvilenku sice nékdy slu-
nicko vyskoci — vyskoci — ale sotvaze se obléknu, sotva pro-
stréim hlavu domovnimi dvefrmi — — 1 ty prachmilion...

Ne — ja tedy nehubuju! J4 nechci zprevracet prirodni béhy,
ja nahlizim: nékdy musi prset! Je toho zapottebi na Zito, na
kolnik, snad 1 je$té na jiné véci. A kdyby neprselo ted, bude
priet pozdéji, po cely Cerven, ba nékolik nedél jesté po ném —
bude netroda, lidé budou brucet ale Ze by musilo zrovna
tenkrate vzdycky spustit, kdykoliv j4 mohu a chci si vyjit na
prochizku — — no, to at mi panbicek nepovidd —!

Boze mij — jak mne svého casu takovy destik tésil! At uz
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byl Sepotavy nebo plicavy, drobny nebo ndvalny, tdhly nebo
lijjavy, ja mél co hosik pokazdé z ného radost! Uz kvili tomu,
ze jsme si Cepice vzdycky hned ovinovali kapesnimi Sitky,
aCkoli cepice nestdla za nic a $dtek také za nic, Ze jsme si vy-
hrnovali kalhoty nad kotniky a doma nejen sméli, nybrz do-
cela pak musili zout boty a chodit bosi. TotizZ — pokazdé také
arci nebyla z deSté stejnd zrovna radost —

Napriklad ne, kdyz jsem chtél pravé na prochdzku a ono se
tedy mélo k desti. Tut jsem pak musival uzivat ndpada co
nejrozmanitéjSich, jen abych se dostal z domu — arci neby-
vala o ty ndpady zrovna nouze — ja uz tenkrite jsem byval tak
vtipny! A jednou jsem mél docela napad tak zdzra¢ny, tak ko-
losalni, Ze mne jesté po letech mrzel!

,,Jam zas s tou Cepicil Kam té Certi nesou!?*’

,» Latinku, j4 bych Sel trochu nahoru do aleji.*

,»IN1kam nepijdes; bude prset!‘

,,]INebude, tatinku!‘

,,Bude, uz to zrovna visi!‘‘

,,INebude. Hektor dnes nesmrdi — j4 jsem k nému ¢uch-
nul.*

Vtom se tatinek rychle odvratil. Teprv po chvilce obratil se
zase ke mné a pravil hlasem stisnénym: ,,Neptijdes nikam!*
Patrné na ného pusobila vdha skvélého divodu mého. Jenze,
z pochopitelné pychy na synovu genidlnost, mluvil pak také
s jinym1 o tom ndpadu mojim, a tim se stalo, Ze Hektor, ho-
nici pes pana doktora z prvniho patra, i kdyz uz ani nezil,
pofid je$té po naSem domé& smrdél. ,,Nebude zase priet ? Sel,
Hanzi, ¢uchnout k Hektorovi!* —

Zato arci jindy zase ta opravdova radost z desté! Zvlasté
kdyz byvala velikd letni parna, kdyZz slunce peklo, kazdy pa-
prslek pichal a vzduch houstl jako sebrané mléko! ,, To dnes
dostaneme boufku — citim ji zrovna uz v zddech — chran nds
vSemohouci panbih!‘“ rikali velci. — ,,Dnes bude bourka,
uvidi§, — fesdcka bourkal*‘ rikali jsme my mali.

PriSla; obycejné odpoledne. My kluci pfes tu chvili jsme uz
vybihali z bytd, podivat se, zdali se blizi. Zvidalit jsme o ni

podle nebe nad nasim Petfinem, stoji-li totiz ,,nad Petfinem
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hrady*’, prévé tak jako se jinde zase soudi podle ,,kukle na
Krkonosich** nebo ,,podle ¢epice na Boubing&*.

Konecné se tedy nakupily bilé ty hrady — pak hrady Sedi-
vély — temnily se — vzdy tmavéj a tmavéj. Pod nebem bylo
tézke, zlovéstné ticho. Ale po domé vSude ruch — okna se
zavirala — Zenské snaSely po schidcich na dvorek vany, diezy,
putny, stavély je pod destovou troubu — Zertovné se trochu
strkaly, tfeba 1 kviili lep§imu mistu trochu pohadaly —

T'ma houstla déle a pusobila jiz az do tzkosti. Bylo tak
temno a teskno, jako kdyZ z obrovské sopky pad4 na mésto
tézky popel.

,»INOs mezi o¢ima neni vidét! Chrarl nés, vSemohouci boze, —
co to bude s ndmi!‘

Ticho. Ndhle zaficel vitr. Znovu — silng&j. Nékde v soused-
stvi zafinCelo opusténé, zapomenuté okno, a sklo s tfeskem
sypalo se k zemi.

Najednou tma aZ zrovna no¢ni — a tu zabrudel hrom, jesté
jakoby v dali. Znovu — jesté jednou — a ted bum a t¥dsk! uz
zrovna nam nad hlavou! Nebe se otevielo — ruka se rychle
zdvihla k Celu a délala kifiZek — bum a ti‘dsk! blesk za bleskem,
hrom za hromem, az se télo chvé&je, a%Z neni vlastniho slova
slySet!

Jako by stavidlo spustil, leje se voda dolit — vtom okamZik
tulevy, jako by nebe chtélo si oddychnout — a znovu zas ties-
kuty lijdk, s nim ale uz kroupy — vody pldcaji do zdi, zemé&
a dlazby, kroupy tlukou do S§indelovych stfech, do starych
dfevénych pavlaéi, do oken a rdmi — ¥ev désny, ohlusujici —

»» Lot je den soudny! Poté&§ nds panbiih, kam tahleta zloba
padne do poli!l‘

Zase oddechnuti, okamzitd pauza. Lijdk ovSem poirdd stej-
ny, ale ne ted uz s ledem; také vzduch se o né&co zjasnil. Je
vidét do dvorka, jak voda hrnouci se z trouby stiikd pres
diezy nebo mezi n¢, ne vSak do nich. ,,Skoda v&én4 té pekné
vody!* — ,,1 ted tam nemuZe nikdo!‘‘ Ale ji uZ byl na schud-
kich venku, a skokem dole. ,,Jde$ sem — ptijde$ sem!* —
marn€ volat — tahdm dfezy sem tam — pfistrkuju, rovndm —
jsem uz mokry jako my$ — to ale ne$kodi, j4 tanéim a skddu
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vesele zas vzhiru, ubihdm prijezdem na druhou stranu,
odkud je do ulice vidét —

Tam je teprve krdsa — tam je krdsa! Tam je to vSechno,
nac jsme se t&ili, kdyz bliZila se boute! Do pul sife je piikrd
Ostruhovi ulice jedind feka — s hukotem se vali Zluty proud,
hazi se pres nerovné dldzdéni, péni a kypi, vi¥i a bruéi nad
kandly — je pofdd silnéjsi, hlubsi, od Hluboké cesty, z maso-
vrsnich schodd, od vyjezdu do Hradu pfichdzejici proudy
pomocne — voda roste — ted tak moci do ni, bosou nohou —
ted!

Ale tatinek vidé€l by mne oknem — no snad takhle — opa-
trné kolem domu trochu vys si zajit — vyhrnout kalhoty —
tak — uz jsem v tom — voda vzkypéla, vyskoéila mi a7 na
kolena — boze — ta rozko§ — ta rozkos

Ach — jak jsem byl §tasten!

Ale netrvala privé dlouho, tahleta détinnd radost z deste.
Jenom trochu jsem postoupil v letech, a uZ mne dé$t mrzel.
To je arcit neduslednost povahy —

Nez co platno, déSt mne mrzel vZdy vice a vice. A j4 se ne-
hdddm — ono je snadno moZno, Ze to mélo i viZny vliv na
cely mij Zivot!

Vzdyt jsem teprve ondy Cetl v jistém ceském listu ndsledu-
jicl zpravu:

,»Rada Zendm. Chcete-1i poznat povahu muzZe, v§imnéte si
ho, kdyzZ je promokly a hladov. Neni-li mrzut nebo rozzloben
v tomto stavu, ususte ho, nasytte ho a vezméte si ho; budete
jisté mit andéla.*’ —

Naposledy st mne Zeny tedy v§imaly vzdycky jen v desti.

NARODNI LISTY 28. dubna 1889



/\ V Praze 18. Rvétna

Nemohu — nemohu si pomoci! Pied osmi dny jsem se tu
zapletl do procesi, a dnes mi jdou mySlenky pordd jesté ,,pro-
cesim‘‘. J4 lituju étendfe upfimné — kéz muize nahlidnout do
mého srdce! Ale koneéné mdm také néjaka svoje ,,lidskd pra-
va‘‘, a mohu si at uz Ustné, nebo pisemné mluvit tedy, co chci,
o.cem chci, kdy chci, jak chet

Zdalipak se odbyv4 svatojanskd pout alespon v kostele po-
rad jesté tak, jak odbyvala se asi pred padesiti lety!? J4 to
nepopisu, j4 jen vzpomindm. A vzpominka ta moje by mohla
slavit vskutku brzy jiZ svoje pulstaleté jubileum. Je ale prece
jen tak jasna, tak Ziva — vidim a slyS$im vSechno zrovna pred
sebou

Nalez4m se v chrdmé Svatovitském. Je pil jedné s poledne,
pout cirkevné tedy odbyta. Pravé odchdzi knéz s ministrantem
od hrobu svatého Jana, kde byl slouzil posledni msi, a klesti
si lidem namahavé cestu. Dnes tu u hrobu od pité hodiny
ranni slouZena mSe za msi, a jen nékdy zacinkal zvonek také
jesté u nékterého oltdfe jiného, hodné vzdileného, nepovsim-
nuty, ostychavy.

Sum lidstva, beztoho stile hluény, se ted je§té zvysil; mat
kazdé procesi svého predfikdvale a ten pak hlasité fikd mod-
litby a houfec jeho hlasité je fikd za nim. Mimovolné houfec
jeden druhy pfitom prehlusuje, a klenbou chrdamovou vini se
konecné takovy lomoz, Ze véru az ouzko. ,, Taticku svaty Je-
ne,‘ proniklo tu ale najednou ostfe v§im tim hlukem, ,,taticku
nds$ svaty — ach, my se s tebou tedy jiz zase rozlucujeme, my
té opoustime — ach, snad té v tom Zivoté svém ani vice uz
nespatfime —,‘‘ a mimovolné utichlo néco hlasi vikolnich.
Predrikdvac kfi¢i dél a dal, stile hlasem vysSim a ostfejSim,
ba kfi¢i celé étvrthodinné kdzdni — kolem ného ozyva se du-
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Seny vzlykot, pak hlasity pld¢. — ,,Taticku svaty Jene,* za-
zni mezitim také zas z jiného houfce — a uz zase z jiného — ted
tedy nastal teprve vrchol svatojanské pouti, oblibené ,,louce-
ni se se svatym Janem"

A tamhle za tietim pilifem, pod schody na kruchtu, stoji
na stupinku nds pan Zeiler! Jeho dlouhy krk je nahnut ku-
predu, jako kdyz ptdk na bidélku poslouchd zpév ptika v sou-
sedni kleci. Oc¢1 jeho hledi pres brejle, tiSe, upjaté. Tvar jeho,
jindy vzdycky pokrytd lehynkou, veselou zifi, je opravdova
a zda se o néco bledsi —

Pan Zeiler je poradatel a predrikdvac nasich malostranskych
procesi. Postava typickd. Muz dosti vysoky, kostnatého, ne
vSak vychrtlého téla. Klobouk nosival pan Zeiler skoro vzdy-
cky jenom v ruce, za zddy; lysy svrSek hlavy se pak zdaleka
leskl a svitil. Podlouhld, ¢isté vzdy oholend tvaf méla barvu
zdravou, zaCervenalou. Na Sedivych,. chytrych ocich sedély
kulaté brejle, ale v téch bylo asi sklo jenom nepfibrousené —
bylot panu Zeilerovi-naprosto jedno, diva-li se témi brejlemi
nebo divd-li se prfes né! Na krku pySnil se mu Siroky sné-
hobily Satek, na prsou pikovi, drobné kvétovana vesta, Zivot
vézel v dlouhém, ¢erném kabaté knéZzského strihu. Pan Zeiler
chodil vzpfimené, krokem vaznym, trochu strkavym, jako
by sel vzdy uprostied procesi.

V den tedy po tom svatém Jané, v den 17. kvétna, pan Zei-
ler zrana vystoupil ze sveho bytu v Hluboké cesté a kracel po-
malu dold, k ulici Ostruhové. Tvar jeho byla jasné;jsi jesté
a veselejSi, nez byvavala jindy, a o¢i se mu svitily zrovna jako
dvé hvézdy.

Hned na rohu Ostruhové ulice stdl tu kupec pan Nekvasil
pred svym kramem a vyhrival se na rannim slunci.

,,Dékuju pékné, pane Zeiler, dej panbith dobrytro! No —
uz je tu skoro zase prazdno — ale bylo néjakého lidstva,
bylo procesi!“

,»Jak ndalezi to bylo letos pékné, jen co je pravda!* prikyvo-
val pan Zeiler. ,,Ale my — vSak my také néco venkovanim

ukdzeme — my to letos taky budeme mit zcela onaké!*
CO Pli
) .

(44
!
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,,Inu tu nasi pout hajeckou! My letos** — a pan Zeiler pri-
tlumil trochu hlas, jako by sdéloval tajemstvi — ,,my nepi-
jdeme jen se samotnou Panenkou Marii, my si poneseme
taky svatou Annul‘‘ Ustdl a podival se na pana Nekvasila
pres skla.

Panem Nekvasilem ta zprava néjak nepohnula. Pootevrel
sice trochu usta, ale ani nehles.

Pan Zeiler se tedy otdcel a mluvil uz jakoby vice jen samu
k sobé. ,,Potfebuju osm porddnych zen — osm — rozsaf-
nych, hodnych, které ponesou mi svatou Annu, Ctyry k nosit-
kdm, Ctyry k pentlim — ale ne zcela chudych, aby s1 mohly
obétovat na celé bilé Saty! Arci — rdd bych je mél vSechny
tady z naseho viikoli — spise se pak smluvi, kdyz se znaji —
uz mame beztoho tuze mdlo Casu, deset dni — ech co — ja
zatnu hned u pani nitafky tady — spdnembohem — pozehne;
panbih!*

A pan Zeiler Sel a mél dnes véru rozhodne Stésti! Za do-
ptldne a za odpitildne bylo ziskdno vSech osm ,,svatoanen-
skych hospodynék®’, jak pan Zeiler si je byl nazval! Sdm uz
ten obratny ndzev panicky ldkal. A diplomatem byl k tomu
pan Zeiler, ze prehoup se pres uskali, at se objevilo jaké-
koli!

Napred osvédcil vSude svou duavéru. Naznacil, ze néjaka
zena zcela chudd, néjakd ,,zebracka‘, by ovSsem nemohla si
koupit novou rasnatou sukni bilou a bily, pékny Spenzr, pak
bily cepec krajkovy a pro moznou vzdy nepohodu take jesté
stejné pékny veliky Satek. Téz, ze 1 takto je jesté leckteré vyda-
nicko malé, a Ze potiebi tedy k tomu sporidanych poméri,
obéti, dobrého srdce — dobrého srdce! Pak sdélil vaznym,
pfitlumenym hlasem, Ze md s tim opravdu obtiz — velikou
obtiz! Vzdyt miZe brit pfece Zeny jenom nejporddné;si, je-
nom takové, které jsou vizeny po celé Ctvrti! Jinym by pan
kvardidn — procesi piyjde nahore od kapucini — beztoho
ani nepozehnal! A méla-li panicka jesté pak snad néjakou na-
mitku zvla$tni, jak uz u Zenskych byvd, pan Zeiler ji vyvratil
pouhym usmévem a hravé. — ,,I ty mij boze: k pentlim Ze se
berou jenom ty prostSi, na nichz tak nezédlezi? Nene, pani
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Barusko, ku pentlim se berou ty mlad§i — v8ak vy to vite!** —
,»]NO, t0 Je ndpad, Ze sobé ani nikdo nepovSimne té&ch, které
drzi zadnéj8i bradla! Zrovna téch pfednich sob& nevSimne
nikdo! Napred se koukne prece kazdy na svaty obraz — ne?
a pak teprve na ty, kdo ho nesou!*

Také se ale panu Zeilerovi vyjednédvani podatilo, u jsem
to rekl! Kdyz se vracel v poledne k obédu, mél ziskdny uZ
tfi pofddné Zeny — tfi je za tu dobu dosti mnoho: dopoledne
zeny vari, nemaji na Splechty ¢asu! ,,Jd4 myslim, Ze se to po-
vede, — sdm pdnbtih mi véera tu myslenku vnuknul!*“ A kdyZ
se pan Zeiler domu vracel kveceru, o hodiné sedmé, mél uz ty
poridné€ Zeny vSechny. ,, Jd jim tam udéldm v Hijku ,louéeni®,
ze na to nezapomenou co zivy budou!“

O ptl hodiny pozdéji védély vybrané pofddné Zeny také uz
vSechny jedna o druhé.

,» 1a protéjsi 71 minila pani Bdby o pani Léry. ,,No to bych
tak védéla! Toci se navecer pfed vraty vzdycky jako dfevénd
panna! A o¢1 md na vSechny strany — na vSechny strany —
jen aby ji neuSel Zddny hezky vojdk, ktery se vraci do kasdren!
Nene, s takovou jd nejdu — j4 jsem porddnd Zena!“

,»1 ty mij boze — kdepak by takovd cuchta sebrala na mulo-
vé Saty! A na franclovy, hedvibny $itek velky! Vzdyt jsou ti
lidé samé dluhy — jsou dluzni u kupce, u pernikdre — mydl4z-
ka jim uZ ani necekd, véera to povidala — to je potddek ? to je
zena —r*‘ minila zase pani Nany stran pani Fany.

,» VEdi, to je takhle,* fekla pani Lizy o pani Midry. ,,Kdy-
bych j4 nedbala na éest, tak by mi na tom tfeba nese§lo —
ale to jd nevédéla, Ze tahleta m4 jit s sebou! Prosim jich —
ono se ani nevi, kde tadyhle ty tfi roky od muZe byla?! od-
kud tu svoji parddu vSechnu sebrala! Rikd, Ze u strycka
v Brné — asi cisty to stryéek v tom Brn& —

»»1 J0o — jo — ale at jde pani Pepi hezky napted! hezky pied
procesim!*® volala pani Léry. ,,At ndm sviti tim svym okur-
kovym nosem! Kdyby §la ke kupci snad desetkrit za den, da
s1 tam pokazdé rosoli¢ky nalejt! A doma ji m4 pofdd na alma-
re! To by byla péknd ostuda, jit vedle takové!*

,»A ty klepy!** kfiZzovala se pani Mdry. ,,Ta by néds semlela
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vSechny — uz na cesté by to zac¢lo — vzdyt ona nenechd ani
hvézdy na nebi bez pomluv! Védi, co o mné pam Katy minule
fekla? Ze pry mim ctyry faleSné zuby — prosim jich — po-
divaji se — podwajl —-

,,At jde pani Fany — at jde — aby j1 znali taky po venkové
vSude! Na komisarstvi dole znaji ji uz jako faleSny peniz —
pordad se tam s nékym hddd, s nékym soudi —*

.,V zimé chodit na Zavérku ku muzikdm, v leté chodit na
pout se svatou Annou — to bys méla péknou poctu, maticko
svatd Anno! J4 si myslim, Zena, kterd je pofddnd — védi, po-
fddnd —“

,,Za to nemize zadny, arci, a kdyz uz je jednou tady na
svété — to by ¢élovék nemusil mit ani srdce, aby néco rekl,
ale — védi — ja si tak myslim ve svém rozumu — kdyZ né-
kdo ani nevi, kdo byl jeho otec —“

A feci se vinuly dél, a z reci se vyvijely udédlosti —

V osm hodin byly sobé vzkdzaly uz tfi porddné Zeny, Ze se
zejtra sejdou ,,dole na rohu*. — ,,Dole na rohu’* znamenalo
ale policejni komisatstvi nase.

O pul devité byli sobé nafackovali uz pan Suchy s panem
Hortej§im ve prijezdé, prede vSemi sousedy. A pan Stehlik,
cely Cerveny a hlasité spilaje, byl si od ,,Zlatého kola** na pana
Neklasu zabéhl do domu ,,U bilé fipy*‘. Za chvilku ovSem
bézel pan Stehlik uz zase zpitky, trochu bledy, s potrZzenym
limcem u koSile — néco se mu tam musilo pfihodit, u té
,,Bilé ripy‘‘!

Po hodiné devaté stdlo tu na ulici pfed kazdym domem po

kupce lidu; rokovalo se hlasité, rozklddalo, hubovalo, spi-
lalo —

,,INikam neptijdes!‘‘ — |, Kosti bych své Zené prerazil, nez
bych ji pustil! — ,,Pojdme to tomu modlifovi fict! —
,,Pojdme!“

A zrovna kdyz byla desitd, hnal se houf lidu vzhiru do
Hluboké cesty. Dim, pred kterym zarazili, byl ale uz zavren.

V druhém patfe byla okna dokofan. Praveé tam spustil zvuc-
ny, tfebaze trochu smacknuty hlas basovy plnou silou:
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s Jd 1sem st vyvolil 2a ochranu
babu Krista Pdna, svatou Annu.. .

1

,» Yite C0 — — my mu to fekneme zejtral*‘

NARODNI LISTY 19. kvétna 1889



A V Praze 25. kvétna

Musim pfece jednou Ctendfovi upfimné fici, procze letos
piSu tolik o prirodé. Nejen, Ze je ta priroda letos tak vyminecné
krdsna, — ach ne — vézi v tom pfiCina jeSté¢ docela jinal
Maéamt pfitelkyni. Dobrou, hodnou, vzornou. Tak hodnou,
tak dokonalou a tak ke mné upfimnou, Ze bych nebyl ani
clovék, kdybych ji nebyl po lidsku vdéény a nevyvedl ji za
jeji ke mné dobrotu obcas néjakou Spatnost. Ta moje pritel-
kyné letos tedy stiiné. Ne mnoho, ale pfece tak, Ze nemuze
z domu. Letos —v tom prekrdsném jare — a nemoci z domu!
Co délam tedy j4, jeji pritel ? Popisuju zde to jaro. Znameni-
tym slohem, nasycenym pieozdobnymi myslénkami. Délam
ji laskominy. Ddvém ji citit, &eho ted ztrdci. Cinim ji nevrlou,
netrpélivou, nespokojenou. Ach — ona je chytra, ona pozo-
ruje dobre, co déldm, ale rozmrzuje se tim prece jenom po-
fad vic — a ja mdm svoji upfimnou radost. OvSem — az se
uzdravi — az se poprve zase sejdem —

O jé, o jé, to musi byt néco ukrutného, takoveéhle posmi-
vavé Cteni! Vzdyt to ostatné sim ted taky citim! JaktéZiv jsem
neubliZil redakci Ndrodnich listd, vzdycky jsem ji mél rad —
a co mi ted redakce déld? — den co den mi vytiskuje ,,listy
z patizské vystavy*’, li¢i, chvali, 1dkd, velebi — ted, kdyZ se
nemohu z Prahy pohnout! Moje Stésti jeSté, Ze jsem od re-
mesla, Ze vidim vSemu na grunt, Ze nevéfim chvile — ne a
ne — —

Eiffelova véz — Eiffel — Eiffel! Ta Eiffelova vézZ — to pry
je zrovna zdzra¢ni vySe! Hm — a Cesky narod prece z ni neni
ani vidét! Toho znamenitého tvora, ktery, kdyz mu daji pro-
vaz a vedou ho na trh, po cesté kfici ,,sldval‘‘ — A jaka pry v té
veézi je také jeSté stavitelskd krdsa — pravy pry triumf mo-
derni architektoniky, vyvinuté zcela jen z materidlu moderni
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doby: Zeleza. Jesté jednou: hm! Za tfi sta let, snad uz za sto,
snad za padesit, bude uz po vsi té krdse — rozvétrdna, roze-
zranal Déjepisec lidského uméni marné bude pak hledat ty
nase ,,obdivuhodné stavby‘‘, jako dnes numismatik marné
hleda ze Zeleza kdysi razeny peniz, ackoli vi, Ze razen byl!
Totiz — je-l1 v té velebené vézi uz ted skute¢nd néjaka ,,kra-
sa’‘! Copak je na ni? Trochu silnéjSiho Zelezného dratu. Na-
dritovaného do nebes. K tomu pfec neni potfebi ani archi-
tekta, umeélce, poety — to dovede dritenik! . -

Co je mi ale po tom! Poviddm — stokrat 11p uzivat jara! ]e
letos tak luzné, tak neobycejné, zrovna az podivné krasné,
e neni paméti. Clovék je v ném tak blazené& liny — vzduch je
teply a vonny jako matefidouskova ldzen — slunecni paprsky
jsou jako samé houpacka zlatd — 1 jen se natdhni, Clovéce, do
té pefinové travy, hod ruku za hlavu, houpej se k nebi —
bud stasten, blazen! Natdhni se, neboj se ndstudy — citi$ tu
vini ? to kvete tambhle Siroka lipa! — a ted odtudhle, z téhleté
strany — he ? to kvete bez! — a ted se obrat semhle — hefma-
nek! — thé, thé, kam jen vzhlédnes — neciti$ ve fantazii, jak
se hefmdanek uz v hrnicku klokta, jak ti ho nalejvaji do kofli-
ku, — nesbihaji se ti pod jazykem sliny? — 1 ty hubicko
mlsna!

Ale trosicku prece jenom dat sim také pozor ted na svoje
zdravi — rozumi$? Peclivé se krmit — kuritka se zelenym
hriskem jsou jidélko dobré. Papat také hodné zeleninu —
proCiStuje, travi. A pit teprv navecer svoje dva litry piva —
moudry zahradnik zalivd ted také teprv az veder! Ze se musis
pilné koupat, Ze musis do feky, rozumi se samo sebou. Ale
vzit s1 k tomu hezky Cepici na hlavu, aby nenastal upal slu-
necni, a plavecky Sat na télo, aby nenastal tpal pfed poli-
cajtem!

Ven — ven — z mésta ven, dokud je tam venku krasné!
Na poli kvétou ted brambory, na louce kvéte §tovik — ven! Pri-
li§ dlouho ta prvni, ta plna krdsa beztoho uz nebude trvat.
,Znendhla uz ted louka zeSedd a les uz tichne: to proto, ze
traviny nasazuji semeno a ptaci ze maji pravé plno starosti
,rodicovskych‘,*‘ jak doktor Russ poucné pravi. I vzdyt ja to
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poviddm: jenom nechtit byt né¢im wikoli svému platen, je-
nom se nestarat o jiné — starat se jen o sebe — o sebe — pak
je Cloveék naporad svézi a hezky!

Ven! Zrovna ted kvéte pSenice, zito, jeémen. Ze pry jsou
ta droboulinkd, na klasu jako plevy visici kvitka ,,neskonale
krasna'’, jsem cCetl. No, vite, tisknout se d4 vSechno — ale
mné se libi chrpa, koukol, ostruzky, divoky mdk, zvonky
a jine jesté v obili bujici kvéty stokriate léepe — k tomu se pri-
zndm! Ven — mezi ten koukol!

Ven! Téste se, bavte se v prirodé — néjakou zdbavu s1 tam
naleznete jisté! Po Certech byste musili mit mélo Stésti, aby
vam alespon néktery z téch 331 rozlicnych broukd, kteii bzuci
ted domdcim nasim vzduchem, nevlitl do huby, aby vam ales-
pon jedna z téch 716 housenek, které lezou ted po Ceské
zemi, nevlezla na krk nebo aby vas alespon jedna z téch ted
poletujicich 277 musSek nestipla do nosu! Ta ¢isla jsou spo-
lehliva, vypisuju je z entomologického dila. Jenom nechtit
veskeru zdbavu ted zas spolykat najednou! Do mravenist
mné napriklad, ¢tenari, nyncko nesedej — slysis ? Kazdy les-
nik t1 fekne, ted Ze se maji mravenisté Settit. Ku konci Cervna
vybird se z nich pak ten druh mali¢kych vajicek, jimz fikdme
,,cervnova'® a po nichz se mij Spacek tak fanti, — tedy pro-
sim! Zato s1 ted muzes, Ctendfi dobry, chytat tfeba na udici
ryby: hledaji si potravu a pfichdzeji pro ni k brehim. Je to
zabava peknd a Cisté lidska: skrtit a davit nékoho v okamziku,
kdy s1 potravu hleda.

Ven! Vsude je dosud méjovd nédlada, vSude rozkos, krok
za krokem se potkavas s ldskou! Na pokraji lesa pafi se je-
zek — jezek — ta néhal!l Na cestiCce v sadu pari se zizala.
Na povrchu vodni tiné péafi se pijavice. Na prahu tvého
obydli pari se Svabi. Ba 1 o ndkyslou pikantnost ,,nestastné
ldsky** priroda se ndm tam stard! Pfivstan si jednou, vyjdi si
pred rannim Serem nékam do lesa! Na vrcholu osamélého
stromu tok4 tam — tetfev. Cas péafeni se tetfevi sice jiz mi-
nul, ale tenhleten, kterého slysis, nepoznal pry ldsky — nena-
Sel druzky — je to tedy stary mlddenec — tokad, vold, narikd —
muzes se pod ného postavit a hodné se mu vysmat!
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Ven! Vzdyt 1 sami venkované, jindy $tvani a dfeni, maji
tam ted mily jen poklid a radostny Zivot!

Vezméte lesnika. Na prici ted nemd ale pranic. Lezi jen
na mechu. Nebo chytd holky hledajici houby. A stokrite je
blazen zvlasté lesnik ten, ktery vlddne kusem lesa, do kterého
méstact chodi si ,,na vylet*! Ten uzije ¢asi!

Meéstskd spolecnost pfijede a zaleze nejprv ovSem nékam
do restaurace, na snidani. Pak ale honemhonem uZ do kris-
né¢ho lesa, do hustého stinu — kazdy po ném touzi, kazdy
k nému spéchal

Z kraje je les jesté ridky, bez podristu, silné pocuchany.
Ale ¢im ddl, tim pé&knéj. ,,A ted to pfijde’ — jeden ze spo-
leCnost1 znd tady totiz kazdickou cestu — ,,ted, a pak si vy-
bereme néjaké rozkosné mistecko, rozloZime se, zaborime —!*
Vtom — stij! Po kazdé strané cesty kiil, na kolech pfes cestu,
zrovna tak na metr vysoko, oklesténé bidlo, za bidlem hdjecka.
SpoleCnost stoji, bruci, hubuje — co platno, musi se zpitky —
hledat cestu jinou!

A nékde tu opodil, ve hustém krovi, stoji ukryt lesnik;
sméje se, md upiimnou radost!

Spolecnost sla a Sla a zabocila na jinou cestu. A jde a jde
a najednou — stdj! Po kazdé strané cesty kul, pres koly
oklesténé bidlo, za bidlem hdjecka! Spole¢nost stoji, naddvd —
zpatky — zpiatky —!

A nékde tu opodil, ve hustém kfovi, stoji ukryt lesnik,
ktery jim byl nadesel, — popukat se mize smichem! — Ach,
ty mudj boZe, jakd to krdsnd, opravdova radost, kdyz muze
clovék sveho blizniho tejrat!

Nebo vezméte rolnika! Jakmile si ted jesté odbude senose,
nemd uz také pranic co délat. Muze do svéta, trochu na flim.
Opustit alespon jednou za rok krb sviij domaci, zbavit se ales-
pon na kratiCky ¢as milované své zeny — pri pouhé myslence
uz rozkldda se po vSech udech sladounkd rozkos!

Hospodynka ma beztoho jesté vyro¢ni svoji starost! Bilit
plitno, prebilit veskeré pradlo! Ma také na to ted trochu ca-
su. Dohledu na pracujici Celed skoro uz neni. A rovnéz dribez
davd uz jen pramalou starost. LedaZe se nasadi jeSté prece
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né¢jakd kvocna, o havét ostatni neni uz pro chov co stit —
,,holoubata hodi se leda na pekac, kacata ted uz docela nestoji
za nic’’ —

Pravd hospodyné tedy, jakmile nastala doba letni, nenechdvd

praZdadné kachny se lihnout!
Tak — tumas, redakce! Pripominku pro nastdvajici dobu,

za ty tvoje kazdodenni ,,dopisy vystavni‘‘!

NARODNI LISTY 26. kvétna 1889



A V Praze 8. cervna

I vidyt my ti to uz vérime, ty veliké, silné, sdlajici slunce,
ze v Cervnu jsi ty ,,panujici planetou** — ty jediné! Ano, ve
velebném, vyrotné co nejvypnutéjSim oblouku neses se ted
denné po rozlehlém nebi, mésic zatlacen uz azZ do nejmensiho
nebeského koutku, noc neni dnes uz témér zadnd, den roz-
tazen pres celych dvacet hodin, a horko je — horko — fHHIT!
Na dvacet miliéni mil jsme pry ted vzdileni od tebe, a tako-
véhle horko! Jakpak to asi musi byt tedy na tobé samém!
Ze pry jsme jednou z tebe vylet&li, my Zemé& — no proto jsme
my tedy tak pédleni! A Ze pry jednou padneme zase do tebe
zpatky — pro pidna — pdnaboha — vzdyt budeme samicky
puchejr!

No — letos neusly$i§ véru nikde po Cechdch tu hezounkou
narodni: ,,Hfej, slunicko, hfej — povyskoC s1 vejSe, na tej
na$i stfeSe kolo udélej —,*‘ vejSe si vyskocCit uz ani nemuizes
a hreje§ beztoho uz, bije§ na nds, pali§, salads, hofis, Ze ndm
uz vlastni slab4 hlava az divok4 kola déld! Od roku 1719 nebylo
pry takového parného madje, takového vedrového cervna — ma-
me to zaznamenano ve svych astronomickych lejstrech. Jindy
se rikalo: ,,Slunicko apatyka“‘, ,,Slunicko studanka bozi* —
ted — copak se fikd ted ? Vzdyt ti to ani samotnému nemitize
byt zdravo! Snad také vskutku churavis, snad opravdu v tobé
néco ted vézi. Ukaz jazyk! No — a co apetyt? Néco ti asi je,
slunicko milé, co ti ptisobi uvnitf to zimnicné, ukrutné hor-
ko — vzdyt je vidét, jak den co den hltavé vodu pijes a jak
pak — a jak — no, my tomu fikime zdvotile ,,strze*’! Taky
ale ndpad: ted, ve dnech téch parnych, a hltat tak vodu! Voda
se v ¢ervnu vibec nemd pit, rozumis ? Nasi praotcové urco-
vali na to 1 veliké tresty — viz Hanustv Bdjeslovny kalendar,
str. 170!
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No snad ale nebude pfece jesté tak zle, snad ti lze jeSté ra-
dit! UmiS$ némecky ? Pfecti si tedy, co napsal pan doktor Heer
v Deutsche Medizinalzeitung — tuze moudr4 rada! ,,Uzwejte
spodnich kvasnic!“ Cisti kupodivu rychle jazyk, napravuji
apetyt, zmensuji horkost (za 12 hodin z 41 stupni na 38) —
vzdyt my lidé uzivime spodnich kvasnic také, a sice ve formé
plzeﬁského piva — dobry! Pomdhaji proti kurdéjim, cholefe,
prijymu, zaskrtu, spdle — —

Hola — nejsi snad zamilovidno? OvSem, dnes plseme uz
8. cervna — |

Byl prvni m4j, to ldsky cas,
hrdlié¢in zval ku ldsce hlas —

je prvni Cerven, jak ted as

z té lasky honem vybrist zas? —

ale snad jsi ty, slunce, stdlej$i nezli my lidé, snad dovede$§ mi-
lovat, vérn€ milovat celé dva mésice, ba snad je$té i déle!
Vlastné —

Vlastné, sluni¢ko zlaté, jsi ty muZem ? — Jsi Zenou ? Cert
aby to poznal! ,,Slunce‘‘ je deminutivum od ,,sluno‘‘ a ,,sluno*
je neutrum. Arci povid4 latindf: ,,Luna, bohyn& — bih Sol,
jeji muz.* A bdsnici vypravuji: ti dva nahoife byvali manzelé
velice Stastni, a téch dobfe spocitanych 6000 tfpytnych hvéz-
diek kolem, to vesmés jsou nevinné jejich déti. Ale pfisly
pak zl€ jazyky a vzneSeny, z4fivy pdrek se roztrhl, znepritelil.
Ted s1 chodi prochdzkou tedy po nebi za dne a sdm a sdm
slunny bih, vdZeny, opévany; a za noci teprve prichdzi luna,
nebohd matka, se svymi tisici sirotky, pohliZi bolestn& za
pysnym muzem — ¢lovéka az srdce boli! AvS§ak nato vypravuji
zase 1thned bdsnici jini: Slunce je Zena, a to Zena krdsn4. Pro-
hloupila, jako tak mnoh4 krasotinka, a vzala si starého muZe:
Poseidona, boha mote. A ted ji to mrzi. Za dne je $tastna,
plna purpuru, démantu a zlata, obdivovéna, zboZfovdna, bla-
Zic miliény a miliény tvori; naveder ale musi doli ku svému
starci, do chladného objeti, na mokré loZe, proto se tak zlobi,
az se Cervend, az rozpénuje vody

Alespon kdyby ¢lovék vidél sluni¢ku do tvate dobfe, snad by

150



pohlavi poznal! VZdyt my ale ani nevime, jakouZe ma slunicko
lici! Jedni rikaji: strakatou; to jsou snad jenom néjaké pihy,
od toho parna. Cesi zpivaji: bilou. Bisnik Homér tvrdi: zla-
tou. Neboztik pan Heine: ¢ernou. Prazsky Sematismus: Cer-
venou, zelenou. Astronomové: modrou. Clovék pak nevi.

Ja bych myslil, Ze slunce je muzem. Podle jeho hrdosti a si-
ly. A se mnou souhlasili nirodové uz nejstarsi, tedy nejzku-
Senéj$i. Teprve pred nékolika dny jsme Cetli na tomto misté,
ze v Babylénu obétovali slunci den co den néjakou hezkou
pannu. A totéZ &inili také jinde, ba i u nds v Cechdch za sta-
rych €astd. Vzdyt ty nasSe ,,kralovni¢ky‘ nejsou pranic jiného
neZ takova panenskd obét: ,,Hoja, haja, krdlovna nés vyslala...
co nam déte ?*‘ — ,,Cernooké dévée..." — |

A myslim — myslim si ddle, Ze ty panny, ty obéti — Ze —
ani prili§ nekricely! Ba snad Sly i rddy. Podnes je néjake ta-
kové tajné spojeni, néjakd takova divnd spletenost mezi pan-
nami a sluncem — ale muzsky se za tu tajnost nedostane!
Reknéte panné: ,,Slunce mého Zivota!‘‘ — ona nemrkne ani
okem, tak se ji to zdd néjak pfirozené! A jenom se podivejte,
jak zrovna ted a jak zfejmé se prihlasuji samy, Ze stoji k slun-
ci! Nepotkate jedinou pannu, aby nenesla si rizi: ve vlasech,
na nadrech, pf1 pasu, v ruce — kdekoli. A co je rtze? ,,Obraz
slunce** — ,,sviti z temného zeleni jak samo slunce’* — ,,co
slunce mezi planetami, to rize...*“ atd.! A i ten broucek, ktery
zije na ruzi, ktery chrini ji pfed pasoucimi se na ni msicemi
a horSimi jesté tvory, — jakZe se jmenuje? — , slunicko"’!
Spletite, tajuplné, — a prece jen zrejme!

Vidis, ty velike, zlaté, svaté slunce, nesuz nds letos nez tak
naddl svym ukrutnym parnem! UZ nds tak nedopaluj! Ne-
dohrivej si nds! Vzdyt my t& mdme tak upfimné radi! Copak
to nevis ?

Obrazime t€ 1 na predmétu, ktery je ndm lidem témér ne;j-
milej$i: na stfibre a zlaté, na svych penézich. ,,Slune¢na ko-
runa‘‘, tot ndazev zlatého penize, ktery plati celych 16 z1 — po-
vaz! A kdekoli na stfibrné nebo zlaté minct vyobrazena kra-
jina nebo mésto na pamét uzavieného tam ,,vécného*’ miru,
ty, slunicko, zafi§ nad tim! A kdekoliv na minci oznaceno,
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co ndm lidem je ze vSech vymozenosti naSich nejsvétéjsi: vol-
nost, svoboda, — ty tam sviti§ také, v Cepici jakobinské!

My té, slunicko, milujeme. Nase pisné tebe velebi, v§ichni
nasi bdsnici horuji o tobé! Na mésicek sklddime pisni¢ky nej-
smutnéjsi, na tebe nejveselejsi. ,,Vécny hrdina bozi, se zlatou
zbroji ve modrém poli‘ — ,,bozi diadém* — ,,purpurova
studna‘‘ — ,,plamenné srdce vSehomiru‘‘ — mohou byt jesté
néjaka slova krdsnéjsi, vzneSené;si !

Ano, my té milujeme! Vzdyt t&€ spojujem 1 se svymi svétci,
tedy s nejlepSimi, nejvétSimi muzi, jichZ zrodilo lidstvo! Svaty
Anastasius, velky ucenec cirkevni, na svych obrizcich pou-
kazuje vzhiru k tobé!/ Maticce svatého Kolumbdna, kdyz méla
tohoto porodit, zdélo se, Ze porodi slunce! Svatého poustevnika
MikolaSe Dolentinského vyobrazujeme s knihou a sluncem!
A nas ,,andélsky doktor‘’, svaty Tomds§ ab Aquino, tentyz,
kteréemu sam Kristus Pin z krucifixu fekl: ,,Bene scripsisti
de me, Thoma!‘‘ — ,,Dobre jsi to o mné&, T'omadsi, napsal!‘‘ —
nosi slunce na prsou! — Podivej se — podive;!

Ach ustan, slunicko, uz v tom désném upalu svém — vzdyt
my v ném hynem — zahynem! NaloZené okurky letos uz jsou
vyjedény, ani u nejkyselejsi prazské firmy nedostanes uz zad-
nou! Uzenky uz smrdi. Pivo uz je jako Svestkovy odvar. Ttes-
novy knedlik nebude ani zddny. A co nejhorsiho: jako se roji
mouchy ve vzduchu, roji se také myslénky v hlavé, a jako se
pary srazeji v blesky, také mySlénky se srdzeji v knihy —
a Cesky spisovatel hekda — a nakladatel friukd — a Ctendfstvo
kleje — a kritik se sméje — —

Ach slunicko — sluni¢ko — daruj ndm troSiCku chladu!
Vzdyt jsou lidé uz zcela popleteni! Vzdyt uz neposlouchaji
anl nejmoudrejsi rady. Ba vzdyt uZz neposlouchaji ani mne!

Neni tomu ddvno, co jsem tady poukdzal — marné pouka-
zal — na prekrdsny zvyk rozumnych otct nasich, na zvyk, jenz
poloZen pravé k letnicim a hodil by se ndm napordd tak dobfe,
tak zdravé!

Byvalot zvykem v Cechéach pti kladeni mezniku, Ze piivo-
ldni k nim chlapci a ddn jim na nové zasazeném kameni pardus.
A ten pardus byl na téch meznicich a hranicich, ,,pro pamét
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budouci a dokonalejsi‘‘, rok co rok o letnicich obnovovdn.

Tak krasné by bylo drzet se starého zvyku! A vylupat ted
vSelijakym klukiim, aby védéli a sobé pamatovali, Ze Ceske
hranice nejsou napiiklad hned za Mélnikem a za Liboci, nybrz

o cely zemépisny stupen dile!
NARODNI LISTY 9. dervna 1889



A V Praze 15. cervna

Jaky to rozkosny, lahodny vzduch! — Jaka to libezn4, opojnd
viné!

Sedim u psaciho stolku. Okno je odevieno. Teploucky
vzduch Sirokymi vlnami vnikd do svétnice a rozliva do vSech
koutll vini z razi, jez plné rozkvetlé stoji v kofendcéich a ve
sklenici na okenni zidce.

Je Cerven, a to dosud prekrdsny letos Cerven. Jindy mé
cerven na pocatku ve svém erbu mdjovku konvalinku, na
konci ,,krdalovskou rizi‘‘, letos mu panuje cele krdlovna ruze.
Prapodivnd, kouzelnd kvétina! Kdyz uz odeslo témér celé to
kvetouci jaro, prichdzi ona. Je to jako pfi nddherném cirkev-
nim pravodu o Bozim téle: napfed v dlouhém, prepestrém
pruvodu drobounkd mlddez, tvorové prertizného kvétu, kolem
nich a s nimi hudba a jaré zpévy — za nimi koneéné osamély
veleknéz v orndté slavném, pod purpurovym baldachynem,
v oblaku viiné a pfi dojemném tichu zbozného, kloniciho se
lidstva kolem.

Ne — ¢lovéku to nedd, posedét u stolku tiSe, pracovat, ne-
vstat, nevypnout prsa, nepfistoupit k oknu

Ovsem, vyhlidka tu chud4, jenom jakd byvi privé ve ved-
leySich tichych ulicich méstskych. Nic vzru$ujiciho, Zddny
podnét k myslenkdm — dojem klidny, také tak vpravdé letni —
feknéme lenivy — —

Tamhle u protésiho domu oprend postava, bezdusnd, bez
pohybu. Zebrik. V tuhle hodinu opirdvé se tu vzdycky. Kdyz
jsem pak pravé na ulici, jdu obloukem kolem — je to arci
chudicek Zebraik, ale tak protivny, tak ¢pavy! Nedisty, Spina-
vy. Zapachd koralkou a fajfkou. Jmenuje se — Rigicka.

Mimovolné ret mlj se pousmdl a oko kloni se k razim.
Miém ve svém okné& korend¢ s obzvlasté péknou ruzi; ddrek
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nezndmé ruky. Je Zivé karminovd, plnd, kvéty jsou jako ele-
gantné formoviny, pohdrek nézny. Cely kefik je tak né&jaky
své€Zi, jako pnouci se vino. A dole v zemi tréi placaté drivko
s napisem: ,,Fortmistr pan Igndc*".

Propianaboha — copak musi i rize miti néjaké jmeno!?
A k tomu dle lidi, zrovna téch a onéch ? Copak je v nééem po-
dobna lidem ? Copak, kdyZ se musi rozpadnout, muze po ni
,,zustat alespon to yjmeno*‘ ? Slavi ona také snad jmeniny ndké ?
Uklada se ji jmenem ,,Lord Bacon‘ — ,,velké jmeno, velky
dluh*® — mravni néjakd povinnost? Ptidm se, kdyZ ji obdivuji
zrakem, kdyzZ se k ni klonim, abych se osvézil vini jeji, kdozZe
byl jeji péstitelem, jeji kmotrem ?

Bdsnik Herder zapél o stancich vatlkénskych

zde u obrazi Raffaelovych
j4 apomindm jména puvodcova
a voldm: Andél sam to utvoril!

— a také pri ridzi, necht velké €1 malé, necht pysné ¢i skrom-
né, necht divoké ¢1 Skolsky zvedené, zda ¢lovék mimovolné
s1 nezavzdychne: ,,Andél sdam te utvoril!** — ¢

Pét tisic mame ted uz rozliénych druht razi a kazda ma
svoje jmeno zvldstni a kazd4 jiné! Dva tisice jsem téch jmen
tedy letos naschvil si preCet — je mezi nimi 21 doktort,
3 profesofi, 3 admirdlové, 3 plukovnici, 2 ,,komandanti,
11 jemerdlu, 9 marsala, 13 presidentii, 4 farari, 1 kardinal,
1 kapucin — propdnaboha — propdnabohal

Jedna rize se jmenuje ,,Adam‘‘. Druhd ,,Purkmistr K.
Miiller‘. Tteti ,,Vzpominka na Brod". Ctvrt4, paté, Sestd
a sedmd ,,Rothschild*’. (AZ bude mit Jeiteles z Kozi ulice
deset miliéni, bude se jmenovat néktera riuze ,,Jeiteles‘‘.)
Osma ,,Erlkonig*. Devatd ,,Vitéz nad GolidSem'‘. Desata
,2InZzenyr Madele*’. Jedenictad ,,Sultin ze Zanzibaru®‘. Dva-
nictd ,,Monte Christo‘‘. T¥indctd ,,Mexiko‘‘. Ctrnéctd ,,Monte
Rosa'’. Patndcta ,,lVé2 Malakov‘‘. To je ukrutné!

Ne, ja nejsem proti rozdruzovani, prot1 poyjmenovani vibec!
Nejsem jako ten socialista Svéd, ktery se v&i opravdovosti chtgl,
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aby se lidé jenom éislovali — ,,Cislo 721 233 659, syn éisla
326 188 432‘° — ,,Miluju té&, ty slunce mého Zivota, série
1 213 654, Cislo 877! — atd. Ale neni ,,rdze** o sobé jiz
jmeno krdsné? Nestali vzorné v tom ohledu ndzvy ,,Rosa
Mundi‘“ (,,raZe svéta‘‘), ,,Rosa Bonheur® (,,raze Stésténa‘),
,Rosa rubrifolia‘‘ atd. Svatda Rosa Limdnskd jmenovala se
puvodné Isabela; Ze ale byla krdsnd, prekrdsnd, nazyvali j1
Rosa. A ted se ddv4d samym ruzim zase naopak jmeno ,,Anna’’
(napodital jsem jich ve shora uvedeném cisle 18). ,,Kldra* (6),
,»MAry‘‘ (44) — ba jsou mezi rizemi i ,,Pepici* (5), ,,Honzo-
vé'‘ (19), ,,Koédlové* (13), ,,Frantikové (10) atd.!

Opakuju: nejsem proti pojmenovani vibec! Vzdyt v ne-
pojmenovini, v strojené anonymité muzZe vézet tfeba 1 ne-
péknd koketérie — viz ndzev rizZe ,,Namenlose Schone** (kras-
ka bezejmennd)! Ale jsem pro jmena zcela prostd. Jak mluvi,
jak z4fi, jak voni pravé takova jmena rizi jednoducha, ale vy-
znamuplnd! Amabilis (pomilovdni hodnd), Amoena (pfi-
jemn4), Cervinek ranni, Augusta (vzne$end), Beauté (krdska),
Krélovna vil, Graziella, Brillante, Favorite, Souveraine, L’Ele-
gante, L.’Esperance (nadéje), Ma surprise (moje prekvapeni),
Merveille de Lyon (zdzrak lyonsky), Nymfa, Sylphida, Siréna,
Unique (jedinacka), Papillon (motyl) — Zlaty bod, Blesk,
Hvézda — ba tfeba 1 La Coquette, la Curieuse (zvédav-
ka) atd.!

Alesponn kdyby se nebohym rGZim neddvala tedy jmena
muzi! A kdyz, kdyby se davala s rozumem! ,,Anakreon’" —
nu tfeba, zpival o rizich hezounké verse. ,,Homér** — opé-
val bohyné ,,rtiZoprsté*‘. ,,Friedrich von Schiller* — upravil
z krdsné ,,riZové‘‘ legendy o manzelské ctnosti svaté Alzbéty
Portugalské pé€knou svou baladu o Fridolinu. ,,Olivier MMét-
ra‘“ — slozil neprekonatelné pivabny valcik ,,Dnové rizi‘‘.
,,Hans Makart'‘ — maloval riiZze zrovna s nadSenim. ,,Rosie-
risté Chauvry' — ,,Harms‘‘ — ,,Jakobs‘‘ — nu byli to tedy
,,rosiéristé‘‘, péstovatelé ruzi! Ale ,,Alexandr Dumas™ —
,, Julius Caesar‘‘ — ,,Kaiser Wilhelm‘‘ — ,,Napoleon I11."* —
copak m4d nebohid ruze, ta dobracka, s takovymhle jmenem ve
svété délat! ? Je ddno z pouhého lichoceni, ne ale té razi: clo-
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véku! Napocitalt jsem jmen 16 hrabat, 39 hrabének, 17 vévo-
dd, 20 vévodkyn, 5 cisait, 6 cisafoven, 7 krdld, 19 krdloven,
6 lordd, 17 princ, 18 princezen, 75 sird, 12 barond,
13 barének, 12 monsiéra ¢ili pinu, 14 mamzelek, 243 mada-
minek

Ba skoro kdyby se neddvala riZim také ani Zddnd ta jmena
zenskych. Davaji se beztoho nesikovné!

,,Agrippina‘‘. Historickd Zena. Slusnd, ale — umfela hlady.
Mam u té rize tedy pockat, az zatne vadnout a chfadnout,
abych z ni mél pravy, historicky dojem ?

,»Aspasia‘‘, Zase historickd Zena. Prodavala svoji lasku vSem,
kdo ji zaplatili. Nakonec si vzala ,,Lysikla, obchodnika s do-
bytkem*’.

,,Ofélia‘‘. Zena tragickd. ,,Bud bil4 jako snih, pomluvé ne-

ujdes!'* — ona ale ta raze je kolem dokola Zluta — ,,Jdi do
klastera, Ofélie!*
,,Charlotte Corday*‘‘. Brrrr — vraZzednice Maratova —

oulisnost, dyka, sréici krev — brrrr

,,Putifarka‘“, Mit na tabulce kolem krku, Ze je to ta, kterd
chtéla podvadét manzela! No — coz konec¢né o to, to uz se
stiva ve svété Casté), to podvadéni muze, — ale byt takova
husa a chytat s1 Josefa za plast, ktery se mize shodit —!

Ne — ne — pranic se mi nelibi takovdhle jmenal

A jak povidam: snad bych se vyjadril viibec a proti kagdému
pojmenovani rizi také dle clovéka femy — opakuju: snad!
musil bych o tom trochu jesté premyslet

Ale premysleni — v tom parnu! — O¢1 se mi1 sviraji — nene,
j4 nedfimdm — ale myslénky se houpaji jako na vlnach —
obrazy se vynoruji zvolna, vzdus$né, jako fata morgina

Nalezdm se v zahradé pana F., horlivého péstitele ruzi.
Krasny sad, rozsihly a samd — samd v ném raze! Ted na-
jednou kvétou skoro vSechny. Na vSech stranédch to z té temné
zelené sviti, kazdy ker jako by horel, daleko do viikoli nesou
se oblaky viiné. Také je ale pan F. pySny na ty své raze! Stoji
ho do roka ukrutny peniz! Zvlasté ale tamhle riaze ,,Puritan®,
novinka, vzicnost; jediny ker, a stdl ho do set! Zato si pan F.
,,Puritdna‘ vazi, a jak si jej chrdani! Nad vzacnou tou rizi klene
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se 1 obrovsky plitény destnik, aby nepropoustél poledniho
zaru, aby zabranoval destoveé strzi

Jiny zase obraz!

Namésti prazske. Dosti dlouhé, dosti Siroke, a pokryté sa-
mou zeleni svézi, urovnanou v kupach a v fadich. V polokruhu
kosu a oSatek, naplnénych brambory, kedlubnami, kapustou,
Spendtem, chrestem, okurkami, zelenym hraskem, sedi Zena.
Tlustd, silnd. Nad ni a nad jejim zbozim klene se obrovsky
plitény desStnik. — Je parno a Zena mimovolné zdfimla. T¢lo
se lehynce ohnulo kupredu, hlava je naklonéna, tvare zdravim
a parnem jenjen hofi, z kazdého priduchu kuze vyvstiava
drobounkd, neviditelna perlicka potu, zvétSuje se u viditel-
nou, plyne pak s druhou — lesklé poticky se finou ke krku
a k bradé — obraz hojnosti, Stésti a miru! — Sousedka jedna
vstala ted ze svého mista, pristoupila ku drimajici Zené, kloni
se téméf az k jejimu uchu a pravi pfidusenym hlasem: ,,Po-
slouchaji, pani Rozy —!*

T'vorové podoby vskutku az ndpadné pod téma paraplaty —

NARODNI LISTY 16. ¢ervna 1889



A\ V Praze 31. srpna

T'o uzZ ndm sem naprselo zase ,,luftéka‘‘ zpitky — ty baby!
Sotvaze zafoukal studeny vitr ze strnist, sotvaze nebe potdhlo
se' podzimnim pytlem, sotvaze ledovy dcst promoéil trosi¢ku
pudy, asi tak na pid! Ale j4 — jd jim svého pohrdédni nezakry-
vdm! Stouchdm do nich na ulici ob&ma lokty, nevyhnu se,
tfeba bych jim na kufi oko $ldpnul: piskej! A kdyby ted pfi-
Slo sebehezéi dévce, Sestndctileté, a feklo: ,,Maminka mne po-
sild, abych byla nékolik dni u vds; my doma jest& maluje-
me —,"* odpovim: ,,Vi ona co? KdyZz ona mohla byt tak
dlouho beze mne, mohu ji ted zase pékné byt bez ni! Sbo-
hem!*

Ted se vratit do Prahy, kdyz venku je zrovna nejkrésnéji!
Podzim je prece nejkrdsnéjsi doba v celém roce: fikdm to j4
a f1k4 to se mnou jesté mnoho moudrych lidi! Josef Jungmann
napriklad tvrdi, Ze ,,krdsné noci dostavuji se vSechny teprve
az na podzim*’, a Josef Jungmann rozumél prece nocim, vzdyt
on byl — ,,buditel**! (Upozorniuju ¢tendfe, bohuzel Ze n&kdy
povrchniho, je$té jednou na tuhle vtipnou zdvérku moji o ,,bu-
diteli*’: je vskutku vtipnal) A Roszmiszler — to je ten, ktery
uci- Némce na pfirodu se koukat — Roszmiszler pravi, Ze
,,nejhezci krajiny jsou krajiny pravé podzimni‘‘, kdyZ barva je
sice vétSinou jesté zelena, ale mistem uz Zloutne, jinde hnéd-
ne, jesté jinde rudne atd. Pfitom ddvd Roszmiszler také hned
pouleni, jakZe se md vzdélany ¢lovék na podzimni krajinu
vlastné koukat: ne s hlavou vzpfimenou, jako jindy, to ne —
nybrz s hlavou sehnutou, naklonénou! A sice se mi takto
koukat bud pod ohnutou do oblouku rukou, nebo se md
clovék rozstoupit, sehnout svrchni télo skoro az k zemi a di-
vat se skrze nohy. Tedy — je-li nékomu libo —

Ba ano — krdsné noci, krdsny kraj, a ta krdsnd prochdzka
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ted po ném! Kdyz to vSude tak Selesti ¢lovéku pod nohama!
A kdyz ¢lovéku mezi prochizkou tu padne zluty list z brizy
zdobné na klobouk, tu cerveny z buku zase na rameno,
hnédy z doubce chrastivé na ruku, a cely jesté zeleny z olSe
zrovna na poodevieny ret —

Ach — keéz jsem ted venku, ale kéz jsem jesté take ten stu-
denti¢ek drobny, ktery tam uzivival vyrocnich svych vagac a
byl tak rozpustily, tak vSeteCny, tak niCemny, tak protivny
vSem lidem! Jenom sobé samému se ten dareba naporad
libil, snad proto, Ze tenkrate se mu libilo vSechno, celicky
svet! |

Vidim — vidim v duchu, jak jsme spéchdvali do lesa klu-
kovskym houfem, — jen uz abychom se tam octli! V tu dobu
sméli z vesnice zahnat si své vepre také uz do panskeho lesa,
ba hajny zvaval k tomu 1 sdm, aby vepfici pomahali tam hubit
housenky jakéhos pry nebezpecného motyliho druhu, — a my,
kde jsme jen mohli, odehnali jsme zvolna nékterého toho vep-
re, a ted, kdyz uz nds dorostly pasdk nevidél, hnali jsme ne-
bohé, kvidici zvife pfed sebou, pres vrsky doly, houstinou
mytinou, vZdy dél, vzdy divocej, s ukrutnym rvanim, az sim
vepiik uklouzl nékdy prece zase zpitky a my tu stdli bez de-
chu, s klepajicim srdcem, s plamennou tvari —

Vidim, jak jsme jindy kriceli zase tim lesem, ale jakoby
po vyzvédach, krokem loudavym, s okem pétravym. Hledal
jsme si misCiCky z leto$nich zaludt, hledali a pojidali bfinky,
bukvice, liskové ofiSky — povidali jsme si, jak bychom se
dovedli v lese sami dobfe uzivit, kdybychom byli poustevni-
ky, — a pfitom jsme tlumili hlasy skoro na Sepot a nevédéls
pro¢ —

Vidim, jak jsme podvecler popasali kravy, nékde tam na
strniSti. Sedéli jsme v klubku pod mezi, povidali si, lhali.
,,J Jonem, béz na Jelenu — podivej se, uz je v jeteli;* zavelel
najednou v to nejstarsi hoch, kterému krivy vlastné byly sveé-
feny, a j4, poctén duvérou, uz jsem tocil holi a houkal na Je-
lenu! A pak jsme si tahali na nékterém sousednim poli bram-
bory — ta poezie, brambory krast! — a pak jsme udélali ohni-
Cek, abychom je pekli — a jd jsem se natdh na roztazeny pytel,
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abych vyckal, az to bude hotovo — ,,Pretdhni si ten pytel pres
hlavu — jsou tu koléavy, ofoukne té ndka!‘‘ Vtom ale uz si
byli vSichni kluci rukama zajeli k hlavé, aby chranili vlasy:
bylat pravé sluka z lesa klikatym svym letem ndm zafrcela
nad hlavou — ,,Netopyr!‘‘ —

Vidim, jak Sla hra za hrou, od rdna do vecera, jedna zajima-
v€)8i, jedna krdsnéj$i nez druhd. A kdyz jsme prece néCim
chtéli byt uzitecni, vzali jsme koSik a S§li honem na houby;
nasbirali jsme hribli, tmavohnédych ve smrciné, bélouckych
v doubraving, sklouzki a Spicek po mezich, ryzci na palouku
a v borku, kuriatek kdekoli. Nebo jsme vlezli do malinké kvé-
tinové zahrddecky u staveni a ubijeli na rozkvétlych jifinkdach
Skvory. Nebo jsme §li do sadu a pomdhali sadati scesané ovoce
kupit — nemusil se bit, Ze mu snad zrovna nejzralejsi ube-
reme: nam bylo milejsi to jesté zelené, tvrdé, které mélo jesté
na slameé lezet —

Vtom treba spustil destik, a hup! uz jsme byli v hlidacové
boudé! Tulili jsme se, zase si povidali. Nebo jsme skdkal:
venku v tom stfikavém desti, hdzeli rukama do vyse jakoby
k letu — ,,Paneboze, houst — houst!

Ach jak by to — jak by to bylo hezké, kdyby ty zvyky a na-
rodni obyceje, ty venkovské hry se prenesly trochu takeé k nam
sem do velkého mésta! Kdyz zaCne prset, aby lidé na Priko-
pech pojednou si vyskakovali s rozpjatyma rukama a zpivali:
,,Paneboze, houst! / Dej ndm, bozZe, jesté / nebeského desté |
houst — houst — houst!“ A kdyZ je pékné, aby si pospolu
hrali na Vaclavském ndmésti ,,na jestfdba, kvo¢nu a kurata“
— ja bych byl kvocna, ja umim délat kvocnu! Nebo aby se
néktery polozil vedle chodniku, jak siroky tak dlouhy, a délal
,,umrlého Zida‘‘ a my bychom chodili kolem a zpivali: ,,Zid
nam umftel pod lavici...* Nebo abychom se ry¢né vyhnali
nékam do sadl: jeden z ,,nds hochti* by byl jako vlk, druhy
jako ovcak, treti jako psik, a ,,holcicky‘‘ by sedély kolem na
bobecku a skubaly trdvu, jako by se pasly — ,,NaSe pani fi-
kédvala, / abych dobfe pasal...*

Ne — ted uz piijit zase do Prahy! Ted, kdyz 1 poradek luf-
tického zivota stal se tam ustdlenym, milym! Program zcela
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skoro jako v Praze: den co den koncert — v toaletich; den
co den prednaska ,,pro dobry ucel — o chybach nékteré
blizné; den co den vSude nyni tak oblibend ,,vystava kraso-
tinek*‘. Milostpani ocividné pfibirala na zdravi, na krase, na
ucenosti — ano 1 na ucenosti! Ona letoSni zimy manzela pre-
kvapi, najisto ho prekvapi, arcize ,,tajné¢’* — toho ona uz ne-
strpi, aby ji sméla nékterd — vite, co ji fekla pani radova ? ,, To
j4 nevédéla, ze vy jste takovy vérny bulik!** — ano, to ji
rekla!

A je zndmo, jak pusobivd na Zenskou mysl, kdyz néco ,,fek-
nou‘’ ta zenskd usta! Ona by byla milostpani letos tfeba ani
nezadala si1 venkovského bytu — vzdyt vi, Ze pf1 1000 az
1200 zl rotné manzel jeji zrovna aby pak Sel krast. Ano, ona
by byla treba prekonala 1 tu ukrutnou lenost svoji a denné
sestoupla z druhého patra a sla's détmi ,,az‘‘ nékam zde do
sadd, na ostrov, na Letnou, do Stromovky — dost by tam
déticky nalezly vzduchu, nalezly her, nabyly zdravi! Ale ona
vi, Ze by tam asi na$la néjakou tu zndmou a ta Ze by fekla:
,»Vy letos nikde na letnim bytu?*‘ — propénaboha, aby tako-
vého néco néktera Zenskd ji ,,fekla‘‘! Tot radéji at muz se
dre, at se potrhd, at uz si pfijde pod zem — jenom ale at
tohleto udéla ji v prfihodny ¢as — panicka je trochu krevna-
ta, nosit smutecni Sat v leté nebylo by ji snad ani zdrivo —
1 1€kar1 zapovidaji Cerné Saty v leté — —

Ted se uz stéhovat zase do Prahy zpitky! Ze venku je letos
ted mlhavo a chladno ? Ze nelze polem nebo docela loukou pro
samou vodu an1 prejit ? V lese Ze to uz zrovna na ¢lovéka sahd ?
Ulehnout si nékde na zemi, to Ze znamend pro ¢lovéka smrt ?
,,Cozpak, Clovéce, chces tedy vécné Ziti 2 pta se Schiller tak
krasné!

No — vzdyt ja netikdm, Zze m4d nékdo jednat snad zase ne-
rozvézné, lehkomyslné! Cinis tieba skuteéné dobfe, prihlizis-li
troSicku tedy ku svému télesnému zdravi! Vzdyt uci zkusenosti
vyrocni, ze tehlete doby je dobre prihlizeti 1 ku zdravi doma-
cich zvirat, jakz teprv nds lidi! A proto pozor, mild hospo-
dynko venkovska, pozor ted zvldsté na vSechnu tvou dribez!
A nejzvlastnéjsi uz pozor na mladé krity! Kterdzto rada tyk4
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se ostatné 1 nékterych nasSich hospodynék prazskych, také ty
maji ,,mladé kriaty“.*

Arci, kdo byl zavcas vSeho pamétliv, kdo neomeskal se dne
15. srpna, dne ,,kofenné Matky bozi‘‘, a sebral si to devatero
predepsaného vonného kotfeni, pro vykufovdni domu a dvoru,
ten neutrpi prazadné Skody, tomu se nemuiZe pranic ted stit!
Lze jenom litovati, Ze je posud tak hlubokym tajemstvim,
jakze se vSechno to devatero koreni vlastné tedy zove! Znit
to tajemstvi jenom né¢kolik mdlo rodin Ceskych, a ty drzi za
ziiby. *¥

Ech tedy — kdyz uz chcete — no tak se stéhujte! Odstého-
valy se ,,z kraje‘ uz vSechny hrdlicky, odstéhovali ¢4pi — den
co den vesluji ndm nad hlavou n¢jrozmanitéj$i hejna perna-
tych vandrovnikd — stéhujte se taky!

Neda se uprit, ,,podzimni sezéna‘‘ se blizi! Jestérky svlékaji
starou svou ktzi — je Cas, aby Zenské myslily na nové Saty!
Ponizené prosim: letoSni moderni barva pro podzim je Sedivd,
nebo morsky modrad, ,,marinovand‘‘!

,<JMarmovana'* bude zvlast starSim damam sluSet. Vite,
tém, kterym v Praze se rika ,,konzervy‘‘ — tuze dobré slovo!

NARODNI LISTY 1. zai 1889

* Cti moje ,,Up¥imné slovo o chovani mladych krat, uverejnéné
na tomto misté pied desiti — po&kejme, nebylo to uZ pted patndctilety ? —
vSak ona si to ale ¢tenafka najde!

** "T'aké nase rodina je zn4, ale neprozradi! Moje babi¢ka mné je své-
fila:
Balsdn, salvéj, dymidn,
marjanka a levandule,
melisa a sartorije,
duska materi,
nddchové koreni.
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A\ V Praze 7. z2dfi

Nejvétsi mravokérci éedti, Stitny stejné& jako Augusta, Chel-
cicky jako Komensky, Hus jako j4, mluvili, psali, horlili jsme
proti posviceni, a nebylo to pramic platno! A tak si1 tedy ke
vSem rohatym

Ach, uz to ted zase na vsech strandch vifil Z Oujezda vy-
bihaji do vSech uhlu svéta poslové s kolaci, aby zvali na po-
sviceni, jez se bude odbyvati od nedéle za tyden. Ve Lhoté uz
to posviceni maji a sedi za stolem — ,,Berte si, berte, at ndm
to tu nezistane!" Ve Dvorech uz pisti klarinet a veseld trubka
1dk4 po jidle uz k tanci do hospody. A z Paseky docela vraceji
se hosté uz zase domi a v jednom 8itku nesou si vejsluzku
a ve druhém rozbitou hlavu.

Ba, v8ude to uz ted zase po Cechich viti a skdce, vrni a sk¥i-
pe, ramusi a hlomozi! VSude — ,,Zddné tak malé vsi neni, by
neméla posviceni!** Kdyz si tak pomyslim, Ze jsem to vSechno
mohl zcela dobte predvidat, zcela urcité predpovidat, Ze jsem
mohl stit zde dnes co prorok veliky, neomylny — ,,Pravim
vam, zZe letoSniho roku nadejde den, kteryz se nazyvati bude
Nanebevzetim Panenky Marie, a v den ten Ze ,to‘ zaCne nej-
prva u Prahy v Bubnech a Ze se ,to stfelnou ranou rozleti
po vsi Ceské zemi...*

Coze? — Ze by tohleto dovedl prorokovat prece kazdy ?
Inu ,,to" je ,,to‘‘, Ze vy sobé nedovedete vizit velkych svych
muzt! Ze témé&f ni¢im vdm nejsou vlastni vasi proroci! Jinde
je jinak — podivejte se na Némce! Tam je prorok — prorok:
muz zcela neobycejny, bohem samym osviceny — napriklad
doktor Falb. Ten doktor Falb rok co rok si zaprorokuje, Ze
v dubnu bude aprilové pocasi, a kdyZz nastane duben, $ifi se
némecké tvire a usmivaji se némecké Casopisy: ,,Inu, n4s

Falb!*® A tak asi dvakrite do roka predpovidd doktor Falb
164




také jeSté takzvané ,,dny kritické®, kolem nichz najisto pry

budou ,,veliké boufe, zemétreseni‘‘, a vskutku — o 14 dni
pozdé1 prindseji uz Casopisy zpravy, ze v Uruguayi byla ,,ve-
likd boufe‘, na Sumattfe Ze bylo ,,zemétfeseni’‘ — ,,Inu,

Falb!*® Arci by mohl tentyz Falb totéZ prorokovat 36gkrat
v roce, nebot — ¢ti noviny — kazdy den je nékde ,,velikd
boure*’, kazdy den je nékde na svété ,,zemétreseni‘‘, ale on
je tak skromny — tak skromny!

Ja ale — ja bych byl mohl proroctvim svym vyniknout
jesté mnohem wvic!/ Ja bych byl mohl na prekvapeni vSeho
svéta pustit se 1 do detaila! — | A kdyz slunce leto$niho roku
vstoupi do znameni Panny, pravim vdm, Ze v Praze u Barto-
loméje bude se slaviti Bartoloméj! A duch muj vidi, jak kazdy
ze Spitalnikd tam obdrzi k obédu polévku s jaternimi kned-
licky, hovézi maso s omdackou z rajskych jablek, husi driibky
s ryZi, ¢tvrtku pecené husy se zelim, veliky esky kol4¢ a litr
dobrého piva. Pozoruju nebes dila a svéta béh a pravim vdm:
1thned nasledujiciho dne budou ty knedli¢ky z jater a ta om4&ka
rajskd také ve v8ech prazskych novindch — délyt se tytéZz kned-
licky a omacka tatdz u Bartoloméje a v novindch jiz po tficet
let a budou se dit1 vécné!

,,Raduj se, kmotre Dvordku,“ vé¢né — vécné! Ono posvi-
ceni véru snad ani nikdy nevyhyne! Jakoz snad ani nikdy také
nezacalo, nybrz je od vé¢nosti do vécnosti. Vzdyt podoba4 se,
ze posviceni Ceskym vSem lidem, bez vyminky, je zrovna uz
vrozeno! Jenom se podivejte na malé Ceské dité: modlit se
jesté neumi, ale o posviceni pod okny u hospody uz se
toci.

Ano, povida se, Ze pry 1 veskera Ceskd priroda, a zvlasté Ze
ta nase domadci zvirata pry to vyroci posvicenské znaji, Ze sama
se také na posviceni tési! Kravicka jindy, kdyz ji teldtko
odvadeéji, tesklivé za nim hledi, Zalobné buéi, ba i pldce; ale
0 posviceni — to pry je dava ridal! ,,V chlévé kriava budi, /
svy teldtko udi, / Ze ve svété neni / nad to posviceni...‘“ A husa,
ta pry kejhaveé béduje, Ze podrezat muze se diti jen jednou —
jak pry by to bylo pékné, kdyby ji stehna dorustala jako raku
klepeta, dnes kdyby si mohla d4t vytrhnout jedno pro posvi-
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ceni ,,zlaté‘‘, zitra druhé pro posviceni ,,mlade*’, pozejtfi uz
zase jedno pro ,,dojedky*’...

Tak je jisto: posviceni tvrdou mad kazZi, ma kamenné celo!
Co uz jsme se my mravokarci je napolivali studem! Co se 1
slavné snémy s nim uz natahaly! Ba co se ho uz 1 velci pa-
novnici naregulovali, naomezovali, nazapovidali! Ono musi
mit posviceni vskutku tedy néjaké kouzlo! VzZdyt neodolal
anl sdm svaty Viaclav a Sel k bratru Boleslavu ,,na posviceni“
— také se mu to ale vyplatilo!

Poviddm: samo peklo, tj. pani drzitelé jeho, md v posviceni
cerné své ruce! NeslySel Policansky a tf1 jeho soudruzi — ¢t
u Ziberta —, jak roku... o posviceni letélo celé hejno certi
od Blazina k Vojkovu ? A co to znamenalo ? Zrovna ve Blaziné
rvacka byla prestala a hned pak ve Vojkové rvacka zacla!
A nenaucil cCert lidi docela 1 libeznym ver$im, svidéjicim
k takovému rozbiti hlavy ? ,,Bude-li nam kdo prekazet, / slovy
dotejkat, urdzet, / hned ho korbelem omracit*‘... tu je pak
ovSem teézko se zdrzet!

NejpddnéjSim dikazem ale je, Ze pro vSechno zlo, ztropene
o posviceni, éert si nalezl zvlastni vzdy omluvu dobrou. Rek-
ne-li mravokdrce: ,,Skrze posviceni mnozi a Casti svarove, mor-
dové a jini nefddové a htichové proti panubohu se pasi,”" —
prijde ihned nato nemrava a fekne: ,,Kdyby roku 1567 o po-
sviceni na Kanku pacholek ve svadé nebyl zabil pana Vranov-
ského z Valdeka, nevédél by o panu Vranovském dnes uz ve
svété nikdo — pomohl mu tedy k slaveé!"

Rekne-li mravokdrce: ,,Nemravnost!

V tanct sebou zmitajice,
jako by $tvaly zajice,"’

hledi vdané Zenské o posviceni zalibiti se jenom muzim ci-
zim, a posle-li muz Zenu svou nékam na posviceni, je to pravé
tolik, jako by ji sdm dal povoleni..." — uz mu tu vpadne #ze-
mrava zase do rec1 hlasitym smichem: ,,Copak myslis, Ze ona
¢ekd az na posviceni 7!

A rekne-li mravokdrce: ,,Sotvaze zacaly v kostele nedélni

166



sluzby bozi, uz také trumpeta z hospody odvidi lidi od po-
boznosti...," zase mu v to nemrava vpadne a hlési: ,,Zato
je hned v pondéli nato veliké rekviem, éernd mse svatd za

dusicky, aby taky ony mély radost! Arci tam nikdo na tu msi
nejde, ale. ..

Inu — certova motanina!

Ale co délat! L.idé jsou slabi, nedokonali. Od stvofeni své-
ta — jak vypocetl filosof v Styrském Hradci — Zije dnes te-
prve devadesité lidské pokoleni — snad nestacilo jesté tedy
to devadesatero, aby lidé se stali uz silni a dokonali! Snad
bude pozdéji lip. Pockeyme trochu.

Zijme s lidmi zatim po pritelsku. Nenechme je citit, ze
jsme lepsi. Nezahanbujme jich.

Vite co, lidé ? Tk si tedy ta svoje posviceni slavte! A abyste
vidéll, Ze nejsme takovi, no tak ndm taky poslete uzilek cerst-
vych kold¢d na pozvini. My pozvini pfijmem, my pfijdem.
A jsme ochotni vzit si pak jesté i vejsluzku s sebou.

Jenom nas p#ili§ nenutte k jidlu — my budeme sami jist,
my budeme az po krk jist, ale ani o chlup déle! Musite jednat
trochu s rozumem. Ano, kdyby bylo posviceni jediny jedlavy
den v roce! Ale prosim: 52 dny nedélni, kdy ¢lovék je povi-
nen také dobre jist; k tomu 14 dni ,,Cervenych‘’, leckdy taky
mezi tydnem; v kazdé rodin€ asi patery jmeniny a patery na-
rozeniny ; za rok ucastenstvi alespon pfi 2 kitindch a pfi 2 svat-
bich; pociteyme déle 3 posviceni nevyhnutelnd, predepsand
cirkevnim nebo obcanskym ridem: o svatém Viclavé, svatém
Havle, svatém Martinu; pocitejme na ,,obZinky‘‘ den jenom 1,
na ,,ostatky’ 3, na velkonoce jedlavych dni 5, na vinoce g,
na bdly 6, na rtiznd nahodild pozvini jenom 12...

A ted sobé spravedlivé uvazme, Ze vSechna ta jidla, ktera
prijdou na stil o posviceni, nejsou ¢lovéku zrovna ani tak
nova! Ze ¢lovek musi leckdy zrovna takovych kol4&i, jmeno-
vité o velkonocich, pojist az mnoho! Ze musi po cely masopiist
Jist koblihy a Sisky, o Tu¢ny ¢tvrtek ,,bozi milosti‘‘, o svatého
Martina rohliky s mdkem, dne 2. listopadu naslddlé ,,dusic-
ky*, dne 1. listopadu ,,vSechnéch svatych kosti‘‘, o svatou
Terezii zelniky a o svatého Rehote pepiové placky, o svatého
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Mikuldse jabka a orechy, v pasijovy tyden vajicka samad, od
1. bfezna do 30. dubna kizlata samd, od 24. srpna do 5. fijna
selata samd, v masoposté ovary a jitrnice, od Cervna do rijna
husy, ve kvétnu jehnata, o Stédry vecer ryby... nene, ono
neni véru tak lehko ¢lovéku, neprejist si néco!

Jezte, pyte, bavte se — mate to dovoleno. Mate! A kdyby
pr1 tom veseli soudruh néktery, ohledu plny, se rozpomenul:
,»»Jen aby se A prece na nds proto nepohnévall™..., at mu
honem nékdo odnaproti odpovi: ,,Vite — uspordddme ted
sbirku na Ustiedni Skolskou matici — tim ho udobfime!*

NARODNI LISTY 8. zati 1889



A V Praze 14. 2d¥t
Jsem véru rdd, Ze ndm vydal pan Brandejs ,,Ceské vyklddaci
karty*‘! Vyklddalt jsem si posud denné kartami francouzskymi
a skoro uz jsem se bdl, Ze zptisobim tim rakouské vlddé s Ber-
linem mrzutost. Ted tedy michdm zase klidné a volné a vy-
kldddam — vykldddm, ,,co jde prede mnou‘‘ a ,,co za mnou**
(pfede mnou je toho uz néjak ukrutné malo!), ,,po ¢em Slapu*’,
,,€0 nosim v hlavé™ (kupodivu: pordd min, a prece je porad
tézsi!) a ,,co na srdci*’. A den co den, vyklad za vykladem na-
porad vésti se mi budoucnost stejnd: penize — moc penéz —
tuze moc penéz! Budu pry ndramné bohat, rikaji mi karty.
Jenom aby uz to bylo! Abych se toho jesté dockal! Myslim,
ze nemam na cekdni uz tak obzvldsté mnoho ¢asu —
Nezakrikujte mne! Nedivte se chmurnym mysSlénkdm,
nerikejte: ,,Ale — alel** To vite — ten pred¢asny podzim —
chladny vzduch — mrzuté shliZejici nebe — ty veéery dlouhé
— tak dlouhé! A koneéné — procpak by ¢lovék nevzpomnél
sobé nékdy tfeba 1 na smrt — ,,Smrt je okamzZik na v8echen
zpusob dulezity!* pravi Riickert — myslénka genidlni, jaké je
schopen ve svété snad jenom Némec
Arci — arci, ¢lovék mizZe zemfit 1 za nejkvétnéjsiho mlé-
di. A tfeba uprostfed nejteplejsiho 1éta. Cloveék nikdy vlastné
nevi, kdeze na né€ho ¢ekd smrt, a ,,proto ji mé vyvést tu taska-
rici a ¢ekat vS8ude na ni‘‘. Neni to ani tak téZké: ona se prece
obyCejné nécim ohlasuje — predesild své zvésti — je to
pravdal
Ani nevite, Ze jsem byl letos ve velikém nebezpedi, Ze jsem
jenom zazrakem vyvdz — vskutku! —, a také i ty zvésti tu
byly, srozumitelné, hlasné
Vy zndte prece ,,kolumbaéské musky*‘ ? Zviratko malé, ale
horsi nez zmije! Pichne clovéka tak jemné, Ze ani nepociti.
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Na kuZi objevi se tmavy, maly bod, jako Spendlickem; kolem
bodu udéld se maly ,,dvar, kruhovity jako kolem meésice,
barvy hnédorudé; bod nepali, neboli, trochu jen tak divné
svrbi; a pak to misto zpuchne, ud oteCe a ¢lovék umfe.

Zrovna chci tedy jednoho dne — je tomu asi Sest nedél —
odpoledne na prochdzku, vtom mi tu padne do oka na stole
lezici Casopis. Jesté jsem ho nebyl cetl, sdhl jsem tedy, stoje
uz, po ném. A prvni zpriava tu: ,,Kolumbacské musky".
Ze pry se objevily po Dunaji nékde aZ ve viikoli Lince. Ustkly
pry uz nékolik lidi. Jediny prostfedek pry proti nim: roztok
kreolinovy.

,,Mrcha takovd mr§i!*‘ poviddm a vychdzim z domu. ,,A drzi
se jenom vody — pofdd vody! Az k Linci! — K Linci! Od
Lince jde k Budé&jovicim prece Svarcembersky priplav? —
snad jsou ty mrchy docela tedy uz u Budéjovic — snad po
Vlitavé uz 1 dile —“ |

Prochdzim se sadem. Divim se na kvétné zdhony. Potkd-
vam hezounké holky. Myslim uZ na zcela jiné véci nez na
,,kolumbac¢ské musky‘‘. Vtom zavadi mij zrak o néco — zda
se mi, jako by zpod rukavicky na levé ruce svitila Cervena
Skvrna — poodhrnu: vskutku — a jeSté jedna — a treti —
uprostied maly bod, kolem ného hnédorudy dvir — Zadna
bolest, zddnd palcivost — ach neni uz pochybnosti —

,,Honem tamhle do lékdrny — honem!‘‘ Proklety osud!
A vzdyt ty noviny pri odchodu — vzdyt ty byly zrovna po-
kynem — nu ano — uz je to tedy pravda! A mné — zrovna
mné se to musi prihodit — ja tak zrovna jeSté o to stojim,
abych takhle se stal zajimavym, aby se o mné mluvilo v no-
vinach, aby lidé fikali: ,,Ten nebohy! Jako kdyby vSechen
nerad cekal zrovna na néj —!*

,,Prosim o roztok kreolinovy — honem!"

Chodim netrpélivé po lékdrné. Pan provizor sundavad né-
jakou brousenou lihev. Na sedadle pobliz okna sedi jakysi
pan a ¢te pohodlné v Ndarodnich.

Duchem se mi tu mihne uz — zejtejsi &islo. Cerny rédme-
cek. Uprostfed A. ,,Nd8...”

,,Nezanddvejte prosim! Dejte mi kousek Brunsovy baviny
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— ustkla mne jedovatd kolumbaéskd muska, musim to hned
potrit —"*

Pin u okna povstal: ,,Dovolte, jsem lékar —

Strhl jsem rukavicku. Kdepak honem —?! Kdepak —
véru nikde — nikde mrvy —! ,, Tadyhle —

,» 1 0 vds kousla blecha,** podotknul 1éka¥, vritil se na svoje
misto a rozestrel si1 noviny pred obli¢ejem.

Néco mu chudakovi bylo, nak to jim Skubalo, ja to vidél.
Ale nelitoval jsem ho — lékar — a nic neumi — nerozeznd
blechu od kolumbacské tento! Silny organismus, to je to —
nemit takovou Ceskou kazi —

No ale — zaplat panbuh!

Hm — prece jen podivho — takovy zvlastni cit — jak je
uz Clovék takovy — — ted véru skoro jako kdyby mné bylo
zase lito, Ze se ne

Kampak by mne asi byli pochovali! ? — Na VolSany ne-
chci, tam je moc lidi. V Kosirich uz nepfijimaji. Malvazinka
je mi1 ciza. A na VySehradé byl bych smuten: divat se ze svého
skromného koutku na ty slavné lidi, ktefi se postéhuji na
,,2olavin®‘! Nebo by mne ten pohled trochu snad tésil —?

Kdyz jsem na tomto misté ucinil ndvrh, aby na Vysehradé
zalozeny byly pohtebni arkddy, jakysi ndrodni ,,Zalov‘‘ —
nejdiraznéji jsem navrh opakoval po smrti Jablonského —,
véru jsem nedoufal, Ze stane se tak brzy skutkem! Uz se sta-
ne — uz polozen ziklad, véc tedy je zapevnéna — ted uz
snad zase bych mohl zacit do ni rejpat? Vzdyt ¢lovék je ,,ta-
kovy“! —

Vidim to v duchu jiz dobudovdno. Krdsné! U vchodu ta-
bulky: ,,Uc¢inil Petr Fisr.“ ,,Hot kmocht Peter Fischer.“
Pak vyvySeny, krdsny sarkofdg. V tom asi bude uloZen jed-
nou sam 2zakladatel: on co majér u méstskych granatyri
navykl s1 komandovat s koné takhle z vySe. A on je tak pfisny!

Vite, ja bych tam nechtél byt! J4 bych z trestu ani nevysel.
Tam bude rdmus! Jak néktery nebude dobre lezet v ,,glidu‘,
— réamus! Jak prijde za habrkovani pfili§ velky ucet, — r4-
mus! Jak se opovazi nékdo s deputaci k padnubohu, aby si po-
zaloval, — ramus! Arci, porddek bude musit byt! To nepijde,
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aby se tam oddélovali ,,staro‘‘ od ,,mlado*’. Ba snad ani, aby
se oddélovala pohlavi. Nebyt pak nad tim néjakeé pevné ruky,
— tam by se dély véci!

Uz ta tladenice u pristupu! Bude se musit vyvésit plakat:
,Pomalu! Vlevo se vyhnout! — Pofad pfigimaci: v pondéli
politici; v #tery vojevudci; ve stfedu vytvarnici;...”* Kdyz je
u nds tolik slavnych lidi! Vlastné je u nds kaZdy clovék slavny!
Alespon nékdy. La Rochefoucauld kdys: rekl: ,,Nékteri lide
jsou jako odrhovacky: kazdy je po néjaky cas hvizdd.” Nu —
my jsme takovi ,,nékteri‘‘. My vsSichni! Ba nejen ,,my** vsi-
chni! V Rimé stal se, jak zndmo, i Caliguliv kan kdysi kon-
zulem — také to je u nds mozno!

PoZehnand zemé! Vzdyt jste snad nékdy cetli, jakZe to bylo:
Stalo se, ze andélé na nebi se prohresili a byli svrZeni na
zem. Zde po zemi pak musi tak dlouho bloudit, az vyvedou
néjaky takzvany ,,velky skutek*‘. To se ale vi, jak malo téhlen-
t&ch skutki se po svété déje; jenom v Cechdch, tu zrovna prsi!
TotiZ tak asi od tficeti rokt. Patrné se tu t1 bloudivi andé-
lové tedy néjak sesli, patrné je tu ted samy jen andél, a proto
je u nds ted zrovna jakoby v rdji — ,,zemsky rdj...“* 1 vzdyt
jste ji uz slyseli, tu pisen!

Myslim: za néjakych dvacet, nejvys za pétadvacet let se
pak ,,FiSerka‘“* zestitni — ta bude vyndSet penéz! Virgiliiv
hrob u Neapole vyndsi svému majiteli, Francouzi, 20 ooo lirti
vstupného ro¢né — a lezi tam jediny Virgil! K ndm — boze,
k ndm se pohrne ostatni svét veSkery, nebude ¢lovéka, aby ne-
chtél byt jednou za svého Zivota ,,na FiSerce’* v Cechéch!

Tam bude pohromadé slavy — svrchované nebe! Proto
také ta prijimaci pfisnost — zvlastni ten rozhodovaci soud:
Sest soudcti Svatobor, Sest d4 vySehradska kapitola — zcela ja-
ko v Egypté, za casti davnych! Horici fakule, rozlehld, Cerné
vyloZend sin, po ni bilé umrl¢i hlavy, dlouhy, cerné pokry-
ty stil, kolem stolu dvanict soudct v cernych kuklich —
ticho — tesklivé ticho — najednou zahuc¢i jakoby sborem
ducht tdhlé: ,,Prijimdme!* — a z VySehradské skdly vtom

* Dnes tomu fikaji vlastné ,,Slavin‘‘. Ja jsem svého ¢asu byl navrhl
,Zalov‘‘. Ale myslim, Ze lid bude fikat ,,na FiSerce‘.
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zazni mohutné trouby. Pofdd — potdd bude slySet po Ce-
chdch trouby!

Védit takhle uz napred, Ze ¢lovék se dostane na FiSerku!
Coz — ono by se to nechalo provést! Napriklad: Ty napises
knihu, na niZ je vidét, Ze je nesmrtelna. Dobrd: dostanes
znamku. A dvandct takovych zndmek ddv4 ti uz prédvo na
jedno misto.

Clov&k by byl asponi zabezpeden. Mél by svou radost. Ba
mél by v tom 1 néjaké jméni. Takovou zndmku lze napriklad
zastavit — lze prodat — kupcu se vzdycky najde

NARODNI LISTY 15. zaf 1889



A V Praze 21. 2d¥1

Jsem dnes tak S$tasten, Ze nevim, o ¢em mluvit. To je
velikd vyhoda: rozprdvka stivd se tim alesporl nestrojena,
pfirozend a klikati se houstinou dennich udilosti volné
jako poticek lesem. Arci je pfi tom pak vice bublini nez pra-
videlné feli: chvilkové hekdni, ,,mmm‘- a ,,mhm®-kdni
1 riazné se zajikdni, ale to je také pé&kne.

Tak jakpak se m4 &tendf? Trochu ospale — hel? Jd taky
— zivnéme si spolu — no jen do toho — tak, dobte! To je od
podasi, to neni z4dn4 hanba. KdyZ tak ten podzimni chlad
vnikd do chiipi a plic, kdyZ ostry, studeny vitr prochvéje
celym télem, tu se po udech rozlozi jakdsi pfijemna lenost,
oli se ochotné sviraji, a ¢lovék by usnul tfeba desetkrat za
den. A to je tuze zdrivo: svaly nabyvaji sily, nervy klidu.

Je ndm ho zapotiebi, toho klidu pfi naSich chorobnych,
nepokojnych, nervéznich ¢asech! Véda jej proto pilné hleda
a na$la mu uZ vskutku prostfedky rizné: opium, morfin,
narcein, kodein a jesté¢ jiné. Uzivd se vSech téch dle znalec-
kych predpisti: jinym slouzi prostfedek zase jiny. Staroce-
chim naptiklad nejlip slouZi povést o korunovaci. Kdykol
je jim tak n&ak divng, objevi se povést a pomiZe. Nejsem
zly, ale ptdl bych, aby jim bylo potdd divné, moc divné, tuze
moc divné, tak aby povésti ani neutuchly, az by se

Uz je tu podzim. A veskeré piijemnosti jeho. Uhli je drazsi,
petrolej je draz$i, syreéek na strouhdni je draz§i — hezky ndm
zase na viem priskoéilo, zaplat pinbuh! Petrolej pry ted pro-
d4vaji také né&jak stladeny, v p&knych foremnych kusech,
aby se jim mohlo nejen svitit, nybrz i topit! UZ se t€Sim, az
budou se stlatovat také jiné jesté kapaliny, pivo, vino, snad
i predméty jesté plynngjsi, napiiklad vzduch. AZ takhle pi-
jdeme se ¢tendfem p&kn& na prochdzku a najednou ja nebo
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on vynddme kornout a poddme si bonb6n — piil litru plzen-
ského, tretinku bavorského! A jd az napiSu bratrdnkovi své-
mu: ,,Podivej se, bud tak hodny, posli mi kysni¢ku $umav-
ského vzduchu!!‘

Ale Ctendf néjak neodpovidd. NetéSi ten podzimek, ne-
té€Si? Trochu pfiSel arci letos brzy, ale ty mij boZze — na
vSsechno a pordd hubovat! J4 zase nechdvdm svatého Petra
pocasi délat, jaké se mu libi. Bylo letos predCasné a krdsné
jaro, ja jsem ani nemuk. Bylo teplé, prekrdsné leto, j4 zase nic.
A je ted predcasny, prili§ predcasny podzim, a jd pofdd nic!
Ale jsou lidé, ktefi hubuji vécné. ,,Co to byvalo jindy za des-
té!" ,,Jaké to byvaly jindy zimy!“ — ,,Zly rok — zly rok:
obili nemuize vymetat!“ — | NemuzZe odkvést!‘ — , Nena-
lejval* — [ Nemiize uzrdt!‘‘ — , Lehlo si!‘“ — , NemiuiZeme
s nim domu!“ A kdyz vymetd a kvete a nalejvd a miZe se
s nim domi — ,,Nic nesype!‘‘ — ,,Nic neplati!‘‘ —

Boze — Ctendf je dnes mrzut! Pranic nemluvi, jen se tak
koukd — trosicku ramenem kréi — hrome, co mne tu napa-
da: snad ctenat — pelichd!? No — nebylo by divu — vétSina
ptacka pelichdvd podzimniho Casu a je pak tak mrzuta, tak
smutna — Ctenar je ale prece taky ptacek, ,,vychytraly pté-
¢ek'’, j4 mu to vzdycky rikdim — snad tedy nades$la ted jeho
doba! ? Operenci maji prarozlicné doby: nékteri na jare, né-
ktefi na podzim, jini 1 za nejpéknéjsiho leta, napriklad pévi.
T1 pelichaji hned v €ervenci — viz leto$ni Cervencové volby —

,,Ech — Jen kdybych byl tedy néjakym ptikem, aby rostlo
na mné peri —

,,Ale pst, ¢tendfi, kdopak bude pofdd bédovat pro té&ch
par grosu, které stdl tedy ten letni byteéek pro milostivou
pani — vzdyt se to d4 zase vfechno nahradit, uspofit ted na
nécem jiném —

,»Ano, to rikala zjara moje Zena taky! A sotvaze ted je étyry
dny zase v Praze — ,Poslouchej, muzi, musi§ mi dit na
podzimni Saty — jd »nemdm co oblict« — jin4 toho m4 na tuc-
ty, a ja uz se stydim zrovna mezi lidi —*

,,1 ty mij boZze — Zena chce prfece vypadat! Ale pak —!*

,»Ano, pak! Uz mluvi, Ze sice nechce, abych se utdh, Ze vi,
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my Ze nemuzeme mit abonnement v divadle; ale kdyz je
takhle néjakd premiéra, kdyz prijde néjaky host — vzdyt pry
zijeme mezi lidmi, nemiZeme byt hotovi divosi —*

,,Nu ano, trosicku uméni!‘‘

,A to se rozumi, Ze nebude mit do divadla ,co oblict‘!
I pro cestu do divadla bude potfebovat uz zvlastniho roucha
pro pouhé to slozeni v garderobé — ,kazdd hokyndrka ma
Theatermantel!® — *

,,Zato — jak ji to slusi — jak bude krdsna!“

,,Krdsa se na talifi nekrdji! — A pak je tu tedy uz advent.
Koncerty. Moje Zena miluje koncerty! Téch rukavitek —
pentlicek — S§dtecki — cetek — vloni ztratila také hodinky
nékde cestou! A mzikem nadejde zima, a uz zase nebude mit
,co oblict® —!I*

,,No — nepletu se do ni¢eho — ale snad nemusi§ tedy
ve vSem popoustét — ¢

,, Ta-ak!“ a Ctendt vyvaluje oli. ,, Ty znd§ pékné Zeny!
Jen jednu — jedinou véc ji odfeknes, a uz je jako ten den bez
slunicka: zddny usmév, Zddny jas, Zddné teplo — to nejde,
miij mily! — A pak ptijde ndm masopiist — masopust! Zena
je jesté mlada — ,cely svét mné rikd, zZe jsem hloupd, Ze nic
neuzivim!‘ Na jeden ples v masoposté Zena tedy musi! Ale
vzdor tomu, Ze Zenské dnes$niho dne do plesu vlastné uz nice-
ho neoblikaji, nema ona prece ,co oblict’, a to t1 nejde, dusicko
drahd, abys ji koupil snad jen néjaky riZovy nebo modry
tarlatin, jako svobodné holce, ona je poriadnd, vazna Zena,
na ni se hodi jenom tézky, drahy atlas! Tak, tak, m{j mily!
A pak uzZ mame s bozi pomoci pomalu zase jaro, a ona zase
,nem4a co oblict’, a mame zase uz rozpravky o letnim bytu —
a tam na venek musi mit alespon troje Ctvery Saty nove, to
se rozumi, a —

,,Boze mij — ty vidi$ samé jen chyby —"

,,Copak maji Zeny také néjaké ctnosti? Poslouchej, kama-
rade: , Tohleto je nemuzné!‘, to jsi uz slySel, kdyz muz uci-
nil né&jakou chybu, vid ?, ale ,Tohleto je nezenské!® — to jsi
jesté meslySel!l — No — snad to vydrzim jesté takhle rok —
snad dvé leta —"
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Ticho. Ctendf pojednou umlk. Hlava mu sklesla na prsa,
ruce visi bezvlddné k zemi. Prsa se skorem ani nezdvihaji —
je jakoby v jiném svété! Je mi ho tak lito — neodvazuju se
promluvit. Ale — myslim — on pfehdni! — No jisté! Je
rozmrzen — trochu okamzitych vydaji —

,, V8ak j4 vim co — ted zrovna jsou hony —

,» L0 mas pravdu!®® volam potéSen, Ze prichdzi na jiné mys-
lénky. ,,Ukaz, nosi§ v prstenu ametyst? nebo u hodinek ?
Ametyst prinasi na honu S$tésti! Nebo vi§ co? Navecer pred
honem vlez si do kurniku, pocerni tam vSechny vejce, a které
z nich do rdna zase —

,,M4am dobrého znidmeého —,*‘ mluvi Ctenar jakoby ze sna,
,»$ tim budu chodit! Uz ctyfikrate nékoho postrelil — ovSem
jenom postrelil — snad ale bude mit jednou prece Stésti a —"

Nedomluvil. Zdvih se a odchdzi — krokem takovym div-
nym!

Hledim smutné za nim. Vrtim hlavou. Nene — kamarade,
ty se myli§ — najisto se mylis!

Jsem uz hezky dlouho Ziv. Vidél jsem pékny kus svéta a Zi-
vota. Pozoroval jsem zblizka na sta manZelstvi, takych 1 ona-
kych. Ale to se pfizndm, je-li mi néfeho v mém Zivoté lito,
je: ze jsem se neozenil.

A kdyby ke mné dnes pristoupil mij nejvétsi nepfritel,
podival se mné pevné do o¢i a fekl: ,,Mdm se oZenit?",
polozil bych ruku na srdce a odpovédél: ,,0zen!*

1
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A V Praze 28. 2dri

Zejtra si feknem: UZ médme po svatoviclavském posvice-
ni! — Jaké bylo? Otcové prazskych rodin maji staré své po-
rekadlo: ,,UZ nds je jako u Sv. Bartoloméje — tam maji
posviceni chudy(i) a my mame taky chudy(e)!*

Také nac teprve ndkladu a priprav! Je rozdil mezi posvice-
nim méstskym (,,encaenia‘‘, jak je véda nazyvd) a posvice-
nim ,,sedlskym* (,,paganalia‘“). My ve méstech uz z toho vy-
rostli. Jsme pokrocilejsi, jsme vzdélané;jsi, nez predkové byli,
a nejsme tedy také tak mlsni. N4§ jidelni listek se zjednodusil
a v den posvicensky nenalezne$ na ném ,,kroupy s §vestkami‘‘,
,,vodvarku s peckami, ,;sejr na pinvi*, ,klobdsy s octem"
a jiné jeSté véci, o nichZ letopisové s takovym pomlaskem
mluvi, — my se stali rozumni a skromni. Mdme-li dnes né-
jakou tu husu, nékolik liber hovéziho masa na polivku, né-
jakou skopovou a teleci kytu, néjakou kriitu, kus zajice a kou-
si¢ek modré ryby, misu knedlikii a misu kold¢d, my jsme
spokojeni. Pak tedy dzbanecek piva, koflicek kdvy, ndprstek
rosolky, skleniCku vina, a uz nic vic! A pak hned na dvir
flaSinet a hezkou holku kolem pasu —

,Zatoc ty se, md panenko,
okolo mne

jako ptdcek cervendcek
okolo pné —*

a oC1 se jiskfi a nohy si dupnou a usta si vejsknou, a uz je
ndm dobre a ,,posvicensky‘‘ blaze! Jenom tak pfi mdlu.
Arci, kazdy neni prece tak skromny. Jsou také v Praze lidé,
ktefi musi mit k posviceni pfece vzdy jesté ,,néco‘‘. Nejdiv-
n€jsi jsou v tom chuté, nejkudrnatéjsi ndpady! My bratra-
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nec z Malé Strany napriklad m4 letos k posviceni — kluka.
Ano. Dostal ho v€era ve tfi hodiny odpoledne — jeho Zena
mu ho dala — a ihned pribéhl ke mé, aby mné to laskavé sdé-
lil. ,,Von hejbd vo€ima a je takovej veselej!“

O ctendfi ale doufdm, Ze zustal také letos pri porddku oby-
¢cejném. Prvni a hlavni v€c: husa; posledni a item hlavni véc:
holka. Husa uz odeddvna —

Hola! To jsem cetl tyhle dny hezounkou bajku! Ja se Cte-
nare ani neptdm, chce-li ji slySet — otdzka ta by byla beztoho
jen prastarou a zndmou, zeSedivélou a mechem obrostlou
frazi — vzdyt j4 jsem tyran, mohu Ctendf1 vypravovat, co
vubec chci, — tak ale tedy tu bajku!

Byly jednou tfi divky. Ta jedna byla chuda, ta druha bo-
hatd a tfeti z nich byla nejvic, ta byla princezna. Ta chud4
byla ¢ild a Cipernd a béhala polem a lesem vesele jako ten
jarni vitr. Ta bohatd byla také ¢ild a Cipernd, ale Ze méla tedy
penize a ze zila v mésté, kde lidé uci se vSemu ve svété,
ulila se plavat, a uméla pak béhat a plavat. A kdyz to vidéla
ta tfeti, princezna, pozdvihla ruce a rekla: ,,Vilo, ty sestricko
m4! Udin, prosim, abych uméla bé&hat, plavat a litat!"® —
,,Dobri!‘‘ fekla vila, zmizela, a z princezny byla — husa.

To je to hezké — Ze ? No jd to dam Ctenéf1 ,,posviceni’’ —
vzdyt se ddva ,,posviceni‘‘ pravé tak jako ,,pouté”! Jsemt
v posvicenské ndladé; ovSem toliko té velkoméstské, mirné,
ale pfece jen posvicenské. Mdm radost, Ze posviceni méstske
nevybotuje ze soukromého Zivota, ne navenek. Ze hostina
i pitka,.ba i ten pfipadny tanecek obmezuje se na dim a na
rodinu. Ze v hospodé po ném nenajdes$ nejmensi stopy.

Vite, j4 nendvidim hospody a hospodské — naschval ne-
fikdm ,,hostince a hostinské‘‘, abyste uz z toho vidéli, jak je
nendvidim! Také jsem je milovaval, také; ,,cd hospody kro-
kem, k hospodé skokem‘‘ byvalo také mojim heslem: ale od
té doby, co tam nemohu chodit, sneslo se na mne pozndni
a ja se ted divim na hospody a na hospodské zcela jinak —
moudre!

Co hospody? Odvidéji manzely od domaciho krbu! A co
hospodsti? Zabijeji ndm nejkrdsnéjsi ndrodni nasSi ctnost:
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pohostinnost! Stoji jediny hospodsky ,,na vysi svého povol4-
ni‘‘? Je sobé jediny védom ,,povinnosti svych mravnich?
Styrsky kazatel Rosegger pravi: Ne! J4 fikim taky: Ne! Jsou
dnes snad hospody jesté tim, ¢im puvodné byly: GtodiStém
hladovych, znavenych, prondsledovanych ? Nejsou! Hospod-
sky chce — co chce ? — vydéldvat chce, ano — vydéldvat!

Jen at mné nikdo neodmlouvi! Smi pfijit chudy student
do kterékoli hospody a dét si obéd ? Smi unaveny vandrovnik
zajit s1 tam volné na veclefi a sestavit si pak nékolik sesli a na-
tdhnout se a odpocinout? Smi nebohy hauzirnik, kdyz byl
marné a bez vydélku obeSel hospody a v hospodéch stoly,
sam s1 pak za néktery ten stil zasednout, nééeho dobrého se
najist a napit ? Ach — dne8niho dne uz chudy ¢loveék hospod-
skému ,,nic neplati‘‘! Dnes sobé hospodsky v8§im4 uZ jenom
lidi penézi zdsobenych, bohatych — takové on oblétd, tém se
kloni, z téch on ty penize tahd, a stalo se uz — prisdmbiih,
Ja nelhu —, Ze hospodsti ze svych hostii skuteéné zbohatli,
ze sobé koupili dim, dva domy, statek — je to hanba!

A ti hospodsti hraji si jesté na ,kiestany‘‘! Maji i svého
»,patrona’’, fddného svatého, ktery md sviyj den i v ti$téném
kalendari, — to svatého Theoddta — ach jak jsou od svého
patréna, od svého idedlu vzdéleni!

Ano, také svaty Theoddt byl hospodskym, ano — ale jakym!
,»Kdyby byli sami takovi hospodsti a hospody jako ten Theo-
dit a jeho hospoda, toZ my bychom neméli tolik p#i¢in od
navstév takovych mist tak dolehlivé zrazovati. — to nefi-
kdm j4, to tikd dr. Jan Ev. Bily, farat!

,»ovaty Theodit byl hospodsky v Ancyfe. Aviak dum jeho
nebyl schiizkou pijdku a ozralcd, takovych lidi on ve svém
domé netrpél: nybrz bylt utodi§tém chudych a vSech pomoci
potfebnych. Jeho hospoda podobala se chrimu, ve kterém
on jako knéz hosti k dobrému vodil a napominal; mnoho h#is-
nik obratil, mnoho Zidu a pohant k pravému bohu pfivedl,
svou modlitbou mnohé uzdravil.. .

Ptam se — abych tedy uz néjaky uréity pripad uved, ptim
se: kolikpak Zidd uz obrétil naptiklad Brejska? Nebo kolik
pohanti — he ? Odpovéd, pane Brejsko!
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Poviddm: porddny kfestan dnes uz do hospody nemiiZe!
Krestanskd duSe touzi predev§im po svatém klidu — jakpak
ale mohu byti tam klidny, kdyZ zasednu za stil a jen o dva
stoly déle zased]l — starolech a ji si sviyj bif$tek, — je to snad
slusné ?!

Ale hlavné si ocet se mnou hospody rozlily vloni! Kdyz
zacal ten rdmus se sklepnicemi! Nu ano, to se rozumi, —
kdyz po jinych velkych méstech, kdyZ i v Rim¢, a to jednou
v slavném Koloseu a podruhé na proslulé Tarpejské skile,
meéli sklepnici schiizi a usnesli se na rezoluci, Ze sklepnice
musi ze svéta — nu to se rozumi, tu musili pfijit také sklep-
nici prazsti a polinko prinést!

Ne, j4 proti muzskym sklepnikim nejsem! Kdyz je sklep-
nik ndlezité vySnofen, kdyz hlava se mu leskne pomddou
a frak kosmetickym lojem, kdyZ mu z ust dySe tabdk a ruce
pachnou omdickou, je to zjev taky milounky a pékny! A rov-
néz nevidim zase na sklepnicich Zenskych samé snad jenom
ctnosti! Cert by ji vzal, takovou sklepnici, kdy% je tam jeji
mily, aby se hnula od jeho stolu! Ale co je to platno — j4
nemohu si myslit porfddnou zahradu bez riuze, porddné léto
bez tepla, porddnou hospodu bez obsluhy Zenské! Kdyz ty
skrobené sukynky Susti! KdyzZ ta veseld ocicka sviti! Kdyz to
sopranem zvoni:,,Prosim —hned!*‘,,Plzeriské ? obycejné ?*‘ —

Ale hynou. Mizi. Nalezaji se uZz mdilokde — a za mého
mladi byly skoro jesté vSude —

O vy vzpominky luzné! Jakoby tanec vil, tak se ty obrazy
honi

Tereska — drobnd Terezka! Rikali jsme ji ,,mater ver-
borum®, protoze o slovo, o né&jaky dobry vyraz nikdy nebyla
na rozpacich. — ,,Nevésta méla bilé atlasové Saty, krdsnou
kytici, a na kytici — no jak se tomu fikd — tomu z papiru,
aby se mohla kytice drzet — paruka!**

Kristynka! 'T¢ jsme zas rikali ,, Tynda‘‘. Pofdd se sméla —
porad, jako kdyz zvonetkem zvoni: nahoru — dold, nahoru
doli! ,,Polivka je drobetkovd — hehehe — maso s rajskou
omdckou — hehehe — a pak mdme zajice nacerno nebo ¢ocku
s vejcem, hehehehe...*
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Lizi! Zrzava, obrovskd! Té jsme fikali ,,kocka®, pro jeji
zvla$tni, tak divné& svitici, tak podivné se stahujici oCi. Byla
ale skute¢né jakési noéni zvire, ta Lizi; najednou ndm zmizela,
a o rok pozdéji jsem ji potkdval ve Vidni, na nejpfednéjSich
promenddédch, elegantné odénou, ale vzdycky jenom vecer —

Fany! Medov4, mladi¢kd vdova. Neminul ani tyden, aby
ndm nebyla vyprivéla o né&jakém Zenichu novém, vzdycky
o jiném. Konedné se ale prece rozhodla: ,, T'oho si ted vezmu!"
Jenze on si vzal jinou. A Fany vzala vitridl a vychrstla jej na
n&j! Zavieli ji a doslo az k preli¢eni — ,,J4 jenom lituju, zZe
jsem mu nevypdlila o€i!* rekla.

Katy — ach Katy! Ty vlésky, to ¢ilko, to tilko! Jednou —
bylo to v letni nedélni odpoledne — omrzel mne ,,Lumpici-
vagabundus‘‘ a zaSel jsem si do hospidky. Bylo tu prizdno.
Jenom Katy sedéla u okna a $ila. Podal jsem ji krdsnou Cerve-
nou razi. A ona vy$la do kuchyné a pfinesla mi buchtu! —
Byl to jeden z nejkrisnéjSich okamziki mého Zivota!
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A\ V Praze 6. ¥ijna

Zaplat panbth, Ze uz je nedéle, Ze mohu tedy mluvit —
to jsem tenhle tyden vystdl strachu! Prosim vis, kolegové, —
pockejte ale jesté chvilku — jen chvilenku — nemohu strachy
popadat dechu — —

Prosim vds — pojdte trochu bliZ, ji4 bych nerdd pfili§ na-
hlas — prosim vés, vSimnéte si prece té leto$ni podzimi —
v noct mréz, zrdna viude jini, z venkova zprivy o napadlém
sn€hu — prosim vés, propdnaboha, at ndm letos netento ten
,prvni zmrzly“...! Méli jsme dosavad tak hezounky rok,
vSechno se ndm vedlo, v8echno jsme chytli — nd§ list mél
,nejprvn€jsi falky*, | prvni hrom*, ,,prvni konfiskaci‘,
,»prvniho chrousta®, , prvni druhy kvét t¥eStiovy, pred tfemi
nedélemi Stastné také uz ,,prvni snih‘‘ — utéct ndm ten ,,prvni
zmrzly®, jd bych se propad. Snad je$té ani neni — j4 to pfi-
poustim, zZe neni — ale vzdyt se ho mtZzeme vypujéit, midme
kredit...! — ,,Proni 2mrzly. Dochézi nds vife témé&t nepodob-
na zvést, ze za Kraliky (dejte ,,za‘‘, Krili¢ti nebudou pak
moci opravovat) v noci na véerejSek vedle silnice nalezen
muz neznamy... nejspi§ vandrovni... u n&hoZ nebylo také
nalezeno domovskych prikazi Zddnych...,* vidyt vy mi ale
uz rozumite...! — No to jsem rdd, Ze jsem si to odbyl!

Vsak je to letos vskutku hanebny podzim! I vzdyt ty mne
nespletes, ty modré nebe, které se mi pravé ted tak nevinné
do okna div4s, a ty jasné lesknouci se slunce, — 6 ne, vy si
ze mne neudé€ldte ,,dobry den** — j4 ¥ikdm: hanebny! Ctyry
nedéle od rdna do velera desté, étyry nedéle od zemé& do
kolena blito — lijdky, kroupy, kaluZe, mrazy — hanba!
Kdezto jindy — ach bozZe, jindy!

Jsou lid€, kterym podzim je i milej$i nez jaro. Jsou bésni-
c1, kteri teprve pak spoustéji své pisné&, kdyz uZ i posledni
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$packové odstéhovali se z luk a posledni skrivinci z holého
pole. A jsou prirodozpytci, znalci, ktefi pravi: ,,Pfiroda je
jenom na podzim krdsna! Kdyz kazdé jitro je pak tak jasné
a zlaté. Kdyz lehounké, jemnounké mlhy pred sluncem prcha-
ji jako vily pred bliZicim se krokem. Kdyz na $pickdch klasi
a listi houpd se ledovy démant. Kdyz lidsky zrak Cistym
vzduchem nese se az do netusenych dali a s nevyslovnou roz-
kosi spoliva na pldpolné zbarvenych lesich, kde zezloutlo
listi a zrudly uz chumdce semen. KdyZz vzduchem litd pre-
divo babiho léta a na Sat se ndm chyt4 opefené simé, abychom
je zanesli kamkoli, kde by preckalo zimu a vyckalo jara...

A j4 zase fikdm: podzim clovéka prijemné lechtd! To ticho
kolem Skrabe a skrabe lehounce po Zebrech, az se — dostane
pod né a do srdce — a srdce se rozteskni a chvéje — tak po-
divné — tak sladce! Je sice pravda: na vSem po wiikoli je
rozestiena rouska smutku, odevSad vane elegie, v§ude samé
umirdni — ale ¢lovéka to nijak neboli — jen to tak hezounce
Simra

Podzimni prochdzka lesem a sadem! Jakd to rozko§! List
po listu se ulamuje, krouzi a padd doli. O¢i nestadéi ani se
ohliZet po nich! Kazdy list jinak uvddal, jinak se sto¢il a jinak
dle toho sndsi. Jeden je zahnut jako podlouhld lodka a kolib4
se vzduchem a kolibd, zrovna jako ta kocdbka na Zivé vodé.
Druhy se stdci ve pékné spirile, uméle, lehynce k zemi. Tteti
se ve vzduchu tfepetd, jakoby v strachu, a leti se $topkou
vzhiru, jakoby s ruditkou po vétvi nazpét vypnutou, —
uz ale také dopad! A jesté sebou kazdy ten list na zemi jed-
nou pohne a trochu se otod¢i, jak by si lepsiho mista hledal,
a pak uz tedy lezi tiSe.

Vtom zahucel vitr — vétve praskaji, husté padajici listi
chrasti, cely oblak leti a hu¢i a mele se mezi stromy zZni
to ze vSech stran, jako by harasily kostry — ¢lovéku béZi po
zadech lehynky mrazik — ale svaly se pnou a krok se pevni —
a Clovek se citi tak zdravym, tak silnym.

Jdéte s1 letos nékam do lesa, podivat se na to prazvld$tni
divadlo — jdéte!

Vidite — a ja mdm dobrého zndmého, ktery vzdor tém
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destim den co den prece je v lese: v Kréi, ve Hvézdé, na §4-
recké strini, kdekoli! Ze pry je tam prece krdsné! Jenom ty
zizaly — cesty pry jsou Zizalami zrovna posety — to pry bych
se podival, co je tam zizall Jen abych pry Sel, Ze pry se az
rozesméju podivenim! Ale neSel jsem, ani sebehezéi lijak
mne tam nevyldkal! Takovd mizernd nase ZiZala — nejvyrost-
lejsi je snad 12 centimetri dlouhd! V Austrilii maji na dva
metry dlouhé a na coul pfitom tlusté — to bych se snad piece
rozbéh!

Ja myslim, Ze letos naddvad uz i kazdy venkovan!? Agkoli
Je ,,8 prirodou srostly*‘! Nemuze k zemi: vybirat brambory,
dobyvat repy. Jen jestli zavCas obstaral alespoii to nejnutngjsi!
Jestli vybral pro krmnik kapouny a krity, abych mél na svét-
ky patficnou peceni! A jestli ¥4dné obstaral chrestové z4-
hony, abych hned zjara mél, co mi tak chutnd, — nebo nemit
jednou cCasné zjara pofddného chfestu, tak se mnou Ceskd
zeme ostatni meésice nevydrzi!

Jakpak je asi letos napiiklad s honbou ? Jakpak se vydatily
koroptve ? Jak zajici? A co srnci? Prece to patii také do ,,N4-
rodniho hospodére‘‘; ale rok za rokem o tom vSem v naSich
novindch ani zminky! O néjakém porddném honebnim fe-
jetonu uz ani nemluvim! Clovék, chce-li prece nééeho zvédit,
aby se zeptal kucharky. — ,,Ndno! Copak je letos s bazanty ?*
— ,,J4 nevim, jesté ndm nepfisli Zddni!“

T'ak, neprtisli, a zrovna ted jsou nejchutnéj$i! Ano! Item
divoke husy, divoké kachny, sluky, divoci holubi, koroptve —
,»INesanovat!" — zni ted pro né vSechny pravidlo myslivec-
ke. A ,,nesanovat!‘‘ také divokého kance, je ted nejtuéng;si!
Zrovna jako medvéd: tuéné maso, hustd koZe$ina. Vibec
jsou ted uz koZesiny dobry a Z4ddn4 paniéka, kterd je opravdo-
vou hospodyni, neméla by vice odklddat, nybrz uzuz vyzvat
manzela: ,,Vezmi tfi stovky — piijde$ se mnou k Sifftnerovi!*‘
Abych ale pokracoval v mase: srnec se ted uz trosicku lepsi,
jelen nestoji pordd jesté za nic, danék také za nic — arci médme
tedy ndhradu v dotknuté té peince medvédi —! Jite rddi
medvédi ? J4 ndruzivé!

Jedl jsem ji ve svém Zivoté arci jenom jednou. Vlastné — —
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No ono to bylo takhle: Kdyz byla roku 1873 svétovd vy-
stava videnskd, byla pfi ni také ,,restaurace ruskd‘. A noviny
ptinesly ihned zprdvu, Ze tam lze dostat mimo jin€ téz med-
védi Sunku. — ,,T'o se rozumi — tam zitra ptijdes!*’

A Sel jsem. Dival jsem se chvilenku na jidelni listek —
,»Medvédi Sunku!‘‘ — a odhodil jsem listek s elegantni nedba-
losti, jako by u nds kazdého pondélku byl ,,hrich s medvé-
dimi Skvarky‘‘ a kaZdého pitku ,,medvédi Sunkyfleky".
Sklepnik mrsknul servitem pod pazi, pfikrocil ku bufetu,
nazdvih sklenény priklop a nalezajici se tam talir vzal a po-
stavil mi na stul.

Dva kulaté kusy, as jako venkovské livance velké. Trochu
Sedé a trochu ruzové. A po povrchu mdle lesklé.

Divdam se na to.

,» Lak ty jsi ten medvéd! Ursus arctos — medvéd obecny.
Zije$ od Spanélska a? na Kaméatku a od Lapska az dolu k Li-
banénu. No tak vidi§ — a j4 zas jsem Cesky spisovatel! Ano!
A 7iju oby¢&ejné& od Prasné briny az k Retézovému mostu... —
Zlat4d doba vds medvédu v Cechéch jest jiz tatam — zlatd doba
nis spisovatelii v Cechdch ale je$té nenastala. — My dva jsme
si, kamardde, tros$i¢ku podobni — pravda ? Alespo1 po mravni
strdnce! Tvoje povaha je pfimd a upfimnd, bez vselikych
uskokti — moje také. Ty jsi bojovnik poctivy — a ja take.
Ty jsi ¢lovéku jen tehddZz nebezpeény, drizdi-li tviyj hnév, —
a ja také. Ale ted mi uz, priteli, odpusti§ —*

A zabod jsem vidli¢ku do bliz§iho kusu. Nasadil jsem niz.
Zakrojil. Maso se pod noZem trochu uhnulo, ale niZ ho ne-
rozriz.

Zakrojil jsem znovu. A potreti — poctvrté —

SnadZe niz —? Ach ne, ostry jako bfitva! Pozdvih jsem
o¢i. Sklepnik stdl tu opfen o blizky sloup, se zaloZenyma ru-
kama, a zachytl jsem, Ze se byl na mne koukal.

Co ted s tim! Doma jd nejrad$ Sunku — kazdou Sunku —
chytnu si do holé ruky, do druhé ruky slany rohlik — to to
chutnd! — a Sunka povoli, i1 kdyZ je tuhd! Beztoho tu zrovna
ted nikdo neni —

Rohlik — kus $unky — a u¥ jsem se zakous! Sunka se t4hne
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vpravo — tahne vlevo — tdhne kupfedu — zrovna jako guma
— a pak se pomalu zase stahuje a scvrkd —

,,oklepniku — nechcete si pochutnat — ?*

Sklepnik uklonil se zdvorile, ale odmitavé, jako by chtgl
rici: ,,I vzdyt j4 nejsem hloupy!“

Prastil jsem Sunkou, vytdhl portmoné —

A zrovna ted jsem prastil tady zas perem.
VytfeStuju na ¢tendre zraky.
Propdnaboha — o ¢empak chtél jsem vlastné dnes psit — —
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A\ V Praze 12. fijna

Co platno — uz se ndm vanoce Sefi! To uz je takovy jejich
zvyk : dvandct dni trvaji, dvandct nedél predesilaji sve paprsky.
Necht na kolemjedoucim ruénim voziku harasi v pytlich
ofechy, necht potk4vajici nds nosicka vlece se s nusi jablek, Ze
se a7z k zemi shyb4, necht ndm od lahudkédre zacpéji ryby do
nosu, ¢ bychom smradem padli, — mimovolné vzpomina-
me si pfitom uZ na vdnoce — vanoce uz se hldsi. Jesté osty-
chavg, jesté jen tukavé — ale jiz se hlavicce divéi zd4, Ze bude
musit pfece uz brzy zaliti pfemyslet, co mimo hubiCku na-
déli tatinkovi, mamince a je$té nékomu, jiz materské oko
hospodyniské zkoumavé bloudi po ¢lenech rodiny a jejich
odévnich potfebich, a otcovskou rukou to cukd, jako by méla
uzuz poskrabovat starostlivou hlavu, a otcovskému hrdlu je
do brueni. Ano, Stédry veler Z4dd uz svych priprav. Ale
pfiprav jak pro ddvédni, tak pro brani! Vzdyt 1 to brani vy-
zaduje zvl4$tniho, dobrého cviku, a jd se priznidm, ze uz
tak nékdy ted po veleti, kdyZ je kolem ticho a nikdo se ne-
koukd, poéindm tdhle povzdychovat, jako kdyz srdce je na-
plnéno citem, Ze zahledim se jakoby v pohnuti do kteréhoko-
liv koutku, usmivdm se slastné a rozpacité, tisknu si rozechvé-
le ruku a proni$im t¥eba padesitkrat za sebou ,,Ale ty muj
boze —!‘‘ a ,,Ne, to je pfili§ —!*‘, jen aby to znélo pravym
svym ténem. Ctenit bude mit o Stédry veler ze mne veli-
kou radost.

Vinoce jsou svitky ,,dobrého srdce‘. O vidnocich slavi
lidskd dobrota svoje vitézstvi. Vdnoce, musim to fici, jsou
mi také proto nejmilej$i ze vSech svitki, ba jsou k memu
naturelu jakoby zvl4$té stvofeny: nebyt dobroty, j4 bych ji
vynalez! Zdalipak byste uvéfili, Ze je mné napfiklad dnes —
piSeme teprve 12. fijna — upfimné uz téch kolednicku lito,
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ktefi o svatého Stépéna, dne 25. prosince, budou se potlou-
kat po prazskych dvefich! ? Ano, a sice proto, Ze je letos neuro-
da jablek! Ze kolednitkové z4dnych nedostanou, Ze povlekou
se domi s poloprizdnym rancem, — inu, kolosilné dobré
srdce, to moje — to véru zasluhuje, aby se pro priklad dalo
do novin, — a jd to také témito fadky ¢inim.

To je moc, tuze moc pékny zvyk, tohleto davini nas ,,lid-
skych dobrodinci‘* do novin! Poskytuje to vyborny pfiklad,
lechtd to nds dobrodince a ¢ini to noviny zajimavy. Po sta-
letich jeSté budou se v téch novindch hrabat a z nich do his-
torie vypisovat, co kdo kdy pro chudé ¢inil, zrovna jako ted
to ¢ini se starymi zdpisky méstskych a jinych pisafi. Rozumi
se pak arci samo sebou, zajimai-li cos podobného 1 pozdni
potomky, Ze lidi souvékeé zajimd to tim vice! Rdno noviny
piiydou, Clovék je rozestie, a uz jako by byl v srdecném roz-
hovoru s fadou svych znidmych a pritel! ,,I ty troubo! To ty
chces dostat rdd, vidze ? No pockej, dostanes!‘* — ,,Pétku —
miliondf! To je tak v rodiné, uz jeho otec bejvédval Spinal‘‘ —
,,]NO, to se rozumi, milostpani musi pi1 vSem byt! Ta toho
tam asi nadr¢i — takova chlupatd huba...*

Nékdy mivd dobrocinnost zimniho Casu zrovna az orgie!
Je to vskutku zvlastni, Ze lidé jsou primérné od fijna do brez-
na lepsi nez od dubna zase az do konce zari; ale je to zcela
prirozen€ a uz jsem to jednou dimyslem svym tady vysvétlil.
V zimé se totiz kazdé téleso scvrkd, také tedy to télo lidské,
a veSkery cCloveék je srdci svému pak bliz nezli v 1été — to je
to celé! A kdyzZ jednotlivec, scvrka se 1 veSkeré lidstvo — ¢lo-
vék cloveku je blizsi, jeden druhého hieje. Dimyslné!

Uvidite, ted uz to zacne! Sbirky na Saticky pro chudé skol-
ni déti. Poledni polévky a ohfivirny pro né. Rumfordska
polévka pro lidi nejchudsi. Pravidelna ¢innost v ,,jidelndch
pro lid*. Rozdédvani potravin, uhli, dfivi, mési¢nych almuzen.

A nejen lidem Ze se ¢ini dobré: ,,lidskost‘‘ pokrocila, chrani
jiz 1 zvititka. Ceho diive zakousSelo na zimu jenom to zp&vné
ptactvo! Praveé ted byvala nejziveéjsi Cizba na né a zpévackoveé
chytdni na lep, do ok 1 do tenat, a pustnul les a sad a ponéméla
ceskd zemé. Ale cClovék se zpévacku ujal, clovék vydal zé-
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kon: ,,Hanebny ¢&ihati! Ode dneska nepochytas stehlikdi ni
¢izkd, ne Cervenek ni sedmihldski! Sic budes trestdn!® To
uéinil §lechetny ¢lovek!

Je arci pravda: hanebny cihat zdkona nedbd. Chovi se,
jako by zdkon ani na svété nebyl. Ale ¢lovék je prisny, a ales-
poni dvakrit za rok chytne si milého ¢ihafe a vezme mu dvé
klece a v nich stehlika a ¢izkd, cervenek a sedmihlaski, co
jich tam prévé najde. A clovék otevre ty klece a propusti ty
ptiky na svobodu a pfijde za to pokazdé do novin — jak uz
praveno, dvakrdte za rok!

Nadez se dé&je toto: PtiCkové byli schytdni na lep. Na pefi
maji plno lepu a k¥idélko jakoby svizal. Cizka si srazi tamhle
hned u nérozi kluk ¢epici k zemi a odnese st ho v hrsti dom.
Stehlika chytne kocka. Cervenka vylitla pfece aZ na stiechu
a poskakuje po zlabech a fimsdch, az zahyne hlady. A sedmi-
hldsek dolitl do mé&stského sadu, ale tam zistal viset ve kfovi
a poSel. A ¢izek pod Cepici a stehlik v ko€ici tlamé a chcipajici
éervenka ve zlabu a obéSeny sedmihldsek v kfovi pochvaluji
¢loveéka a tikaji: ,,Clovék je dobry!*

A ted vytfeStuje Clovék na mne své kulaté oC1 a pta se:
,» Lak copak mdm délat! ?**

Inu, élovi¢ku, — on ti byl jednou v Praze jeden takovy pdn
a ten p4n byl obecni star$i, a kdyz se jednou na radnici mlu-
vilo o chuding, fekl: ,,Tak copak mdme tedy pro toho chudého
Clovéka tedy délat ? Snad mu nemame fortepiano koupit ?** —
A tomu pdnovi odpovédéli novinafi: ,,My médme chudému
poskytnout moznost, aby se zivil!** A j4, vidis, také nezdddm
fortepiana pro ¢izky a stehliky, j4 novindf Zdddm také jenom:
,,Poskytni ptd¢kiim mozZnost, aby se uzivili! Vezmi trochu
jemného, suchého dfevéného popele a posyp jim mista zne-
¢iSténd lepem! Nejznecisténé;si pirka Skubni! A dej pak ptacky
do jedné z téch velikych kleci v méstském parku, dej jim tam
trochu suchého, Cistého chrasti, ddvej jim zobu a vody, a za
tfi nedéle je pak propust!™

A podal jsem timto zdroveni dnes druhy uZz dikaz, jakze
jsem jd skute¢né, obzvlisté dobry. A podidm ihned dikaz
zde jesté tieti, a ten uz kazdého ohromi! Zajisté Ze jste uz
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vidéli ty letoSni zimni klobouky ddmské — ty nazad se sti-
nidlem uzounkym, po stranich o néco $ir§im, nad Celem ale
hodné Sirokym, placatym, nevyslovné hloupé kupredu trci-
cim, na kterém se potfdsd pérovd neb stuhovd zdoba — vy-
pada to jako lopata se smetim — vidéli, vidte ? Nu tak vidite:
ja na ty klobouky nehubuju! Rovnéz vSimli jste sobé asi uz
téch zivitkl s témi rukdvy nad ramenem ve tak zvlastni for-
mu sebranymi, zZe prfipominaji clovéku inzerit ,,Kazdy utery
a sobotu Cerstvé jitrnice'’ —? — wvidite: ja také témhle ru-
kdvim nenadavam! A zajisté znite také uz ty nyné;si, kriklave
Cervene€, zcela nove prizdibky turnyr, vypadajici jako obrov-
sky kohouti hfeben —? — vidite: potkal jsem uz dost1 Zen-
skych, ale ten kokrhel jsem nestrhl z nich jesté 2ddné!

Protoze jsem pravé cClovék ted zimné uz dobry! Protoze
v dobroté své odpoustim Zendm 1 ty vSelitké mody! Protoze
vidim — ano vidim ted v médé 1 posvatnou poezit. ,,Jen ze-
vSednét mi nedej, boze!** domlouvi se basnik. A:,,Jen zevsed-
nét mi nedej, boze!** domlouvd se Zena. Proto ma ta Zena pro
kazdou sezénu jinou zas moédu. Proto je den co den vzdy
pristrojena jinak. Proto je Zena jind doma a jind na ulici a jind
ve spoleCnosti a jind v divadle atd.! A kdyby nebyla, kdyby
se nejinacila, kdyby néfim zas zraky nevibila, — ty zraky
by zlhostejnély, zjev by zevSednél — ,,Jen zevSednét mi ne-
dej, boze!‘

A také proto nehubuju, Ze ndhodou nemdam ¢&asu. Pripra-
vujut se na véc dulezitou.

., VIr. fonograf® — Edison sim mu fik4 ,,mistr fonograt‘‘ —
cestuje ted po Evropé. Pravé je v Berling, pojede do Vidné,
a ze je Praha ,,mezi Berlinem a Vidni‘‘, zastavi se as1 v Praze.
Zajdu s1 k nému. A to se rozumi, Ze do ného néco promlu-
vim.

Jsem Z4dostiv — to pry je prazvli$tni dojem! Clovéku
vlastni hlas je pry pak cizi, ¢lovék ho nepozndvd — nu ano,
protoze nikdy ho nezaslechl!

Ptivodné jsem arci chtél do fonografu radéji néco zpivat.
Ja totiz ndramné krdsné zpivim. Prijemny hlas, znamenity
prednes — mohu fici, Ze kdykoli jsem zpivaval ,,My médme
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dévecku kudrnatou‘’, pritel Lev vzdycky byl u vytrzeni! ,, Ty
mds$ francouzsky akcent,’* fikal. Nu ano — on mohl byt
spravedliv: ja jsem s nim nekonkuroval.

Ale ted to pocasi — chytla mne pojednou ryma a mij hlas —
vite, muj hlas — poslouchali jste uz nékdy, kdyz se v zimé na
silnici krahujec s vranami pere — !

Tedy budu jenom mluvit! OvSemZe néco moudrého —
CO uzZ ma cenu — coz stoji za to, aby se vlastnim mym hlasem
preneslo tedy az na pozdni véky!

Rik4 se ,,Pythagorejskd véta‘“ — ,,Senekovo pravidlo* —
,,Newtonuv princip‘‘ — to se rozumi, Ze se bude po tisici-
letich fikat ,, Aova véta‘* — ,,pravidlo® — ,,princip®® —

Ale — ¢emu? — co!?

Prizndm se, Ze nic nevim. Jsem tak ndk pitomy — skoro
hloupy — snadze je to s vlastnimi myslénkami jako s tim
vlastnim hlasem —

Prosim té&, dobry étendri, jestli se snad pamatujes, Ze jsi
nékdy cetl ode mne néjakou rozumnou vétu — —

NARODNII LISTY 13. fijna 1889



A\ V Praze 19. ¥ijna

Reknu to zcela up¥imné: j4 nemohu Bismarcka uZ ani citit!

V takovych vécech je beztoho nejlepSi odevienost — muz
proti muzi! A ja mam ku své nendvisti pri¢inu osobni, veli-
kou, mohu o ném mluvit jako — no vite jako ten o — no vite
o tom: ,,Nemohu ho vystdt! Kdykoli mdm vtip uz na jazy-
ku, on jej pronese prede mnou!‘‘ — Coz o to, ono mu to ovSem
lichoti, kdyZ mu nékdo fekne — a pochlebniki je vSude dost:
,,JLolosdlni ndpad! Zrovna jakoby od A!“ — a jd bych mu
zdibek své slavy kone¢né dopril; ale kdyZz mi to kazi nedélni
obchod!
- Ctyry nedéle uz se nosim s vtipem o barénu Miinchhau-
senu, ¢ili po éesku — protoze my Cechové nemédme $lechty —
o panu Prasilovi, — tumdS! Nékdo tam nahore v Berliné
vysvétluje Bismarckovi Edisontv fonograf, a on, Bismarck,
s1 zavtipkuje: ,,; Tot je jako s tou Miinchhausenovou postovni
trubkou, kdyZ v ni rozmrzala natroubend pisen!“ A noviny,
to se rozumi, ithned: ,,Trefny, znamenity ndpad!‘‘ Po Certech
tézkd pak konkurence: jd nemohu také jesté mezi tydnem
mluvit — a ted jsem poltyrykrat v nedéli musel ¢tendfi na-
prosto jin€ véci fikat — —

Ale nédpad je dobry. Protoze se zakldada na Ciré pravdé. Ano,
ano, uz je dnes po PrdSilech! Co je ndm dnes jesté ta trubka
pané Prasilova, které se lidstvo obdivovalo po dvé stoleti
a kterd tu svou pisen odtroubila prece jenom jednou, a 1 to
jen kdy sama chtéla, — je uz daleko prekondna opravdovym
fonogratem, ktery odtrubuje, kdykoli a kolikrat my chceme!
A kachny pdné Prasilovy, kterymi povznes se do povétri, —
ty jsou daleko zas prekondny vSemi moznymi nasimi balouny!
A kandény pdné Prasilovy jsou daleko prekondny témi kand-
ny, které dnes nepritele trefuji ,,odzadu®, a strileji tedy,,ko-
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lem rohu‘‘! A ktn pané Présiliv, ktery se snesl bez urazu ze
$picky véze, je daleko prekondn dvaciti Amerikdny, ktefi se
balounovymi paddky sndseji az z vysi dvacit1 vézi. Ach uz je
po vsech téch oblibenych povidkich fantastickych — vzdyt uz
je véru 1 po téch naSich starych pohadkdch zlatych! Co je
nidm dnes jesté ,,Dlouhy, Siroky a Bystrozraky‘‘!? Vezmu si
zeleznitni vldCek — nemusi byt ani tak zvlasté ,,dlouhy*’ —
a prelitnu za den ,,patero kralovstvi‘‘! Vezmu s1 malickou par-
ni pumpu a vypiju celé jezero! Vezmu si teleskop, telegraf,
telefon a dovim se vSeho a vSeho, co déje se v daleké dali!
Co je ndm dnes jeSté ta ,,vdénd rybicka®, kterd vynaSela
prstynek z morské tuné, co ,,zlatd muska’’, kterd uméla na-
slouchat mravenciim, — vezmu si potdpéci zvon, vezmu mikro-
fon — — ech uZ je po pohddkach, uz Zijeme sami jakoby
v pohddkovém viru — a ¢lovék je z toho cely uz pitomy, hlava
mu jde kolem, on svétu uz ani nerozumi -

Vzpomindm si nazpét. O né&jakych éftyficet let, kdyz parni
vozy a parni stroje zrovna zacCaly hybat troSicku svétem. Vy-
Sel tenkrdte obraz, humoristicky, satiricky: Celedin sedi na
parnim pluhu, ofe a ¢te pfitom noviny. Triumf vSi lidské
fantazie — znamenity vtip — lidstvo se popadalo za bricho!
A dnes? Vzpomindm nazpét o dvacet let. Byly v médé fan-
tastické povidky, jakZe to bude vypadat roku... nebo roku...
pri stdlém postupu té divoké vynalezavosti lidské — jd sdm
jsem psal tenkrate pro Humory povidky podobné, a — dnes?
Dnes uz se ani nikdo netroufd napsati historku takovou —
nez by ji dopsal, snad uz by kazda ta ,,hloupost*’, kazda ta
,,iemoznost‘‘, vSechen ten ,,nesmysl‘ byl Zivoucim skutkem!
Zijeme v dobg, kdy ,,nemoznost‘‘ zmizela ze svéta, kdy hlou-
post vzbuzuje obdiv. Aby byl jesté tedy pred desit: lety hosti-
tel hostim svym fekl: ,,A ted trochu zdbavy! Kterou tené-
rovou partit chcete od Mierzwinskeho slySet? Mam je tu
vSechny ve vosku! Ci chcete trochu snad poslouchat, jak hudi
Niagara ? Nebo se trosicku zatfast pri fvani berberského Iva?
Vcera prislo cerstvé!* Hosté by byli myslili, Ze hostitel je po-
trhly, Ze mé v hlavé, — ani za vtip by to nebyli méli — ,,Ta-~
kova hloupost!*‘ — Nebo aby prazsky pan hostitel pred pétz
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lety byl fekl: ,,Pockejte minoutku — to se dovime thned! Ze-
ptime se na to mého syna v Pesti. — Poslouchej, Franci, jsi
ted doma..."* — ,, Takova hloupost!‘‘ —

Tyhlety dny potkali jsme se s doktorem F. — ,,Skoda Ze
jste nebyl v Americe, — tam byste se mél jeSté podivat!”

pravi v rozmluvé ke mné. — ,,Mné uz jizda nak skodi. Pockdm,
az tam budu moci pésky,‘‘ a divim se, zdali se mému vtipu
sméje. — ,,INo procpak ?*‘ a tvar jeho zuistala zcela opravdovi,

,kdyz budou ted stavét most pres La Manche, dojdou také
k tomu, aby postavili pres okedn. Nadélaji ostrivki pro stavbu
pilifi — most bude mimo Zeleznou drdhu moci slouzit 1 oby-
tejnym povozum, ano i lidem péSim — na ostrivcich mohou
byt hotely...*" —

Bude to podivné, prepodivné vypadat na tom nasem svété!
Vezméme napriklad tedy bitvy! Prach uz nebude kourit a
smrdét, kanény uz nebudou bouchat! No, zcela nové to oviem
neni: kdysi u Thermopyl byla jakdsi bitva, kterd pry také ne-
smrdéla! A rovnéz nesmrdéla pry bitva mezi Zabojem a Ludé-
kem — teprve o celé tisicileti pozdéji piisli profesori Ceské
university a trochu ji osmradili! A bude to prece jenom proti
nynéj$i zvyklosti nasi a kdovi co pfi modernim proudu se jesté
stane! KdyZ prach nebude smrdét, je tedy mozno, Ze prijemné
zavoni. KdyZ kan6ny nebudou bouchat, mozno, Ze budou vy-
ddvat libezné zvuky. A kdyz bude lahodéno uz nékolika smys-
lim, proc¢pak by se jeSté neuddlo, aby také strelnd rana pu-
sobila smyslnou rozko$ a délovou kuli trefeny aby mimovolné
kfiknul: ,,Sakra, to je to dobré!*

Bambitky, ru¢nice, mitrailleusy a kanény se tedy naladi, se-
Stemuji, a bitvu jako by provddél veliky orchestr o né€kolika
sborech.

Vojeviiddcem bude ted ,,virtuos‘‘, ktery bude providét dobre
uz osvédlené, klasické skladby, tedy umeélec reproduktivni;
nebo ,,komponista‘‘, muz produktivni, ktery si zkomponuje
svoje bitvy pokazdé sim. Posledni druh ovSem Ze bude vize-
né;si.

Vojenské sbory se postavi a prihotovi zbrané. Opakovacka
jim ud4 ,,a‘‘, misto oboe. Tém, ktefi hrajou u jednotlivych
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néstrojt ,,prim*‘, sdélen uz tajny pldn: ,,Napied g moll, dolce,
larghetto, snad tim nepfitele oklameme; ale pak s C dur na
ného!l*’

Vojevidce zasedne k dirigentskému stolku a zaklepa. Za-

klepa podruhé, zdvihne obé ruce, a ted to zacne. —,,Aha, oni
na nds do E — no pockejte!*‘ — ,,Fis — Fis na pravém krid-
le!““ —,,Neusnéte mné tam v centru — vivace — allegro!"" —

,,Hrom do toho, vzdyt tady neni Zddné pauza!*‘ — A skladba
bude mezitim pokracovat a vifit ddl a dal, mohutnét do forte
a zase podechovat az do pianissima, privodni motiv bude
rist a pronikat, skladba bude postupovat — vitézit — finale —
triomphale — kapelnik odklepd a kolkolem po svété zazni po-
tlesk, Ze se budou azZ oblaka trdst! A lehce 1 téZce ranéni, umi-
rajici 1 mrtvi budou v pochopitelném nadseni aplaudovat s se-
bou a volat: ,,Da capo — da capo!*

A nékde tu v koutecku bude stit fonograf a zachytne zna-
menitou bitvu do vosku uz pro vSechny cCasy! Za sto, za tisic
let, kdykoli mohou si ji lidé opakovat!

Uz bych si véru rdd s nim, s tim fonografem, sam takeé tro-
chu zahril! R4d trochu si do vosku nachytal zajimavych pro
mne zvuk! Vzdyt jako jsou kapesni aparity fotografické, bu-
dou prece také kapesni apardty fonografické, — vtip o déldni
si uzlu do kapesniho $itku — ,,Abych tu dri1 nezapomnél!"* —
nebude snad uz za mésic Zzddnym vice vtipem!

Vsak uz ted se fonografuji tisiceré véci! Pan Edison m4 pani
a ta pani ma dité — Sestimési¢ni mrné — a mésic co mésic
pani Edisonovi si uz zafonografovala, jakZze to mrné beci.
Kdyz si tak pomyslim, co jen jediny ¢lovék se ve svém Zivoté
navrni, napldfe, namluvi, nakfi¢i — pékné dékuju, to bude
za padesét let nahromadéno pékného fvanil—

Ze pry je uz na samém tom voskovaném vélci znét, mluvi-1i
zena nebo muzsky, zpival-li soprdn neb bas, — budeme tedy
snad ty voskované pldsté jednou Cist, jako muzikant ¢te a slysi
i bez néstroje a zpévu na papife kazdickou skladbu! Tomu ale
budeme se musit nejspiSe zvldsté pak ucit, jako stenografii,
jako — ech uZ zase ueni nové! OvSem Ze tentokrat praktické,
¢lovék z fonografu bude alespori néco mit — |
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Az ja k Novému roku budu rozesilat vizitkové svoje foto-
grafie a ty fotografie budou mym hlasem fikat ,,Stastny a ve-
sely!* a pak zamlasknou, jako by daly pusu —!

Az si touzici milenec d4 svoji milou ,,na véilec‘‘ a z vosku
vyleti sladce jako med to jeji: ,,M4$ ty mne opravdu rdd ?“
a on se zmyli a vtiskne za to na vilec hubi¢ku a zavoskuje si

hubu —!
AZ hodny, povedeny zet bude si moci zptitomnit svoji

vzdialenou tchyni, naslouchat jejimu drahému hlasu — no
arci, arct — zivouci tchyni mu fonograf prece jen nena-
hradi —!

Az stary mlddenec za prdzdné chvile si usporddd kongres
svych milenek byvalych, nastr¢i do tficeti fonograf tficet vos-
kovych vilcd, najme si tficet posluhii a nechd je najednou
toCit za tficet mosaznych klik —!

A muze si zdbavu jeSté pak stupriovat — muZe nechat mi-
lenky najednou promlouvat hlubokym basem — a drmolit zase
jako kdvovym mlejnkem, nebot fonograf mluvi také vys ¢i niz,
pomalej ¢i rychlej — on karikuje — je pomicka komickd —
néco pro Jindficha MoSnu —: ,,No jakypak tohleto udél4 tedy
efekt! ? I hrome — Zddny — to by se nikdo ani neusklib —
cerstvéjt — cerstvé) — hehehe — to bude ted bourka!®

A bude 1 pomicka literdrni! Milenec mluvi do fonografu
néco pro svou milou — vejde jind mild, mluvi do toho —
zapletka — veselohra — spisovatelé, honem!

Ba bude najisto i pomucka védeckd, jakou dnes je naptiklad
JiZ telefon. Dnes naslouchd medik uz v Praze, jak klepe srdce
nékomu ve Staré Libni. Pridvnik uzavird z Prahy do Vidné&
»,smlouvu na elektrické cesté‘‘. A teolog — cozpak teolog —
teologie vzdycky kra¢i v ¢ele! Uz po &tyficet let posilaji pape-
zoveé pozehndni telegrafickd, a jsou pry vskutku zcela tolik
platna jako ta, kterd udileji tistné!

Jen kdyby nebylo téch Zeleznych drita pfi vSem! Téch
houstnoucich siti nad nasi hlavou! Pfitahuji mraky, hrom do
stroji bije

Ale jesté jsem nevidél také ten telefonni vyndlez nejnové;si!
Redaktor sedi pohodIné u psaciho stolku, m4 na hlavé piilbu,
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z té vychdzi drit, ten jde k telefonnimu stroji — redaktor na-
slouch4 a uz také hned pise — —

Jenze jsou ty vynilezy vSechny dosud jen pro jediné ,,¢idlo™,
pro sluch. No — Edison uz slibil, Ze se postard 1 o ,,Cidla”™
ostatni! UZ pry je tomu na stopé a budeme pry po drité zrovna
tak daleko vidét, jak daleko ted slySime po ném.

Ucho — oko — ted jen je$t&€ néco pro jazyk! Abych moh
mezi chizi po Prikopech pochutndvat si na teleci s vinem,
zrovna ted v Bruselu u ,, Tt kapri‘‘ vyndané z trouby!

Myslim: zakritko asi to bude takhle. Nebude &lovéka, aby
nemél na hlavé prilbu, — doma i na ulici, chodé, sedé 1 leze.
Jeden drit vychdzi od ucha, druhy od oka, treti od huby

A jednoho dne pojednou pfijde mra¢no — ukrutné mrac-
no — zaéne do toho v8eho mldtit a tlouct — pobije lidstvo od
prvniho do posledniho — —

Konec svéta. Posledni soud!

A ¢tendf mne potkd a zaklepd mi na rameno: ,, Ty jsi to
védél vechno!®

NARODNI LISTY 20. fijna 1889



A\ V Praze 26. fijna
,, VY humoriste —"°

Ne prosim — prosim, neraCte mne viadovat mezi humo-
risty! Ja bohudiky vim, ¢im jsem povinen svoji budoucnosti,
— ja jsem sporddany spisovatel —,*‘ a hodil jsem do tylu hla-
vou a odchazel jsem hrdym krokem.

Také pravda! Copak chce spisovatel, ktery je sporddany ?
Chce byt nesmrtelny. A mize byt nesmrtelny humoérem ?
Nemuze. To, pri1 ¢em pld¢em, je stejné od tisicu, tisica let;
to, pr1 ¢em se sméjem, méni se kazdicky den. Sméje se dnes
jesté nékdo Donu Quijotu ? Nebo povidce o Paleckovi a sma-
zenych rybickach ? Nebo vcera jesté oblibenym deklamovin-
kdm RubeSovym ? Dejte mi pokoj s humérem! Ja ho sice do-
cela nezavrhuju, ja pripoustim jeho prdvo, tfeba 1 prikyvnu,
ze nam zprijemnuje Zivot; ale nepovazuju, nekladu ho vys
nezli napriklad néjaké pochutné, prijemné jidlo: dnes je ¢lo-
vék s vyjasnénou tvari sni, zitra o ném vice nevi.

Proto sobé vzdycky také radéji vSimam tady véci jen oprav-
dovych. Zvlasté na nedéli, kdy duSe ctendrova je jasna a pri-
stupna opravdovym doymim. Divdm se sem, divim se tam,
vybirdm po Sest dni, a dne sedmého predkldddm Ctenéfi,
o ¢em uznavam, Ze je mu dobre. Nejradéji predkladam, co
mu poskytuje hAmotného prospéchu: ma-li se ¢lovék hmotné
dobfe, je spokojen, ostatni se uz poddd. Dal jsem béhem let
¢tendfovi praktickych pokynu véru jiz state¢nou radu; upo-
slechl-li jich, je ddvno bohat. Ddm dnes zas nékolik. Zase
z ,,Nirodniho hospodarstvi‘‘. Roste toho tam napofdd jako
hub, ale je malo téch, ktefi je umé;i hledat, ty houby, a ktefi
maji srdce a dopravaji jich pak také jinym.

Upozornuju: Cena kapskych diamanti vzrostla posledni
doby z 25 aZ na 37!/, frankl. A v8echno nasvédéuje, Ze vzroste
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jesté vys! Dulezito pro majitele Zen, majitele nevést, majitele
baletek, viibec pro majetné tfidy!

Upozorniuju: V cendch slonovych kosti nastala rovnéz ten-
dence na silnou hausse; poskocily o 3—6 liber na centnyii,
tedy o 36—+2 zlatych. Pékny zub slonovy stdl pred mésicem
648 zl a stoji dnes 781 zl 20 kr; pékny zub Zensky stdl pred
meésicem 4 zl 5o kr a stoji dnes uz 5 zl 40 kr. DilezZito pro
vSechny ddmy v stifi 25 let a vyse!

A upozortiuju: Ze Spanélska prichdzeji zprdvy, Ze mandle
stoupaji jeSté v cené. Nékolikaletd jiz neuroda beztoho rok od
roku je jiz zdrazovala a bojime se, Ze mandle nyni dostoupi
takové vySe, Ze 1 nejstarsi zdk ,,étvrté obecni'’ bude nad tim
povazlivé vrtét hlavou. Prumysl jiz tu drahotu citi: ,,mando-
lety*‘ stdvaji se den co den mensi, ,,mandlové obloucky‘* tés-
tovitéjsi, ,,mandlové torty‘‘ se téméf uz ani neobjedndvaji.
Rovnéz ,,oleum amygdalarum*‘ ¢ili ,,0le;) mandlovy*® je dnes
jiz citelné drahy, item ,,mandlové mydlo‘‘, ,,mandlové otruby*’
— dulezito pro ddmy, které maji pihy, draslavou plet, ldmavé
vlasy — —

Tak, s nejdulezitéjsim jsme tedy hotovi. A ted bychom se
mohli klidné tak trochu porozhlédnout, coze se déje v nej-
bliz§im vikoli. Mnoho toho neni. Na venkové docesali chmel
a sbiraji jes$té vino — samé to jenom piipravy ku priStim ob-
zerstvim — Clovék, je-li porddny, se odvraci. V Praze pak
nastal obyCejny zde podzimni rej: Sileny spéch Zenichi a ne-
vést, aby do svaté Katefiny byli uz ,,svoji*’. Ja je nemiluyji,
tyhlety svatby podzimni! Copak z nich muze tak obzvlastniho
pojit — ted, kdyz uz pfiroda dokoncila svoji tvorbu, kdyz uz
se pireji jenom raci, — to je pak divnd generace: ,,co muz —
zpateCnik, co Zena — ostré klepeto —**

Clovék aby se také v kazdi¢ké ulici vyhybal drkotajicim
svatebnim fiakrim, zevlujicim houfim zenskych. A clovék
beztoho je v prabidném rozmaru, kdyz jde po takové ulici
prazské, — hubuje — naddv4! A hubuje dnes na totéz, na co
huboval uz pred dvaciti lety. Mame ,,moc co prit, ale nic co
véset'’, jak se o téch jistych domdcnostech rikd, — my pereme
tu v Praze pordd néco, pordd do nééeho, ale k tomu ani nikdy
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nedojdeme, abychom si mohli véset né&jaky kousek Cist€ho
pradla.

Ted zase pereme Svatoviclavské ndmésti. Udéldme pry
tam nové chodniky, nové sady. Bude tam pry ,,korzo*‘, budou
,Jetni kavarny‘‘. Ukrutna noblesa — bude-li totiz ko-
min u ,,Primast‘‘ chtit! Netfekne-li pekafsky komin odnaproti
,,ne!* Nenapadne-li kominu od ,,Stajgra*: ,, Tro8i¢ku tomu
korzu‘ zatopim!‘“ Neumini-li si komin od ,,Korneli:
., Tamhle sedi lidé pfed kavdrnou — jd jim tam zavonim!®
A neuzdé-li se jesté nékterému slddku, pekari, cukrafi, perni-
k4fi, aby si postavil také takovy komin, a tomu kominu, aby
s ostatnimi ¢adil o zdvod, — kdyz si takovy prazsky komin
postavi jednou hlavu, neni s nim hnuti — ten od ,,Primasa”
pretrval uz pét pant mistodrzitel, vSichni do ného prali —
on si jich ani nepovSimne a ¢adi didl — rdno, v poledne —
naveler — do Muzea, do odevrenych oken, lidem do ust —
,korzo‘‘ — to bude ,,korzo*‘!

Ted médme ,,korzo‘‘ po Prikopech a Ferdinandovou tfidou.
Véera jsem ho zase jak ndlezi uzil. Jdu, mluvim — drc na-
jednou odzadu, Ze bych si byl az jazyk piekous! Sluzka s di-
tétem na voziku — ani jsem nemuk, naposledy clovéku jesté
vynada.

Myslim, Ze je tu jakys policejni ptikaz, — no coz o to, ¢lo-
vék by ditéti té jistoty na chodniku pfil, jen kdyby se tém
slitnym fiakristkdm dal tedy také néjaky ,,jizdni ¥4d*‘: ,,Divat
se na cestu!‘‘ — ,,Nedrndat!‘‘ —,,NeCumét nakazdy kram!* —

On je také napfiklad policejni pfikaz: nenosit z hlavy vy-
¢nivajici Spic¢até draty v kloboucich Zenskych — no ano, on
je

On je dile policejni pfikaz: nenechavat, jakmile nastalo
chladné pocasi, nebohé tazné pejsky ulehat na nahou dlazbu —
no ano, on je — —

On je jeSté — ale nechme je v té tichosti byt — nekazme
jim ten jejich skromny, dfimavy Zivot

To je ted drmoleni na prazském ,,korze*! To se obraceji
jazyky, toli krky, pottdsaji hlavy! Piisla zpréva novinarska —
jesté tu nebyla takovd!
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V Neuilly bude ,,konkuren¢ni vystava Zenskych krasoti-
nek‘‘. Takoveé vystavy byly uz ovSem leckde: v Turiné, Mi-
lané, ve Spa, v Pesti, v Berling, coz je o to — ale do Neuilly se
piihlasila a je také uz prijata jedna ,,de Prague‘'! — Neudino
jesté ymeéno —

,,Byla jste uz na vystavé ndrodniho slovenského vysivani ?*
—,,Juz tfikrat — ale prosim vis: slySela jste ¢ — ,Ach,
pani B. — no to je vidét mladocesku, uz ma taky ,korunovaéni
brézi* — jsou to hezounké penizky, tyhle z roku 1836 — —!“
— ,,Ano, hezounké — ale prosim vds, pani N. — Vy prece
vSechno vite — kdopak je to ta ‘¢ —  Pani L.. — pani
S. — na slovicko! Je to pravda, ze sleéna....... jede na tu
konkurenct —?1* — [ 'T'a ? Propdnaboha — ta!? Inu coz o to
— 0no je to mozno — uz jeji matka se domyslivala, Ze pobrala
vSechnu krasu!l*“ — | V8ak j4 se to dozvim — jak potkdm
pana /\, hned se ho zeptim, ten vi vSechny klepy —!*‘ —
,,Predevéirem jeli — kdyz vdm poviddm: pfedevéirem jeli!
Nema se stydét takovy muz? Vystavovat svoji vlastni Zenu ?
No ano — vzdyt jsou plni dluhi — ono by se jim arci
tento téch pét tisic franki — ale ta sirka — vzdyt je to sir-
ka —I*" —

A panbuh to poslouchd. Panbuh se na to divd. Pdnbuh se
tomu usmivd — ano on se jeSté usmivd, jenom se podivejte!
Panbih je vitbec néjak v znamenité mife. Uz po cely letosni
rok vlddne jim néjaky takovy rizovy rozmar!

Je to take ale na tom roku vidét! Jaro jako v pohddce hezké.
Léto jako novoucky dukit. Podzim zase cely dle pfedpisu Ska-
redy. A uvidite: také zima bude, ,,pofddnd zima‘‘ — zkrdtka,
cely rok jak by ho vypucoval! Je vidét, Ze pinubohu na tomhle
roku zalezi!

On — on — ech, ja to na ného prozradim: on slavi jubileum!
Ano: stoleté! Je tomu zrovna sto let, co v Parizi vySel dekret:

,,Lia république frangaise reconnait un étre supréme, et I’ im-
mortalité de I’ ame.*

(,,Republika francouzskd uzndva bytost nejoyssi a nesmrtel-
nost duse.‘)

Slavné to bylo na snémé prohld$eno. Do novin a na rohy to
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pfiSlo. Nade dvefmi v8ech krdmu zaskvélo se to vyzlacenym
pismem.

To mél as1 padnbuh radost! Kdyz takhle si nékam na chvilku
vysel, pak se zase vracel, zahlid nad vchodem do svého domu —

Proto je letos tak ve dobré mife! Vzpominky — pfijemné
vzpominky — Zije v nich jako — 1 vzdyt se uz ddvno rik4 ,,jako
panbih v Parizi"!

Snad bychom méli néco udélat. Néjakou deputaci. N&jaky
slavnostni darek.

NARODNI LISTY 27. fijna 1889



A\ V Praze g. listopadu

Jsem jesté pordd smuten, uZz od minulého téhodne: mj
smutek vychdzi v pokracovidnich. Neni také divu: rozjimdm
svét. A ted se dokutdlel svét zrovna az k svatému Martinu —
achich — achich — achich!

Ne snad Ze bych mél proti svatému Martinu néjakou osobni
nechut — toho mé chraniz vS§emohouci panbtih! Byl to hodny
svaty, zcela rddny svaty, a délal hezounké zazraky. Ddval chu-
dym z vlastniho Satstva. Pefeme si k jeho dni pékné, sddelné
husicky. Mame od ného také chutné ,,martinské rohlilg“ —ja
je nejrads pul s povidly, pal s mdkem! A mdme v Cechédch
z ného rok co rok ,,étvrty a posledni dobry pondélek*‘, kdy
clovéku je dovoleno trochu si,,zamartinkovat‘‘ — fldmnout.
To je vSechno velice hezké — kdyz je ale tady v Cechéch ta
historie o kniZzeti Oldfichovi a o tom uhlifi — a kdyz —

Nebojte se — ja ji nebudu vypravovat! Véera naveéer jsem
j1 vypravoval naposledy ve svém Zivoté — jd jsem to prisahal!
T'a historie je pro mne uz odbyta. Boze — co jsem se ji jindy,
napriklad pred padesiti lety, nasmédl — byla tenkrite takova
zabavnd, tak neodolatelnd — a kdyz mné ji otec vyro¢né ku
dni 11. listopadu vypravovival, a obzvld$té kdyz prisel pak
k tomu, jak uhlif pobizel vzdycky kniZete: ,,Pane Mates, jako
doma!** — umfit jsem mohl — slzy mné tekly po tvéfi za krk—
na zem jsem sebou smichy prastil — a nebyt otcovy pravice
a nékterého mého ucha, podnes bych tam snad lezel! To jsem
se arcl pak nedivil, Ze na vyro¢ni pamdtku veselé chvile uréil
kniZze Oldfich, aby sobé Prazané upikali martinské husy!
Nu dobre, vcera jsem si tedy pred velefi na tu historku zase
jednou vzpomnél. ,,Potkej — to se nasméje§ — budes si ji
ted vypravovat!‘‘ A byl bych pak — plakal!

Panbthvi co to je! Budto jsem ja cely uz otupély. Nebo ta
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historka je uz vySeptald. Nebo je cely svét dneska uz naprosto
jiny! Je pravda: Ceskd kniZzata dneska uz nebloudi zemi —
c¢eSti uhlifi dnes uz nechodi ndvstévou ku kniZatim — jenom
lokajskych ,,Matesi‘‘ je bohuzel v Cechdch dnes jesté vic nez
kdykoli jindy — —

Jsem smuten — ,,martinskych husicek‘‘ si letos zde uz ani
nepovSimnu. Mohl bych — to se rozumi, Ze bych mohl! Dle
Zibrta mivali v Cechdch i kazatelové obyé&ej rok co rok o sva-
téem Martiné rozmlouvat také o martinské huse — ,,kréjeti na
svem kdzdni hus martinskou®. A ,;na ten den hus byvd na
kazatedlnicich, hus na rozni, hus na mise, hus na tabuli...*,
pro¢ by nemohla byt taky hus ,,na** fejetonu! ? Ale zhnusila se
mi uz zdroven s ,,panem Matesem‘‘ a se vS§im! Beztoho ani
sam1 ucencl jesté neveédi, odkudzZe vlastné ta husi oslava svato-
martinskd poSla! Jedni fikaji, Ze je az z Casti pohanskych.
Jini rikaji, Ze husa se vyro¢né ji, kdy praveé je vyro¢éné tucéna.
Nebozi ucenci! A vyklad je tak blizky, tak jasny! Dne 235. lis-
topadu je svaté Katefiny, konec svateb. Ode dne 11. do 25. je
tedy uz jenom ¢trndcte dni — tu je tfeba spéchu, pfi¢inéni se,
orodovnikli mocnych, protekce — a kdo hlidd a vychovivi
husy ? Zenské! — kdo je vykrmiva? Zenské! — kdo je pak
obétné zabiji a upikd na domicim posvitném ohni? Zen... —
ale j4 uz se do toho nepletu — co je mné do hus a do vSech
téch martinskych historii!

Jsem smuten. Kde ale nalézt dlevy? Ani pfiroda ji ted uz
neposkytuje! Vyjdi si z mésta, ven do prirody — vSechno tam
mrtvo, nebo alespon spi. Stromy jsou nahy, jenom nékde Ze
z vétvi kyne a sméje se purpur jefdbovych trsi. Les onémél,
jenom nékdy a v dlouhych mezérach ozyva se klepot osamé-
1ého datla a tdzavy pokfik kfivonoscin. Svizny drive sysel uz se
ve své skrysi stocil, bojovny krecek uz ddvno zadrim, pichlavy
jezek ztuhnul jako kdmen — ani tém netopyrim, visicim na
podkrovi za zadni nohy, uz neni vhod, zahyb4-li jimi vnikajici,
zivouci vitr. - - |

Take ty vesel€, ty hravé veverky spéji uz ve svych hnizdech.
Maji v nich zasobu ofiski a bukvic, maji mékce vystldno
a teplo — namouvéru, chtél bych byt takovou veverou! Ne-
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chtéla by naposledy i vdZzend Ctendika byt takovou veverici:
sedét tam vysoko v teplouckém hnizdé, louskat si oriSky a hd-
zet slupky na lidi dola ?

Kdo zpytovatelem zivé prirody, je ted v koncich. MuzZe si
odpodinout, za branami nema vice, co by hledal. OvSem: pravy
zpytovatel najde i uvnitf mésta dosti jesté predméta pro oko
a ducha. Takovym pozorovatelim jet ddvno uz znamo, Ze
neni vét§iho mésta, aby nemélo rostlinstvo své zvlastni, svoji
Lforu', a rovnéz zivodliSstvo své zvldstni, svoji ,, faunu''. A ta
flora a ta fauna v zimé neumird — mésto Zije 1 v zimé. Ale
jejich zvldStnosti jest, Ze obycejné se nekupi v druhy, ze kaz-
dé se vyvinuje jinak, md jiny tvar, jinou dobu kvétu, jiné
ovoce atd.

Pragskd flora neni prili§ bohata. Totiz raznych rostlinek,
pravych to ,,pragskych kvitek', je tu ovSem sila velkd;* kdyby
antropolog — tak vlastné se totiZ nazyvi zkoumatel méstskych
kvitek — chtél z nékterého toho, nééim neobycejnym vyni-
kajiciho kvitka vypéstovat samostatny, dédiény druh, pro po-
téchu pokoleni pfistich, musil by se spojit jesté s luCebnikem,
znit zivot vSech bunék v takovém kvitku, pozorovat pokracu-
jici jejich promény, védét, kdy zasdhnout v jejich rozvoj, —
ukrutnd by to byla prace!

Nékolik druhi, s uréitymi, védeckymi jmeny, médme ovSem
také v Praze, a ty jsou arci skvostny. Uvadim: ,,Ficek"" vulgo
,,Peptk‘‘ (Ficus, Pepicus); stromek, jehoZ ovoce je nade vSech-
no pomysleni sladké a libezné. Hlavnim zevnéjS$im priznakem
jeho je, Ze na poslednim obratli, vyvinutém v takzvanou ,,leb-
ku‘‘, nosi takzvané ,,$istky*‘. — ,,Kopfivka‘ vulgo ,, fabricka™.
Nosi nad tim poslednim obratlem ,,pony-frizaru‘ vulgo ,,pin-
¢la‘‘, a ndprsni $4tek jeji je vZdycky zmuchlany a sedi kfivé. —
,,Sedmikrdsa‘‘ vulgo ,Stucr', ,li6n, , floutek’ atd. Kvéte
rok co rok jinak; letos naptiklad nosi také ,,pin¢la®. O Zivot-
nim uéelu ,,sedmikrdsy’‘ nebylo dlouho nic dosti urcitého
zn4mo; ale domnivdm se, Ze némecky vyraz ,,Ginseblim-

% Upozorfiuju na podivnost, Ze praZsky ,,botanik‘‘ sam je také jednim
z téch ,,prazskych kvitek’, a sice hned jednim z téch nejpovedené;sich!
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chen‘* fikd asi to pravé: ,,sedmikrdsa‘‘ je pro ,,husic¢ky*‘! —
WyMispule, | ,bluma‘, | sliva‘‘, ,,prasivka‘‘; kvetou sice jenom
jakozto nadavky, ale velmi hojné. — ,,Rizge’‘. Pokvetou ted za
zimy zase velice Cetné: kazdd tanecni ,,hodina‘ m4 svojt ,,ra-
z1*‘. Drive se zndvala také ,,Raze z Prikopa*’, ,,Ruze poricska",
,Ruze hradcanska'‘; ale kone¢né meéla uz kazd4 ulice svoji
,razi‘’ a kultus prestal.

Fauna je v Praze bohat8i nezli fléra a mohu z dlouhé fady
prazskych zvirat uvést zde pro nedostatek mista bohuzel je-
nom nékolik nejzajimavéjsich:

,, JeZek. Zije v hospoddch. Obyéejné& nalezd se o samoté,
nékde v kouté, u opusténého stolku. Vynika obzvlastni Zizni
a pije v zimé jesté o cely litr vic nezli v leté, — ,,Medvéd* ¢ili
,,manzel‘‘. Rekne-li jeho Zena s humérem o ném: ,,Ten med-
véd!‘‘, neni na ném nic tak pozoruhodného; fekne-li ,,Ten
medvéd!*‘ ale opravdové, je manzel najisto zvifetem pak za-
jimavym: nosi parohy. Nékdy o téch svych parozich medvéd
vi a nékdy o nich nevi; v prvéjsim pripadu stivd se pak, Ze
snazi se je 1 svrhnout — zrovna jako jelen. Ale nebyva mu to
ovSem pranic platno: hned zas mu narostou jiné. — . Sesti-
perdk* Cili ,,vyteénik‘‘. Zvife témér dnes uz mytické. Rojilo
se zvl4sté v letech Sedesdtych, kdy lid myslil, Ze mezi nim Zije
samy hbity sokol, samy odvazny orel. Dnes uz o ,,Sestipera-
cich®® ani muku!

,Suvy*’, ,,hadi’, , kozli, zvifata pro Prahu velice uzitecna.
,ouvy‘“ ¢ili ,,pekafi’“ pekou chleba a housky; ,,hadi*‘ ¢ili
,Sevel’ délaji ndm kufi oka; ,kozli““ ¢ili ,krejéi** Sijou kal-
hoty.

wHusicky', | kraty*, , jeStéfice'’, ,,kozy*, ,koroptvicky" —
ozdoby prazskych ulic. ,,Husickam‘* se obycejné rika ,,hlou-
pé’, ,,kozdm‘‘ — ,,mlsné*, , krutam‘‘ — ,,protivné’’, ,,koropt-
vickdm* — pocke;jte tumas, ted jsem to zapomnél!

V Praze jsou privé ted, za zimni doby, ,,koroptvicky ale
ukrutné prondsledoviny, zvldsté témi honci s chocholy na
kloboucich! To v8ak je velikd chyba! Hned od pocétku listo-
padu uZ se koroptvic¢ky nehoni, v té dobé pravy myslivec radéi
sam jim uz sype...
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Arci — mné do toho vlastné nic neni! KdyZ to uvazim
pkisn, tak — tak — — ale j4 toho snad rad&ji nechdm — ne-

m4m pravdu prosim ? —

NARODNI LISTY 10. listopadu 1889



A V Praze 16. listopadu

Branami prijizdéji formani a privazeji nam Sedivé jini. Po
ulicich hemzi se muzsti ve zfaldovatélych kabatech zimnich,
vynesenych zrovna odnékud ze zastavarny. Od domu k domu,
po schodech nahoru doli Souraji se uhlifsti poslickové s cento-
vou svoji tizi a od Ust se jim jenjen koufi. Zima — uz je tu
zima — uZ se blizime zimnimu slunobratu — rok chyli se ku
svému konci.

Ale nezli dobéhne, jeSté tu néco pékného na nis cCeka.
Ostuda! Krdsnd, obrovska, ostuda vSech ostud. Ano! A sice:
vysledek loterie ve prospéch ceského divadla v Brné. Je to loterie
narodni, ve prospéch divadla ndrodniho, a nirod nechal lo-
teril 1 divadlo na holickdch. Ostuda samorostld, Cisté Ceskd,
zcela naSe. |

Omluva neni z4dnd. Casu bylo dost: nékolik let. Penézity
pozadavek byl skromny: zlatka 16s — sto tisic 16st. A vyticka
,,politickda omrzelost* je zde az hloupa — kdo mize tak tancit
jako my, den co den na dvaciti mistech tancit, za masopust
v jediné Praze na 3210 plesich tancit, neni omrzely, je he;j-
sek. A také ani nejchudsi na duchu nemuze fici, Ze snad diile-
zitost véci nepochopil. Vime stejné vsichni, co zptsobilo Na-
rodni divadlo v Praze, a co by zpusobilo tedy také v Brné.
Vime, ze drahé to naSe divadlo prazské trvale nepokvéte,
nebude-li pro vyménu vykonnych sil, pro péstovani repertodru,
pro bésnickou 1 skladatelskou produkci pofizeno jesté podob-
né divadlo druhé. Vime, Ze z téch dvou celoro¢nich musi pri-
rozené¢ pak po vlastech vzrist jesté sila divadel sezénnich, a
z téch zase vzrust veSkeren narodni Zivot do velikosti dopo-
sud ani netuSené. To vSechno vime — dobre, vyborné vime,
a prece nefinné cumime.

Ovsem, jeSté je do vdnoc konec¢né Casu dost. Trochu po
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narodé svéziho dechu, a ten ,,drobecek’* je mzikem pre-
kondn — alespon tak, Ze vyvazneme i1 s prospéchem, 1 se cti.
A on jest praveé ted takovy svézej§i dech — nu at si kazdy za-
klepe na vlastni prsa.

Lhalo by se ale, kdyby se reklo, ze nedéldme také jinak nic.
Dé&ldme. A sice toté?, co jsme délali vloni, pfedlonim atd. Sest
nedél bude masopiist, osm nedél je k nému tfeba priprav. A ko-
naji se s opravdovosti téméf stdtnickou. Na vSech stranich.

Tanedni uditel oznamuje, ze vyucuje ,,svoji’* obzvlast vy-
bornou metodou, totiz: nohama. Plesovy vybor vystupuje
pfed domem ze svého fiakru s tvari, jako by pfindSel vykoupe-
ni ze v§i té pozemské bidy. A dévcatko na vdavky rozkvétle
kloni hlavi¢ku do bilé dlané a premysli, kterého si asi vezme.
Toho hezkého, dité. Hezkd si bere hezkého, hezky s1 bere
hezkou — pravidlo Darwinovo: ,,natural selection®, ,,priro-
zeny vybér‘‘! Z ¢ehoz potom pochdzi, Ze lidstvo je pordd hezci
a hez¢i. Jde to véru postupem ndramné rychlym, za jednu,
za dvé generace uz se to vidi. Pfiznavam se napriklad, ze ted
potkdvdm zalasto muzské, ktefi jsou — jesté hezli, nez jsem
byval ja sdm! No kdyz povidam!

To bude zase Zivouciho viru! Toho drnceni bdlovych vozi!
Toho huceni bdlové hudby! Toho bzuceni v otcovskych hla-
vich! Téch materskych proseb! A toho mluveni — toho mlu-
veni!

Nenaslouchejme ani naplnénému velkému plesu, odkud to
v ,,pauzich‘ hu¢i vzdycky jako za boure z lesa, vSimnéme
sobé jen prosté néjaké tane¢ni hodiny! Kazdicka usta tu mluvi!
A do toho mluvi veskeré oci a mluvi kazdd ruka a kazdy loket
a kazd4 noha — clovéku se hlava toci!

To se pfece rozumi, ze napriklad také oci mluvi! Mohlo by
se jinak sice uzivat slova ,,duchaplnée’ oko ? Rik4 se snad ,,du-
chaplné rameno*‘, ,,duchaplnd zada‘‘ ? A co stava ve povidkach :
,,Celou obzalobu det/ v tom jeji pohledu‘* — mohl by ji ale
nékdo v ném Cist, kdyby tam nebyla psina, vyslovné psina ?
Nebo zase: ,,Tdzavé hledél do jeji oci, a jak sladkou tam na-
lezl odpovéd!** A netikd se docela i, ze oéi  lhou'‘? — to je
prece zcela vyhradné uméni kazdé lidské mluvy!
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Ano: ona existuje mluva o&i! A kazdy, kdo premysli, mné
prikyvne, Ze md velmi bohaté, rozmanité sklofiovani 1 Caso-
vani. Ba mé také dvoje, ostfe se liSici pohlavi. AZ bude ,,oftal-
mogramatika‘‘ napsdna, bude zajimava. A jak bohaty bude
fe¢i té slovnik, recte ,,pohlednik‘‘! Co je t&ch vymluvnych
pohledi rdznych! Jenom tedy napriklad zase z té taneCni
hodiny! Vesely, touzny, odfikavy, radostneho odevzdani se,
prosny, bolestny, slibny, nedavérivy, bojacny, Ctvericky, nadé-
jeplny, chladny, vytykavy, hrozivy, zlobny, lhostejny, zkou-
mavy, vyhasly, nevinny, urdzlivy, pretvarivy, zavistivy —
a tf1 tisice jinych!

Jako v mluvé tust, také v mluvé oci jeviva se celd povaha
lidskd, ruzny i talent. Zndme oéi ,,humoristické*’, z nichz
sr8i vtipy. ,,Epigramatické®, jez bodaji pr1 kazdém slové.
,,2Naivni‘‘, jez dojimaji jako ndrodni pisen. ,,Dramatické",
jimZ uvéti kazdy na potkdni, Ze dovedou panu manzeli kdy-
koli udélat ,,scénu‘‘. ,,Deklamacni‘‘, pfi kterych se zdad ,,pan-
buhvi co‘, a vyleze pak vzdycky jen friaze. Ano 1 ,,krdsnorec-
nické‘‘, dobfe nacvi¢ené, také po divadelnicku modrou barvou,
tuSem a laudanem ku svému uceli upravované atd. Ale ty,
kiestanskd dcero, kterd ¢te§ tyto moje fadky, ty nikdy neuzi-
vej podobnych prostfedka hfiSnych! Pravimt ti jd, upfimny
tvilj duchovni rddce: ,,Nedivim se kone¢né, nedivim, chces-h
také mit krésné oli, — vy Zdby jste vSechny stejny — ale oko
je jenom tenkrdte kriasné, kdyz z ného mluvi duSe opravdu
niboznd a srdce ctnostiplné, kdyz je rozjasnéno zafi nebes-
kou‘... rozumis!?

O¢ni mluvy uzivd se po celickém svété a den co den, ba
kazdy okamzik. Co se toho mnohé oko pies den narepeti, na-
brebenti! Celé rozpravy déji se jenom okem, a to nékdy na
dosti znaéné vzddlenosti. A celé romany okem uz se zapredly,
provedly a zakoncily.

Zapiedly, provedly, zakondily — a nezustalo po nich stopy!
Jsou ztraceny. Nikdo si je dnes uz nemuze precist, byt byly
sebezajimavéj$i byvaly. Neni to pro literaturu svétovou ne-
smirnd, nenahraditelnd Skoda ? Pro celé lidstvo ?

Neni uz nejvyssi ¢as — abych nedélal tedy dlouhych okol-
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kovych fe¢i —, by se tomu odpomohlo 7 Nema se take to, co
oko mluvi, rekne prohodi, zachovat chvilim budoucim, mis-.
tim a lidem j mem, pokolenim prlstlm ? Kdyz uz se povedlo
zachovat pomijejici zvuk, nemutze, ba nemusi se také povést
zachovat pomijejici pohled? Kdyz se vynalezl ,,fonograf®,
nemad se také vynalézt...

Navrhuju: vynalezn: nekdo ,,oftalmogs af‘‘!

"T'o by byl Cert v tom, aby se nenasel néjaky vosk, néjaky
valec, néjakd klika, a nemoh byt z toho tedy ,,oftalmo-
graf “'

Praz4dnd otdzka: také pohled muze zistavit hmotné, trvalé
stopy. Mnohy pohled hieje. Jiny bodd. A upozornuju, jak
riznou silu maji pohledy rtzné, jak chaby je pohled, kdyz
usta pronaseji napriklad myslénku cizi, a jak je silny, nékdy az
porazejici, prondsi-li myslénku zcela pivodni! ,,Oftalmograf
bude ndm tedy moci také slouzit co ,,oftalmometr*, co ,,méric
myslének®’, jako ndm ,,galaktometr*‘ slouzi, abychom roze-
znali bryndu od smetany.

"Vynajdi nékdo ,,oftalmograf‘‘, a to hned!

Je ted zima, v zimé se dobfe piSe — j4 mdm zrovna tak
trochu zbytecného Casu — napsal bych tfeba tedy sdm zmi-
nénou tu ,,oftalmogramatiku‘‘. Ale musil by mi prece jen byt
doddvan jesté né€jaky materidl, ,,oftalmograf‘‘ by mi musel
nasypat trochu ,,oftalmogrami‘‘. Posud je materidlu sebrdno
mdlo. Ba posud — az po samy 16. listopad 1889 — nebylo
celou tou velikou, dulezitou, znamenitou véci vlastné vibec
nikde ani hnuto!

Tedy do toho! J4 pfenechdvdam vynilezci veskeren pené-
zity vydeélek, a kdyby byl sebevétsi! Beztoho jsem co do finané-
ni stranky pi1 Cetnych svych velikych myslénkich pochodil
dosud vzdycky jen bidné! Dusevni prvenstvi sobé ale ovSem
vyhrazuju, ,,oftalmograf‘ jsem vynalezl vlastné prece jen
ja — vzdyt to tady stoji.

Také na provedeni praktické nechci mit uz nizddného vlivu.
Jenom na formu ,,oftalmografu‘‘ bych jesté tfeba zde upo-
zornil. Navrhuju tvar kukétek z divadel. Dobfe se jimi po-
hledy vysilaji, dobte se do nich chytaji.
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Abych uz mél takové kukitko v ruce! A ¢tenarka také jedno!
A ted bychom se chvilinku do nich divali, pritom mysleli
jeden na druhého, pak si je po poslu vyménili a — —

NARODNI LISTY 17. listopadu 1889



/\ V Praze 7. prosince

,»A Je-li neprijemny listopad jakoby zimni duben, je lahodny
prosinec jakoby zimni kvéten.'* Bravo, bravo — vyborné —
znamenitd véta — ihned bych ji podepsal, kdyby nebyla bez-
toho — ode mne! Znamenité! Clovék je nékdy tak duchaplny,
ze se tomu pozdé&j az divi.

Krdsny mésic, ten prosinec! A byval jesté hezéi, mnohem
hezc¢i! Vite, takovy snih, jaky si za mojich ¢asti lehdval na
Hlubokou cestu, bily, plasticky, takovy dne$niho dne vibec
uz ani neni! Ja si z ného umival délat koule, které se na zddech
rozplacly zrovna jako vdolek, a zrovna takové, které se odra-
z1ly jako z gumy!

A ta sanice Hlubokou cestou, Ostruhovou ulici, Svatojan-
skym vrskem! Jednu zimu jsem mél docela na ni 1 svoje vlastni
sdiiky, ano! Pan Sercl, hostinsky a n4$ soused, muZ pievy-
borny, vénoval mné na né dno ze starého pivniho sudu, a sot-
vaze jsem piiSel kdy ze Skoly, jiz jsem tdh sdnky ze dvorku
prujezdem na ulici a honem k Svatojanskému vr$ku doli —
az tam totiZ otec na mne nedohlid. Rozko§ nevyslovnd! Den
co den! OvSem také pak den co den pofddny vyprask, ale o ten
nebyla beztoho prazidnd nouze — obzvl4sté pak v prosinci,
kdy 1 vSichni svati ¢lovéka bijou: svaty Mikulds, svatd Lucie,
svaty T'oma$ — vSichni jak jdou po sobé v kalendari!

A takova klouzacka, jakou my tenkrite jsme mivévali od
Kamenného mostu az ku cihelné, ta nynéj$iho ¢asu uz ani
nenaroste! A ta ,,Slitdz‘‘ — ta ,8litdz*‘! Dva- tfi-, tfeba
1 vicekrate za zimu udélala si slavnd Slechta po Praze velikou
sanicl a my jsme se sméli na ni divat v§ichni, bez rozdilu sta-
vu! Treba padesit sani za sebou: na nékterych delSich celd
hrajici banda, na jinych kratSich jednotlivy $lechtic-,,bandi-
ta”, prfed nim ko¢i v kozZichu jako medvéd, za nim lokaj oble-
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ceny co kozdk a s tlustym, kratkym bi¢ikem v silné své ruce —
prask! prask! jako kdyZ z pistole stfili — inu, ukrutna krdsa!
Ale od roku 1848 Slechta uz ndm ty $pdsy nedéld. Rok ten ji
ublizil, vzal ji tak mnohé z jeji prav posvitnych, po véky na-
kradenych. OvSem ji leta nato ndsledujici zase ledacos vritila
a Slechta by snad nebyla neochotna dit ndm dnes svymi
lokaji napraskat znovu, ale kdyZ my jsme ted tak néjaci
divnil

Boze, ten prosinec byval v té nasi Praze krasny! KdyZ mne
maminka tak Casné rdno budila, abych Sel s ni na ,,rordty*,
a ja dostal pred kostelem hrnek kidvy a po kostele uz zase
hrnek kdvy! Kdyz Praha venkovanéla, pod tézkymi povozy
snih tak pékné skripal, za vozy zluty strnad po ulicich st po-
skakoval a stehlici prilétali z Petfina az do malé zahrddky nasi
a tam ozobdvali stfibrné ketfe! Kdyz jsme pojidali rejzi se
skorici a hrach se Skvarky a jitrnice se zelim a jelita — samé
jen jitrnice a jelita — a ty jitrnice byly tak baje¢né dobry —
zcela jinaky, nezli jsou po Praze dnes, kdy by déval clovék za
dobrou jitrnict marné desitku, za dobry biftl nadarmo dukét,—
ach ty doby — ty doby!

No — on je prosinec porad jesté dosti krasny! Vzdyt jsem
to rekl hned na pocdatku tohoto Clinku, a je to tedy svatd
pravda!

Jak prijemno je posedét si doma u vytopenych kamen
a premyslet o nécem vazném! Napriklad o tom, jak to pride,
ze prazska Sunka — pravd prazska sunka, z Ceského chovu —
je v Berliné o patnict krejcard na libfe lacinéj$i nezli
v Praze.

Nebo posedét si v teplé, prijemné zakourene hospodé,
v kruhu vybornych znamych, a rozmluvou zde rozlustit né-
jakou otdzku dulezitou. Napriklad: zdali nasi otcové bruslili
nebo nebruslili uz od prvopocatku casti? A ma-li se ,,tomu
nécemu‘’, co si lidé vizou na ledé pod nohy, rikat ,,Zelizka"* 1
,,orusle’* ¢, ;kosle™ é1 ;kiisle™-¢1 ;;kraple™ é1ginak ¢

Nebo opét travit doma a délat s1 poradek ve svém hospo-
darstvi. Napriklad: koupat pincla. V zimé toho md ten hu-
naty nerad zapotfebi. Ale jen s nim opatrné, smim-li prosit!
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Hezky ho po koupeli uttit, zaobalit do Spinavého pradla a za-
viit do almérky, aby ouplné proschnul. A dit pak pozor, kdyz
se dvirka zase odevrou, aby nevylit naproti do zrcadla.

Nebo znovu si zasednout k tém vytopenym kamntim a je-
nom tak lehynce hrat si s myslénkami. Vmyslet se do toho, Ze
ted maji napriklad v Brazilii jaro. Dovede se ¢tendf tplné
vmyslit do toho protichidného, tropického jara? No, jen at
tém tam letos prili§ nezdvidi! Maji mizerné jaro! Chladné,
samy studeny dést! Dom Pedro jesté dlouho sedél na svém
tran€, skoro jesté celych Ctrnicte dni, a uz jsme my, pravi
Ctendri novin, Ctli telegramy z Porto Allegre: ,, Jaro mizerné —
ledové desté — kdva Spatné odkvétd, bude draha!‘‘ — a ted
prichdzeji jelimankové obchodnici, ze pry bude kdva draha
kvili — politice!

Krdsny — krdsny mésic, tenhle prosinec! Ale pozor na zdra-
vil Dvé pliténé kosile na télo, a kolem nohy kus mékkého pa-
piru novindfského, a pak teprv do puncochy a boty! Rekl
bych, aby si ctenaf strkal do bot ¢asopisy ,,druhé strany‘‘;
ale zase mné napadd, Ze bych jim tim pomohl k velkému od-
bytu, a tedy nevim, jak to vlastné pldcnout.

A hlavné — hlavné ted pozor na hubicky! At prijde k tobé
sebehezci dévce, — sthj chvili u dvefi, holka: m4$ v Satech
plno mrazu a usta jako led — tak — je$té chvilku — a ted tedy
pojd a dej mné hezounkou pusu!

Ale musim se svoji radou, se svym zdravotnickym ohledem
jemnym zaletét jesté ddle! Do budoucnosti, az ku pfi§timu
pokoleni, k nasim potomkam! A tu radim tedy z gruntu srdce,
na zakladé nejlepSich védomosti: kdo zrovna nemusi, at se
tedka v prosinci radéj ani nenarodi! RadiZ si potomek jenom
precCist myslivecky kalendaf: v prosinci se rodi medvédi —
tvorové neotesani, hrubi, vSemu lidstvu protivni — brrr! Po-
viddm: vzdycky je lip narodit se trochu blize k letu! J4 na-
priklad narodil jsem se na pocidtku Cervence, kdy krdsa jara
s lahodou léta se snoubi — proto mé maji vSichni lidé tak
radi!

Krdsny mésic, ten prosinec! Ale prece jesté krisnéj$i na
venkové nez v Praze! Takovi prochdzka snéhovym ladem, za
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jasného dopoledne! Ze stfechy chaloupky zni za ndmi vifiva
piseil — Zebravy chocholouSek si tam ve slunci skdce. Z plotu
na plot preletuje neimorny stfizlik a retemti, Ze to pronika
usi. Vrabci, Cizkové, krivonosky, sykory, hejli fr¢i nad nasi
hlavou.

Jdeme praskavym, vrzavym snéhem a bavi nds ty drobounké
zajeCl stipky, ty ryhy po koroptvim dripku, tdhnouci se az
ku staveni. Kria¢ime dile — to ticho — to ticho! Ndhle vyrazi
zpod kere nékolik koroptvicek, které tu byly jedna druhou
hidly, nebo vyskoci zajic, jenZ tu byl napolo zapadl snéhem, —
mimovolné obracime kroky na jinou stranu.

A to tichounké mlaskdni, ta obrovska chut, kdyz uz se vra-
cime, téSime se na dobry obéd! Z komint uz slibné se koufi.
A ze stodoly dozniva priace dopoledni, veselé cepobiti. —

Jakpak je asi ted té ,,historické slechté‘* potloukajici se ko-
lem nasich osad, kdyz slysi ty Ceské cepy —

Mné néco napada! Je ted tak svézi dech zase po Ceskych
nivach! Lidé v ldsce zas spolu beseduji a vypravuji si a soudi.
A leckde se sejdou v utulné since a jeden jim predcitd, bud
z knihy, nebo z novin. A kdo u krbu trdvi sdm, md knihu pred
sebou a Cte sobé.

Odevzdy slul ten n4s lid ldskou svou ke ¢teni! A co nejradéjt
vzdycky cital, byly déjiny ceské!

,Mnozi lidé rozumni, svétSti 1 duchovni radi ¢ta kroniky
a prihody lidi téch, ktefiz su pred ndmi byli, a kterak se jest
za jich casuov ddlo, a to proto: naleznui-li v téch kniehdch co
dobrého, fidného a poctivého na kterém predku, aby se téhoz
chopili, priklad z toho dobry vezmic, a jinym aby k témuz
uméli raditi. ..

,,Cti &eskou kroniku k vzbuzeni rytifské zmuZilosti, nirodu
nasemu prislusejici, nebud v &itdni lenivy! Tou praci vyhnes
zahdlkdm, hram, zlym rozpravkdm...*

M4-1i pak ale nés lid nyni vskutku taky dost takového cteni! ?

Dvacet let naptiklad uz chodim po nasich nakladatelich, aby
néktery z nich dal lidu ¢eskou kroniku novou, nepfili§ objem-
nou, neprili§ skoupou, jasnou, spravedlivou, vlasteneckym du-
dem prochvélou — —
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Kazdy z nich pokré¢i rameny — a prece kazdy z nich fiiuka,
ze ,,néjak ted lid ceskych knih nasSich nechce kupovati..."
Krisny meésic, ten prosinec! Jen kdyby clovék nemél v sobé

tolik vSelijakého vzteku!
NARODNI LISTY 8. prosince 1889



A\ V Praze 21. prosince
Kdyby se postavil pod vanocni straumek, kam se darky da-
vaji, ¢lovék obstarozny, coze by se stalo 7 — VSichni lid€ by se
sbéhli a ohmatdavali by mu kapsy! Kdyby se tam postavil
zase Clovék z téch nejmladsich, néjakeé takzvané ,,dité"’, co by
se stalo? — Koulel by ocickama na vSechny strany a nastr-
koval by prazdné hrsti ke vS8em kolem lidem, jen aby mu ,,na-
délili“‘! A kdyby se tam postavil ¢lovék ve stari tak asi stred-
nim, Clovék v rozpuku plné své sily, co by se stalo? — Pri-
litla by ¢lovécice a hup! povésila by se mu na krk! A lidée ko-
lem by se usmivali a fikali by té ¢lovécict ,,Zena’’ a tém obéma
ak ,,pirek‘‘. — Ano, ano, tak je to! Ono to neni pravda, Ze
tédry vecer je vSem stejné pro radost! Starym je vesmeés jen
pro velikou starost. Détem — no, ty mu ani nerozuméji — ja
co dité jsem nemival nikdy Stédry veler, a bylo také dobfre.
Ale ti lidé zrovna dorostli, ti Zenitby schopni, a hlavné ty ¢lo-
vélice — —
Domnivim se, kdyby na $pi¢ce vanocniho stromku misto
toho naseho krestanského, slu§né v bilou fizu odéného andéla
pojednou se houpal nahy, pohansky Amor —

..ten Ctverdk, ten Selma, ten darebdk,
Ctort andél, étort Cert a étort tazny ptak'’ —

(on md totiz Amor pry jenom tf1 ¢tvrtky: ¢tvrtd ctvrtka, ta
,yozumna‘‘, ta mu dle Anakrednta schdzi) —, domnivim se,
ze by se tomu nepodivila ani jedind nase mladd Zenska!
A kdyby odevtel snad také jesté kulatd svoje usta a rouhavé
spustil: ,,Nepokoj s vimi, s lidmi1 vSeliké vile...," Ze by na-
posledy neutekla také jesté zadnal

,,Nu ano,*‘ rekla by jedna, ,,kdyZ on je po celém svété, kdyz

210



sedi pod stanem eskymdickym zrovna tak jako na triné kri-
lovském, v balove sini zrovna tak jako v klasterske celi, procpak
by nesedél taky tady ?*‘ — ,,VZdyt jsou pfece vanoce, a vanoce
jsou prece snad ,sviatky lasky‘ — ne ?*‘ fekla by druha, ,,a vzdyt
Amor zde tedy ani nesmi snad schazet!"" — ,,A co se tyce
toho nepokoje ..., fekla by treti a vyhrnula by pohrdlivé pys-
ky. A po ni by vSechny ostatni vyhrnovaly pohrdlivé pysky...

Kdyz pak se spletou zenské, to vite, Ze dovedou poplést
1 muze. ,,Arcit“ — rozumovali by muzi — ,,on je o vanocich
arct mineén zcela jiny ,bih lasky* — kdyzZ ale té vzneSene, té
slune¢né krasné jeho lasce lidstvo posud ani nerozumi! A on
je ten JeziSek tak dobry — on sam chce, abychom se ze Zivota
zde pospolu radovali..."

A vyvstal by z téch muzi muz konetné jeden a spustil by
reci krasné slozenou tak asi: ,,Pinové — Ze Amor je pohan?
Ale, ty mij boze, vzdyt prece celé vanoce pochdzeji z pohan-
skych az Cast! Pdnové — o vdnocich a vyznamu jejich pro-
neslo se uZ mnoho lidi u¢enych. A kolik ucenct, tolik vykla-
da! Vy dovolite tedy, abych ucinil také vyklad. Pinové, vino-
ce jsou, to rikaji vSichni, ,svatky lasky‘ —a j4, panové, ivrdim,
ze vanoce uz od nejstarSich casti byly témito ,svatky lasky‘. V tu
dobu slunce se obrozuje — obrozuje se veskerd priroda —
obrozuje se 1 Clovék. Jakz ale miiZze se obroditi clovék nezli
z lasky!? Za cely rok, panové, tolik se v Ceském naSem lidu
pohansky nenadaruje, nenaprorokuje jako o Stédry vecer!
A jen malickd c¢dst téchto kouzel nese se k domacimu hospo-
darstvi, vSechna kouzla ostatni nesou se jen ku ldsce pohlavni,
k Zenitbé a vdavkdm, k rodinnému §tésti...

Kdyby ji cert bral na vidle — racte tomu nesalénnimu vyra-
zu odpustiti —, ¢eskd holka musi se o Stédry veter dovédit,
provdé-li se, kdy to bude a jaky on bude! O Stédry vecder ne-
klade s1 holka pod stromek pro niddélek ani strevice, ani pun-
cochy, ani ¢ehokoli jiného, a kdyby tam polozila viibec néco,
byl by to — pantofel! Dejte ji pod ten strimek dar uz jaky
chcete, snad ji bude drahy, snad bude vzicny, ale zidny darek
na svété nebude ji tak mily a tak kyzeny, jako kdyz tam bude
lezet — milenec na kolenou! AvSak milenec ,,z Berouna‘!
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Kdyz nejhtft, tedy tfeba jiz jakykoli hodny a slusny; kdyz ale
lip, tedy ten, na kterého ona pravé si mysli. Ona ho tam zrovna
uz vidi. ..

A proto vSelikym kouzlim tak vérfi! Byl jsem kdysi v Stédro-
vecerni spole¢nosti. Dévcat veliké mnozstvi, alespon Sest, pri-
Slyt po velefi na navstévu holky i ze sousedstvi. Carovaly.
Jedné padlo, Ze se an1 nevdad. Smadla se sice, ale stisnéné, hrka-
vé, bylo ji spiSe k placi. Nékterym zas, Ze se vdaji, ,,do roka‘‘.
Chechtaly se jako stribrné zvonky. A jedné zvéstovino, Ze se
provdd, ovdovi a zase provdd. 7€ zdvidély vSechny. Sedéla tu
s usmévem blazenym — vidéla je oba: toho, ktery bude prv-
nim, toho, ktery bude druhym.

Inu — je to véc vlastné zatrapena! Jda bych si netroutal jen
tak zhola fici: ,,hlouposti — takové stédrovecerni cary!‘‘ N4s
cesky lid rikd: ,,Kdopak to muze védit!*“ A: ;,Nasi praotco-
vé — vsak oni nebyli hloupi!‘‘ I nebyli — nebyli! Byla to sice
jenom takova ,,pohanskd banda“, ale divali se na pfirodu a...

~Snad nejsou konecné vfechny ty Cary platny a vSechny pra-
veho jddra, ale je jich tak mnoho, Ze ani snad neni mozna,
aby aspon v nékterém...

Dévée, kdyz chce, miize u nds o Stédry vecer vieho na svété
zvédit! .

Zdali se neprovda vibec. Postavi se v ten den odpoledne,
kdyz uz soumrak zacal, doprostred jizby nebo komory, zady
ke dverim. Zuje s1 stfevic a prehodi si jej pres hlavu: ukazu-
je-l1 Spicka stievice ke dverim, vyjde za muz; ukazuje-li do-
vnitt jizby, zistane starou pannou.

Zdali se provda, byt 1 nékdy pozdé). Vyjde mezi jedendctou
a dvanactou v noct na dvir a zaklepe na kurnik. Ozve-li se ji
slepice, smi napresrok zase prijit — se zeptat; ozve-l1 se ko-
hout, provda se jisté, a to snad uz v roce.

Zdali se zcela jisté provdd ug do roka. Vsadi si v den svaté
Barbory do kvétniku malou visnovou vétev, zaliva ji denné
vodou do ust branou, a kdyz do Stédrého velera vétev nasadi
poupé, je to do roka jisté.

Zdali se provda uz hned v nastdvajicim masoposté. Vstoupi-l
v den Stédrovecerni pan pater do staveni a sedne si na nabid-
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nutou mu zidl1, usedne si na tutéz holka hned po ném; pak se
najisto provdd uz v tomhletom masoposté.

Kterd se provda diive. Dévciata vezmou kazda kus chleba,
polozi kusy na jednu lopatu a zavolaji k tomu psa: ¢i kus ten
napred schlamstne, ta se provdd prvni. (Pokyn: Pes chnapa
vzdycky po nejvétSim!)

Z které strany pftijde ten Zenich. Vyjde si v nocl na zahradu,
zatfese plotem a poslouchd: z které strany ozve se pes, z té
piijde Zenich.

Jaké povahy bude Zenich. Zastékal-li doty¢ény pes zhluboka,
bude Zenich mrzout; zastékal-1i jasné, bude naporidd v nej-
lepsi mife.

Fakého stavu bude Zenich. Roztavi se olovo nad horicim, své-
cenym drfevem, vlije do studené vody a prohlidne pak dobre:
m4-li olovo tvar kopyta, bude Zenich $vec; ma-li tvar hobliku,
bude truhlar; atd.

Fakého vzristu bude Zenich. Vyjde po veceri ven na dvur, pri-
stoupi k hranici dfivi a vytdhne poleno: jaké poleno, takovy

zenich.
-~ Yakych vlasii bude Zenich. Vstane mezi vecefi od stolu, ode-
vie rychle dvéfe a vystréi ruku do tmy: v ruce uvidi pak pre-
hrstli Zenichovych vlasi.

Fakého jméni bude Zenich. Je-1i kapr k vecefi urceny jikrnaty,
bude Zenich zdmozny; je-li mli¢ny, nebude tu valné penéz.

Ktery tedy bude urcité ten Zenmich. Odrikd pred usnutim po-
zpitku ot¢ends, a on se ji objevi ve snu. — Uviéze si halir pod
palec levé nohy, a on se o pilno¢ni na ni v kostele pousmé-
je. — Nakloni po vecefi hlavu nad studnu, zavie o1 a tak ho
uvidi.

Kolika détmi bude v manZelstvi poZehndna. Rozfizne prii
veceri jablko: kolik tam uvidi jader, tolik bude mit v manzel-
stvi déti.

Bude-li svému manzeli vérna. Rozloupne ofech: jsou-li obé
polovice nachlup stejny, bude svému manzeli snad vérna; ne-
jsou-l1...

Ale ona by mi nékterd ta ¢arodéjnice vyskrabala oci!
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