/\ V Praze 3. ledna

Ponévadz je fejetonistovym svatym prdvem napsat si o No-
vem roce néjaky ten novorocni fejeton, jelikoz je rovnéz dév-
nym Ctenafovym zvykem precist si kolem Nového roku pod
carou Clanek jednajici pohnutlivé a dimyslné o ¢ase pravé pti-
slém, o Case pravé zaslém a ponévadz a jelikoz v tuhletu dobu
Clovék ani viibec nemuze o jiném mluvit a jednat, — just ne-
napisu zadny novoro¢ni ¢lanek! — Vite, kdyZ jsem byl ve
mladych letech, svérilo se mi jednou, Ze pry jsem j4 ptiSel na
svét s hlavou napied, — vidite: té okolnosti pfi¢itdvim svoji
ukrutnou tvrdosijnost!

'Také na¢ psat dnes jesté o Novém roce ? Pfihodil se uZ pre-
dev¢irem a o takovych ddvnych udalostech my novinéfi nepi-
seme. Je sice pravda, vétSina milovanych bliznich divd se na rok
1891 pordd jesté jako détatko na novy krejcar a ten stary rok
1890 smrdi pordd jesté jako sfouknutd lojovd svicka*; ale j4
mdm takovy prapodivny pocit — takovou zlost — litost — —

Vzpomindm si dnes na lidem nynéj$im zcela sice nezna-
meho, ndm pamétnikiim ale pro svou origindlnost nezapome-
nutelného kolegu Zelinku. Kdysi jsem pfiSel do ,,Moskvy*,
hosptidky nasi (pfijemnd hospidka — Palimann ji fikal ,,Za-
tracene hnizdo!*‘), a Zelinka uz tu sedél, sdm a zaduman. Ne-
mluvil, chvilkami povzdychoval. ,,Copak je?‘ — Okounél
trochu, pak pravil: ,,Zere mé litost.* — ,, Tak!* — ., Ano. Po-
divej se: J4 jsem se mnoho z prirodopisu nenaudil — vid-
ze ' — ,,Zalostné malo.* — | No ale j4 vim piece, Ze planety
se toCi kolem Slunce, Ze je magnet, Ze je elektfina, napiiklad
telegraf, — ted si pomysli, kdybych se byl narodil alespon
0 400 let dfive, — nebyli by vSichni — ale vSichni fekli, Ze

* Upozornuju pany, ktefi piSou nekrology, na tento zdatily obraz.
V pravém okamziku o nékom zesnulém pouZit musil by udinit efekt!
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jsem nejprvnéjsi Leibniz na svété ? PriSel jsem na svét pozdé,
to je to, a toho je mné tak do duSe lito! Nemas néjakou zlat-
ku 2*° —

A ja, kdyz si dnes vzpomenu: kdybych byl védél pred ty-
dnem, Ceho jsem zveédel vcera! Pozdé, prilis pozdé dostal se mi
do ruky spis o ,,Novorocnich obycejich asijskych ndrodu‘.
Pozdé, prilis pozdé jsem si v ném precet, jakze Novy rok slavi
Persan. Abych byl takhle pied tydnem zde pronesl: ,,Cecho-
vé, pohledte na PerSany! Co délaji o Novém roce ? Smiruji se.
Zapomenuto je veskeré politicke stranictvi, zapomenuto kazdé
osobni nepratelstvi...*

Dnes by mne Cesky ndrod nosil na rukou! To rozechveéni
1. ledna po celé zemi, to mlaskdni, ty otresy, ty vzdechy...
hlavné ale to mlaskdni! Ja sdm zndm nékolik lidi, s kterymi
bych se zcela ochotné smiril, a nejsou ani muzského pohlavi!
Ach, ono je ted tak malo l4sky po Cechdch, tak mélo se jmeno-
vité liba — za mych mladych let libali lidé nepomérné vice —
snad sokrat tolik! Vzdyt ja to vim!

Skoda! Ta sldva! Mél jsem ov8em na mysli ndvrh je$té jiny
a nosim jej v hlavé uz po nékolik rokt. Také takovy novo-
ro¢ni zvyk asiatsky, a sice ¢insky. Cinané totiz maji ve zvyku:
v den Nového roku platit své dluhy. Rozesildni novoro¢nich
uctld u nds zda se dle toho byt tedy jenom jakousi neuvédo-
mélou upominkou na praddvnou dobu, kdy nasi praotcove
jesté se toulali po Asii!

Platit své dluhy — coz je o to, véc neni zld! Je zcela pri-
jemno nebyt pojednou nikomu ni¢im povinovin. A jesté pri-
jemnéji moct délat dluhy nové a vétsi. Ale prece jsem dosud
vzdycky, rok od roku, s tim nidvrhem vahal. Jen kviili nebo-
hym véritelim! Jakkoli je femeslo véfitelske zcela nevazené
a opovrhované, — oni jsou prece mezi nimi nékteri dobri lidé,
kteri sve dluzniky miluji — pusu! —, a moje svédomi mi
pravi: ,,Neodlucuj srdce od srdce — lip nechat bézet deva-
desat devét vinnych nez ublizit jedinému nevinnému..."

Ne — ja dluht svych nezaplatim! — Nikdy — mnikdy!
Tady to stoji! '

A byla tu jesté treti moznost ziskat si obzvlaStnich zasluh.
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D4t pro Silvestra vSem a kazdému vydatné nauceni. Ale dam-li
je hned v nedéli, ¢tyry dny pred Silvestrem, — nezapomene
se zase na né do pravého okamziku, v té nasi spéchavé, mihave,
motajici se dobé¢ ?

Skoda! Mohl jsem dit poudeni znamenité, ano i ver$o-
vane. —

Véc je tahle: Na jubilejni vystavé bude take obrovsky sud,
triumf bednarského uméni. A bude rovnéz velikd ochutndrna
se vSelikym vlasteneckym pitim a v té zas pro obzvlasté cténé
hosty obrovska ¢ise. To se rozumi: na sudu 1 €is1 vSeliky ume-
lecky cirat a mezi nim dle obycCeje také ndpis ve verSich. Ke
komu by ale pro ty verse si zasli, kdyz ne ke mné! ? A jd jsem
pripraven.

Prijdou tedy dvé deputace, nejspis zaroven.

,,Prosim: my dva jsme od sudu.*’

Uklonim se.

,»A my dva od ciSe.“

Uklonim se.

,,Prosili bychom na sud o néjaky verSik. Zaplatime, co
reknete.

,»A my na C¢isi..."

,,» I'edy po padesitce, pani.*

Hrabou se v tobolce a kladou padesatky. (Mez1 sebou.)
,,» Lo jsme ho dostali lacino!‘‘ (Nahlas.) ,,A kdy smime pro
verse si prijit ?*

,,Ralte si hned pockat. Posadte se!”

Zapilim si cigiro, prejdu nékolikrit jizbou, zeptdm se na
zeny a ditky, prohodim néco o pocasi, prejedu si1 pak rukou
Celo, jako bych myslil, a sednu. ,,I jen se ra¢te mezi sebou ba-
vit, to mné nevadi!®’

A za chvilinku vstanu. ,,Prosim: zde c¢iSe — zde sud!‘

Obdiv ve tvitich. Uklony k zemi. Doprovazeni ke dvefim.
A kdyz se dvére zavrou, neslyset krokli — ne tam, ne tady —
oni stoji, ja stojim. A jak tak naklonén davam pozor, slySim:

Cite -

(

,,Ja dam, co mam.
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KdyZz dobré mam,
tu za vdék — je to lidsky vdék —
mné vyprazdnuji zaludek.*

Znamenité — znamenité! A-a-ach!
A hned nato slySim:

Sud :

,,P€t set véder snese vnitro moje,
jsem sud obr, hromné velikosti,
pét set véder, ne vsak kapky vic.
Pyjdku, jenz ke mné obracis svou lic,
podle mne si zafid povzdy hody svoje:
pyj, co staci zaludek, — a dosti!*
A-a-a-ach!
To st myslim Ze ,,ach!*“ A kdybych to byl dal co napome-
nuti pred Silvestrem, mohlo byt statisiceré ,,ach!“
No — uz nedal! Prohloupil! Ze vsSech stran ted slySim:
,» L0 bylo letos opic — a jakych ukrutnych!‘“ — do duSe mne
to feze! Vzdyt jsem véru jimi snad vinen — alespon tedy
témi1 ukrutnymi! Darmo si fikdm: ,,Vloni byla potopa — po
potopé vdycky se neobycejné pije — viz Pismo svaté...,
svédomi hryze a hryze!
,,Skoda, Ze jste nebyl mezi nami,*‘ pravil mi vcera kdosi,
,,to bylo latiny...!“
Prapodivny vyraz: latina! Kdyz se jazyk plete! Ale stary,
prastary a u v8ech ndroda uzivany! SnadZe vim, jak povstal.
U pritele doktora P., horlivého sbératele, vidél jsem starou,
flekatou rytinu. Svédsky Zoldnéf a kapucin sedi vesele u sudu
a piji. Podpis:
,Bonus* vinum est!‘* —
» »,Mily Svejdo, ¥ekni v¢il,
kdo latiné té naucil?** ** —
,, Velebnicku: dle vina
byva také latina!‘

* M4 zde ovsem stati ,,bonum‘; schvalni chyba.
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Vskutku — zvlastni vyraz...

Hrome — pésti bych si ted celo roztlouk!

J4 moh vlasti a ndrodu prokazat sluzbu neocenitelnou! Moh
jako krdl David ve dvou hodindch ,,pobit deset tisic** FiliStini-
Némci. Moh sta tisicim na$ich ,,vlastenci’ pomoci z ne-
skonalé bryndy!

Nic jiného neudélat nez vydat heslo: Podepisujme kon-
skripéni archy tedy skuteéné az 1. ledna, a to hned v prvnich
hodiniach po pilnoci!

,,Obcovaci jazyk: latina...*
NARODNI LISTY 4. ledna 1891



A\ V Praze 24. ledna

Vérim dévcatkiim, ze masopostu maji uz zrovna dost —
vzdyt trva uz pultfeti nedéle! Vsechno ve svété potrebuje
stfidavosti, zmény, aby nezemdlelo, 1 sama ta trpé¢liva hrouda
polni, a rolnik nd§ mluvi dobfe o ,,poli, kteréZ se uz bram-
bort prejedlo’’, o jiném, které ,,se prejedlo hrachu®, — nu
a zrovna tak se dévcatka prejedla uz masopostu.

Kdyz ale ja si nemohu pomoci a musim poifdd jesté o ném
mluvit! KdyZz mne néco trdpi! Uz je masopostu konec a ja
porad jesté nevim, jaké jsou letos zenské balové rukavice!
Nevim. At si ¢tendf sebezdpornéji svrastuje Celo, at ctendrka
sebeneduvérivéji vrti hlavou — nevim! Také odkud ? Do Zo-
finského silu, po jeho prestavbé, vice nechodim; je mi tam
ted pfili§ ,,vysoké vstupné‘‘. Dceru na vddvini nemam. MEéL
bych tedy snad zajit nékam do krdmu k rukavickadri a tam se
zeptat ? — Takovi proza — takovd prézal — Jaké jsou tedy ?
Dlouhé ? — Kritké ? Cervené nadechnuté jako stolistd ruze ?
Zlutavé jako Rosa Thea ? Bilé jako hustd smetana ? Nahnédlé
a la Suéde ? Zimné modravé? Jsou hladky? Jsou tamburova-
ny ? Jsou vysiviny ? Snotfeny zlatem a perlami? Nebo docela
po bendtsku zdobeny malovanymi miniaturami ?

Ze se letos rukavicek na plesich ugivd, vim. ,,Jdu tamhle
k Bfeznovskému, potfebuju rukavicek do Besedy!* jsem za-
slech. At se té mé pozndmce o ,,letosku‘ ale nikdo nezadivi:
v 16. véku napfiklad se rukaviéek pri tanci neugivalo a pri
n4vstévich, pfi rozmluvé se vzicnymi osobnostmi, pred vstu-
pem do kostela atd. také se musily svliknout! Dnes arci plati
tedy pravidlo, Ze ,,un homme élégant** neni pranic jin€ho
nezli ,,un homme et le gant‘‘; ale podnes prece jen nékdy
a nékde byva kvili rukavickdm zdpas. Znima je velkozrnni,
vskutku klasickd anekdota z Vilimkovych Humort, ktera
odtud vandrovala kolem svéta, ba snad jiz nékolikrdt kolem
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svéta: ,,Jak, pane, vy chcete se mnou tancit a neoblékl jste
si ani rukavicek r*‘ — |1 vzdyt ja si mohu pak ruce umyt!** —

Zkratka: rukavicky ve plesich tedy panuji. A ja jsem pro
rukavicky. Budi touhu dostat se k ruce. Hali ruku v tajuplnou
rous$ku. — ,,Zensk4 rucka v rukaviéce je jako kniZzecka lyric-
kych basni ve hlazené kuzi.‘ Jsem maprosto pro rukavice.
Jde-li taneénik prosit ,,0 valCik a besedu‘’, at si je navlékne,
jak se na petenta slusi. D4-li taneCnice nékomu ,kosik®,
v rukavicce to ani tak neboli. Rukavicka na plese zptsobuje
spoleCenskou rovnost. Umoznuje blizky styk obou pohlavi.
Budi myslénky, vyvoliva ndpady, pomaha konverzaci.

Nebyt rukavicky, tak mnohy ndpad by se ani neobjevil.
Vzdyt ja to vim! Podnes se co nejzivéji pamatuju hned na
svij nejprvnéjsi ples ,,verejny‘‘. Netrvalo dlouho a byl jsem
uz okoukany. Pri tfeti kvadrile byl jsem uZ docela vtipny,
a mohu rici: dost se mné moje tanecnice smadla! To ale pod-
nécuje k dalsim ndpadiim a vtiptim, a kdyz bylo mezi ¢tvrtou
a patou turou a jd tak tanecnici za rucku drzel, zdvihl jsem
ndhle tu rucku, popotdh palecek, pak ukazovicek — ,, To je
tdta — to je mdma — to je dédek — to je biba — to je vnou-
cek, malej klouCek, matla- matla- matlafousek!* a bézel jsem
rychle dvéma prsty tanecnici po rucce vzhiru a zalechtal j1
pod bradi¢kou. Uéinek mého vtipu byl ohromny! Taneénice
zkoprnéla. Pak zrudla jako pivonka. A pak sebou skubla
a bézela pres sil k mistu, kde sedéla maminka. A tam za-
ala brecet. J4 stdl jako pfimrazeny. ,,ProtéjSek’‘ muj smichy
az zavejsk a také utek. A kdyz bylo po é&tverylee, kde kdo po
sdle hloupej, chodil se na mne koukat. Tenkrite bylo na
Zofin& niramné mnoho hloupejch!

Za let pozdéjSich mné napaddvaly citity ovSem jiz umélejsi.
Obzvlasté ale jsem si byl vzal v oblibu Shakespearovo: ,,Kéz
bych co rukavicka ruky té...,"" no vzdyt vite, jakze to Romeo
pod balkénem hekd! Tedy tanc¢im jednou s dimou a poviddm:
,,JLéZ bych co rukavicka ruky té...““ — ,,Coze ? Vy byste chtél
byt moji rukavickou? Tot by se mi délo v kramé jako tomu
fiakrovi!* — ,,Fiakr...?* — |/ Nu ano, kdyz kupoval si ruka-

( ¢«

vice! ,Jaké Cislo mate ?* — ,421.° ** —
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Nipady jsem tedy mél, to je vidét; ale Stésti jsem s nimi
nemél! Jsou lidé, kteri Stésti maji. Za které mluvi ty rukavicky
samy. Vskutku: rukavicky mluvi! A krajan nd$ dr. Schranka,
vtipny vSevéda, reci jejich rozumi a vSelicos o ni vypravuje.
Polozis-li levou rukavicku na pravou, rekls ,,Ano!‘‘ Vezmes-li
obé do leve ruky, rekls ,,Ne!* Drzis-li obé pravou rukou
a mrskds si jimi levou —: ,,Dostavenicko!** Natahujes-li prst
po prstu, az jsi natdh Ctyry —: ,,Ve Etyry hodiny!*

Nejen mluvit: pldcat, Zvanit, huboumletim pana svého do-
cela az zradit uméji rukavicky! Zvlasté takhle druhého dne,
po n¢jakém bale. Kdyz jsou cerné dlouhé prouzky na prstech,
sedéls dlouho vedle nékteré damy, bavils se s ni davérné
a otacel si pritom $ntrku jejiho lornonu kolem prsti. Kdyz
jsou Spicky vselyjak zbarveny, dala ti dama drzet svou kytici,
aby mohla mezitim s jinym tancit, ty jsi mél zlost a Skubal jsi
kveéty. Kdyz je cipek u levé ruky dole utrzen, zlobil jsi se tak,
ze js1 — ze js1 — no zkratka ze js1 utrh az cipek; od malosti
rukaviCek to nemuze byt — leva ruka je vzdycky mensi nez
prava!l Atd. — celé€ novely jsou o tom psany!

Kdyz ale nevim, jaké jsou letos rukavicky, nemohu s1 vy-
myslit ani jedinou novelku takovou, nemohu masopostu ani ve
své obrazotvornosti uzit, a proto ty moje styskavé zvédy!
OvSem — ja mdm svij rukavickovy idedl — ,,ve sveé krise
vécné stejny’’ —

Kdyby slo podle mne, byla by balova rukavicka rok co rok
stejnd: krdtkd (jen ke kotniku) — bild — malad!

Kradtkd. Proc? No to se prece vi!

Bila. Aby se obrdzela dobfe sleéincina plet.

Mala. Protoze kdybych mél co poroucet, byly by v Zenském
svété same jen malé — malické ruce! A to zas, Ze se pamatuju,
ty ze se libaji nejlip. Ne — j4 neodmitdm snad naprosto tu
foremnou ruku vétsi, pekné obrostlou a jako prachové peri
mékkou — jd vim: umi roztomile hladit, dobrdcky a sladce
obejmout, ale co platno — gusto! Takova rucicka mald, tenka,
jako narcisovy kvitek, na kterou ¢lovék musi ddt pozor, aby
mu pri libdni nevklouzla celd do ust —

Nepovidejte mi pranic prosim — j4 vim vSechno! Cim
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mensi ruka, tim vétsi komandant — pravda! A je to zcela
stejné u zenskych jak u muzskych. Historikové nds uci, Ze
Cyrus, Alexandr, Caesar, Napoleon I., viibec vSichni doby-
vatelé velci, méli ,,malé ruce a velké hlavy*, a zkuSenost zase
nds uci, ze vSechny maloruké Zenské jsou ,,hodné palicaté‘,
tvrdohlavé, dobyvavé, uminéné, panovaéné — ale copak je to
vSechno platno — gusto — gusto! Vzdyt ono je to také pék-
né: nemuset poslouchat, a prece poslouchat! A trochu tryznit
se nechat — to lecht4!

Jen kdybych ja védél, kterak se poucit, jakéze jsou tedy
letos ty ddmské plesové rukavice! Aby mné je nékdo snad po
plese zaslal? Ne dceruska nékterd, 6 ne, ta nesmi praniéeho
rozddvat, ta nemd svych penéz — ale zato muze tatinek, ru-
kavicky jsou za jeho penize, tatinek méd viibec penize —

Pri1 slové ,,penize’’ mné tu napadi, Ze se rukavicek uzivalo
a uzivé také co sackt. Ze se schovavaji do nich penize jako do
puncoch. Tak se kdesi naptiklad stalo, Ze dali sluzce k Stéd-
rému vecCeru par rukavifek. Sluzka, pohnévina nepatrnosti
daru, hodila je do pece, a teprve pak se dovédéla, Ze bylo
v kazdém prstu po bankovce! — Hrome —

Aby takhle dotyCny tatinek a ve ,,vnoucet1‘‘ ¢ili
,,;malicku‘ kazdé rukavicky aby vézela pétka, v ,,midmé‘‘ de-
sitka, v ,,tatovi‘‘ padesdtka, v ,,babé&‘‘ stovka, v ,,dédkovi‘
tisicovka — to by byl vtip — znamenity vtip, a j4 bych se
zasmal — ani nevite, jak rdd j4 se sméju —

Casy jsou ted ach tak smutné! Uhli drahé, maso drahé,
vino drahé — bylo by tedy dobfe, kdyby pfislo néco, co by
bylo ,,k smichu*

NARODNI LISTY 25. ledna 1891
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pak zase hejna malych, spokojenych lidi, holCicky s plnymi
hubami cukrkandlu, klucikové s pistalami, frkackami a tru-
bickami — ano odtamtud, zrovna v den svatého Josefa, rozsifi
se Prahou rok co rok vzdy zase znovu ten mor frkavy, vriskavy,
vSude nds pronasledujici, trvajici az do podzimi —

Jako by takovy s—riolety holomek nemél na tom svém
pronikavém, fezavém, ukrutném hlase uz dost, jakym ho
obdarovala neopatrnd matka priroda! Kdyz tak najednou za-
viiskne kluk vedle mne na ulici, Ze se az za usi chytnu, nebo
zaje¢i pod mym oknem, Ze mi leknutim aZ péro vypadne, tu
premyslim — premyslim

Ne — j4 odmitdm oSklivou tu myslénku hrdé od sebe!
Nikdy jsem nebyl takovym ni¢emou! Vzdyt je to nemozne! —
Pamatuju se sice na néjaké: ,,Ech drz pfece uz ke vSem cer-
tim tu svoji hubu!‘‘ Nebo na tatinkovu levou ruku vznésejici
se mi nad hlavou — tatinek mne totiz pohlavkovéval vZdycky
rukou levou —

My jsme ani takovych frkacek a piStalek konecné neznali,
jaké maji ted déti! My jsme si zjara zhotovovali nejnutné;si
hudebni svoje ndstroje sami: z liskovych vétvicek, z olsi nebo
jedlého bezu. Kudla, perofizek, zahradnickd ,,zabka® mély
pro nis v bfeznu zrovna az bdje¢nou cenu! A sotvaZze bylo
po Skole, uz jsme vézeli nékde tam v dolejsi ¢dst1 Jelenich
prikopti —

Vzdyt ja ale chei mluvit o 19. bfeznu, o dni svatého Josefa!
Domnivim se, Ze svaty Josef miiZe véru byt spokojen s poctou,
jakd se mu d&je u nds v Praze! Kupodivu: Rim a Praha jsou
jedind mésta na svété, kde pro velkého svétce maji patricnou,
skuteénou tctu! A tfeba si pfitom jeSté pripomenout, zZe
svaty Josef neni patronem ani Prahy, ani Rima; ba u nids
neni ani mezi patrény ¢eské zemé vubec, kdezto tam dole je
alesponi patrénem byvalého papezského uzemi! Je opravdu
ndpadno, jak mald &4stka lidi ddvd se do ochrany svatého
Josefa! Z femesel truhldfi jenom a tesari. Z mést jenom Bou-
logne a Verdun. Z kraju jenom jest¢ Vestfélsko a — Cina,

,,pars infidelium*‘.
Ale Praha vynik4 daleko je$té nad Rim! V Rimé& jen Ze se
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dne 19. bfezna mnoho, tuze mnoho ji a jesté vice pije. V Praze
vSak je thned celd jarni, nirodni slavnost! S pitim, a to s vel-
kym pitim, s jidlem, a to uz s porddnym jidlem, s miskami
a s namlouvdnim si 1 zasnubovinim se! Ano, svaty Josef je
nasemu lidu den zdsnub. Jenom tance v den ten neni, kvili
pustu. A zpévu neni, protoze jsme néjak uz onémeli. ,,Helské
pisné‘‘ ledaze nékde jeSté se ozyvaji po venkové. A ty pisné,
které na Josefském nameésti se zpivaji a prodavaji, nemaji
ceny a ke dni tomu uz Zadného vztahu. Jesté pred malo lety
objevovaly se tam pisné zvlastni, schvdiné ku dni tomu skla-
dané, ,,vSem Josefim a Pepickdm pro radost vénovavané®.
Jejich pévec, Rudolf Muzik, predlonim ale uz v Hofelicich,
visce u Berouna, zemrel.

Byl to muj bratrinek: jd jeho talent vzbudil! OvSem
mimovolné! ,,Kdyz jsem slySel, Ze voni tak vSelicos sklddayji,
tak jsem si myslel: zkus ty to taky! A vidéji: je to opravdu
pékny!‘‘ a podal mné tisténou pisen, prvni plod své muzy.
Od té doby mné pfinaSel pak vSechny své prdce. AZ jednou
mné nabidl docela 1 spolupracovnictvi pi1 néjaké povidce.
,,C0Z je o to, ja to dokdzu; ale voni maji lepsi zndmost a do-
vedou to zase spis$ prodat!"® Odolal jsem.

Jenomze — abych se navratil zase tedy ku svéemu tématu —
Josefti néjak ted mezi ndmi ubyvid! Ddvaji se ymena ceSté)st,
jmena Josef se nedbd. Arci se u nds fika za to zase celé
tridé —

Ano, ano, uhodli jste to — vy umite znamenité Cist mné
v o¢ich! Chtél bych vskutku mit jen tolik zlatek, kolikritze
se v pristi Ctvrtek, s lehynkym dsmévem na tvafi a s trochu
seSpiCatélymi usty, po Praze fekne: ,,Dnes maji Pepici sva-
tek!*“ — ,,Pepici‘ — ,,céce’* — ,,flimove*’!

Ale vynechme toho hloupého ,,céce‘‘*! Ostatni obé jmena
jsou zato takovd péknd, mild, miZeme byt hrdi na né! Lidé
druhu flamendra jsou ovSem vSude po svété, v kazdém ve-
likém mésté, ale at jim rikaji v Moskvé ,,povésa‘’ nebo v Be-
natkdch ,,faccimale‘‘, v Dubrovniku ,,éavlokupe‘‘ nebo v Lip-

* = Clovéde'*
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sku ,,dammichbruder‘‘*, v Madridé ,,ganforro* nebo v Lisa-
boné ,,brejeiro*‘, vzdycky to slovo znamend jenom zcela vSe-
obecné ¢lovéka ni¢emu, ¢lovéka lenocha, pripraveného kazdy
okamzik k néjaké taskarici, skoro nikdy vsak k néjake praci,
kdeZto naSe ,,flamendr‘‘ je skute¢né slovo zcela zvldstni, pu-
vodni, ano i ceny historické! Jet po svété pro velkoméstské
ni¢emy madlo takovych jmen znamenitych, pokrytych ozdob-
nou historickou patinou, a jd zndm vibec jenom tfi: bruselské
,Malbrug (dle nendvidéného generdla vévody Marlbo-
rough), louvainské ,,Locerias‘‘ (dle Spanélského generila De
lo Cerios, t4ddiv§iho za Alby), a tedy naSe prazské a vibec
éeské ,,flamendr‘ (bud dle flimskych soukeniki, kteri bez
price se po Ceskych krajich potulovali, nebo dle Flami slou-
zivSich v plucich valonskych, ,,které se za doby 3oleté vilky
tak chovaly, Ze kdysi shlukli se méstané prazsti a utloukl
ihned pluk cely®).

A prazské ,,Pepik‘‘ — to je uz docela skutecné jmeno, Cisteé
a urlité! A vi se zcela urcité i jeho puvod! Prvni prazsky
,,Pepik‘‘ byl: Pepik Vambera.

Jesté vidim zivé pred sebou tu jeho vysokou, kostnatou
postavu, tu jeho potutelnou, chytrou tvif, ty jeho vécné
v kapséch u kalhot tréici ruce! ,,Domine reverendissime, da
m1h1 largltmnem| Peplk md ukrutnou Zizen!" Nékdy také
jen: ,,Pepik md zizen — zizen!*“ A nékdy docela uz jen:
21— zen!* Ano, stalo se, ze Sel chvilku ml¢ky vedle tebe,
a kdyZ jsi se na né¢ho podival, Ze ukdzal prosté na usta jako
hluchonémy, a pritom ta tusta kulatil a sviral jako lekajici
kapr. To bylo vtipné: vzdyt je pfece zndmo, ze kapr, tieba
zddnlivé uz lekly, koralkou pfichdzi k novému Zivotu!

Kdysi jsem si dovolil pronést: ,,Poslouchejte, Vambero,
pro¢pak si nehledite néjaké price ?*‘ Podival se na mne kosou
a rekl: ,,Voni dnes vstali vlevo — védi?*‘ Ale budoucné
prece zase pristoup: ,,Domine...

Vamberu znala celd Praha. Déti, kdyz ho spatfily, kricely:
,Pepik!‘ Kdo ho potkal, Septnul si: ,,Pepik!** On byl uzna-

* Ze kaZzdou chvili se zaklinaji: ,,Gott verdamm’ mich!* (O. v. Reins-
berg)
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nou hlavou v8ech prazskych flimi. A kdyz — asi pred 25 lety
— umftel u milosrdnych, zustavil svym soudruhtim nejlepst,
co lze zustavit: dobré ymeno.

Prazsti Pepici nejsou zrovna zli. To neni Zddna ,,Cerna
garda® londynskd nebo marsilsky ,,lou nervi*, ktery pere se
denné s policii a obycCejné vyhrd! Zdkladem povahy nasich
Pepiku je jakasi snivd opravdovost. Jenom se na né podivejte,
kdyz jdou pred muzikou! Tvare kamenné, oko uprené nékam
v ddl — patrné pracuje v nich fantazie, duse, rozhoupdna
tény, labuzni v #8i snt. Rekl bych: samy bdsnik!

Rok co rok je Pepiki po Praze vic a vic, ale on1 nerozmno-
zuji se parenim. Pafizsky ,,gamin‘‘ md svoji ,,gamine"’, ,,ga-
lopin‘‘ svoji ,,galopine‘, Pepikovi vSak nestoji po boku Zddna
., Pepice‘‘! Také by znélo ,,Pepice‘‘ ponékud divné, reknéme:
rozhodné sprosté —

Kdezto ,,Pepicka‘‘ je slovo zase tak sladké! A je v ném cosi
tak veselého, dovaddivého, drazdivého!

Kterdpak ,,Pepicka‘‘ je ted v Praze asi nejhezci? Kdyz
jsem byl mldd, védél jsem to vzdycky zcela urcité! V hlavé

byla registratura — oddéleni ,,P*“ — fascikl ,,Pepicka”™ —
Vloni jsem se tuhletu dobu upfimné zasmadl! Jisty dopi-
sovatel fimsky — do Frankfurter Zeitungu — védél zcela

urdité, kterdze Pepictka je roku 1890 ,,nejkrdsnéjsi ve svété™.
Byla to Giuseppina, dcera Francesca Crispiho, italského pre-
miéra. Tak krdsnd, Ze cely Rim ji uznal za nejkrdsnéjsi! Ze
byla otcovou hlavni pychou, hlavnéjsi nez sama jeho poli-
tickd sldva! Kvali ¢emuz sdm galantni kral Umberto neopo-
menul jedinych jeji jmenin, aby neposlal dirku — vloni na-
priklad tedy krdsnou safirovou a brillantovou brézi. Otec ale
také — tvrdil dopisovatel — d4 ji jenom Zenichovi, kteréhoz
zdobi kniZzeci koruna!

Nevim, stalo-l1 se tedy‘ tak uz vloni. Pepi&ky, rikd se, maji
jednu velikou chybu: jsou ,,vybiravy‘. Ano! Jako jsou —
zeptejme se kohokoli v Cechich — Kalenky ,,hasterivy*,
Tomcky ,,trucovity‘‘, Marinky ,,zamilovany"’, Rezmky ,,fin-
tivy*‘, Bétusky ,,pySny‘‘ atd. Vidite, Pepicky, to neni hezke!

NARODNTII LISTY 15. bfezna 1891
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A V Praze dne 28. brezna

Kdyby mé nékdo ve stfedu spatfil na Fidlovacce, prosim,
nemluviz na mne! Lehynké kyvnuti hlavou, konecné tteba
n&jaké ,,Servus‘‘, a dost. Neni dobfe c¢lovéka pii préci
rusit.

Kwili zdbavé tam nejdu. Ty doby minuly, kdy ¢lovék, jda
na Fidlova¢ku, byl naprosto jist, Ze se bude vyborné bavit,
kdy naptiklad mezitimco jsme sis pfitelem Héalkem zapalovali
uprostied silnice doutnik, vyhodili ze ,,Zémecké** dva a od
naproti taky jednoho. A kvili Sevcim tam také nejdu. Cho-
dival kviili — chodival! Ale dne$niho dne snad uz nejsou ani
z4dni Sevci: samy politik, rabulista, bésnik, ano jako V. Josef
Pokorny docela i ,,bdsnik z bozi milosti‘‘ — copak je do toho!
A koneéné kwvili Zenskym uZ dokonce ne! Ani nejsou ted
74dné hezké v Praze. Nejsou! Cetl jsem to vytiSténo vcera
v drizdanském &asopise: ,,Ani stin toho puvabu, ktery zdobi
nase drazdanské ddmy!*‘

J4 tam jdu studovat. Redakce — redakce — no jd to feknu,
jenom si vyproSuju slovo od ¢&tendfe, ze naSe redakCni ta-
jemstvi nevyzradi, jet to kvuli konkurenci — redakce mne
vysild, abych napsal referdt o ,,uméni na Fidlovacce', o ,,artis-
tech pracujicich® vyrocné na Nuselské louce. Dost mne to
stdlo namahdni, nezli jsem nasi redakci, ¢asto trochu tvrdo-
hlavou, pfesvédéil o nutnosti. Nez nahlidla, Ze vedle uméni
bésnického, hudebniho, vytvarného, divadelniho, baletniho
musi sobé& sluSny ¢asopis v§imat také uz uméni télocviéného,
uméni ,,vy$lého z manéze’, kteréz, jak doty¢ni ,,artisté"* s na-
prostou uréitosti tvrdi, ,,co nejdfive jiz uménu divadelni shodi
z tranu‘‘. NeZ priznala se redakce se mnou k zdsadé moderni:
,,Notre temps a réhabilité I’acrobatie* — ,,My ctime ted
akrobaty‘! KdyZ ale tedy pfiznala, nemohla sihnout ovSem

370



pak k jinému nez ke mné. Byl jsem pfes celé Etvrtstoleti refe-
rentem literdrnim, referentem divadelnim, budu tedy také
zas po celé Ctvrtstoleti referentem ,,artistickym".

Arci jsou na Fidlovacce jenom artisté nejnizsiho druhu,
jenom komedi- pardon, tak uz se dnes nemluvi — jenom
bankisté‘, jenom ,,public’’, nazvani tak proto, Ze pracuji
,,en public ¢ili prede vSemi lidmi. Umeélci, jichZ palicem je
. ,maringote‘‘ ¢ili obydelni viiz, oblékdrnou zaplatovany ,,tent"
¢ili stan (prosim Ctendre, aby si ty vyrazy zapamatoval: neho-
dlim budoucné je vysvétlovat zase znovu), umélci, jichz
. manézi‘‘ ¢ili ,,pracovni plochou** je kterékoli misteCko pod
§irym nebem, oznaené navdzanym provazem misto prken-
nou, ¢ervené vypolStifovanou ,,pistou’’, umélci, ktefiz si tali-
fem od p. t. obecenstva vybiraji svoj1 gazi.

Prosti bankisté — ale pfece jenom, pfizndm se, prebiha
mné mriz zidda, pomyslim-li si na prvni referdt. Abych se
neblamoval! Kdyby tam pracovala jedind spole¢nost, no dob-
ra, chvilil bych a tak bych se znendhla osmélil. Ale vzdycky je
tam spoleénosti nékolik. Bude zapottebi, abych bystfe pozo-
roval, nestranné soudil. Kdeze dafila se spiSe price na konop-
ném provaze, kde zas price atlétskd, kde akrobatska (télocvik
ptizemni), kde Zonglérskd (hdzeni a chytini kouli, talird,
nozi), kde skoky pomoci trampelinu (prkna), kde ,,hry ikar-
ské“ (pfi nichZz velky artista lezi na zddech a mal€ artisty
nohama do vySe hdzi) atd. Musim dobfe rozezndvat ,,salto
mortale‘‘ (pfemeteni téla dopfedu) od ,,saut périlleux (pre-
meteni nazad). Musim spravedlivé uznat, kteryze pana-
pardon, kteryze klaun provadi lip ,,spakat** (roztahovani no-
hou az na dosednuti), ktery zas ,,kaskadu‘‘ (paddni nazpét),
kdeZe jsou dobii ,,knock-a-bouts** (komikové, ktefi se kriz-
kuji), kde dobr4 sila pro ,,reprizy‘‘ (vtipy mezi jednotlivymi
Ltriky éili umeéleckymi &isly) atd. Nesmim se ddt v usudku
také svést ani sebepéknéji pfilehajicim ,,cocharem‘ ¢ili artis-
tickym ziviatkem Zenskym...

RovnéZ ale nesmim zapadnout do sentimentdlnosti! Po-
zor! — nenechat se zchvitit mySlénkou, arcize dojemnou:
., Vidis, z téchhletéch chuddki vzesel cely ten novy, cely ten
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vzneSeny svét artisticky! Z téhle hadrovité bidy, z toho cikdn-
ského zivota, z téch zaplatovanych &

,,Je tomu pravé sto let, co v Parizi ziroven s Velkou revo-
luci povstal také prvni cirkus staly,*‘ sdéluje nam H. W. Otto,
predni nynéjsi némecky ,,spisovatel cirkusovy*‘‘. A dnes ? Dnes
sobé cirkus dobyl jiz svéta! Nejkorunovanég;si hlavy vdychuyi
jeho ostry, ¢pavy parfém s nevyslovnou rozkosi. NejvzneSe-
néjsi rodové evropsti spojili se uz s rody artistickymi (napri-
klad princ Reuss-Kostritzky Jindfich XX. vzal s1 Klotyldu
Loissetovu, ,,jezdkyni parforzni‘‘). Hrabata sestoupili do ma-
néze (Alfréd Pallavicini, atlet a gymnastik), barénky staly se
krasojezdkynémi (Anny de Marees van Swinderen-Janssen),
spisovatelé, doktori, ano 1 mnisi (Cagliostro, mnich sicilsky,
Casti, bosdk jeruzalémsky) oddali se ,,svobodnému umeéni®‘.
Celi nirodové byli uz nad kouzelnicemi cirkusovymi, nad
néjakou Filipkou Tourniairovou, u vytrZeni. A ,,artista’’, byt
za vecCer jenom 5—10 minut,,pracoval®’, bere mési¢né 4000 az
8000 frankt gdze, dostdvd bdjecné dary (klaun Viol dostal
v Petrohradé od Jakovleva 200 ooo rubli), zdhy jde st na od-
pocinek, Zije si z Uispor a md na prsou svych vice ridu nez
vSichni umélci a ucenci Ceského niroda dohromady. PiSou se
o ném rominy a studie (Les jeux du Cirque et la vie foraine
od Hugues Le Roux /,,prvni klasické dilo cirkusové‘/, Le
Cirque a pied et a cheval‘‘ od Dalséma atd. atd.), vydavaji se
mu zvlastni Casopisy (Der Artist), ano vyti§tén mu jiz 1 ,,go-
tajsky kalendar‘ s biografiemi i rodopisy (Artistenlexikon
von H. W. Otto, v Diisseldorfé¢ u Krause). A tyZz pan Otto
pravi tam v pfedmluvé: ,,Nebot je-li viibec néjaké velké ument,
u nds je doma, u nds v muzeu gricie, sily, triumfu, odvahy,
plastiky! PryC jiz s nynéjsimi divadly, s jich pldcavymi lout-
kami, lepenkovym svétem, prkennym jeviStém, faleSnymi
princeskami, harlekynovym rouchem a budkou ndpovédo-
vou... —‘ Je to rdznost, ¢lovéku jde zrovna hlava kolem!

Ano, ano, a ted Ctenar pochopi mé referentské tréma.
Doposud jsme povazovali divadlo tak asi za misto, kdeze
nejspise lze seznat pohromadé veskeré umeéni lidské, nabyti
pravého obrazu o ném, — mylili jsme se: mistem tim je
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cirkus. Uméni cirkusové je uméni jediné pravé, nejvyssi! Jako
vie ,,nejvyssi‘’, vynikd uméni toto pak také zrovna az pre-
kvapujici prostotou: jemu rozumi 1 ten, ktery pranicemu ne-
rozumi. Proto je uméni cirkusové téZ nejzpusobilejsi ku
,,povzndseni mas’’.

A masy to dosvédcuji. ,,Necht Casopisy sebevice natikaji,*’
pravi vidensky sportsman Viktor Silberer, ,,a 0 zkaZené chuti
obecenstva mluvi, ponévadz toto, misto aby se divalo na mi-
zerné kusy divadelni nebo poslouchalo blbé nesmysly ope-
retni, radéji do cirkust nebo do tingltangla chodi, ve véci té
je vechna Skrabanice marna. Lid pfi svém smyslu zdravém
jde radéji tam, kde vidi krdsné vykony lidské sily a obratnosti,
nez tam, kde se mu predvddéji jen Spatné jeho karikatury
a provozuje blbost zdlouhavd a nemoznd."

Dosud arci je zdravy ten smysl lidu dosti jesté neuvédomély.
Lid hledi sice tedy k vykontim cirkusovym s rozkosi, premitat
ale a docela snad mluvit o nich nedovede! V tom ohledu je
doposud mezi ndmi nevédomost zrovna uzasna! Prosim, coze
si mysli i nejvzdélanéjsi ¢tendr pfi tom, kdyz napriklad cituju:
Pan Dissenato je muzikdlni excentrik, knock-about, rych-
lokresli¢ a ilugionista?‘ Nebo: ,, Tom Belling, slavny klaun
a nejlepsi ,august‘, ma syna Goberta, ktery provadi bareback, je
skakoun batidovy a klaun reprizovy.” Co? Nic? Je to hanbal

Vinna jest ovSem hlavné Zurnalistika. ,,Ta je v rukou lidi,
ktefi nemaji ani smyslu, ani porozuméni pro obratnost té-
lesni a ktefi, sami jsouce co do téla az do svého stari pouhymi
détmi, povazuji vyvoj téla za Skodu pro vyvoj ducha.” Je
pochopitelno, Ze jakmile jsem doSel ja k pravému véci po-
zndni, ihned jsem si uminil, Ze alespon u nds to ode dneska
pujde jinak! Ze polozim se do toho celou tedy silou svoji.
Arci — tikdm to upfimné — musim sdm jeSté studovat. Vim
sam jesté malo: zchybené vychovani! Budu tedy opatrné po-
kratovat. Napred se odvizim s uméleckym referdtem jenom
na ,,bankisty‘‘, pak uz na ,,saltimbanky‘‘ (Cleny cirkusi ma-
lych a chudych), koneéné na ,,artisty cirkusu velkého a di-
vadla Variete.

Budu pozorovat, pijdu cestou zkumnou, tim budu také

373



jist, Ze jsem na cesté Ceské. Véru ze ceské sily odeddvna
vydatné pomdhaly k nynéjSi povzneSenosti artistické: u nds
bylo ,,komedianta‘‘ vzdycky dost, ,,kotrmelec’* jako by byl
vyrost na Ceské hroudé. Nesouhlasite ?

Cesti komedianti toulali se veSkerym svétem, a to uz v dii-
véjSich stoletich. Arci, tenkrite svét se na jejich umeéni sice
dival, jejich osob ale si nevS§imal: nemdme zdpisu starych
artistickych ¢eskych roda! Jenom tou ndhodou, Ze Napoleon I.
na silnici k Fontainebleau sebral a pfed zmrznutim zachrénil
hosika, ktery se stal pak co Jean Deburau nejprednéjsim
,,plerotem‘‘ francouzskych divadel, stalo se, Ze jsme zveédél,
ze napriklad ceskd komediantskd rodina Dvordka (,,Debur-
reau’’ je pofrancouzstély ,,Dvordk‘’) jiz v minulém stoleti pu-
tovala z Cech az do Spanél. Stejné star4 je asi rodina Vese-
lych, kterd snad ,,pracuje‘* dosud. Cesti ,,pandcové’ Kejsik
a Kvali¢ byli tak prosluli, Ze sobé& je Némc1 ochotné pribrali
za své (,,Keyschnick* — ,,Qualitz‘‘). Cesky cirkusovy feditel
Beranek byl milickem knizat, kradla, ba 1 tureckého Zolddna,
a podnikal se svou spole¢nosti, sklddajici se témér ze samych
Cechii, hned na poéditku tohoto véku cesty az do Asie. Jeho
krasojezdec jmenem Slezak mél jmeno svétové. Stejné znama
byla krasojezdkyné Josefa Vitkova, provdand za cirkusového
reditele FrantiSka Némecka, narozeného ve Valasskem Mezi-
ri¢i, a FrantiSka Némeckovd, provdand za vyborného jezdce
a gymnastika, pak také samostatného reditele Igndce Sobotu,
rodilého Slezana, usedlého nyni v Opavé. N4§ akrobat Rez-
nicek byl pravé tak ku dvorim zvin, aby pred vzneSenymi
osobami tancil na Zebfiku, jako zvou nyni vSude klauna
Ronnse, aby tancil na lopaté. Na§ Drasal z moravského Ho-
leSova zdobil cirkusy co nejvétS$i muz tohoto svéta (8 stop
3 1/2 palce vysoky, 310 liber tézky). Nas loutkdr Kopecky
byl o celou poetickou silu ducha svého vaznéjsi nez sam Fric
Schwiegerling, nejslavnéj$i loutkaf némecky. Atd. — atd.!

Ja nevim, ale lichotim si, Ze uz jako dité mél jsem pro uméni
artisti smysl co nejzivé;sil Hlavu jsem s1 moh srazit, jak jsem
ubihal za letniho ¢asu z Hradcan az dola za Oujezdskou bra-
nu, jen abych vidél komedii Veselého, a hubu jsem si moh
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umluvit, jen abych v nedéli odptildne vymluvil desetnik, kdyz
byl Berdnek v Praze se svym cirkem!

Ptizndm se ale: z celého cirku libila se mi nejvice Madlenka
z Kosit (Madlenka se jmenovala a po celé Praze bylo znamo,
ye pochédzi z Kosif). Dévce asi osmndctileté, krasojezdkyné.
To bylo na poc&éitku let Ctyficatych, kdyz se stal ten povyk
u Berdnka, Ze ,,hofi‘‘, a potlouklo se tolik lidi.

Ta se mi zajela do srdce! Na tu jsem myslel a myslel. Kdy-
koli jsem spatfil modravého motyla, vznaSejiciho se nad kve-
tinou, vzpomnél jsem si na Madlenku z Kosif. Kdykoli jsem
vidél, jak jasné modrym nebem houpd se jednotlivy, lehynky
oblaéek bily, zahoupala se mi myS$lénkami Madlenka z Kosif.

Zdalipak jesté Zije? A Zije-li — jakpak asi vypada ted ten

andél ?
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Kazdy los plati pro oba tahy.

Tedy na dny nejkrasnéjsich dvou §panélskych svétic! Dobfe,
svatd Terezie, svatd Euldlie, j4 poobakrite najisto pfijdu, ro-
zestru si hedvdbny Chvilav ,,vystavni kapesni $itek‘ na ta-
buli, svdZzu hlavni vyhru pékné do Ctyr cipti a donesu si do-
mul.

Ta prvni, ta stotisicovd, je samy skvostny Rummltv bri-
liant. Vpravde 1 vysoce elegantni dojem! Vse je tak tiché, tak
panské! ,,Démonickd krdsa,‘ stdlo zde feceno o tom skvostném
Sperku; bylo vyborné feceno. Zire modrych bleski na noc-
nim nebi. Svitivé slehy ocelového mece. Urazejici, smrtici,
a prece neodolatelny puvab chladné krésky, kter4 je si védoma
té své Carovné moci, nemiluje — nanejvys ze trpi, aby byla
milovdna. Vyhybal jsem se v Zivoté vzdycky takové krdsce:
bal jsem se ji. Ja ji proddm.

Tu druhou, tu padesatitisicovou, sobé necham. Pro radost.
Je pestra, je ziva, ma jinou letoru, asi jako pékné dévcitko,
jehoz tvaricka je vzdycky jinak péknd, jednou vic, jednou min,
jednou salénni krdska, jednou domadci krdska, ale pokazdé —
kraska. Neni porad démant, ani nechce byt; ale clovék ji prece
kazdou chvili roztouzen polozi ruku kolem $ije. Jednou je to
Cesky grandt, hlubokého, krdsného, uslechtilého ohné, dra-
hokam zasluhujici nejpeclivéjsiho brusu, zabrini vzdy jen do

376



ryzé¢ho zlata, upraveni do nejvkusnéjsiho Sperkového tvaru,
jakého mu zde mistr J. R. Gerlicky dopril. Podruhé je to
obraz nasi Ceské povahy, ,,na jedné lici slza, na druhé smich*,
démant a rubin, spojeny H. Inwaldovou dilnou v rozkosné
odéni Zenské. Potreti je to solidni zaklad domdcnosti: Vicla-
vem Némcem dodané dvé bedny se stfibrnymi svicny, stojany,
ticy, stolnimi ibory — ,,kdyby muz privedl si sfo host domii,
rddnd hospodyné se nezarazi‘‘, jak tu hospodyni lici Tyl. A po-
étvrté a nakonec je to prece jen zas samy démant, mistrem
V. Seborem svéze, rosng, kvétné zpracovany. Celd zas sbirka
§perki, z nichz se mi libi hlavné dva: tfifadova riviéra ze 154
velkych solitért, kteréz spirdlnimi hicky zavéseny, mohou se
libovolné kazdy vyvésovat a tu co okrasa pfipeviiovat na Sa-
ty, — a ndprsni kytice slozend z vice nez 1500 démanti a na-
podobici vétev Sipkovou, s listim, rizemi rozvitymi, rozvije-
jicimi se, opaddvajicimi, s poupaty atd. S témi si budu nejcastéj1
hriavat. OvSem nemam dle toho nadra, aby se kytice na nich
,,podle tlukotu srdce chvéla a tdsla‘‘; ale dam j1 na tocivy hu-
debni strojek, a jak se budou melodie jeho vespod chvit a trdst,
budou také ty démantky navrch se toCit a tancit, blyskat se
a se usmivat... A solitéry vypnu a zavésim st na kalhoty, po
Svu, jakoby krajky dold az k zemi, a nastrkdm s1 jich do vou-
si... A budu krasny — tak krdsny...

Ano, j4 oCekdvim, Ze se tim stanu vskutku konecné kras-
nym. Zacinaje od rukou. Ruce jsou obzvldsté citlivy! Jsou jako
¢aj, a jako Snupavy tabdk, a jako ementalsky syr — ithned vSim
nacichnou...

Ze jesté téch vyher nemadm ? Ale 16s mdm! A opatfil jsem si
jej s onou opatrnosti a s onim rozumem, jenZ mne oznacuje,
at uz déldm cokoli. Koupil jsem jej v proni ulici prazské, kte-
rouz jsou prece Prikopy, v Cisle tam pronim, z proni dosle série,
a vzal jsem st z ni los thned proni. Aha!

A vite, co se mné ve tfech po sobé jdoucich nocich pak
zdalo ?

Prvni noci: Ze mne blechy pokousaly na pravé ruce, ze byla
jako pokropena (,,bohatstvi®, 17).

Druhé noci: Ze jsem dostal homoli cukru darem (,,tviy Zi-
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vot bude nad ocekdvini ve §tésti plynouti’, 7, 25, 26).

Tteti noci: Ze jsem stdl s ko$ickem na ruce v masnych kra-
mech a kupoval teleci na papriku (,,vyhra ve hte*, 2, 11).

Vyborny snaf, ten Storchtv ,,egyptsko-persko-chaldejsky*,
poviddm! A% bude po 12. unoru 1892, dovolim nakladateli,
aby moji podobiznu dal si tam mezi ,,obrizky ¢ili zndzornéni™
(,,Stastného ¢lovéka vidéti: veselost*, 58, 16, 9).

Vidite, tomu j4 nerozumim, Ze jsou lidé, ,,moralisté®, kteri
horli proti lostim, loteriim, hfe, sizkdim atd.! Podle mého
hloupého rozumu: na¢ — naé se dfit, kdyz mohu udélat
hlavni trefu! A midm pak po prici, po dfing, po starostech!
Nemd kazdy ¢lovék hled&t byti Stasten? Co je ale Stésti? To,
za ¢im musim namdhavé béZzet ? Od rdna do vecera, od prvniho
mlddi do pozdniho std¥i? Stésti, pdnové, musi pfijit samo,
musi ¢lovéku vletét na nos, zrovna jako polmic; ¢lovek se sice
trodicku lekne, ale — uz je drzi v ruce! Stésti musi pfijit nena-
ddle, musi, jak se tikd, ,,z oblakd spadnout‘‘. OvSem, ¢lovek
se sém musi prece také trochu pfidinit, alesponi zdstéru musi
roztdhnout, aby $tésti nepadlo vedle, nékdo je nesebral a ne-
utek..

Jenom kdy tedy roztdhnout?... a kde?... a jak?... Dosud
je v tom Zalostnd nevédomost. Dosud véru i my inteligentni
jsme pii lutriji poukdzdni pofdde jen na ,,pevnou vuli”, na
trochytek zkuSenosti, na ,,vniténi hlas‘, na ,,pfirozeny pud"™.
Dnes rozhoduje napofdd jenom a jenom ndhoda, dnes neni
k vyhie rozumu viibec ani je§té potiebi, ¢lovék genidlni a Clo-
vék trouba maji vyhlidky stejné. Je to véc pamitna, Ze ne-
kterd véda vyvinuje se tak pozdé! Tteba aZ po tisiciletich!

Meli-li ,,uz stafi Rekové a Rimané‘‘ néjakou lutriji, nevim.
Ale tolik vim, Ze prstovd hra nynéj§ich Talidnt, ,,moéra®, je
hrou prastarou, kterd se provozovivala uz v kolébce lidstva,
pod Himélajem. O co se ale jednd pfi té ,,méte’* ? O uhodnuti
isel kvili vyhie —: lutrije!

Velci mudrci lid$ti hledé&li odeddvna tajuplné souvislosti
mezi &isly a vécmi pfijiti na kloub. Dle Pythagora je Cislo
vlastni podstatou vSech véci na svété. A stejného nahledu byl
pak také Zidovsti kabalisté. KterdZto moudrost alexandrinske
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$koly a moudrost kabaly vplynula tedy pak do vykladu snd.
Také ve snu se zjevuji Clovéku vseliké véci a Clovék za to ma,
e mu je nadhazuji piejici bytosti co vystrahu, co radu. I hle-
dal si tedy Clovék cislovy vyklad k nim, zalozil rovnéz z Cisel
lutriji a v té hledal Stésti. ,,Albergo della Fortuna, aperto ai
giacatori del Loto* (,,Herberk Stéstény, otevieny hridim
v lutriji‘‘) nazyvaji se italské snire, a — o8klibej se, moralisto,
jak osklibej — pravda je, Ze v takovém ,,babském sndri* je
starobylé moudrosti vic nezli v tve hlavé.

Duch lidsky pracuje dil a déle, pfipravuje budouci védé
materidl. Méla-li véc, uddlost snénd tedy svoje zdkonné Cislo,
musilo prirozené Cislo to pfiléhat i na véc, uddlost skutecnou.
S4zi se tedy do lutrije jiz ted 1 na uddlosti, jez ,,pfindsi den"’.
S vysledkem arci doposud riznym, kteraz riznost ale prdavé
dokazuje, Ze je tu jiz potiebi discipliny védecké.

Kdyz napriklad nadejde den svatého Josefa, vsdzi celd Praha
devatendctku ,,na Prahu‘‘, a obycejné Praha vyhrd. KdyZ ze-
mtel Pius IX., vsadil cely Rim 7, 32, 58, 86 (den imrtny, leta
vlddy, vSeobecné ¢islo papezské [jako je u nds ,,Cislem cisar-
skym*‘ lka/ a dosaZeny rok Zivota); z téch Ctyr &isel nevyslo
Rimu ale ani jediné. KdyZ dosedl hrab& Schénborn na arci-
biskupsky stolec prazsky, vypravély noviny historie zrovna az
dojemné, ¢ehoze veho zakousi jeho paldcovy portyr interpe-
lacemi lutristek, jakéZe stdri, jaké datum narozenin atd.; ne-
vy$lo tu ale také nic. KdyZ byla pfed Sesti lety v Neapoli
cholera a komise vchizely do détskych nemocnic a matky se
proto Certily, vsdzeli tam 8, 52, go (déti, matky, strach); vy-
hréli 4 ooo ooo lir — Zrali, chlastali, a cholera rozbujela jesté
veseleji!

Ano, stalo se jiz i, ze lidé sami udélost néjakou zpusobili,
jen aby mohli pak ,,na ni‘‘ vsadit; asi pred péti lety zavrazdila
ve Vidni Zena Zenu a $la pak a sizela...

Prestanu jiz s ddty, abych ¢étendfe u¢enosti svoji neomdmil.
Reknu uz jen kritce, jak si myslim, Ze vSechno bude.

Bude s lutrijstvim, jako bylo s lékafstvim. Zpocitku léCily
jen baby. Pamatovaly si jednotlivé ptipady, sbiraly zkusenosti.
A kdyz uz obyvatelstvo houstlo a ¢lovék i nejniz postaveny
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citil v sobé pravo pecovati o svoje zdravi, zkritka, kdyz uz
bylo nezbytnou nutnostt, aby 1ékarstvi vzristalo a krystalizovalo
se co véda, vskutku také ta véda povstala. Nutnost je v déji-
nach lidské vzdélanosti matkou vseho.

A zrovna tak bude najisto tedy matkou védy lutrijové. Dnes
uz maji penize pro lidi tutéz skoro cenu jako zdravi. Dnes uz
kazdy a kazdy, od nejvyssiho do nejnizsiho, je presvédcéen, Ze
md na penize pravo. A jako lékari pred tfemi sty roky zacali
pitvati lidské télo, zacnou ted lutrijct pitvati lidskou kapsu,
zpytovati jeji potreby, zkoumati hlavni a ostatni trefy...

Budou doktofi ,,utrius lutrije’‘ (velké 1 malé), jako jsou
doktori ,,utrius medicinae‘‘. A jako ovS8em vedle ucenych Ilé-
kati dodnes radi a pisobi i pusobiti budou do vé¢nosti také
porad jesté naivni baby, budou také pfi lutriji baby...

Tak — copak jsem vlastné tady dnes chtél ?

Chtél jsem, a chci pordd jesté zpusobit, aby lidé vystavni
loterie hodné sobé vSimali.

Jdéte jiz, moji drazi, jdéte, prosim, a kupujte si losy! Z toho,
ze ja obé hlavni vyhry mdm uZ jakoby v ranci, nedélejte sobé
pranic! Je tam mensich, ale pordd jesté sluSnych vyher celd,
dlouhdnskd fada — vy spokojte se s témi. Poviddm: ¢lovék
md byt skromny! Totiz — ¢lovék slusny, vzdélany =
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A kdyby bylo sto jubilejnich vystav, to sebekrdsnéjsich,
a sto risskych rad (chran nds nebesky panbthl!), a sto vilec-
nych predpletek anglo-portugilskych a chilsko-severoame-
rickych, jd4 budu mluvit o své pfitelkyni! Vénovat ji den v roce
neni véru mnoho. A jindy nez dnes, kdy v sadech dumny
,,bilbil** krdsné svoji ,,gtil* (,,slavik tisicthlasy —*“* | razi
stolisté’‘) klokotd o své touze, neni v celém roce beztoho tak
pfihodnd chvile. Ostatné se jednd jenom o poklonu, ji, moji
pritelkyni.

Trochu samolibosti je arci také pf1 tom. Uz jsme my ,,de-
mokraté‘ takovi! Moci se pochlubit vzneSenou zndmosti!
A moci docela rici: ,,Moje pritelkyné¢ — kralovna...!*" Ano,
krdlovna! Uz panuje dva tisice let — ba uz véru je tomu tak
dlouho, co se ji basnitka Sapfé poklonila a,,krdlovnou* ji zvala!
Ale Jeji Kvétnaté Velicenstvo, moje pritelkyné, kralovna Riize
panuje v skutecnosti uz mnohem a mnohem déle, hned od po-
catku svéta, hned od téch dob, kdy lidské oko zacalo utkvivat
na ladném tvaru a skvélych barvich, kdy lidsky smysl zacal
se opojovat libou vini, kdy v lidské dusi zacaly se budit sny
a touhy. Vlada J. V. moji pfitelkyné nepodlehd zadné maéde,
porad ji pribyva jesté moci a slavy..., J. V. krdlovna Ruaze je
napordd stejné mlada, a pofad je krasnéjsi, a lepo- a rizno-
tvarné;si, a sveézejsi... uz to pomalu s J. V. nebude an1 k vy-
drzenil!

* Podotykam, Ze vim, Ze jsem mél spravné fici ,,biilbiilhazar‘ (hazar-
dastin) a ,,gul-1 sadberg*‘, a podotykam to proto honemhonem, aby se do
mne nepustil dr. R. Dvofdk a nezahanbil mne pfed celym svétem, Ze ne-
umim naposledy ani persky. A ja umim... umim jesté ,,Sah‘’ a ,,Hafiz*
a ,,Sehrzdda‘“ a ,,selam‘* a ,, Teheran‘* a.... a .... snadno moZno, Ze jestd
néco!
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Roztomild panovnice! Neni ve svété druhd, aby byla tak
stejné laskava k muzskym Zenskym, mladym starym, boha-
tym chudym, vzor, ano pravzor v§i rovnoprdvnosti! Podivejte
se na mne! Mldd prece uz nejsem, hezky — ne, hezky jsem,
zaplat panbih, nebyl jaktéZiv; a ona? — no j4 uZ mlé¢im —
ddma — a copak je do muzského, ktery plicd! Tolik ale prece
nezamlcCim, Ze Slddek v téch svych Starosvétskych, pii jejichz
Cteni jsem si ostatné radosti nékolikrit aZ zavejsk, nemd prav-
du, kdyz tvrdi:

., v5ak ruge trha mldadenec
a stary nost kos*‘...

Aby si ale nikdo nemyslil, Ze zad4vdm snad své svobodo-
myslnosti! Ze mne vysok4 hodnost omamuje! Ach ne, pomeér
mezi mnou a ruzi je naprosto jen piitelsky. Davim spolu
svetu dikaz, Ze mezi muZem a Zenou je skuteéné pritelstovi
mozno. Ba ona, krilovna, snese ode mne tfeba i né&jakou
vytku. TakZ? mné napiiklad napadlo v tom mém hloupém
poddanském rozumu, Ze snad neni ani dobfe, kdyZz ndm ted
panuje po celicky rok, Ze by snad byla mnohem jesté touzngji
milovdna, kdyby se ndm objevovala jenom v tom vyro&nim,
v tom ,,slavicim‘ case. — ,,Rozloudenim ldska a pritelstvi
vzrastd,” jsem ji kdysi fekl. Ale ona hledéla pfitom ze své
sklenky na mne tak tie, tak sebevédomé& — 6, j4 ji rozumél,
chtéla fici: ,,No, proépak si mne stavi§ tedy po cely rok na sviyj
psaci stolek ?¢

Co uZ ndm zpiisobila rozkoSe! A rozko$ lidem je nejvétsi
dobrodini. Na jeji skvélé barvé, na jeji uslechtilém tvaru pase
se nase oko. Jeji jemnd, sladkd viiné nds opojuje. Ji vitdme se
sladkym tsmévem, kdykoli se zjevi, k ni klonime hlavu svou
a ona v nds budi vzdy zase nové, nepoznané tuchy, vzdy novy
z1vot, nové zas prdni. V ni vidime obraz l4sky, symbol tcty,
1dedl krdsy a mladistvé své&Zesti. K ni sahdme, kdyz potfebu-
jeme obrazu poetickych: mrtvé dité je ndm ,,zlomend ruze*,
choré dévce je ,,vadnouci ruze, krdsnému, mladému dévéeti
neumime ani jinak fici neZ ,,pudici raze‘* atd. Raze sedi na
jemnych lidskych prstech, kvetou v mladych licich, trini na
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hladkém cele, ano nesou se nad ndmi 1 po rannim a vecernim
nebi. Neni divu, Ze mnozi ndrodové stari pak troufali, ze rize
m4 tedy tfeba 1 velkou silu lécebni, a ze véfili, Ze 1écivost jeji
osvédCuje se predné pravé pii pohlavi Zenském. A Ze, kdyz
lahodi tolika smyslim, domnivali se, Ze musi riize lahodit ko-
neéné 1 mlsnému jazyku, a davali s1 j1 do napojt, do riznych
jidel — vzdyt podnes peceme ,,rizové nakypy‘‘, tocime ,,ri-
zovy cukr'‘! Ano, jesté ve své smrti rize ndm slouzi 1 kouzli.
Ruzovy olej, drahy, hledany, zanechiva opojny dech davno
minulych jar a prinasi pozdrav z béjeplnych, vzdalenych kra-
ja. Rizové drevo slouzi na vonné skiinky, v nichZ uchovavajise
nejskvostnéjsi naSe Sperky. A z téhoz dreva vystruhuji se ku-
licky na riizence a lidska duse se k tém rizenctim poji v zboz-
nych modlitbidch a povznési k nezndmym krajim.

,, Mlillenka bohti 1 lidi‘* fikdme rGzi. Neni tedy take déle divu,
ze ruzi nalezdime v mytech vSech nidrodu. Dle feckého mytu
zustala riZze na zemi, kdyz prvni ranni Cervdnky znendhla
presly v bily den. Dle Anakreéna byla stvofena kralovna kvétl
zaroven s bohyni krisy, a kdyz ji bohové poprve spatrili, na-
kapali nadSené nektaru na jeji listy a dali ji tim tu jeji sladkou
vuni. Jini zase tvrdi, Ze ruzi stvorila bohyné Flora. Zamilo-
vavsi se do Amora, jehoZz ldsku dfive byla zamitla, stvofila
,,kvet, ktery se sméje 1 place: pivabnou, trnitou razi".

A dle myth ndrodu jinych byly rize ptuvodné jen bile, a
teprve kdyz bohyné ldsky nozku si kdysi o trny zatrhla, zbar-
vily se kvéty krvi. Mahomeddni pak véri, ze rtize povstala z po-
tu Prorokova Cela; kde najdou na zemi rizovy list, zdvihnou
jej, jako my zdvihdme kousek chleba. A také my krestané da-
vame ruzi puvod svaty i klademe ji az do rdje. Skuteéné ale
tam, kam ucenci pivodni rdj nas$ kladou, nalezena byla a na-
lez4 se ,,stolistd rize‘‘ co doméci, ne§tépované kvitko! Ze v poz-
déjsich mytech ktestanskych rize objevuje se pak obzvlasté
hojné, netfeba ani zvld§té zde vytknout. Svatd Ruzena Viterb-
skd, svatd Kasilda, svatd Alzbéta nesou chudym chléb, a misto
chleba vidi se pojednou rizZe v jich kliné; slechetné, dobré
skutky lidské tedy tolik co ruze.

Jakzpak by rize nepanovala, nebyla kralovnou, kdyz predné
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a hlavné znamend lasku! Dévcatko naSe ani netusi, kdyz mla-
dikovi poddva riizi, coZe tim obrazné vlastné pravi; ve slovniku
reckém se dévCitko neprobird, a ja — jsem tomu tentokrite
upfimné rdd — nemdm povinnost sdélovat vyklad. Ruze, jak
tedy uz znidmo, byla vénovina Venusi. Kterypak z muzt je
Stasten ve sluzbdach bohyné té — jakouze ma hlavné osvédco-
vat vlastnost ! MIcelivost!

A jen tim se vysvétluje, Ze rize, gena, je pak také symbolem
mlcelivosti. Davaji jeji obraz v kostelich na zpovédnice. Své-
fuji druh druhu ,,sub rosa‘‘ véci tajné. Zaveésuji nad tabuli pri
hostiné bilou rizi na bilou $nuru, co vystrahu, aby si hosté
pi1 viné dali pozor na jazyky. Upravuji z téze priciny jeji ka-
menny obraz na stropech vinnych sklepd radnich, jako napri-
klad v radnici brémské (od ¢ehoz tam také to ,,vino rizove*")atd.

Dévcitko tedy vlastniho jidra netusi a zdobi se rizi a po-
dava j1 na diukaz klicici své prizné, a proto je ruze také obrazem
nevinnosti a ctnosti. Jak zndmo, poctiva sam papez vyrocné,
o nedéli Laetare, nékterou ,,0bzvlasté ctnostnou ddmu‘® —
ale musi byt alespon knézna — zasldnim ,,zlaté raze‘. Je to
kvétouci zlatd vétvicka ruzovd, ve stfibrném korendacku, na
drevéné trinozce. V ruzi, sedici na SpicCce vétvicky, naleza se
dirkovand kapsle s balzdimem a piZmem.

Krilovné razi témér den ode dne pribyva po svété moci
a sldvy. Putujic od vychodu k zdpadu a zase nazpét, dobyla s1
,,Stolistka“‘ skoro jiz celé zemékoule. A nejvétsi zasluhu o jeji
rozSifeni maji pateri benediktini. Skutecni ,,otcové nasi™'! Za-
chovali ndm recké a rfimské klasiky, vymyslili neocenitelny
likér, ptinesli — také ndm do Cech — stolistou razi. Az né-
kterého z nich v sadech na Karlové ndmésti potkdm, poskrabu
ho pod bradickou.

AvSak 1 rize nestolistka rozsifena po celickém svété a na-
lezdme ,,divoké‘‘ jeji druhy v kazdickém kouté — vyjimaje
ovSem Austrdlii, tu prapodivnou zemi, kde stromy jsou beze
stinu, ,,daxlové‘‘ maji kachni zobdk a srnkdm rostou kozené
pytle z bricha. Nalezdmet rtZe divoké stejné v Persii a Indii
jako ve snéhovych horich Severni Ameriky, stejné na pokraji
Sahary jako po ledovych laddch gréonskych. —
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Nastala zrovna ted zase ta pravd, ta vyro¢ni doba ruzi. Ale
neumime ji a jich porddné uzit. Néakou ruzicku do ruky
nebo na Sat. Pét az deset rtizi pozdravem tomu, koho milujeme.
A punktum! ,,5tari** byvali rozumné;si. 7idé véndili se razemi
pii kaZdé slavngj$i piileZitosti. Rekové zdobili jimi oltife
i hroby, nevésty 1 zbrané, a takto jeSté to ,,ostatni‘‘, co kde se
jim do cesty vpletlo. Rimané leZeli na polstifich nacpanych
ruzovymi listy, obédvali u stoli pokrytych razemi, pili je,
jedli je, kraceli po nich... b

A kdyz nadesla doba hlavniho kvétu, Sli Rimané ,,na par
nedél** do Paestum a jeho proslulych sada riZovych, jako my
za leta chodime do Pojizeti nebo na Sumavu.

Letos ale mdme my prec také néco podobného. Den co den
nam davaji kvétouci rize na vystavé koncert. To pry je kra-
sa, to pry je harmonie...

A prazsky veleknéz kvétinovy, G. Dittrich, postavil kra-
lovné rtzi docela tam chriamek. Pomodlim se.

NARODNI LISTY 31. kvétna 1891



/\ V Praze 13. dervna

Ne ale, prosim, se hnévat! Koneéné se arci nemusim ani
omluvit: jednd se o védu. A kdyZ se poifdd vold po ,,vystav-
nich rozpravich®, hodné podrobnych, ¢&isté odbornych, pra-
vymi znalci psanych, tadyhle jest tedy takova! Ale rad&ji pti-
stupme jiz k véci!

Bylo to hned na pocdtku bfezna, kdyZ jsem dostal prazskou
postou listek. Brezen byl, jak se star§i lidé pamatuji, teply, slu-
necni, letni; byl to patrné& pfesunuty leto$ni &erven. A listek
zneél:

,,Chodim denné na vystavi§té, poté&it se z pokroku praci,
a tu bych Vasi pozornost rdd k né¢emu ptipnul. K blechdm.
Zda se mné vzdycky, Ze je tam polovic pisku a polovic blech;
kdykoli pfijdu domu... A musi to byt druh naprosto zvl4$tni,
snadze jakdsi ,blecha vystavni‘, proti které...

Inu ano, muzicku, to se pfece rozumi, Ze je na svété pra-
zvla$tni druh blesi, ,,blecha vystavni‘! Pamatuju se zcela
dobfe na Journal amusant roku 1889: celé ¢&islo bylo véno-
vano ,,vystavnim blechim®, obrizek za obrizkem, vtip za
vtipem, a fikali jim tam ,,Némkyné&‘‘. Z4dn4 otdzka, na &eskou
vystavu sesypou se taky. Ale na¢ by se noviny do toho pletly!
Starost vystavniho vyboru! Viak on vi, jak¥e na né... za &tyry
nedéle mdme uz velkonoce, vybor si upravi sud &esnekové
vody, vstane o Velky pdtek pred slunce vychodem, namod
,nove kosté*, vykropi kdejaky...

Vcera, dne 12. Cervna, dostal jsem v3ak listek jiny. Z Vino-
hradu.

»+--J4 Vam pokazdé scvaknu jako perotizek! Musi to byt
zcela zvléStni druh — myslim: ,blech elektrickych®.. .

Hrome — to by bylo néco! To bychom véru nesméli v no-
vindch pak umléovat — uz kvili v&dé! Pokud j4 alesposi vim
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(v &etnych prizdnych svych chvilich zansivim se také zkou-
manim prirody), je doposud jen velmi mdlo hmyzi zndmo,
kteti rozdavaji elektrické rdny: jisty druh brazilskych kobylek,
pak brazilskd Sténice ,,Reduvius serratus‘‘, jesté jakysi brouk
na Senegalu, o kterém namorni porucik Bel vypravuje, a dost.
Kdyby se konstatovala elektrickd blecha na nasi vystavé, byl
by rok 1891 v entomologii zaznamendn pismem...

,...nejlip jit s nééim porddnym na né: polit denné vSechny
podlahy a vSechny piskové cesty petrolejem, scipnou do po-
sledni...*

Nonono, tyrane! A zabit s témi ,,vystavnimi' zdroven sta-
tisice nasich ,,domacich‘‘, ne ?!

Ty véru Ze nejsou zlé, jsou tfeba — pripoustim — nékdysi
nepfijemné, ale takto prazddnd ,,egyptskd rdna“! A dnes ne-
jsou k tomu ani jesté ve svém ,,nejkrveziznivéjSim‘ vyrodi,
to budou aZ nékdy v srpnu ¢i v zéfi, a 1 pak tedy — ,,Vazme si
dobrické a nevinné celkem povahy domadci blechy nasi a ne-
slibujme ji hned ukrutnou smrt...," vold dr. A. E. Brehm,
dil IV, svazek I, str. 513, 3. fadka zdola.

Navrhoval bych nanejvys, aby se na vystavisti sbiraly ble-
chy zivy jako zjara chrousti. Aby byla uréena prémie, napri-
klad 10 kr za litr, a denni sklizurik ithned doddvan ptirodo-
zpytcim, by si je prohlidli, opriibovali, rozdruzovali...

Takto — naépak zbyteénd ukrutnost! Domaici naSe bleska,
v téch naSich mirnych, nehorkych krajindch, je jenom ,,Sim-
ravd‘‘, ,,pulex viritans‘, nikoli ,,penetrans®, ,,vnikava".
A ptece — &eho chudinka v8eho zkusi! A to nejen v Cechdch—

,Pét jich ji honily,
dva 2 nich ji fmolily,
jeden ji utratil —"

zni luzickd ndrodni hddanka, jejiz rozlusténi je ovSem,,pét prsti
a blecha‘‘. Pét takovych hroznych, ukrutnych chlapi na tak
malouninkého, droboulinkého tvora! Celych 40 dni chudinka
potfebuje, nezli se z vajitka vyvine v Cervicka, kukli a blechu,
a sotvaze se poohlidla, kde se nalézi, uz je tu kat palec! ,,Proc
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jsou vSechny blechy ¢erny ?*‘ zkoumd hoch hocha u néds v Ce-
chach. ,,Protoze se v jejich rodiné ustavicné musi nosit smu-
tek.” Nema se pak mstit? Svatd pravda: malicky tvirek, ale
stateCny! ,,Stipne az do place*, ,,velkou klddou pohne‘, jak
zase Ceskd ndrodni hddanka pravi. Povéstné krdsnd Fryna
chtéla kdysi svést také filosofa Xenokrata; ale nepohnula jim:
filosof byl velice ctnostny nebo — co. Fryna dopdlena odesla.
A ctvrt hodiny nato hazel sebou filosof z loze svého az do stro-
pu, tak mocné, Ze to zaznamendno az v historii — a byla jim
pohnula malicka blecha.

V nitufe blechy neni ptivodné prazadna zloba. Kdyz Zije co
Cervicek s ndmi pospolu v jizbé, v §térbin€ nasi podlahy, je
jeji roucho liliové bilé...

Byvala druhdy napordd ach tak hodna, tak dobra! Dle le-
gendy zila uz v rdji, s prvni hned lidskou rodinou, a nekousala
a jen tak lezla po mali¢kém Abelu a Kainu a $imrala je, aby se
smali. Celd byla u vytrzeni, kdyz matka Eva pozpévovala détem
narodni pisné, a radosti skdkala vySe a vySe, az jeji skoky byly
a doposud zustaly zrovna zazracny. Tu piisla ,,psi blecha** na
ndavstévu a — naucila ji kousat. Pramatka nasla na pradétech
rudé skvrny a pupeny, patrala po pivodu — a pustila se do
nebohych svedenych blech — jednu lupla palcem — druhou
hodila do ohné —

A od té doby zufi nekonecné nepratelstvi mezi blechou a po-
kolenim Zenskym! ,,Krevni pomsta‘‘. Vzdy stejné zhoubni,
stejné zurivd. A pozorovatelé v8imali si smutného ukazu toho
thned za ddvnych, ba za vSechnéch cast. Priklad z domdcich
déjin! Na pocitku 15. stoleti fikalo se nynéjSimu ndmésti
Marianskému v Praze ,,na Louzi‘‘ a na misté nynéjsiho Kle-
mentina stily tam domy. Jeden z nich nazyvin ,,U blech‘
(ad pulices). A druhy hned vedle? ,,U tepouctho andéla‘“ (ad
angelum percutientem)! Neni prece prazddna pochybnost, Ze
ten ,,tepouci andél*® byl prosté Zenskd. W. W. Tomek ovSem
mysli, Ze ne, Ze ,,tepouci andél‘‘ byl namalovan, ,,an wyhdni
z raje prwni rodice‘‘, — ale co vSechno nemysli W. W. Tomek!

Blecha — Zenskd! Smim promluvit tady slivko také o sobé ?
Ptam se proto, Ze z toho slivka vyslehne prejasnd zife nade
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mnou, svédcicl o duchaplnosti moji, 0 mém znamenité bYSt-
rém pojimdni a pronikdni vSech véci. Kdyst priSel ke mné
mlady vytvarny umélec Cesky; prisel na radu. ,,Mam délat
Venusi. Uz jekrasnych, proslulych Venusina svété tolik — pro-
sim vis, jak ji udélat, aby mné prece ziskala ymena ?** — Ve-
nuse! Myslénky moje mzikem zalétly do staré Hellady. Na-
padl mi ten malif, ktery byl namaloval vinné hrozny, a sice
s takovou pfirozenosti, Ze... ,,Udélejte ji tak, aby ji kousaly
blechy!"" —

Blecha — Zenska! Tragicky pomér! My muzZsti ovSem ne-
divime se na né&j vSichni se stejnou opravdovosti. Nékteri ble-
ch4am 1 zavidi. Jini zase nevidi ani velkého zrovna rozdilu mezi
yenskou a blechou, a také Zenskou nazyvaji ,,bleska‘’. A rikaji:
_Inu ano, kdyz se dvé Zenské setkaji, vidycky se kouSou!"
Jesté jinym, duchim ov8em jen povrchnim a lehkym, jako
jsou u Némci naptiklad Fischart nebo Goethe, je ten osudny
pomér mezi Zenskou a blechou docela — komicky a piSou na
n&j i posmésné verSe. Zaplat pdnbih, Ze my v Ceské litera-
tute nemame zddného Fischarta, zadného Goethe!

Clovék spofddany, premysli-li, nemize neZ smutné svésit
hlavu — soudim. Copak by bylo kone¢né o drobdanko krve!
Nebo tfeba i o to, skonéi-li se ¢innost blesi dnes ¢1 az nékdy
zitra! Ale ta stranka mravni!

Lidé tvrdi: Zenskd je hotovi faleS. Ve vSech slovech, ve
vSech pohybech i ¢inech svych nepfirozend, nepravdiva, ne-
upiimnd. Snad. Puvodné, co malé dité, co Cervicek lidsky,
nent! Je upfimnd, nevinnd, liliové bild, jako ten Cervicek blesi.
Ale pak se prevychovavi, kazi — zkazi! Sama matka jeji uci
a vede ji ku pretvarce, az je holka na zevnéjSek zcela jind nez
uvnitf. Rikdme: Zensk4 je ,,nevyzpytatelna‘‘. Nu ano, tady je
priCina!

A k té nevyzpytatelnosti, vlastné falsi, pfispiva velkym pro-
centem bohuZel tedy také nepritelstvi mezi Zenou a blechou.

Ctendfi, ty se napfiklad drbe§ palcem vzadu pod lopatkou.
Co to znamen4 v posunikovém volapiiku lidském ? T'o znamena:
,Mne tam kouse blecha.‘* Néco takového ale verejné rici po-
vazuje dobfe vychované lidstvo za nesluSnost, zrovna tak
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jako né€komu ka$lat do obli¢eje, jako kychat pfi tabuli atd.
Clovék se tedy premédhd, hlavné ¢lovécice.

Tambhle sedi v sadé na pohovce parek: mlady muz, pékné
dévée. Jak sebou ten andilek vrti! Hned sem, hned tam, napred
nazad, vpravo vlevo, skuteény vir pohybti co nejptivabnéjsich!
Mladik mizZe na ni o¢i nechat. Jaka Zivost, jakd Cilost rozto-
mild ; takhle ji je$té nevidél! — Hol¢icku kouSou asi dvé blechy.

Mladik byl dodneska dost jesté chladny, nyni se rozpaluje.
Mluvi do divéiny, chce stlj co stij byt ji zajimavy, sim ubez-
peCuje a zase se tdZze — divCina se zajikd, neumi odpovédit —
ted se uderila v&jifem pres levou pdzi, patrné jen a jen z roz-
paki — mladik se skoro az na sebe zlobi... Hol¢i¢ku tam
v rukdvé Simrd blecha, ta treti.

Mladik pfised4 blize. R4d by vidél div¢iné do oci — oci jeji
se ale vyhybaji, né&jak se tfasavé lesknou, jakoby lehkou slzou
zastiraji...

MIladik uz lezi na kolenou. Vyzndva se, prosi. A ona, ne-
bestanka, se ted k nému skldni. Hledi na ného, touzebné,
slastné, jako by pravila: ,,I ty jemindnku!* Ted polozila pra-
vou ruku na jeho rameno, levou pfitiskla ku svému buSicimu
srdci... Tam ji to také Simrd... blecha Ctvrta...

Povid4dm, holéi¢ky: opatfit se fddné! Zvlast kdyz se jde né-
kam, kde je hodné lidi! Nebo docela nékam, kde ¢lovék ma se
ulit, nesmi byt roztrZity, jako naptiklad tedy na vystavé!

Vzdyt jsou na to prostfedky dobré! Jsou hojné a vSude
zndmé. Francouzka vi o byliné ,,herbe aux puces’. Luzi-
¢anka uziva ,,bagné‘ ¢&ili $toviku. V Cechéch se klade do loze
a do $ath kapradi. Aby to ale p&knéj vypadalo, tvrdi se: ,,kterd
nosi pii sobé& kapradi, m4 $tésti v 1dsce‘’, a rikd se kapradindm
tedy ,,laskavec®’...

Scéna: Uhelny trh v Praze. Cas: kterykoli jarni ¢i letni den.
Osoby: baba kvétindfka, tlustd, sedici za stdnkem; sluzka,
boubelatd, jdouci s kosikem kolem.

,,Panenko, — koupéji si laskavec, kouknou! Je Cerstvy —
za Ctyryadvacet hodin maji Zenicha! (Pridusenym hlasem:)
A na blechy je taky dobry!“

NARODNI LISTY 14. &ervna 1891
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/\ V Praze dne 20. dervna

Pane sazeCi! Kdybyste byl ndhodou dnes trosicku roztrzity
a muj A se Spi¢kou vzhiru obréicenou, staroindicky symbol
planouciho ohné, v ruce se vim zvritil na ¥/, symbol kanouci
vody, neohlédnéte se ani po tom! Mné& uz jde voda beztoho
zrovna po krk, mné uz je vSecko jedno!

Jde to svrchu. Byvaly Casy, kdy jsem se smaval od rdana do
veCera. Pak pojednou jen asi tak obden. A pak uz jako Wallen-
Stejn vzdycky jen v sobotu odpoledne. A ted... achich...

Dam vim tadyhle na pamédtku momentni svoji fotografi
(moment: rok 1891, 20. Cerven, 2 hod. 45 min. odp.). Hed-
vabny Sitek kolem krku; kvali mandlim. Prosivand deka na
kolenou; kvili revmatu. Seviotovd kazajka na téle; kvuli
zimé. Pysky sevieny, zuby zataty, v ocich zlost, na cCele
mrak ; kvali ,,pocasi‘‘. Na stole papir, v ruce tuzka, kvali poc-
tim. A ruka litd sem tam a jd pocitim: Od 30. kvétna dést
a dést; ¢ini doposud 22 dny. Dejme tomu, Ze se na vystavu
dostavi jen o 10 ooo lidi denné min, prodd min o 4000 lost,
vypije piva o 20 ooo litri, kakaa 200 litrd, vina..., kdvy...,
pociteyme pro skluzavku denné ztritu..., pro pavilon turis-
td..., pro fonograf..., pro uzenire a traktére..., pro pramysl-
niky a remeslniky..., pro drozkire, posluhy... — zkratka,
at po€itdm jak pocitdm: 50 ooo zlatych je prinejmensSim ztrity
denné. Cini za 22 dny milién.

OvSem — ovSem — pan de Parville, nejproslulej§i nyni
meteorolog, pisici do Journal des Débats, pfedpovédél hned
poCitkem brezna, ze ,,po dlouhé, tuhé zimé prijde mizerné
jaro‘‘. Pfi8lo. Bidny byl mdj, mizerny byl ¢erven,a ... ,,snadno
mozno, Ze Cervenec bude hanebny, srpen pode vsi kritikou,
z4ti je$té horsi...”“ Cini tedy je$té dobfe potitanych 100 dni,
Cili jesté pét milionit jenom na vystavé! — Mnoho-li miliéni
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nidm vzala vloni voda? A predlonim neuroda?... Maticko
prirodo...

,, Krdsna‘‘ naSe vlast md sviij viibec-malér a my jednotlivi,
,,krdsni‘‘ synové jeji mame jesté kazdy sviy obzvlast-maler
k tomu. J4 mél ted i s timhle mizernym pocasim tedy jesté
sviij malér zcela zvldstni. Rikd se: hledej tutéchy vzdy jen
na prsu védy. No ano: ona ale md véda prsu jako socha Nilu
v pafizském Louvru, a ja — pfijdu vzdycky na né&aky ten
prazdny!

Uminil jsem si, Zze vypatram spojeni mezi svatym Medar-
dem a de$tém. Vypdtral jsem. Sel jsem zchytra na to: zkoumal
jsem svétcuv zivot. Biskup Medardus mél kdyst dvéma ryti-
fim rozhodnout rozepfi pomezni; Sloupnul na kdmen tak, Ze
zistala v ném vytiSténa noha, a fekl: ,,7ady je hranice!** Byl
to patrné zdzrak, biskup Medardus prohldSen kvali nému
svatym. Ale — prazadnd pochybnost — kdmen byl tvrdy,
Sloupnuti nebylo pfijemné, noha to citila. Svaty Medardus
pro pripad novych rozepfi hledi si prici tedy ulehcit, a kdyz
nadejde jeho den a on vlddne, zaridi thned dést, dlouhy, ne-
konecny, takovy dést, kterym 1 kdmen zmeékne. ..

Znamenity vyklad! Kazdy si pomysli, jak jsem s tou du-
chaplnou, vtipnou skladbou svoji pospichal na vefejnost! A tu
mi ted pfijde pan de Parville a povidd: Nynéjsi svaty Medard—
to je faleSny svaty Medard! Pii gregoridanské kalenddfni re-
formé vynechdno 12 dni, 8. Cerven ¢ili ,,Medardtav den'* pii-
padl vlastné tedy aZ na 20. Cerven, a to je den letniho sluno-
bratu, ktery arci ptisobivad na pocasi...

On ale — pokracuje pan Parville — neni ani také slunobrat
letos vlastné ni¢im obzvlasté dulezitym. Kdyz je 26 stupnove
deklinaéni maximum Me¢ésice, je rok zpravidla plny desté,
a letos mame pravé rok takovy...

Tedy ne svaty Medardus — mésic! Ktery pry vlastné déla
ted na svété vSecko, jasno i chmurno, piiboj i odboj, boute ve
vzduchu i otfesy uvnit¥ zemé! Kterému se klanéli celi néro-
dové a klani podnes, ku kterému denné nadSené vzhliZeji
miliény milenct a snilci, kterého opévalo uZ na statisice na-
dSenych pévcd, pro ktery mdme my také ve své literature do
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set hezounkych pisni, na kterého ale nas$i bdsnici né&ak ted
pozapominaji... ba uz jsem prapraddvno necet véru zZddnou
novou, hezkou, patficné¢ dojemnou cCeskou pisnicku na meé-
sic... a snadze proto jen uraZzeny meésic té nasi vystave...

Uz zase vystaval A uz zase sahdm po tuZce! Proklaté pocty:
Kdybych rok pocital, pordd mi vychdzi vétSi a vétsi deficit
denni! Déje se mi jako mr. Chadwicku, londynskému mate-
matiku, kterého ,,vZdycky jesté néco napadlo®, az pak vypo-
éetl, ze ,,Jondynska mlha‘* ptisobi anglickému narodu skody
50 — 60 miliéni rocné.

Jenom na opravu westminsterského opatstvi pottfebuje
zemé& roéné 25 ooo zl! — Clovék pomysli pfitom mimovol-
né ihned na nové Muzeum nase. Vloni bylo dostaveno, lesklo
se novosti — dnes uz je okourené, oCernalé... Pijde-li to tak
dal, bude za pét let vypadat jako uvnitf komin a sbirky v ném
jako prasata venkovského udéni. Obstaravaji to ,,breberie”
od ,,Stajgru‘‘, pekdrna vedle ,,Stajgri‘‘ atd. Diive pomdhal
také jeSté pivovar ,,U Primast‘‘; ale koupil si patfiCny pri-
stroj a ddvd ted pokoj. ,,Breberie’“ by si arci taky mohla
koupit pristroj, jenze — nechce.

KdyZ uz ale neni u nds tedy prazadny urad, ktery by mél
moc a chut chrdnit mésto a obyvatelstvo a verejné 1 soukromé
jméni pred skodou a zhoubou, nemohl by slavny zemsky vy-
bor — koupit si pekdrnu a pivovar ? A sim vaftit ,,breberku”
a pect slané rohliky k ni, s patfiénym vzdy ohledem na to,
odkud kdy vitr tdhne... ?

Ach — jen kdyby mi dala vystava pokoj! A nepletla se
mym myslénkdm porad mezi nohy!

V jedné véci mné ted prece zas vyhovéla. ,,Kaptyt™ puk
a j4 mdm po starosti. Ne snad Ze bych byl chtél se jim také
trochu povznést, také na okamzik za ty oblatné naSe mrize
podivat; ale — no, ona je véc jednodusSe tahle:

UZ vandruju hezky dlouho svétem. A uzil jsem pri tom
tedy co nejrozmanitéjSich ,,prostfedki dopravnich®.

Maminka a tatinek mne nosili na rukou. Rozpustili ka-
nonyfi mne brali tatinkovi z rukou a nosili mne po ka-
sarnim dvore v konvi. Do ,,malé Skolky‘‘ jsem chodil po #no-
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hou.* Na sousedovic Frantikovi jsem jezdil ,,ndkrémo™ jako
na koni. Z Rakovnika do Slabec k babi¢ce mne kdysi ho-
kynaf vezl na trakari.

Za zimy pres Vitavu jezdil jsem za Sajnovy gro$ na zelenych
sdrikdch. Do Liblina jsem se jednou dal dopravit klatovskym
formanem. Do Berouna, Sel¢an atd. jezdil jsem postou a omni-
busem. Po Praze vozil jsem se drogkou, fiakrem, tramvaji. Do
Bustéhradu koriskou drdhou. Do svéta Feleznicnim vagonem.

Pies ptivozy jezdil jsem na pramicich. Po rybniku v Bezovce
v $indklu. Po Cirknickém jezefe na dlouhé ,,slovinské kocdb-
ce*‘. Po Kanalazzu v Benitkdch na gondoli. Po Zlatém rohu
v kaiku. Podél istridnskych a dalmatskych biehu v barkdch
a plachtovych traghettech. Po fekich a motich na lopatovych
a Sroubovych parnicich.

V Koléi jsem jezdil do splavu na volu. Ptes dvé kulisy Ces-
kého divadla prejel jsem svého &asu na slonu. Cestuje cizinou
jezdil jsem na koni. V Orientu na oslu. V Bosné na velbloudu.

Tady m4 étendf ndzorny obraz, jakZe tedy mij zivot ,,bézel™.
Pochopi, Ze v mé paméti je celé muzeum dopravnich pro-
sttedki. Ze mnou muze tedy ob&as zalomcovat 1 zndm4 ,,sbé-
ratelskd zimnice*‘ a j4 Ze se mohu ohliZet, jak bych si jesté
muzeum doplnil. Schidzi mi dodnes zemni a vodni velocipéd,
elektrickd drdha, baloun, pStros a Zirafa.

Zamracen dival jsem se ve vystavé na ,,kaptyf*‘. S rostouci
zlosti &etl jsem zpravy o ,,elektrické drdze. Mdm prece snad ?
Nemdm ? Snad kvili uplnosti...

Vtom ,,kaptyf* puk a j4 jsem drdhu, velocipéd, pstrosa
a zirafu vyhodil za nim!

Je mi prece zas troi¢ku volngji. Jsou chvilky, Ze si 1 hviz-
ddm. Tu si pak zapélim cigdro, odfouknu ke stropu kour, vy-
hlidnu oknem ven k nebi...

Proklaty dést!

Uz zase jednim coukem pr¥i od 10. dopoledni!... A kazda
hodina od rdna do vecera stoji dle mirného mého poctu

4166 71 66 2/, kr...

NARODNI LISTY 21. ervna 1891

* Vskutku!
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A V Praze dne 11. lervence

Mne uz vystava netési. Nalezl jsem v Berliner Borsenzei-
tungu, Frankfurter Zeitungu, Weser Zeitungu a Wiirzbur-
ger Anzeigeru® zpravicky o ni, v nichZ se — nenadavalo.

A v poslednim svazku Stutgartského mési¢niku stoji ¢lane-
¢ek o naSem ndrodu vibec, ovSem ne dlouhy, ale prece jen
pres dvéapul oktdvové stranky preplizly, ve kterém neni ani
jediny ,,ohrnuty nos‘‘, ani jediny ,,Cesky cirkl”, ani jediné
,inferi6rni plemeno‘‘, ba ve kterém jsou docela slova ,,sna-
7ivy, nadany lid*“ — propdnaboha! Mrdz mne zrovna svira.
Aby se mi tohleto udélo jesté na stard ma kolena! Abych po-
znal prece jednou jednoho Némce, ktery je poctivy! Bojim se,
ze bych ho na misté skolil — a také by on si toho plné zaslou-
7il, ten vyvrhel svého ndroda!

Ano, ano, s vystavou to jde doli. Naposled budou 1 Némci
chtit uz ji chvélit. Oho — v8ak my ji jen tak ledabylo neddme,
my ji jeSté dovedeme brdnit! Je to nasi vlasteneckou povin-
nosti, a ne nadarmo m4 se o nds fikat, Ze ,,mdme za uSima‘‘:
my uzijeme vSeho vtipu, vSeho mozného podskoku! A ja —
nepravim to pro svoji chvalu, ale prece jen jinym pro pri-
klad — ja uz j1 =2acal branit.

Usedl jsem a slozil jsem — némeckym jazykem — nasle-
dujici rikdni:

,Pragské neSpory‘‘. Zajisté jsi, Ctendri, byl uz v Sicilu —
O zajisté! A zajisté jsi tam v Palermé vySel si ven za mésto
a bral se po silnici del Vespro k pamatnému kostelu Santo
Spirito, kdez ti pravodce kostelnik — snad dodnes jesté ten
dlouhy, zrzavy — vyklddal hrtzy ,,sicilidnskych neSpor®.

Bylo to ¢asu velkono¢niho, naveCer, 31. brezna 1282.

* Uvéddim dasopisy zejmena v nadé&ji, Ze dostanou z prazského kasina
po pohlavku, aby se vzpamatovaly.
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Zrovna zaCal zvon kostela Santo Spirito k neSporam zvo-
nit. Vtom zde propuklo vzbouteni proti francouzské obsiddce.
Nez zvon doznél, bylo pobito 200 Francouzii. A odtud boufily
davy k méstu, a kde koho potkaly, zastavily s kiikem: ,,Rekni
,,cect e cicert!**™* Vyslovil-li ,,sési e siseri‘‘ nebo ,,5€81 e SiSeri‘’,
byl na misté proklan. Nékolik tisic vojini Anjouovych po-
rubano.

Zajiste se ti, Ctenafi, jezily vlasy. Zajisté jsi Septem a mi-
movolné Septal pro sebe bezpoctukrat ,,ceci e ciceri‘... ,,ceci
e ciceni™ . ).

Nuze, ¢tendfi, — misto Sicilie mysli si ted Cechy — misto
Palerma Prahu — misto venkovského kostela vystavu ve Stro-
movce — pEro se mi vzpird — ruce se mi tfesou — —

Bylo to minulou nedéli odpoledne. Prazsti Némeci tdhli
houfné¢ do vystavy. Netusili pranieho, berinkové. Kazdy
z nich mél sice v knoflikové dirce po rudém karafidtu, na zna-
meni, ze neboji se smrti — nejnoveé;si to nase zdejs$i némeckd
moda** —, ale v mysli své byli prece jeSté taktak veseli.

Pristupovali ku kase. Platili po ¢étyficeti novych. Tladili se
pak k turniketu. Turniket zaskfip, Némec octl se sevien mezi
jeho brevny —

Vtom nad hlavou zasvih tézky drevény kyj: ,,Chlape, ¥ekni
,Otrc prst skrz RrkR!‘, nebo té. ..

Némec se zakoktal, zabreptal — kyj dopad — a uZ chu-
dinkou trhli dovnitf a nesli ho bud nalevo k ochranné stanici,
aby mu tam byla poskytnuta ,,prvni pomoc‘‘, nebo napravo
k improvizované kapli¢ce, aby mu tu bylo poskytnuto ,,po-
sledni pomazani‘‘. ..

A jesté nebylo ani po svacdinég, a uz tu lezelo mrtvol... ach
lezelo jich tu jako v Prutzové garibaldidnské baladé:

Dreithundert waren’s frisch und morgenrot,
drethundert waren’s — sie sind tot] —**%

(4

% Cotka a hrich®. Vyslov ,,Cé& e &i&eri.

*% Zrovna pred sto lety zdobily se také pafiZské obéti gilotiny rudym
karafiatem.
¥%%¥ Voln& Antoninem Strauchem roku 1858 p¥eloZeno. —

396



171 sta jich bylo, jako jedna fiala,
tr1 sta, a dnes jsou vzhiru bradou — tralala!

J4 myslim, tohleto Ze jsem slozil prece pékné! Piecet jsem
si to uz alespon padesatkrat a pordd jeSté se mi to libi.

Tedy jsem to dvandcterondsob opsal a zaslal dvandcteru
nejprolhanéjSich, a tedy nejprednéjsich némeckych Casopisti.

Neotisk mi to ani jediny!

Cekal jsem tyden a zaslal jsem témZe cténym redakcim
jesté jednou, Ze jako ,,minulou nedéli*.

A po osmidennim dal§im cekdni jeszé jednou, Ze ,,minulou
nedéli®, takze prece nemohla byt o vérohodnosti uz pochyb-
nost ale prazadna...

Inu — nejde uz to!

Nase vystava dokazala néco, co se jeSté nepovedlo ni¢emu
a nikomu ve svété: Némci se zacinaji stydét. OvSem ne mno-
ho a nepljde to ani daleko, ale vystava si muze hladit bradu.
Zato zase nas Cesky interes na ni musi ochabovat. Kdyz ona
uz nepusobi, aby se ndm nasi nepritelé jevili ve svém pravém
mravnim, tj. mizerném svétle...

Nejlip takovych mimofadnych, stoletych véci si ani nepo-
viimnout! Zivit se navykle a poctivé tim, co médme rok co
rok, ¢ili jak se rikd: ,,co tyden dal“. Je toho letos dost. Sar-
delky se urodily a ze Stfedozemniho mote dochdzeji co nej-
potésitelnéjsi zpravy o jejich lovu. Antonin Dvorfdk jmenovin
,,doktorem hudby‘“ v Anglii, muZe se nyni podepisovat
,,D. M. a princezné Waleské, kterd je rovnéz ,,doktorem
hudby*, rikat: ,,Kolego!‘‘ V PafiZi je po novindch velice za-
jimavy, zutivy boj, bude-li uz roku 1899 nebo teprve roku
1900 ,,posledni rok tohoto stoleti*‘. A ve vykladnich skfinich
obchodi s didmskymi klobouky jsou tyden co tyden jiné
a pranové vzory. Tak rozmanitych ozdob na Zenskych hla-
vach jsem soucasné jesSté nevidél! Nejvice se mi z nich ale
libi ty s okrasami pfirodnimi, uz proto, Ze napodobeni byva
opravdu mistrné. Svestky s vénikem listkii a vinné hrozny
jakoby zivy, chrousti a motejli zrovna jako k vycucnuti! Ta-
dyhle byl ale v Ovocné ulici klobouk s obzvlasté milounkou
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zdobou: kus travnaté prsti, jak byva pod stromy, kus vy¢ni-
vajiciho korenu a po tom rozlezlych plnicko zemnich Sténic,
téch Cervenych, s Cernymi flicky! Byly tak pfirozené prove-
deny, Ze jsem pritisknul nos ke sklu, zdali také smrdi —
,,ochau, das 1st reizend!** — ,,Ach du mein...!** zaznélo vtom
vedle mne Zenskymi hldsky. Dimy ve svém zaniceni ani ne-
pozorovaly, Ze jsem ted pozdravil. Ale pozdravit a uklonit se
bylo prece jen moji povinnosti, bylyt to pani Ceského redak-
tora a pani Ceského profesora.

A jsou jesSté jiné véci Casové zajimave, ale nejzajimaveé;s
jsou asi ted tresné.

Miluju tfesné. Ne tak jako Ceskou Svestku, ale jako jejiho
predchidce. Pravé jako miluju Svestkovy knedlik nade vse,
ale knedlik treSnovy miluju pred nim taky.

Uz jsem mél ted tre$nové knedliky alespon Sestkrat. Miluju
knedliky vibec. A sice za prvé, za druhé a za treti, Ze jsou
jidlo dobré, a za Ctvrté, Ze jsou jidlo praprapraslovanské.
Samo slovo uz to ukazuje: md znit vlastné ,,gnedlik* a po-
chazi z doby, kdy u nds vévodilo ,,g*° misto ,,h* (,,gnést1",
dnes ,,hnésti‘‘; vlastné dnes tedy ,,hnédlik*’).

TreSné! Soucasnice poslednich kvéth jarnich. Samy jako
kvéty, a proto také vaziny ,,do kytidek‘‘. Cerstvy divéi ret,
celd mladd holka srovndvd se s ,,tfeSni‘. Nebot je treSné
nejen hezka, nybrz i dobra, at uz se ji uzije co ,,tresné o sobé"’,
nebo co nddivky v knedliku, nebo v buchté, nebo v méchufre,
nebo v bublaniné, nebo co ozdoby na ,,Ctyfrohém kolaci
nebo jakkoli. A také jsou tfeSné zcela zrovna tak zradny jako
holky. Mne — alespon ty ¢erné — co ,,malého jinocha'* pro-
zradily pokazdé, at jsem si hubu utiral jak chtél rukou!

Tresné, lahtidka ddvnd, svétova. Lize o ni povidat celé ho-
diny a napsat celé tiskové archy. Ucinil to krajan nas$ dr.
E. M. Schranka ve své nové knize ,,Satura’"*. On umi povidat
zajimavé o vSem na svété a lze o jeho knihdch, naplnénych
pestrymi Clidnky, Fici, co fekla pani de Sévigné o bajkach La
Fontainovych: jsou samy jako talif plny treSni — vybiras si
nejlepsi, ale neprestanes, dokud jsi vSechny nesnéd.

* Druhy svazek dila Der neue Demokrit.
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I clovék seCtény zvi tu mnoho nového, nebo si alespori
v pameéti osvézi, co pobledlo.

Uz jsem zcela byl zapomnél na ,,Cornus Romuli‘‘. Strom
to tfestiovy, ktery v Rimé& pozival veliké victy. Romulus mél
oStép zhotoveny z treSnového dreva. Kdysi mrstil jim po
kanci a ostép zajel do zemé, Ze nemohl byt ani vytaZen.
A ejhle, zaCal puclet, se zelenat, rist a kvést... Knézi jej
obklopovali a prorokovali z n&ho velky, neoby&ejny zdar Rima,
rimské obce, Fimského ndroda...

Zjev prapodivny, ridky, ba snad uz ani neslychany. Po-
ckeyme —! Pamatujete se o nékolik mésict zpét ? Na jisté sdé-
leni prazskych Casopisi ?

Bylo letos pred jarem. Upravovali tam dole nékde v praz-
skych Slupech zahradu. Spravovali plot a zarazili do ného
novy kil, z tfeSniového, dohola oS8krdbaného, zelené natfené-
ho dfeva. Minulo mdlo nedél — a tfeSfiovy kul zacal pudet,

zacCal se zelenat...
NARODNI LISTY 12. Cervence 1891



A\ V Praze 18. dervence

J4 uz vim, jaké to bude!

15. rijna ndval lidstva, Ze takového nikdy ani nebylo.
VSechno ve slavnostnim odévu, Rezinky v nejslavnostng-
Sim. O 4. hodiné odpoledni ,,prvni vystavni tah‘‘; hudba,
jasot, rdmus. A pak vystoupne pan hrabé Zedtwitz na po-
dium, kolem ného v puvabném vénci cely vybor. Pan hrabg
se ukloni: ,,Pdnové a dimy! Dékujeme z upfimného, hlu-
boko pohnut¢ho srdce za prizen, kterou jste nds a nd$ podnik
tak prestédie obmysleti rdcili. ProhlaSuju vystavu za skon-
cenou!"’ — | /Sldval Vyborné-é!*‘ zahlué¢i to hromem po celém
prostranstvi. ,,Opakovat! — Opakovit! — Opakovit!*“ Pan
hrabé se objevi znovu, bude se klonit, kréit rameny, a —
zmizi. ,,Opakoviat! — Opakovat!“ Pan hrabé se zase
objevi — atd. — desetkrdt za sebou. Kone¢né ale vystoupne
jesté jednou, ukloni se, pfikro¢i k dirigentskému pulpitu,
prevrati vystavni partituru kupredu...

Vtom vyhodi Hynaistiv génius na plakitech do vyse levou
ruku misto pravé a sto¢i nohy do kliky nalevo misto napravo.
Kasir u hlavniho vchodu vySoupne okynko znovu si nad hla-
vu. Pan VojtiSek namdzne turniket... A vystava zapocne
znovu... ,,Nové obdobi, od 15. fijna do 15. bfezna.*

To vSe se stane jisté, neuprosné, neodvratné, s onou ,,ele-
mentarni silou‘‘, o niZ ¢itdme v naSich novinidch. A bude
dobre, Ze se tak stane! Uz v ndhradu za zmoklé 1éto!

Zimni vystaval To jesté ve svété nebylo! To bude po celém
svété Suskdni, povidani, obdivovini! Zdarny vysledek je pfi-
tom zcela nepochybny. Vzdyt uZ samo to naSe rozkosné
vystavisté! Arci se pak vice uz nebude mluvit o ,,milém
stinu koSatych stroma‘‘, o ,,svéZim brédlu luéniho pazitu®,
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o ,,kfovnim koncertu slaviki, pénkav, drozdd‘ atd. Po stitech
vystavnich budov pak bude preletovat uz jenom vérny nas
chocholou$, v kfovindch zacvrlika si pisklavy stfizlik, ve vét-
vich vysokych stromil zakvace vrdna. Ale ten daleko, daleko
jesté zvySeny puvab venkovského ziti8i, aZ zimni ptikrov roz-
lozi se krajem! AZ mlhy vystoupnou z Vltavy a prevali se
$irym sadem. Az Sedivé jini kazdou vétvicku dostara ovousati.
A% pod nohama bude chroupat snih a praskat ledovy Skraloup.
Jak tu budou pak ty div¢i nozicky cupitat — cupitat! Jak bu-
dou muzsti tézké své kroky do dalky natahovat a své velké
ruce do hloubky kapes strkat!*

Ovsem se musi pfirodé také za zimy pomoci. Zima ndm
musi dodat zcela novych vystavnich prfedmétd, novych pri-
zdob. Zavcas napriklad se musi postavit velkd, velikdnska
tramova kostra, hned pocatkem mrazi pilné spoustami vody
zalivat, aby se utvorila kouzelna ledovd jeskyné, s rampouchy-
 stalaktity*‘, dlouhymi jako topol... ,,Svételny fontdn* pie-
lozi se sem, do jeskyné... Na sokolském cviciSti upravi se
kluzisté pro velké, u ruskeé ,,skluzavky‘ kluzisté pro malé. Za-
roven snéhovy vrch, z néhoz se bude litat po malych sankdch
dolt... Na Letenské pldni bude stit nebetycny wvrch ledovy,
znizorfiujici mnoZstvi letos v Cechdch napadanych krup,
a pod nim budou se ve stanech proddvat roztomil€, jen
tak asi metr vysoké ,,vrS$i¢ky‘‘, zndzornujici, mnoho-li prislo
krup na jednu hlavu‘‘... O nutné zahfiti se nebude v téch
gges hospoddch, které do té doby pfi vystavé vzrostou, arci
prazddnd nouze; hlavné ale poZene se omrzly Clovék do
,,éeské hospody‘‘ na Stamprli ,,vajkslovky‘‘, na sklenicku
horké‘‘ nebo kaliSek ,,ofechové‘’, ,,na Silek Cesnekového
oukropu‘‘ nebo ,,talif houbové polivky*‘, na ,,misku horkych
brambori v munduaru®...

Stfedem vystavy zistane ovSem Primyslovy paldc. Denné

* Smekat klobouky se asi letos v zim& nebudou. Moskevské damy rok
co rok proddvaji paAniim medaile (k noSeni na prsou) a vénuji svou trzbu
néjakému dobrému déelu. Nejspis udini naSe ddmy letos néco podobného,
pro Ustfedni matici.
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bude kolem ného velkeé ,,promenddni klouzdni‘‘ mladého svéta.
A maminky bruslicich dcer budou zatim sedét v paldci uvnity
(vystavovatelé a skiiné jejich se pro zimu vyhodi). Paldc bude
piijemné prohfit, a to riznymi zpisoby: rourami s teplou
vodou, rourami s teplym vzduchem, kamny kachlovymi, ode-
vienymi francouzskymi ,,kominy‘‘ atd. Kolem stén, kolem
sloupki a v fddkdch a krouzcich uprostfed budou pohodlng
seddtka. Roztomile se to tu bude plédcat a klepat!

Jest to beztoho véc jenom spravedlivd, damim na$im za
zimy tam umoznit a zptijemnit takovéhle ,,podvederni tacky*.
Praha prenesla své elegantni denni promenddy letos ven do
vystavy, a dnes uz uzndvd se vSeobecné, Ze klep jesté nikdy
tak krdsné ndm nezakvet jako nyni! No, on tu byl arci vZdycky
talent, vzdycky! Jen co je pravda: pomluv jako kapek pti
polnim deSti u nds! V Praze, o kom se ned4 nic, ale pranic
tici, co by mu uSkodilo v nécich oéich — ,,Ten? Dejte mng&
pokoj s tim lumpem!‘ — Praha je ,,hlavnim méstem médi-
sance’’, o ni fekl pry kdosi: ,,Co Pafiz pro civilizaci, Birming-
ham pro primysl, je Praha pro klep*...

Talent, to se rozumi, md se podporovat, a proto bych
poukdzal na jisty zvycek pafiZskych dam. Schovivaji totiz
za nyn€)Siho vyroci tfesiiové pecky a Stopky zbylé na talitich
a ususi st je. Kdyz pak v zimé je p&knd Zenskd spoleénost
kolem odeviené pece pohromadé a polena vesele hoii a klipek
se mile dari, hodi domdci pani hrstku té souse do ohné...
,,Poslouchejte, to ty dusic¢ky naSich bliznich p&kné& praskajil —
To ndm to voni!* — Snad by mohly d4dmy k vystavnim svym
tickim prindSet tedy peckové piispévky v sd¢kdch, jako pti-
spivaji k piknikim...

'T'o budou arci jen tak ty pravidelné, ty zdbavy vSedni; my
musime ale pro — zimni obdobi vystavni uspotddat také jeste
novou radu zdbav zcela neobycejnych! Piedkldddm jich slav-
nemu vystavnimu vyboru ihned tady hezounky rtZenec:

. Vystava krasotinek. Dodatek k leto$nim vystavim let-
nim. Troje oddéleni: a) Dévédtka privé teprv rozpudeld
a ddmy v plné, svézi jesté své krise. (,,Ctortd letosni vystava
riugovd.”” — Pavilén zahradnicky) — b) D4my dopékna na-
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litené a mouckami C¢ist€ zasypané. (Pavilén vytvarného
uméni)* — c) Staré panny. (Pavilén retrospektivni)

II. Slavin. Jakmile napadne snih, sejdou se na8i sochati
y pavilénu vytvarném a uformuji z ného ndrodni ,,Slavin‘.
Postavy vynikajicich na Parnasu ¢eském osobnosti, mrtvych
i zivych. (,,PfihlaSky vyproSuji se zavcas.‘‘) Celé postavy, v nad-
yivotni velikosti; hermy s poprsim. Zvlastni vstupné ve pro-
spéch Matice ustfedni. Uprostfed siné atrakce: fonograf.
(Experiment spiriticky ? UslySime tu snad hlasy svych mrt-
vych ?) — Zrak muj se zaboddvd do budoucnosti. — Vidim:
obecenstva je plna siné. Privé zasedaji a vpravuji si sluchitka
do usi. Naslouchaji. Pojednou to skubne vSemi tvdfemi, ve-
selost hraje v o¢ich — poznali ldmavy hlas Mo$ntv...

,,... Hehé, tedy jsme tady v tom ,Slaviné‘! Pé&knd spo-
le¢nost — péknd... md Wcta... uctal... Dobfie je vyvedli,
z dobrého materidlu. Ze snéhu! Jsou tu tfi dny, a uz ta jejich
krdsa plave! Zcela ale v porddku: zrovna jako v Zivot&! I ty
milj boze — cehoZe vSeho se nedomysli takovy mezuldnek!

Zpiva:

Basnik st mysli: |, fsem ndroda chlouba,
velkd a vénd!* A sotvage oném,

sotva ho kalupem vyvezli z brdny,
nikdo uz ani zde nevzdechne po ném!

...Psal pry pro ndrod — jenom pro ndrod! Copak m4 z toho
ndrod® Copak se mu z jeho spisovateli zachytilo v dusi?
Z Michy ,Byl prvni mdj, to ldsky cas‘ (6 slov), ,Dalekd cesta
m4d, marné voldni® (5 slov), dohromady 11 slov — ostatni moh
st Mdcha nechat! Z Hélka ,Pojd, mild sem a poklekni, budem
se modlit spolu‘ (9), ,Ldska!l Vééné stejnd ve své krise, vééné
riznd ve svém hnuti... (11), dohromady 20. Z Celakovského

,O radostné cestovdni, jaké maji velci pani‘ — 7 slov. Nej-
slavnéjsi je jesté Kolldr — wvelky bdsnik! — z toho fikdme
* PraZsky vtip: ,,Proépak jen se ta pani tak zasypdva?*‘ — Policejni

predpis: ,,Kde je kluzko, tam se sypel*’
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skoro &tyticet slov. — ,Casto chud4 pastuchova..., ,Pracuj
kazdy s chuti...‘, a nejCastéi se slysi, na prazskych Ptikopech,
,Napravo Sife hledim, nalevo zrak bystfe otd¢im...*

Ach boze, ta spisovatelskd, ta uCenecka sldva, jak vdbi, jak
drizdi! Jak se tam ted vSichni nasi mrtvi tla¢i na VySehrad,
aby neméli daleko pak na ,,FiSerku‘. No pockejte, jen aZ
vstoupi mezi vds Petr Fisr k poslednimu soudu! AZ ty ne-
hodné shodi nalevo doli pfes VySehradskou skdlu do propasti,
a ty hodné...

I11. Zdvody bruslové. Na cvidisti sokolském. Ceny: zemskd,
meéstskd prazskd, ddmskd, Meéstanské besedy, Slechtického
kasina... '

IV. Velké sanice — ,kvétinové korzo'‘ (kvétiny ovSem
umele). ,

V. Vieobecna polemika ceskd — mazdni se snéhovymi kou-
lemi. Na prostranstvi balounovém. Obrovsky jux! Nikde jinde
neviddno! Do snéhu se namichd pofddnych kfemelt; koule
se ovali v Cerstvém blaté. ..

V1. Honby. Dnes Stvanice jelenti. Zejtra loveni bobri. Po-
zejtti honba na medvédy. Honba se odbude dopoledne; od-
poledne piijdeme my obecenstvo medvédi paznehty cucat.*

VIII. Plesy a vénecky. Néco ale nového: o pilnoci fada
opravdovych zdsnubt, pfi hudbé, gratulacich, kfiku...

IX. Veliké zabijeni. Nevidané, obrovské! Po tfi dny napred
vystava prasat, v budovich ,,Chov dobytka‘. Ziroven vy-
stava zeli v pavilénu zahradnickém. Pak tedy slavné zabijeni
pri hudbé a zpévu; 4 kapely, 2 zpévické spolky; zcela nové
zabijecké stroje (budova ,,hospodifského primyslu‘‘). Nato
velké pafeni (v ,koteln&“). Pak nabijeni jitrnic, vafeni, pe-
Ceni (ve ,,strojovné‘‘). A pak — ,,prase¢i hody*‘. Pomyslete si
10 ooo hidi; kazdy drzi v levé ruce krajicek chleba, v pravé
ruce koufrici se jitrnici a protahuje ji skrz zuby...

X. Druhy tah vystavni, dne 12. inora...

Ale Ctendri... Ctendfil... Proépak mne pofdd popotahujes ?
Vzdyt vim, co chces!... Ze jsem vynechal &islo ,,VII“? A Ze

* Recept v Zibrtové Kuchatstwj.
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to bude nejspis ,,St&dry veder*... ? Inu oviem — tedy ,,Stédry
veter...!

KdyZ ja ale nerdd bych spustil dnes do moll! Nerid se za
redi zajik... pohnutim...

To bude ovSem krdsné — nevyslovné krasné! Pravé jednou
sviatky — ,,svatky lasky*‘!

Pospolité hody tisicii! VSude ta radost — tak upfimnd, tak
hlubok4! Ty pohledy — to tisknuti rukou — to vzdjemné se
prekvapovani...

A uprostied Pramyslového palice, vysoko do kopuly, strii-
mek nd§ hlavni. Pod nim celd ziplava dart. ,,Pro Cesky
narod*’.

A na prvnim misté néco tu ve velkém kuvertu... Dopis...
Vzadu pecet — ,Cesk4d dvorskd korunovaéni kanceldi‘‘...

NARODNI LISTY 19. Eervence 1891



A V Praze 25. ervence

Z4dn4 vzpominka z mlidi neZije marné. Totiz: kdyZ &lovek

dosti dlouho je Ziv. Vse lidské stdle se opakuje, ndhoda je my-
riddovd a zdd se, Ze miluje lidi: alespon si s lidmi hraje.

Bylo to letniho &asu, roku asi 1854. Sli jsme odpoledne
s pritelem Miihlsteinem, ktery dodnes zustal Hradéanim
véren a sedi tam nékde v kouté za svatojirskym kldSterem,
do svoji hosptudky. A ta byla na Hradéanském ndmésti v tom
velkém rozlehlém domé, kde pry za Rudolfa hvézdar Tycho
de Brahe kruhy nebes zkoumal: na ndrozi uli¢ky vedouci
k Novému Svétu, az zcela nazad za Sirokym dvorem. V zimé,
hojné navstévovina, méla hospoda pékné mistnosti podzem-
ni; v leté, opousténa, témér prdzdna, spokojovala se s ma-
lym, ale veselym pokojickem, vyhliZejicim do zahrady a pres
ni na zelenou strdn Jelenich pfikopt. Byvali jsme tam oby-
cejné tf1, vyminkou ¢tyfi hosté.

Dnes tu ale sedé¢l jiz muz cizi, asi Ctyficatnik. Inteligentni
tvare, s brejlemi na jasnych, modrych ocich, v $atu nendpad-
nem, avSak neprazském. Némec z fiSe, ktery byl pfiSel po-
divat se na Prahu a unaven prochdzkou na otdzku po sklenici
dobrého piva byl poukdzin zrovna sem.

Byl se bavil dosud se sklepnikem; jakmile jsme my usedli,
priSoupnul se bliz a zapletl si zdbavu s ndmi. Mluvil s onou
zivosti, reknéme tfeba s onou plidcavosti, kterd Némce vyzna-
covdva mnohem spise neZ ,,mnohomluvného‘‘ Itala nebo Fran-
couze; nemluvil ale naprazdno a rozpravka byla dosti zajima-
va. Vyptdval se nds na vSe mozné. Nékolikrate zminil se o roku
1848 a tu se nds pokazdé naivné tazal, ,,procze vlastné nechce-
me byt Némci*‘. Konetné pak na naSe prikie odmitavi slova
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fekl: ,,Hm — proto byste mohli pfece zistat vlastenci!
Zrovna jako v4§ Herlossohn — ji4 ho znal osobné, bydlel
v Lipsku zrovna u mé matky..."

Vypravél tedy o Herlosi, a pojednou byl ndm piijemny: my
uz mu davérovali. Dfive jsme ho byli méli tak trochu za pro-
vokatéra, k tomu ani ne za valné obratného. Dtvod: leta pa-
desitd. Pritom jsme nyni také zveédéli, Ze muZ je na jakéms
uéelisti ,,profesorem"".

Dal si znovu nalejt, asi uz popaté, a zdroven chtel platit.
Sklepnik musil mu kfidou psdt Gcet na stil a vysvétlovat ra-
kouskou ménu. Pak chtél sklepnik zase setfit, co byl napsal;
ale cizinec zachytl mu ruku: ,,Nechte...!** a vzal mu kfidu
z ruky.

Zahledél se na ucet. Oblicejem mu zahrédval lehky, spoko-
jeny usmév. ,,Zdalipak jste uz nékdy, pdnové, premysleli
o puvodu cifer ?*‘ a zdvihl k ndm Zivé své oci.

Néco jsme koktli.

,,Naptiklad — jakpak povstala tahleta pétka ?** a ukazal na
doty¢nou ¢islovou kliku. Bylo patrno, Ze zarejdoval na néja-
kého svého ,konicka‘‘. — ,,Jenom se dobre podivejte!... Pre-
my$lejte trochu!... No? Jesté nic?..."

,,Pavod fimské pétky — ten bych védél** — a chopil jsem
se kfidy a nakreslil ,,V‘‘ honem na stil — ,,je to obraz ote-
viené ruky..."

,Ech...!““ hodil profesor pohrdlivé rukou.,,Fantazie! Tady,
na arabskych vidime, jak ¢islice povstdvaly — a nejen u Arabd,
vfude... tady!‘‘ Pooddechl si a pronesl pak vdzné, klada na
kazdé slovo duraz: ,,Kolik je v ¢isle jednotek, z tolika skldda
se Cislice ¢arek! VZdycky!”

,,NapiSme jednicku,* €inil ted dalsi vyklad. ,,Kolik je tu
jednotek ? Jedna. Kolik bude v jedniéce cdrek? Jedna.
Tedy:.| .“

,,Napi$me dwvojku. Dvé Cirky — je-li pravda? Tedy: —.
Cili pti sp&8ném psani, se spojovaci ¢irkou: .. — NapiSme
trojku: —, &ili —|.* Po kazdé &islici vitézné se na nds profesor
zadival. ,,Ctverku. Ctverec: | |. Cili, aby ruka nemusila se

zase pii posledni &irce vracet: ||, nebo’Z(. — Pétku: '—i.
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(Dlouhy pohled.) Osmicka: g ... (Novy pohled a vitézny

smich.) Devitka: =

Véc byla rozhodné zajimavi...

Na mysli mi ale pfitom napofdd tanul nd§ Krolmus. Bylt
mne Jiz vicekrdte presvédCoval, Ze Cislice napodobuji jenom
prsty (1, 11, I1I, II1I) a ruku (V) nebo dvé ruce (X)... ted jsem
o Krolmusovi tedy spustil.

,»C0? Ach... tomu jd napravim hlavu! Dovedte mé k né-
mu!*‘ A uz se sbiral.

,,Je pozdé! Stary pdn... churavy..."

Profesor se zamyslil. ,,Tedy zitra... dopoledne...*

,,Dobrd, dopoledne!*“ A fekli jsme si hodinu a misto: na
levém konci Kamenného mostu.

Viclav Krolmus bydlil na Malostranském nédmésti u ,,Spla-
vini*’. Teprve na schodech mi ale napadlo, Ze jsem mél ptece
snad dfive prichod ni$ ozndmit, a pak — jakZe se asi povede
s Krolmusovou néméinou... Tenkrite &esti, venkovsti knéi
bohudik nedovedli se po némecku smluvit, a Krolmus byl
takovym velebnickem z venkova.

Pravé si Krolmus koupal nemocnou svoji nohu; ale névStéva
nase mu nepiekdZela. Sedél tu bez kabidtu. Rud4d jeho tvir
byla ted od koupele jesté rudéjsi, v krdtkych, jezatych Sedinich
perlil se mu pot, velké mosazné, zluté brejle byly poSoupnuty
vysoko na celo, koSile na mohutnych prsou byla rozhalena
a pod ni bylo vidét Sedivy flanel. ,,I vitdim — vitdm!‘‘ zahu-
cel silnym, drsnym basem. ,,Kohopak mné tu vedete ? N¢ja-
kého pana vlastence ?“

,, Len pan je Némec...,* a vypravuju.

,»JNu dobre... At si sedne... Setzen!*"

Vyklddal jsem po némecku ucel ndvstévy a Krolmus pomalu
s1 susil a balil nohu. Némec pfi své Zivosti dlouho to arci ne-
vydrZel a zacal také, hezky do$iroka. Krolmus poslouchal...
poslouchal...

»» 10 je taky takovy jeden!‘‘ pojednou vyhrk. ,,Tomu ji to
povim! Dos is... tos is... feknéte mu, Ze je to hloupost...
blbost! At mi d4 se svymi ¢drkami pokoj!...
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,,o0viel Striche, wieviel Einheiten,‘‘ vyklddal Némec; chy-
til se stolu néjakou knihu a zacal tuzkou kreslit po vnitfnim
bilém listu a zvySenym hlasem dokazovat...

,,Céarka! Ale z &eho ty &irky ? Proé ty éarky ?** k¥i¢el ohnivé
Krolmus. ,,Protoze jsou podoba prsti! Finger — Finger!
Vzdyt také vy Némci jste se ucili pocitat na prstech, jako
podnes déti, rikdte ,zehen‘, kdyz chcete fict deset, ,zehen’ —
deset prstit..."

,Nehmen wir die ,Fiinf‘... oder nehmen wir die ,Acht’...

,» L0 je nakej janek!“

A ted vykliadali oba najednou; ale oba mnég, ne vzdjemné
sobé. Krolmustuv bas dominoval. Nebylo mi ostatné volno
pi1 celém vyjevu, jemuz jsem byl pomohl na svét.

,,]Na ruce jsme se ucili pocitat, prsty byly naSe prvni cisla.
Vite, co je to ,Cislo‘? Prst! Pivodné se fikalo prstim také
,(isla® — od ,Cesati’, Ze jsou jako ndS nejprirozenég;si hreben,
vime ! — a pak se teprve slovo to preneslo na jiny pojem! —
I vzdyt je to—! Copak je napriklad ,pétka‘ ? ,Pnouti’ — ,pjati'—
,vSecky prsty u ruky napjaté’ — vzdyt to kazdé dité tento...!
Pro¢pak platim pétku, kdyz ddm nékomu facku? — U Cdisla

,pét’ zacala pozdé&i abstrakce — ,pét’ je jaksi naSe nejmensi
;mnozstvi‘ — fikd se ,neumi ani pét pocitat’, ,seber si svych

pét Svestek‘... ech, vzdyt je to! — Ale pockejte — copak
u Etruski...? Anicko — podejte ndm sem honem Staroitali
slavjanskou... atlas... vite... ?*

A Anicka, hospodyné, kucharka, oSetfovatelka, biblioté-
kaf — uz se tu hrnula ,,s atlasem‘‘. Dobra ta stard duSe dopo-
sud Zije, nékde tu na Zizkové — &asto si asi vzpomind ,,na
doby, kdy ndm k Spinetu‘‘ velebného pana zpivala nirodni
pisné, kdy ndm, s velkymi, §lakovymi backorami na nohou,
ukazovala ndrodni tance...

Némec byl se uz odmlcel. Krolmus spésné rozevrel Kolla-
riv atlas a spustil...

Po chvilce se Némec zdvihl, ja ovSem s nim.

,» Lo se mu musilo vylogit!* usmival se vitézné Krolmus.

,,JKdepak tam venku védi néco o Etruskich!*‘ a hodil pohrdlivé
rukou za hlavu.
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,,Der Mensch versteht ja aber rein gar nichts!** minil venku
na chodbé Némec.

Uplynulo rokt, Ze by nestaily na né ani prsty rukou
a nohou dohromady.

Minulou zimu jal jsem se studovat pokusy a spisy celici ku
,,Svétovému jazyku‘‘. A tu jsem si opatfil také dilo Sprache
ohne Worte (Re¢ beze slov) od Rudolfa Kleinpaula.

Dilo zajimavé psané. Posledni v ném kapitola: Nase priro-
zené Cislice. A thned druha alinea vypravuje:

,,Za svych studentskych let poznal jsem matematika, ktery
byl profesorem na jisté lipské Skole a pritom hral dobre Sach,
dobre skat, nejlip ale ,SestaSedesit’. Ne Ze by poslednéjsi hru
byl povazoval za zvlasté duchaplnou a zajimavou, nybrz Ze
mu poskytovala vitanou prilezitost, aby se rozmluvil o evoluci
cisel, ktera dobrému muzi leZela na srdci...*

,,J azd4 Cislice musi — pravil — z tolika cdrek se sklddat,
z kolika se skldd4d jednotek. Na tomto zakladé, na kterém déti
ve Skole uéi se poétim, spociva celd soustava Ciselnd..."

Pritom vyklidd Kleinpaul pak dle dotyéného profesora
také tvar (arabské) Sestky. Je to pry ctverec k némuz prididny
dvé carky, jakoby sttiska; tvar domku: @. (Cili pfi sp&§ném

psani: r.)

A privé jsem se tento uterek oblékal dopoledne k vychézce,
kdyz priSla ndavstéva. Mlady profesor, s nimz se nékdy scha-
zim ve ValeCkové knéhkupectvi, jenZ mne ale doposud v bytu
byl nenavstivil. Plny ohné, plny ochoty.

,,Chtél jsem dnes rdno odjet, ale ztstal jsem a pojedu az
0 2. hodiné — jen kvili vim. — Byl jsem vCera jesté na vystavé
a tam jsme se u Petzolda sezndmili s jakyms Némcem, Sasikem.
Mily, inteligentni ¢lovék. A ten ndm tam za fe€i vyklddal
puvod arabskych cifer...*

y»Z ¢eho P

,»Z prostych, jednoduchych c¢drek. Kolik carek, tolik je
hodnota kazdé cislice. To je...*
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., Jak byl star ten Sasik ?*

,,Néco pres tricet.‘

,,Byl jeho vymysl, co vykladal ?*°

,Ne, jeho otce, profesora matematiky. Pakli vds to nenu-
o |

MIlady muj zndmy mné zejtra C1 pozejtri, Cte-li také na ven-
kové noviny, odpusti, Ze jsem ho nechal pak vypravovat dlouze
a podrobné o véci, jiz jsem prece mohl vypravét ja jemu sam.
Ale dosvéd¢i mi, Ze pékné poslouchim. Jenom jednou jsem
ho vyrusil otazkou:

,»Jakpak sedma ?*‘

,Ano — o té se véru nezminil...***

Skoncil pak a dodal: ,,Myslim, Ze byste toho mohl dobfte
uzit pro fejeton..."

,,Zajiste; ja4 vam uprimné dékuju!™

s zljetes

,,JAdned v pristi nedél.”
NARODNI LISTY 26. ¢ervence 1891

* Sedmitku neuvadi také Kleinpaul. Ale musila by disledné vypadati

asi | nebo - nebo — tak néjak.
-1 A
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A\ V Praze 1. srpna

Prece to byla jen jedna, jedind radka! A j4 jsem na ten
,,vtip‘‘ nebyl ani zrovna presprilis pySen! Ale zajelo jako dykal
Hned v utery tyden prilitl roz€ertény, andélskou rukou psany
listek: ,,KdyZz navrhujete vystavu starych panen, procpak
nenavrhujete také vystavu starych mladenci? Vyzyvam Vais,
abyste navrh! Hned pristi nedéli — jste-l1 muz poctivy a spra-
vedlivy...'“ — Zalezl jsem do té své poctivosti a spravedlivosti
jako zajic do mdku a do zeli a byl jsem tichy. S bohorovnou
nonSalanci mluvil jsem ,,pfiSti nedéle’* o nétem zcela jiném.
Ale ihned zase v tutery byl tu listek... ,, Tedy jste nenavrhl!
Ja vim ted, co o Vis..." — Inu — nenavrhl! Protoze... pro-
toze..-

Protoze, kdyby tam byla starych mlddencua celd sbirka, za
24 hodin by Stromovka uschla a zpustla! Déti po Siré Praze
by dostaly psotnik. Na ¢tyry mile kolem ovoce by zcervivélo.
Brambory shnily. Ptactvo vyscipalo po nebi 1 po zemi... To
by byl ukrutny pohled... hrozny... hrozny...

Uz to slovo ,,stary mlddenec*! Naznacujici néco naprosto
protimysiného, nepfirozeného... baziliska, ,,velikou potvoru
had6v®... To se pfizndm: néco protivnéjsiho na tom svété
nezndm! Ja, kdyz takového chlapa vidim — drZzte — prosim
vas, drzte mne...!

Boze — jak krdsny vyraz, jaky vzneSeny pojem je ve slové
,,stard panna‘‘! Stard — ale lilium! Nedotknutd — nedotknu-
telnd! Bytost tichd, obraz oddanosti svaté! SnadZze kamenity
svét a trnity zivot do jeji duse nahdzely zloby; ale panna do-
vedla vSechnu zlobu vpravit asponn do spolecenské formy
a jesté nds — andilek — tou zlobou svou bavi!

Zato — stary mlddenec! Jed — jed — a jed. Zloba nezkro-
cend, spolefensky protivnd. Ropucha, pfi jejimz pohledu se
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obraci Zaludek. Tvor, kterému se snad kazdy na svété vyhne,
vzdyt — propanaboha — stary mlddenec nesmi s jinymi
lidmi zasednout dnes uz ani k témuz stolu... je tomu zrovna
pul hodiny, co mné posta vysypala na mij stolek gratisexemp-
14F knihy:
STARY MLADENEC
sam sobé

Rucharka ,
¢il1 300 recepti...

Podivejte se pfece na ného, kde jen chcete!l Po ulici kraci
sim a sdm; pomalu, s kamennou tvari, tézkym, necitnym
okem: vyhybaji se mu jako zestdrlé dinské doze. V divadle
chrka a bruci, Ze soused abonent honemhonem pfidad stovku
a vezme si sedadlo nahofe v 16z1. V hostinci sedi v nejzazsim
koutku, u nejodlehlejsiho stolku, na nejodvricené;si zidli, jako
ndkazlivy nemocny — a kdokoli ho neznd a sklepnika se ze-

ptd... ,,I to je takovy stary mlddenec!*... Zddny stav, Zadny
charakter, zadny ,,pan‘‘ — nic, pranic na svété, jen ,,stary
mlddenec‘...

Stard panna dojimd! Budi soucit, politovani, alespon u to-
ho, kdo ji neznd. Ano, Cetl jsem na staropanensky osud jiz
1 vyborné bdsné. Se starym mlddencem ale politovdni nema
nikdo! Literatura se ho boji. I ten rozpustily ismések ndrodni
pisné se mu vyhybd. Pfislovi lidu opatrné ho obchdzi a zata-
huje zahadlo pred nim jako pes ohon. Neni divu: prosycend
zloba! Riké-li se, Ze ,,ve dvou babéch vézi tfi éerti‘‘, mélo by
se véru rikat, Ze v jediném starém mlddenci vézi pét kroko-
dyli, sedm stirt, devét hadd, jedendct netopyri...

I vZdyt j4 netvrdim, Ze stary mlddenec je uz od narozenti zly!
Ach ne — on také je synem lidské matky! Ale stal se! Mozno,
kdyby se nebyl stal, Ze by byl z ného doposud zcela sporadany
¢lovék. Reknéte mu tieba jesté dnes: ,,Pane N., vidte, vy jste
prece uz také pres Ctyricet ?*‘ ¢i: ,,Prosim vds, feknéte mné,
pro¢ vy se neozenite ? Ech — dvacet byste jich jeSté dostal
misto jedné!‘‘ a tvif jeho se povyjasni a bude mit na okamzik
vyraz témér lidsky. Ba nékdy se u ného jevi docela 1 stopy
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jakési uslechtilosti. On dovede napriklad tajemstvi zachovat,
mlcet — spolehnéte se, velecténé ddmy, na to, Ze dovede mléet!
A byl jsem jiZ pii tom, Ze se ujimal lidi, kterym se posklebovali
takto v8ichni ostatni. Napriklad manzelt ,,parohdéi‘‘. —,,No
J4, panové, véru nevim,** fekl s obzvlaStnim dirazem a v jeho
hlase chvélo se cosi jako presvédceni, ,,— copak je rohy nosit
néjakd hanba? Néco snad hyzdiciho? Podivejte se prece,
panove, na Michelangelova orohatélého MojziSe — jak4 vzne-
Senost! Na Jupitera Ammora — jak4 sila! Kdyz tedy, panové,
proroci a bozi...“ Ano, tak skuteéné mluvil!

Jenze — jak jsem uz fekl — on stal se zly. KdyZ pak uz
jednou zacal, také pokracoval: jeho zloby pfibyvalo — pfi-
byva denné, vicihledé. A to jen: pro ukrutnou litost vnitini.
Ne snad litost nad tim, co ve svém Zivoté hanebného spéchal,
nybrz Ceho kdy kde v tom Zinru — omeskal! I vzdyt j4 to
vim — jd mu to rekl uz nékolikrit do oéi: ,,Vidis, trdlo,* fek
jsem, ,,co bylo vloni, nikdo nedohoni...!*

Ukrutnd nemoc, tohle staromlddenectvi! Rekl bych: alkoho-
lism. VzZdyt vite, co pijak! Réno zlomeny, zvadly, malomocny;
ale podejte mu skleni¢ku ,,spravedlivé‘’, a ozivne. A zrovna tak
stary mlddenec: povéste mu na krk mladou, hezkou holku —
ale spravedlivé mladou a hezkou —, mzikem osvézi o desiti-
leti!

A nemoc nakazlivd, aZ nebezpecné! Dnes, tvrdi kazdy, je
,»mnichit v Cechdch vic nez pred Husem‘. Chodte pak po
nich, po téch mnisich-mlddencich, a interviewte je po pfici-
nach — interview je médou!

Prvni vidm fekne: ,,Nemohu déti vystit! Druhy: ,,Zeny
dnes pozaduji mnoho; kdo nemd 3000 roéné, musi na né
krdst nebo dluhy délat.** Tteti: ,,Jsem misogyn — Zen ja ne-
ndvidim!‘‘* Ctvrty: ,,Chci Zit se zenskymi v miru; to vsak
v manzelstvi nejde. Paty: ,,Nendvidim militarism; nechci
piispivat k nému rozmnoZovanim lidstva.*‘** Sesty: ,,Zamilo-

* Lez! On je miluje! Ale — vZdy deset najednou.
*®% Zase lez: AZ umfe, dostane na hrob:

wZde odpocivd od &in,
jichZ nikdo nezvédél. . .**

414




val jsem se do svobodného stavu.‘* Sedmy: ,,Nestojim o hu-
bi¢ky dovolené.* Osmy: ,,Ano, kdybych napfed védél, ze
skuteéné budu $tasten!‘‘ Devity: ,,Nemdm chuté na parohy."
Deséty: ,,Chudou bych neuzivil a bohatd by se domnivala,
ze je mou velitelkou.* Jedendcty: ,,Manzelstvi je proza Zivo-
ta; ja jsem pritel poezie. Dvandcty: ,,I kdyZ trvd manzelstvi
tak dlouho!*

Tucet odpovédi — tucet Igi! 'To je praveé zvlastni priznak
té nemoce, ze nuti ke 1zi! Je to chfipka: kazdy udivd jiny
symptom, a kazdy se myli.

A z tohohle chumlu méla by se tedy udélat ,,vystava’?
Fakpak ?

Prizndm se: pfemyslel jsem o tom. A ihned se dile priznam:
jediné myslénky nemdm!

Méla by se vystava udélat ,,svétova‘‘ ? Pouze Ceska ? Jenom
prazska ’

Dobrovolné oni se stafi mlddenci neprihldsi. Musilo by se
sdhnout tedy zrovna jen k ndsili. Aby naptiklad z venkova
kazdy okres nebo aby v Praze kazdd ulice zaslala svého nej-
povedenéj$iho a z téch aby soudcovsky sbor vybral teprv ty
pravé.

A jak to pak usporddat. ,,Vystava krasotinek™ a ,,vystava
starych mlddenci‘‘ — to je véc dvoji! Stary mlddenec se ne-
usmivd, neodpovid4, nebavi: s nim se nemuze na pédium! —
D4t ho tedy do klece? Jako medvéda, hyénu? S ndpisem
,Nedrazdit!‘“ —? No to snad také nejde! Nejlip by asi bylo
postavit fadu celi, jako v kldstefe; chodbou kolem nich by se
proudilo obecenstvo a hledélo dovniti dvefmi ze skla, jasneho,
neprolomného.

Ale — zdalipak by obecenstvo p#ilo? OvSem, pohled by
byl ndramné pouény: pro mladé holky, pro jich otce a matky,
pro piny manzely. Snad by bylo také dobie uradné ty vysta-
vené ,,mlddence‘‘ pak fotografovat, jako se fotografujou jini
podvodnici a sestavuji do alb; nejenze by takové album, vy-
lozené napiiklad na magistritu, poslouzilo veskerym rodinam

® Jako dabel do suché orby — ne?!
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v mésté obrazy uréitych osob, ale ono se cvi¢i na téch obra-
zech oko vitbec — a vzdyt je zndmo, Ze mé zloCinec vyznac-
nou tvarnost! Proto také by se mohla pak cela vystavni kolekce
propujcit jeSté jinam — Hagenbeck by mohl vystavu vozit
1 z mésta do mésta — Cesky vyrobek by tim slavil ve svété
triumf —

Bohuzel arci pou¢nd strdnka ldkavd jen madlo! Musiva se
uzit jinych jesté ldkadel. J4 bych zde néco védél. Ziskat hez-
kou krotitelku, Sestnéctiletou, kyprou, v prilehavych trikotech
a kratkych suknich. ,,0d 4—6 odp. produkce.** Krotitelka by
vklouzla do cele. Hrila by si s netvorem, kladla by mu ruce
kolem krku, honila by ho bi¢em do kola — kone¢né, vidouc,
ze se prece uz budi jeho dravost, by pozadu rychle zas vy-
skocila. A vtom by spustil neviditelny zpévacky sbor:

,Dej si pokoj, starej!
dej si pokoj:
51 celej =zldmaney,
provazy svdzanej,
dej st pokoj...!"

To by byl opravdovy jux! A coz soudcové? Vlastné: sudic-
ky — myslimt, pro ten urad Ze by se hodily jenom Zenske. Star-
81, zkuSené. Ale dovedly by toho, prf1 vSem svém rozumu,
aby se vystavni pfedmét svéril s napachanymi svymi Spatnost-
mi? — A coz kritika do novin? J4 si dovedu myslit jen jedi-
nou moznou formu: ,,Cislo I. Prav4 bestie..."

Pomérné jesté nejmensiho premysleni daly by pak ceny.

Prvni cena: zlatd kukacka.

Druhd cena: stfibrnd kukacka.

Treti cena: médéna kukacka.

Ctvrtd cena: vycpan kukacka....
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