LITERARNILISTY

I

U nés je ted literdrni plozeni velmi Zivé, tak zivé — avsak
nehledejme teprv dlouho pravého pfirovndni, fekném
kritce: u nas to kli¢i a pudi, roste a kvéte jako v mladém
svété. Jen obleéte se do redaktorského kabatu a zasednéte
za stolek nékterého beletrii péstujiciho listu, do kiesla
¢asopisu hlediciho sobé fejetonu zabavniho, a za tyden
vam bude jako bludnému Sheridanu v bédchorce: literdrni
arabesky vdm opletou nohy a ruce, obrovité rozloZené listy
povidek vis v sobé pochovaji, lyrické kvéty pies noc kolem
vypulelych palem vés zasypou. Jediné vila Energie vés
muZe snad zachovat, aby se nefeklo: zhynul literdrnim
jarem, byl zardousen literty ,,neti§ténymi‘.

Je to véru piirozeno. DuSe mladého naroda rozkvetdva
dvojim hlavné smérem: politickym, literdrnim. Kde se
objevi vice skuteénych talenttt a Uspéch rozhodny, tam
touzi vice zas talentd novych a pomahaji k tspéchlim zas
novym. Politicky netspéch nasich viidct je tplny, v poli-
tice jsme sklesli z vyse idedld aZ dolt na nulu, politika
Ceskd ted nevabi mlad &eskou, aby se ji vénovala necht
teoreticky, necht prakticky. V literatufe vSak ptibliZili jsme
se k idedlnim ciliim o znaény krok, v té se objevily talenty
s uspéchem osliujicim, literatura vébi.

Stard ovsem pravda: ,,Jedinou chybou vskutku dobrych
spist1 jest, Ze jsou obycejné pfi¢inou velmi mnohych spist
$patnych nebo prostfednich.” NuZ — u nds neni, také
tak snadno nebude je$té zrovna hyperprodukce knihovd,
nebezpeéi neni tedy tak velké; skute¢nd pak vybiravost
naseho obecenstva a téméf ptislovné upjatost naseho nakla-
datelstva jsou zdvorou délsi. Tomu ale neni lze se vyhnout,
aby, kde jsou talenty skuteéné tviiréi, nebylo napodobiteld.
A kdyZ uZ sobé jinak tedy pomoci nemutZeme, piejme

187




témto jich drobnou ,,radost tvaréi‘; co ,,vytvoii, je thned
mrtvo‘’, a tim jsou odbyti.

Neni dosud hyperprodukce, pravim, ackoli se mnohym
vlasteneckym rodindm na$im — alesponi nékdy — tak
zdavd. Tém totiz upfimnym dusim, které Ziji Zivot jen
Cesky, ptilnuly k tomu Zivotu kaZdym dechem svym a citily
by se nestastny, kdyby jim uSel 1 nejslabsi zichvév jeho.
Navykly sobé ¢&ist a zndt vSechno, mit o vSem &eském vlastni
svij usudek — a v8echno ¢ist, co po ¢esku napsdno, nalezf
dnes pfec jen uz k nemoZnostem. I pak, kdyZ vylu¢ujeme
nejkrajnéj$i védecké vybézky literatury &eské. Piislo by na
kazdy den jedno alespon ¢islo nékterého beletristického
listu, nékdy cely sedit, nu a to jiZ je na tutéZ étouci dusicku
trochu mnoho; k tomu snad denné také beletristickd jedna
kniha, at uz pteloZzend nebo plivodni. Dejme tomu, Ze
by stadil 1 ¢as fyzicky, kdy ale tu spoustu du$evné zazit,
jak z ni mit tedy pravy poZitek? A pro ty, kteti tohoto
pozitku jen dbaji, kteti svou ¢etbu jen s pravou gurman-
dizou na spisy vskutku vybrané obmezuji, jen dobré knihy
do ruky berou, uzavirdm, neni nafe produkce pfec jen
jesté ani dostate¢na. Ba ani ne pro zndmé ty, stfed ¢tenaiské
inteligence tvofici ,,hltouny romanové‘. Jakmile minul
pocatek zimni knéhkupecké sezény, kdy oviem produkce
se jevi silné, trvavd aZ bolestné dlouho, neZ vyjde zase
kniha, o niZ lze fici, Ze je zdatnou potravou ducha i srdce,
prirostkem ¢eskému uméni. To plati ptedné tedy o dilech
verSovnickych; o dobrych prozaickych dilech ptivodnich,
o novele, povidce, romdnu to ale plati mnohem jesté vic.
Mime téch Benest, Subertt a Jirdskd, Svétlych a Smilov-
skych, Arbest a Liert atd. je$té pfec jen bolestné mélo.
Vlastné fekném jinak a lip: Médme je$té bolestné milo
nakladatel, ktefi rozuméji vize povidkové literatury
a uméji ji péstovat. Chce-li spisovatel novelista Zit u nas
jen literatufe, musi mit véru zcela jiné je§té prameny
finanéni, sice Zivota neubrdni — nenit hleddn, musi spie
hledat sdm, a néasledkem toho neni téZ placen tak, aby
mohl pracovat klidné a dle viile. Na$i nakladatelé & knéh-
kupci jsou jesté hezky vzdéleni onoho ndzoru, jejz némec-
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kym knéhl\upcﬁm vitépovaval idealista ]ahn° ten minil, Ze
knéhkupec ma bytl jen zprostiedkovatel mezi obecenstvem
a splsovatelem jen Jak51 splsovateluv kasir. Cesky knéh-
kupec je ovSem ,kasir’, ale jenom svij, a to ne vzdycky
dosti obratny. — Zeptejte se pravé, pilné ¢tendiky ceské,
kterd &te jiz po vice let; s vyrazem zoufalym si vim poZa-
luje, Ze nemd co &ist. Rozuméj knihového. A dobré vlastni
povidkovéa strava je pro ndrod jesté dualezitéj$i neZ uni-
versita.

Lze viude slyéet véude &isti, Ze a jak si libujeme co do
kvality v nynéjsi své produkc1 poetlcke Take pravem
A to plné prdvo nam neupfe ani nejplesnivéj$i Sosdk nas
vlastni, ani nejurputnéj$i némecky neptitel vseho ¢eského.
Klobouk dola! Krésna literatura nase pfibliZila-$e za necelé
¢tvrtstoleti k idedlnim svym cilim o krok veliky! Dtivéjsi
uz8i obzor je protrZen a dnes je ndm obzorem §iry svét —
dnes neni ndm Z?4adny literdrni smér vice smérem cizim,
my dovedeme kaZzdym z nich zaboéit do cesty své Ceské;
dnes jsme sobé jiz dobyli celou tu obrovitou arénu litera-
tury svétové a jednd se jen o silné paZze, abychom v ni ¢estné
se udrzeli. My ty pdze mame.

A nejen to! Literatura ta novd, tfeba byla zabrala svét
nej8irsi, ztstala c&ista jako kii§tal! Mluvivalo se u nés
o literatufe ,,panenské’‘ a jezovitskd tsta tim nemyslila
vskutku pranic jiného nez tzkostlivé vyhybdni se vSem
nardzkdm sexuelnim, vyhybani se sebemens$imu narazu na
naboZenstvi — rozuméj na jedno jen ndboZenstvi — a dule-
Zitosti podobné. Dnes se o téchto duleZitostech ani uZ
nemluvi. My ale miZeme fici, Ze ¢eskd nynéj$i literatura
panenskd jest! Jet prosta 1Zivych frazi. VSude v ni dySe svatd
pravda. Je v ni upfimné, Zhouci zaniceni pro svobodu,
spravedlnost, §lechetnost. Nase literatura je poctivd, tedy
mravna. Pravé nasi nejlepsi poetové nynéjsi ziplna vyho-
vuji Zelezné pfisnému pozadavku: cokoli tfemi prsty na-
psali, mohou tfemi prsty odpfiséhnout. NaSe literatura je
na ¢est naroda.

R4da se ale u nis nyni, pfi tom ,,libovani si‘‘, métiva
pritomnost s minulosti, vlastné literdrni osoby Zijici s oso-
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bami ji¥ neZivymi. Pfitom oviem ,,ma pravdu ten, kdo
7ije'‘. Opét pochopitelno! Nérod &esky vzrostl, uvédomé-
lych, inteligentnich Cechfi je nepomérné vic, z téch se
valnd ¢ast vénovala tedy literatute — literdrni prace ¢eska
jevi se tedy $irsi, rozproudénéjsi. Je ale také pfitom dosti
hluboka, nebot objevily se ndm talenty, které by nejen
u nés, které by také jinde platily za talenty velké. A kone¢né
méd zde vazné slovo téz soucasnost. Vadivd sice piesné
kritice, nevadi ale ¢tendfskému zaniceni, ano podporuje je
velice, a tim vice u nés, kde v literatufe jsou uspéchy,
v jiném neuspéchy, a kde tedy pro literaturu mluvi i pycha
nirodni. Ale ddle probtih v té ,,samolibosti soucasnik"’
nejdém! My mdme velké talenty — a my méli velké talenty!
Kdyby dnes vystoupil néjaky Kolldr se zanicenymi, bajec-
nym ohném planoucimi poéatky Slavy dceny, dnes kdyby
prisel néjaky Celakovsky s perlami Ohlast &eského a rus-
kého, dnes se objevil zas fenomendlni zjev Machtv, my je
zajisté ithned postavime vedle svych Zijicich nejpfedné;jsich.
Ném beztoho, upfimné feteno, ten tén Kollartv a Cela-
kovského nyni v literatufe schdzi. Pochopitelno jiZ zase,
nebot vSechno najednou nebyva, i kdyz je sebevice sil.
My ale toho ténu potfebujeme, my jej musime zase mit
v souzvuku souéasném. Aby ndm literatura byla, ¢im byti
ma: aby ndm byla pokladem — literaturou knih svatych,
,,z nichz, kdyby ndrodu zhynulo vSe ostatni, mohl by se
obnovit zas cely’. —

Koneény rezultit kfiZového mluveni: méme ted literarni
dila dobra, nemame jich ale je§t®¢ v mnoZstvi ¥4doucim.

II

Zrovna z toho duvodu, Ze je zdjem pro literaturu panu-
jici, 24dd sobé ndrod nd$ ted sdm uZ literdrni kritiky.
Opakuju: nirod, ¢imZ myslim zde ovSem celou gkolami
a ¢tenim vybrouSenéjsi ¢ast jeho — ne pak jen kruhy zas
literarni, které u nas volaly po kritice, i kdyZ nebyla pro-
dukce, 1 kdyZ nebylo o ¢em psét, v bldhovém jakéms
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domnéni, Ze kriticky &ldnek je linem tim matefskym,
z kterého se rodi basnici.

Dnes nejenze muze, dnes jiz musi se tomu pfani vetej-
nosti vyhovovat. KdyZz domdacnost néé¢im bohatne, nebo
tfeba jen bohatnouti se zd4d, je nutno vést knihovou toho
kontrolu; kritika pak je tedy takovou kontrolou bohatnouci
literatury. Povinnost ale pfedné ptipadd ¢asopistim, at jiZ
v jakychkoli lhatich vychédzejicim. Novinafi vitbec pripada
kontrola v§eho nového, 1 novinek tedy literdrnich — &mz
zajisté nepravim, Ze nenovindf je z kritizovdni vylouden.
Novindti se kazdd novéd kniha zasle, on kazdou &te a po-
znavad — on, uciniv fadu novych téch ,,zndmosti"’, porov-
nav je mezl sebou 1 s poZadavky estetickymi, mutze Fici,
kterou tu ,,novou zndmou* uzndva za hodnu,-aby se stala
az ,,ptitelkyni* ducha a srdce jeho, a kterou poznal jen
proto, aby ji zase zapomnél.

Béhem nynéjsi zimni doby uéinili jsme novych zndmosti
dost: novych knih vysla péknd fada. Mnohé z nich mély
zndma jiz jmena v Cele, takovd jmena, Ze jsme dGvérné
poddavali obé ruce na uvitanou. Na jinych objevila se spiso-
vatelskd jmena nova. Takové &teme s jistou nedtvérou,
ano my je ml¢ky pfeéteme celé, a teprv pak, jsme-li spoko-
jeni, pohlédnem jesté jednou na spisovatele a v duchu po-
ddme mu ruku. Pak teprv je zndmost hotova, pak je roz-
hodnuto, Ze sobé pov§imneme mladého spisovatele radi
také pristé, a¢ ,,nezkazi-li si to zase s ndmi‘‘. Takovych
dobrych novych zndmych ziskali jsme bohudik letos nékolik.

Probéteme se zde nékterymi spisy letodni sezény. Ne
vSemi a ne dle systému. Séhneme prosté do hromady pte-
¢tenych knéh a —

¢teme: Chladem a teplem. Basné Frantiska X. Svo-
body. Knizecka nevelkd, musime fici ,,odvykle jednodu-
chd, pékné sice, ale s fidkou ted u nds ekonomii mista tis-
ténd. Chladem a teplem je také ponékud divny titul, je-li
pravda? Mohl by stit na sterych jinych knihach, nezavi-
rajicich v sobé zrovna basné, ano mohl by naznadovat i stat
fyzikdlni — na bdsné md se brit nézev prec jen ptileha-
véjsi! Nu — neskodi!
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Z knizetky té je predné vidét — abychom uzili vlastnich
slov Svobodovych —, Ze ,,méjové jitro*’ nynéj$i poezie teské
prec jen uZ péknou chvili trvd, Ze uZ to trva néjaky cas, co
stati ptéci ,,nosi na hnizdo, 6 ptisti pévci, vaim!** A pak,
Ze se téch ,,pfistich pévca’’ zrodilo uz nékolik, Ze se jim to
jak ndleZi mékce leZi v hnizdé ptipraveném a Ze budou oni
po pévcich star$ich zpivat véru zcela pékné. Svoboda patii
mezi tu nadémnou mlad.

R4di bychom té literdrni mladeZi ledacos tekli — Svobo-
da je prvni, s nimZ zde mluvime, nuZ fekném néco z toho
tieba jemu, ,,ostatni at poslouchaji s sebou‘‘. Svoboda je
rozhodny talent, mtiZe néco z ného byt — my mtizeme tedy
nékteré slovo na jeho adresu napsat.

Rozhodny talent, ale dosud ptili§ zajaty obdivem dob-
rych vzort ceskych, pfili§ undsen obdivem tim,; neZ aby
zjeviti se mohla vlastni individualita jeho. Necht se jim
obdivuje dél, uptimné, po cely Zivot sviyj, necht ale hledi
k pomérné stejné platnosti ptivést také sebe, svou zvldsStnost
osobni, jako oni toho dovedli.

Dnes je Svoboda jenom lyrikem — nesmime ale ¥ici, Ze
jim zustane: nebot dnes je jim nejen pro mladistvost cit
svych, nybrZ i proto, Ze lyrika poskytuje nejvétsi volnosti
formy. Bésnickd forma je dnes pfednim cilem tak mnohych
literdrnich zacdateénik nasich; ptivedlit basnickou formu
Ceskou nynéjsi predni bésnici na vysi obdivuhodnou,
vlddnouce ovSem zdroven skvélym bohatstvim vzneSenych
mySlének, — forma ale klade zadateéniktim vétsi obtiZe nez
sama myslénka, ji tedy, jsou-li puzeni, aby kraceli za vzory
svymi, hledi pfemoci nejprv, ji vénuji nékdy vsechno
ostatni. Mys$lénku podfizuji formé, ne naopak. Forma jim
neroste z véci.

Svoboda naptiklad mé cit ptirozeny, opravdovy, také cit
ten v jeho béasnich nezanikd, je ale hledanou ¢asto formou
dusen a zahalovédn. Nedospiva na dojemnou jasnost, jaké je
naptiklad u Vrchlického (jenZ je nejen Svobodovi vzorem)
témét v kazdé, 1 sebeumélejsi pisni. Svoboda je také samo-
statnym pozorovatelem, dokazuje to mnohymi dobrymi
svymi obrazy; ale téch obrazu je kvili bohaté formé zase
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tolik, Ze myslénku a% dusi, misto aby ji objasnily.

Vétsina bésni dotykd se nds také tim napodobovanim
jaksi nenové, a prece dovede Svoboda psit vskutku indivi-
duelné, tedy nové, coZ dokdzal leckterymi, zde obsaZenymi
pisnémi, jako naptiklad Méjovym jitrem nebo KtiZem nebo
Klamem — pravou to pisni!

Dle te¢eného rozumi se, Ze Svoboda tedy jesté nedocilil
formy dokonalé, vzdor obétem, jeZ ji ptinesl. Docili ji,
jakmile se stane samostatnym. Prozatim necht se stfezi
myslénku natahovat na popisny skfipec, aby obsdhla vice
slok. Pak necht se stfezi mys§lénku chtit pfepéknét, abstrak-
cemi predimyslnét, jako uéinil naptiklad divnymi slovy:
o kdy vysi $if jde hvézd (str. 16). A koneéné necht hledi
pravé v citové basni, tedy v pisni, povzdy sobé syntaxe co
moznd jednoduché. Ctem-li naptiklad (str. 19)

kde andél samy kvét
a samd nadéje se dolii snd$i bily —

musime pfi poslednim slové nahle zastavit a pohlédnout
zpét, kam slovo to vlastné patfi, a takova zastdvka je pro
dojem bdsné osudna.

Ceska syntaxe vyhovuje zajisté nadhled@im i nejliberalnéj-
§im. Neni odstinu mys$lénkového, aby mu slovosled na$ ne-
dovedl vyhovét. Avsak veskerych vyhod z toho basen Ceska
ani nesmi uZit, ona nesmi jit aZ ku krajnostem, nemuze jit
az tam, kam napiiklad filosofova préza. Patfit basenn do
uméni a mezi pfednimi zdkony jejimi tedy jest: uslechtild
mira, jednoduchost. Proti té mife hlavné zac¢ite¢nici htesi-
vaji u nés. Jich slova jsou ov8em ceska, jich slovosled ne-
byva vzdy cesky. Jsout jisté myslénkové ptechody a postupy,
jichZ by Cech jenom nérodné vzdélany neuzil nikdy, tieba
jim, uzije-li jich kdo, pfece porozumi. V tom ohledu ne-
zbyva zacite¢niklim neZ co nejpilnéjsi studium ceské, mo-
ravské a slovenské nirodni pisné a pohadky. Hlavné lyrik,
chce-li byt dobrym lyrikem, ani nemiZe se obejit bez na-
rodni pisné, Na ni se zaklada 1 dojemna jednoduchost pisné
Goethovy, 1 slznd prochvélost Heineova.
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Kdo dovede k plné individualité ndrodni pt¥idat plnou
individualitu vlastni, mtZe vZdy se stit dobrym spisovate-
lem ptvodnim.

III

Na prahu rdje. Znélky Jos. V. Slddka. —

S jakymsi ostychem ptistupuju k rozpravé o této kniZedce,
totiz s ostychem tim, ktery je vZzdycky prtvodcem dcty.
Zcela mali¢kd kniZecka, ale pti spisech méfi se velikost, jak
zndmo, dle obsahu. A hledé tedy k tomuto, musim vyraz
,,zcela mali¢kd kniZe¢ka' bohudik ihned zase odvolat. Na
prahu rdje znacit zcela nepochybny pokrok celé literatury
deské. Nemohu odolat, abych zde necitoval slova Ludvika
Feuerbacha, jez jsem si byl kdysi co universitnijstudent pfi
prednésce Schleicherové do svého seSitu zapsal: ,,S knihami
jako s détmi, ty malé déavaji ¢lovéku nejvice prace.”” —
Mohl bych o té malé kniZce napsat dsudek rovnéZ maly,
id est kratky: je dobra. Bylo by &ird pravda, ale znélo by
jako &ird referentskd fraze — a ona ta knizka Zz4dné frize
nesnese! Jet v ni ryzd pravda, ryzd poezie a vyspéld basnické
individualita.

Co je obsah Slddkovy nové knihy? Clovék — vlastné jen
drobty jeho srdce, z nichZ ale lze soudit na celé citové
bohatstvi lidstva. Chudy ¢lovék — vlastné jen jednotlivé
Slehy bidy, z nichz ale vychvivd Zaloba ve$keré drané a
§lapané lidské chudiny. Cesky chudy ¢lovék — vlastné jen
jednotlivé zatipéni jeho, ale sly§ime z toho celou boufi bolu,
vzkiek §tvaného néroda.

Kréatky vytah z obsirnych svazkl Zivota. Mohla by misto
malé knizky byt arci také celd obrovitd knihovna, kdyby na
tak bohaté vnimani a pak teprv na poetické zpracovani
stadil Zivot jednotlivého ¢lovéka. Netikdm, Ze nestaci Sladek
dal neZ na tu jednu malou kniZzku, on stadi tfeba na celou
fadu takych; ale mtZe je vSechny véZit zas jen z plné
zivotni pravdy, a to vyzaduje casu a visi na ndhodé. Na
prahu rdje je vazeno wskutku ze Zivota. Jsou to dojmy,
které se vtiskly béhem c¢as do dus$e a jimZ béasnik umélec
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dal dnes formu. Podle hloubky dojmt téch soudime na
hloubku bésnikova srdce, podle zvla$tniho jich zrcadleni
se na zvlastnost basnikova ducha — zkratka na individualitu
basnikovu. Slidek byl co do své individuality vzdycky
elegik; ale z ¢isté subjektivniho elegika vyvinul se ndm
vzacny elegik objektivni. ,,Clovék si své misto vybojuje,
dal Slddek za moto kniZzky své. Slddek si dnes vybojoval
misto ¢estné, jedno z nejprvnéjich v literatute nasi. A misto
zcela samostatné, urcité ohraniéené.

,,Clovék si své misto vybojuje. Ale také mtZe z ného
zas néjakou pid pozbyt. V ptipadu Slddkové mohlo by to
pozbyvani ptijit, kdyby v druhu nynéj$ich basni svych
pokracoval z reflexe a jen z ndlady, ne z dalsich dojmt sku-
te¢ného Zivota, fekném z fakt. Reknu uptimné, %e1 bisné
v Na prahu rije obsaZené, o nichZ bych nechtél o Zadné,
aby byla zlstala nenapsdna, rozdélil bych je$té na dva
stupné: krasné a — je$té krasngjsi. K témto &itdm veskerd
predni ¢isla prvych dvou oddilt kniZzky. Ta plisobi na mne
dojmem mohutnym, bezprosttednim, kdeZto pozdéjsi vétsi-
nou zdaji se mi byti spiSe jiZ z reflexe vzrostlé; prvéjsi bez
téchto by docilovaly dojmu je$té Zarnéj$iho. Ve svém osob-
nim citu se zde nemylim, pfesvéddilt jsem se o tom pii
¢teni po néjakém cCase opétovaném. OvSem ale mohu se
mylit ve pfi¢iné. Ale i v ptipadu tom ptijde pak Slddek sim
asi na pravou pfi¢inu a porozumi pocitu mému. Podotykdm
to ve prospéchu Sladkové, jesté vice ale ve prospéchu nadi
literatury.

Basné Slddkovy zde obsaZené spadaji v takzvany ,,Zanr"‘.
Jiz jednou, pti epickych delsich zpévich Slidkovych, jsem
poukdzal k tomu, Ze basnik s velkym prospéchem studoval
nyné)$i prozaiky americké. Ti zavedli do literatury zvlas$tni
zpuisob vypravovani, fekl bych zptsob ,,naznadovaci®.
Reknou jen néco a ztstavuji ¢tenati, aby domyslil a docitil
se ostatniho, hodi jen ¢astku kontury a cekaji, Ze sobé
ostatek dokreslis. Aby se feklo to pravé a hodila ¢éstka nej-
vyznaénéjsi, tak aby i podany drobet pusobil dojmem ne;j-
propracovanéj$iho celku, v tom spociva praveé jich basnické
umeéni. Nebo charakterizujme tuto ,,poezii aforistickou*,
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jak bych ji nejradéji nazval, je$té jinak. Bésnika mysleme
sobé co génia vznaSejictho se nad mlhami, jeZz zahalujf
lidsky zivot. On ucelné rukou méchne, a jak ruka mlhou
se tahne, rozvira se za ni na okamzik pruh a my vidime pra-
linou kousek Zivota, Uzky, tésné ohraniéeny, jenz ostte sice
charakterizuje jen individuum jedno, ale uréity z ného na
vSeobecnost poskytuje soud, — do duse ndm tryskne obraz
necht jiz vesely &1 trudny, ale jasny, na néj% nezapomeneme
nikdy. Slddek mival jednu citelnou vadu: nejasnost, a to
nejen v lyrice. Té vady se zde zprostil skoro* zcela. Ve
vytéeném mnou pravé zpusobu kresby a vypravovani, véru
Ze nikoli snadném, vyspél na mistra.

Také prozaikové rusti vzdycky a dlouho pfed Amerikény
tihli k té ,,poezii aforistické’’, jenZe ji neuvedli na tak zcela
zvlastni cestu, na jakou s ni vkro¢il naptiklad Bret Harte.
Turgenév ale, se svymi Bdsnémi v préze, jiZ se také na cesté
té octnul. A mnohé z bésni Sladkovych, prézou napsany,
zcela by se hodily do té knihy Turgenéva, a mnoha ta basen
Turgenéva (jako naptiklad Vesnice, Polivka kapustovd, Po-
véste ho!* ajj.), do ver§ déna, zas by se hodila do kniZky
Sladkovy. Je v tom vidét opravnénost struénosti té, casovy
proud — nemdame dnes téméi* ¢asu vice na jiné neZ na afo-
rismus. Ale vénujeme mu dnes tolik duse, tolik pojmuti,
mnoho-li dfive tiskovym archim celym.

Podivnou néhodou — snad veden zdatilym néjakym po-
kusem — zvolil sobé Slddek formu znélky. Pokud bésné
jeho v kniZce Na prahu raje obsaZené jsou prevazné citové
nebo podavaji plnou ndladu, nevadi znélka; avsak epice
nebo tfeba jen kresbé Zinrové, zddajici detail®, stroji
nebezpe¢. Nuti sice k tseénosti myslénkové, a hovi tedy
vypravovani aforistickému, ale klade zas nékdy mez piilis
tésnou, na ukor jasnosti.

Na prahu réje mé tti oddily: O détech a s détmi; Doma; Z lidu
a pro lid. Nevim, kterému oddilu bych dal ptednost. Dojem
tidi se asidle osobnosti étendtovy, aleitenty? étendf zajisté za
dobu najde vétsi pojednou oblibu zas voddilu jiném neZ dtive.

* Pravim ,,skoro*. Nékde jesté je stopa po difvéjsku, napiiklad hned
v titulu knfzky.

196



- Prvni oddil bych nazval jaksi ,,poezii o sobé‘‘. Obrézky to
z détského Zivota a na nich sluneéni, rajsky jas lidského
testi. Pramalé myslénecky, jako v basnich Pampeliska, Déti
v koupeli, Déti v praci, ale svétlé jako den a modré jako
nebe. Kdo dovede napsat basné, jako je zde Jesté o dédec-
kovi nebo Pohddka, je skutedné mistr.

Totéz bych musil opakovat o bdsnich Ve mlyné, Dub,
Musketyr, Hodiny, Srdeénik, Vrani hnizdo oddilu dru-
hého. V oddilu tomto bije jiZ lidské srdce vyspélé, bodané
svétskym klamem, bolesti se zadrhujici. Ano, zde cititi lze
jiz 1 zimni¢nou tepnu moderni spoleénosti lidské, otazku
socialni, a slySet kyklopické jeji buSeni podzemni. Tutéz
désnou otdzku, jiZto se pro hrozivost jeji vyhybédvaji ne-
jen basnici, nybrz 1 politikové a o niz Sladek pozdéji tak dé-
monicky trefné di:

Vsak prijde den, kdy bozi vékoZizni
zblednou jak snih, nad néjZ ta sopka $lehne,
az Ryklop vzty&, tam kde oni trini,

ta prsa huriatd, tvd¥ zrytou tryzni

a s kladivem se zjevi na vysluni!

Oddilem tfetim chvéje se otdzka ta d4l a k ni pfistupuje
rovné? dosud nedolusténd otdzka ¢eského naroda. Clovék
musi sdm ¢ist ty bdsné nadepsané Kdo mtze za to...,
Kancionél, Cesky granét, aby alespoii ponékud pochopil,
jaké zoufalosti vlastenecké je schopna duse bdsnickd, sém
¢ist prvni a posledni basen oddilu toho, aby citil, jak divo-
kou z4sti musi Cesky basnik planout proti ,,naemu‘’ pan-
stvu ve jmenu na$eho lidu, sdm ¢&ist naptiklad bédsen Bila
hora, aby — neznéd-li — poznal, jakdZe velebnost je v té
désné tragice Ceského ndrodu.

Ne, ne — zde neni jedna jedind lich4 frdze, neni jedno
jediné slovo, které krvavé nevyprysklo ze samého srdce!

Jan Neruda

NARODNI LISTY 28. unora, 10.a 17. bfezna 1883
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KERABAN TVRDOSIJNY

Novy romén Jules Verna

Verne klesd — slySeli jsme ¢asté hlasy, hlavné ale kdy?
loni Verne vydal sviij romdan Zeleny paprsek. Verne kles3!

Modifikujme vyraz tento. Verne se méni. Ano, Verneovy
romany neni lze vice poznati. Dozndvime to nepiateltm
Verneovym: Verneovy romany pozbyly svého originelniho,
ryze védeckého rdzu. Avsak zajimavost jich pfece se ne-
zmensila; spoéiva v jiném. Ctenaftim nervt otupenych nové
kouzlo romdn® Verneovych snad uniklo. Kouzlo to spoéiva
v ndvratu k romanopisectvi jemnocitnému, jehoZ mistrnd
technika nepotfebuje hromadéni scén napinavych, jeZ
poutd ovSem ladem, jemnou kresbou psychologickou,
skvostnym li¢enim a duchaplnym, jemnym, nikoli kousa-
vym humorem.

Ano, v nejnovéj§im romanu Verneové véda ustupuje
rychle umeéni a spisovateli. Ani pointa roménu ani zépletky
nespolivaji vice ve védé. Jen mimochodem — tam, kde
romanopisec déji§té popisuje, Verne zabihd v zemépis. Zde
vSak nejsou to problémy a zdhady védecké, jimZ svou
pozornost vénuje, ani detailovany popis uéence, — nybr?
malebné liceni, nékdy aZ skvostné, pokud je romanopisec
pottebuje, li¢eni dle zdkontt harmonie v koloritu, bez ohledu
na duslednost a vyznam védecky.

Ve, co Verne popisuje a tvoti, jest skute¢né a moZné, a co
vice — poetické. Svéty neznamé, tak trudné a nudné, ne-
bezpeéné bez dokonalych pravodctv, bez hostinctiv a hlu-
paktv Verne opustil a pfesel v svét kouzelny, lepy, poetic-
kych malebnych postav v dymu hasiSe a opia.

Ovsem fantazie Verna dosud neopustila a on kupi dosud
dobrodruzstvi. Vernea z nebezped, Ze bystrost jeho v &isli-
cich utone, vysvobodil duch francouzsky. Ptrechod lze
pozorovati 1 v tom, Ze peClivé také 1 roucho zevnéj$i je
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utkdno, bez nejmensi nedislednosti, bez zbyteénosti.
I tim, Ze v romdnu zminéném rozmluva pfevlddd nad
popisem, bliZi se Verne romanu a dramatu. Charaktery pak
jsou rovnéz romdanové ostte kresleny, tudiZ nejsou nikoli
pomuckou védeckym problémim, ale zdkladem celé osnovy
déjinné. A jsou zvoleny s humorem a vkusem takovym, Ze
étendf se téZko — a zde to neni frdzi — s nimi rozloudi.
Zvlastni typy — at jiz Holandan flegmaticky a povolny, at
stary Turek netstupny — ale vZdy vérné do detail
pravdivy.

Avsak coZ ¢tendfe nejvice upoutd a u romdnu taktka
pfidrzuje, jest humor. Humor vlddne knihou celou, jest
dusi a srdcem jeho. Spocdiva v kontrastu idedlu a skuteénosti
vérné vyli¢ené a nikdy v metafote, ¢asto téZ vduchaplnych
poznidmkéch vhodné pochopené skute¢nosti.

Van Mitten, bohaty Holandan, &tyticetilety, rusy, mod-
rych zrak®, rGZovych tvaii, kratkého nosu, velké hlavy,
znamenitého téla a vyteéného bficha, noh spiSe solidnich
nezli elegantnich — vydal se na cestu do Cafihradu, aby
nav$tivil obchodniho ptitele svého Kérabana. Klidny to
¢lovék Zapadu, vyhybajici se rozmluvé a sporu, flegma-
ticky, jeden z téch, jiZ nemaji viile. Pravy opak jeho jest
sluha Bruno — ¢ily, vtipny, dotiravy. Oba ocitnou se v Ca-
fihradé na sklonku ramadanu.

PtileZitosti té — kontrastu: klidu ramadanu a bujnosti
po ném ndasledujici— pouzivi Verne, aby rozvinul pfed ndmi
bohatou, zéfivou, nddhernou orientdlni scenérii Catihradu
v celé sytosti barev. Jsou to nddherné malby Zivota umélecky
ladné, avsak Zivé, plastické, jako viibec v celé knize.

Ptihodilo se, Ze Bruno kouftil z dymky, nedbaje ramadanu.
Turek kys vyrval mu dymku. ,,Dymku!‘‘ vold Bruno, jejz
pan marné ti§f. — ,,Po rdné z déla, pse kifestansky." —
., Pse turecky!’ — , Klid! Klid!** di Van Mitten. — ,,Necht
vrati dymku.”” — ,,Po rdné z déla,” di Turek a skryje
dymku v zédhybech kaftanu.

Po raznych ptihodich koneéné se Frankové setkdvaji
s Kérabanem, zndmym 1 jim tvrdosijnosti svou. Postava
jeho jest v celém roménu nejzajimavéjsi — majestatni,
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originelni, uzavifend, nepoddajnad. Jeden z typd, jeZ se neza-
pominaji nikdy. Stary Turek nendvidici civilizaci, Zeleznicj,
parniky 1 dané. Byt jeho jest v Skutari, kdyZ v8ak dovida se,
7e ulozena dan 1'/, kr kazdému plujicimu pftes Bospor,
z tvrdosijnosti, neZ by platil maly ten obol, chce dokézati
komisaii tureckému, Ze dostane se do Skutari, ani Grady
z ného budou miti uZitku. Skute¢né vydd se na cestu kol

Cerného moie — v kalesce, nebot nenavidi zeleznici
1 dlouhé plavby — a donuti zdroveit Van Mittena k cests
spole¢né, nebot mu slibil, Ze bude — s nim ve&etet
v Skutari.

Neni to cesta — jest to pouhd jizda, jiZ voli Kéraban, by
mohl vecefet. Van Mitten mlcel a jel, Bruno ,,rypal®, leg¢
pan vzdy na to ,,Klid! Klid!* ;

Pted odjezdem z Catihradu odesild Kéraban list svému
kuchéafi v Skutari. ,,Vedefe, jakmile se dostavim. Menu:
Polévka a predek skopéi.' — — Slehne se do koni, kaleska
hne sebou. Na cestu kol Cerného mote!

Jedna se o vice neZ o pouhou cestu. Amasie, dcera ptitele
Kérabanova, jiZ zasnoubena se synovcem tvrdo$ijného
Turka Ahmetem, musi byt odddna do 44 dnt, ne¥ jisty
vék jeji totiz uplyne, jinak by velikého dédictvi pozbyla.
Do té doby musi tudiz Kéraban byti v Caifihradé, kdeZ
svatba dle vrtochu jeho jediné a jen v pfitomnosti jeho
slaviti se muze.

Nelze tudiZ ztratiti jediného dne, kdyZ Kéraban Zeleznici
a mofti tvrdosijné se vyhyba.

Nyni miji koleska rtzné zemé — Bulharsko, Rumunsko,
Jizni Rus, Krym, Kavkaz, Malou Asii a pestrou scenérii
jich, $pinavé vesnice turecké, nddherné snézné velikdny
kavkazské s $tavnatymi udoly, Zivot v baZinich. Liceni
prekrasné!

Doviddme se ptitom mnoho zajimavého; napiiklad vjizdé-
jice do delt dunajskych, pozndme, Ze moskyti napadajici
¢lovéka jsou pouze samicky.

V mocddalech delt viiz se zabofil. Pfenocovéani je nutné.
Bruno bdi venku s ,,atéchou®, Ze moskyti ,,dvakrat v totéz
misto nebodaji’’. Le¢ spaéi za noci pfepadeni jsou kanci,
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a jen divokym tryskem koni, jii. byli vytrhli vz za}bof_en}’r
a bithsamvi kam padi za tmy ¢iré — zda do Dunaje ¢i do
bezednych mo&alt —, zachranuji se. P¥i tprku tom hleda
Van Mitten ve svém tisténém privodcei — cestu. Kéraban
Jituje, Ze nemd po ruce sluhu svého oddaného — le¢ obme-
zeného, by jej hodil kanclim a je zadrzel.

V Odése seznamuje nds autor s Amasii — s jejimi vnada-
mi, orientdlskym kouzlem zraki jejf, s $atem nddhernym
atd.

Amasie laskuje milostné s Ahmetem i otcem Selimem, tu
objevi se z&istajasna Kéraban se spole¢nosti. Zajisté kvili
svatbé! Kéraban stiskne ruku v§em a di: ,,A nyni na cestu.”
—, Na cestu, stry¢e?’ — ,,Ano — ihned.” — ,,Vy jednéte
trochu divnég, stryce.” — ,,Proménite mi penize v minci
ruskou.” — ,,V ruskou? Kam chcete? Pro¢ ptisel jste do
Odésy!“ — ,,Nepfisel jsem. Jedu do Skutari.” — ,,Do
Skutari pres Odésu!? Jak to! Z Catihradu do Skutari pfe-
pluje se pouze Bospor.* — ,,Bospor jiZz neni!** — ,,Bospor
jiz neni, stryc¢e?’* Sotva se z rozpakv probefou. Ahmed
pridruzi se k cestujicim, by cestu urychlil.

Okamziku toho pouZije kapitdn Jarhud, jenZ byl vyhlidl
Amasii pro svého pana Saffara, a undsi opusténou dévu na
lodi do Trebizondu, kamz rovnéz Kérabanova kalesa cili.

Kéraban cestu provazi rozhoiéenou mluvou, a¢ nikdo
mu neodporuje. ,,Kvili klidu** vypravi Van Mitten historii
o tulipdnech, jeZ ho zbavily panf Van Mittenové, — humo-
ristickd epizoda. Kéraban dotvrzuje, kdyby nebylo voz,
ze by jel na koni, bez koné po oslu, bez osla béZel sim, bez
noh by lezl po kolenou. — ,,Zadr?te, proboha, pfiteli,‘
vola Van Mitten, ,,bez kolenou po bfise plazil bych se
kolem Cerného moie. Ano, po bfise,” di Kéraban s uspo-
kojenim.

Mijeji Krym, kde styka se Zivot Rustv, Tatartv, Turkav,
7idtv i Rekav; projizdéji haje stiibrolistych oliv, proni-
kaji do bazin Azovského mote, kde sezndvame domadci zii-
zeni, stravu 1 loZe. Nemaji konf, najimaji dromedéry, kdyz
Kéraban jiZ byl chtél zaptdhnouti — pos$tmistra, projizdéji
pusté plané, poseté kurgany. A¢ védi, Zze Kéraban nepluje
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rad, ptivadéji jej ku pralivu Kréskému, aby se vyhnuli
dlouhé cesté kol Azovského mote, a u pralivu pfedstiraji
feku. ,,Mél by tu byti most," di Kéraban. — ,,Ano, mj
tistény pravodce uvadi jeden — Pontus Euxinus,‘ blaboli
Van Mitten. Pramem ptejizdi priplav a octnou se za noci
v kraji posetém kopci, jeZ hotici plyny vydychuji. Néhle
vznaly se veskery a cely kraj v magickém désném svétle
hrozil zni¢enim. Le¢ ndhle — veskery plamen zhasl, jakby
sfouknut. Divadlo piekréasné.

Divokrdsnd scenérie kavkazskd zdhy rozviji se pred
ofima. Obydli, odév a zvyky obyvateltiv 1i¢i ndm Verne
ptileZitostné, rovnéZ rozko$né vesnice kavkazské v bujici
zeleni. V jedné vesnici také Kéraban pohdd4 se o pfednos-
tech tabdku skorem do krve s Van Mittenem, jenZ opojen
nargilém, podruhé v Zivoté odvaZi se odpoerovat. Scéna ta
jedind, jeZ konéi vSeobecnym smichem.

Jesté jiné dobrodruZstvi malé, nebot napinavéj$im se
Verne vyhyba.

Kérabantv vz pro tvrdo$ijnost svého majitele jest za-
sahnut vlakem. Kéraban spoutédn kozéky a odveden, a kdy?Z
druzi jeho blizi se pésky nddraZi, zii v okénku vlaku jiZ
k Tiflisu jedouciho mezi kozdky Kérabana, jenZ vlak vzdy
désné nendvidél, ztichlého, zkormouceného — miziciho
v dali.

Ubohy Kéraban! Zde dal§i osudy a stopy Kérabanovy
mizi v rukopise a mysli Verneové.

Ctenat bystry domysli se konce. Ahmet setkd se v Trebi-
zondu se Saffarem, urve mu nevéstu svoji a historie konéi
svatbou.

Ostatné si myslime, Ze zdhy pan Verne ndm sdéli, co
prece jesté o dalsich osudech Kérabanovych vi, a neopomi-
neme Ctenaftm sdéliti pravdivy osud ubohého Turka.

Jesté slovo.

Jules Verne, a¢ toto dilo jeho jako veskera dila ostatni —
25 jich dosud — uréeno jest pro knihovnu vychovatelskou,
nestiti se zdravym humorem dotknouti se vad spoleéen-
skych, vlddnich i ndboZenskych. Tak vychoviva se gene-
race francouzskd — v pravém uvédoméni svého okoli a Zi-
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vota. Tolik na adresu naich tzkostlivych, suchoparnych
spisiv vychovatelskych. Jest jiZ ¢as, aby se prestala hledat
v hlouposti — ctnost, v nevédomosti déti — pedagogicka
nutnost — mravnost pojisténa.

NARODNI LISTY 28. &ervna 1883
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