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Z Notre Dame

Pariz, cil mé touhy, kouzelny hrad mé fantasie, starobyld
a vééné nova, prokletd a Zehnand, tisickrite a tisickrate
jmenovana Pariz! — S chvatem jsem vyletél po tmavych
schodech notredamskych vézi nahoru, skoro bez dechu
opirdm se o zabradli, rdd bych jedinym pohledem poziel
celou tu kamennou, a prece Zivou hadanku.

Pode mnou a daleko pfede mnou rozprostird se mote
budov, 1 povysené Pére Lachaise a vétrnaty Montmartre
mizi v dalce, mrtvé zdi jejich ndhrobk jsou nepretrzenym
pokracovanim mésta, jakoby znamenim pfemysleni po du-
chem kypici vété. Jen tam na mlhavém obzoru vidim tmavé
ouzky pruh, naznacujici, Ze to mofe budov mé také birehy.

Zdola zaléhd sem hukot jakoby obrovského vodopadu.
Lesklé pruhy Sekvany vinou se pod piefetnymi mosty,
Sekvana plyne ostie a hluéné, doraZejici sem v8ak obrovsky
hukot pochézi od proudu zZivéjsiho a osttej$iho, ktery celou
Parizi se Zene a viif a odtud zichvatné své proudy celym
svétem rozesila. Pravi se, Ze kdyby se ulice pafiZzské po
délce nastavily, aZz do AugSpurku by dosahovaly, — to je
moZzno, jisto ale jest, Ze by bylo pak od PatfiZe aZ po Aug-
spurk zivéji. Pariz je hlavou a srdcem Francie, kolébka
velkého ndaroda. '

Historie francouzskd a literatura francouzski, zvlasteé
romanopisni, jsou velezndmy, dojmy tedy na toho, kdoZ
po prvé vidi PatiZ, jsou nejrozmanitéj$i a mocny. Stastné
jsem byl zvolil vy$e notredamské, uprostied mésta se po-
vznasejici, na nichz véény véttik tvare chladi, z nichZ moZno
pozorovati, jak nestdlé slunce parizské zlato 1 stiny méstem
metd, — ve své meénivostl nejlepsi obraz francouzskych

9



déjin. Steré paralely vystupuji mihavé pted duchem nasim,
tisicilet{ plno velkych ¢int bije na brany nasi paméti, velkd
doba ¥imské svétovlady, doba Kapetovci, absolutismus,
republika, Caesar Bonaparte, Restaurace — le grand petit
Napoléon!

Jsme na sekvanském ostrové, kde byval v bahnech tébor
Rimantv, Lutetia Parisiorum. Na misté nynéjsiho chramu
Notre Dame stil kdys chrdm pohansky, teprv na konci
dvanactého stoleti poloZzen zdklad ku kiestanskému. Zde
nahote sméji a sklebi se na nds Zulové, fantastické nestviry,
vytvory kiestanské symboliky a osobni fantasie 1 humoru
stavitelova, omyvané desti a otfdsané boufkami jizZ po pét
stoleti, a tam doleji opravuji a dostavuji chrdm délnici Napo-
leonovi, dtikaz, Ze doba naSe, byt se 1 neskvéla Zivym citem
naboZenskym, neztratila ptece smyslu pro historické pamat-
ky ktestanského uméni. A z véZi notredamskych rozsilal
mocny Bourdon* hluboké zvuky své jiz v nesCislné svatky
a tisicerou bout.

Shlédném dold. V oné ¢&asti, nedotknuté posud rukou
reforméatorskou, vidite jesté starobyly dim, jevisté ptvodu
dojimavého nestésti, opévané lasky Abailarda a Heéloisy.
Zde v druhou stranu jest pustopusté zborenisté, byvald
City, jevisté Sueovych Mystérii, patiZzskych vrazd a kradeZi,
kde se jesté pii zboreni Suem proslulé hospody U bilého
kralika ¢étrnact lidskych koster objevilo. Vedle stoji posud
stard Morgue, v niZ se vefejné vystavuji nalezené a nezname
mrtvoly, a o nékolik kroka dal Palais de Justice, kde se
odsuzovali a odsuzuji zlocinci.

Stara City se bourd, zbofily se jiZ 1 jiné ¢asti meésta, histo-
rickd Pa¥i% mizi, vSe jen na rozkaz nynéj$iho vladce, aby
PatiZ byla krasnéjsi, a pfedev$im aby Patiz méla co délat.
Délnici jsou hleddni, maji praci a vydélek — vzdor tomu
ale nestréili hlav svych do kapes, pfi volbiach porédzi vladu
neliberdlni, a neni jediného, ktery by jda Tuileriemi ne-
mritil zrakem po sloupech, na nichZ obmitkou prosvitd

® Bourdon nazyva se pry kazdy zvon alespon 300 centt vazZici.
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¢erné pismo republiky ,,Svoboda, rovnost, bratrskost‘‘. Sla-
va francouzské zbrané je v plném rozkvétu, vojsko fran-
couzské je skuteéné vojsko narodni, a pfece sobé vypravuji,
7e stoji v Tuileriich psdno ,,Maison des invalides civiles*’
(Dam vyslouZilct nevojenskych).

Tamhle k severu klene se vysokd ban nad hrobkou
prvniho Napoleona. Prach svétoborctv trouchn{ v mramo-
rovém sarkofdgu, zlutym sklem padd nan magické svétlo:
pred hrobkou prochdzeji se scvrkli, sezloutli stateckové,
prsa pokrytd fady, — dojemné to zbytky ,,velké armady*’.
V malinkych svych zahradkidch maji malé oltarky, na nich
co modlu velkého cisafe, v kostele jejich vlaji prapory vsech
dob a viech ndrodt, obrubou jejich'nadvoti jsou ohromn4,
taktéZ ze vSech koncin sem sveZend déla, k nimZ zvonovy
kov dala Cina, Turecko, Krym atd. Na jednom z dél je
nadpis ,,Ultima ratio regum"’ (posledni prostfedek krald);
navezena Jsou krali, republikou 1 cisaf1 a naposled himéla
predneddvnem v oslavu Puebly.

Jesté déle, na konci poli Elysejskych, je piekrasnd, jak
veéZ vysokd, jak panteon bohatd Brana vitézoslavnd, hla-
sici sldvu Napoleonovcl. Z ni je rozhled daleky, mtZe$
1 vidét, jak dole v Elysejskych polich lid vystupuje na se-
dadla, aby cisatovnu spatfil, 1 jak na druhém konci mésta,
kde drive Bastila stdla, vichr otfdsd na prstech stojicim,
zlatym andélem na soSe cervencoveé.

Dynastie se stfidaly, zpisoby vlady se ménily, pfevraty
se dely rychle, takZe v oufadnich domech ¢asto zstali
nezménéni jen domovnik, feditel kanceldtt a ta ucoudla
trikoléra z oken vlajici; trikoléra ta je ale ¢ervenou nitkou
pohyblivé historie francouzské a krélovstvi, republiky
1 cisafstvi staraly se jen, aby pridpor Francie vzdy slavnéji
zavlal.

Pohyblivost, zmény atd. pfi¢itaji mnozi nestélosti, lehko-
myslnosti francouzské. Ovsem, kdo se pouze diva na narod
ten, necht jiz z didlky nebo sedé na Zivych bulvarech, kdo
se divd povrchné, tomu je, jako by Zivot zde bohaté sice
se perlil, ale beztucelné; prece ale jest jiz 1 diviku tomu,
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jako by pil ohnivé, perlici se sampaniské. Francouz prede-
v§im Zije, on se neztrici v abstrakci, on netvoti pouze teore-
tické systémy, ale provadi je 1 v praxi, ano krvéci 1 pro né.
KdoZ by mu nezéavidél, Ze vzdor tomu a pravé proto uziva
¥ivota v plné mite. Zivot jeho podobd se vééné hosting;
mezi vybranymi pokrmy a népoji bavi se duchaplnym vti-
pem, nékdy pak se vemluvi do hadky, a tu se ovSem stéva,
¥e vyhodi hostinského, jmenu;jZ se tento kral, president nebo
jinak. Otevti ale knihu déjin, v§ude je slavnych ¢int Francie
dost, rozevii slovnik slavnych muz, pomérnd veétSina je
z Francie.

Francouz ma na svété svéem!francouzském dost. Historie
ieho je velik4, pékn4, literatura jeho mu dostacuje, uméni
jiné a véda téZ, zemé jeho mu podava skoro vse, schazejici
mu piinaseji bez jeho naméhani, za jeho mddou 1 za jeho
vystiednosti opiéi se svét. A vieho toho je PatiZ obraz sice
mens$i, ale prebohaty. Paifiz obsahuje vSe pro vzdélance
i délnika, ¢eho pottebuji, a figur podobnych je zde dost,
jakou na ptiklad byl onen muz, ktery celé Zivobyti v louvre-
ské obrazarné stravil, a jiny, ktery celé Zivobyti bohaté slou-
povi v Palais Royal krokem svym méiil. A kdyz vyjde
Francouz za hranici, najde v celém svété lidi znajici jeho
mrav a jazyk, a kdyZz ho nékdo z ciziny navstivi, byl se jiz
postaral, aby dfive mrav, jazyk a historii jeho seznal.

Historie vzdélanosti francouzské je rovnéZ pestra jako
historie politickd. Francouz Zije rychle a vydatné, vie se
krystalisuje u ného spésné, nebot jak dévno tomu, kdy jesté
u Rekd, Rimand, Italt a Spanhel@ Zebral! Brzy se domohl
vzdélanosti vlastni, a ptisné kiestanstvi 1 pfimy atheismus,
klasterné asketicky mrav a vymazdvdni pojmi o ctnosti
a studu, nejvys$i aristokracie 1 nejpfisnéjsi demokracie,
pudr a ptirody se doméhajici hétel Rambouillet, 1dyly
a Mystérie, ve splynulo v novy, zvlastni svét, jehoZz nej-
vy$s§im kiistadlem je Paviz.
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Flaneur a ouvrier

Mravenisté by nebylo dobrym obrazem pro Zivot na
vefejnych mistnostech; v mravenis$ti pracuje kazdy &len,
v PatiZ1 pracuje ¢lentt mnoho, lenosi ale také mnoho. Jak ip-
ky prodiraji se zaneprazdnéni lidé hrnoucim se mnoZstvim,
probihaji dovedné skrz steré vozy; obchodnici, jednatelé,
outadnici mihaji se za svym povoldnim sem a tam, skokem
dostihnou a zlezou stfechy omnibust, tisickrite sraZeji se
s lidmi, aniz by ¢asu méli, aby vyhrklym ,,Excusez!*‘ se
omluvili. Rozdilnd hodina vola1 rozdilné lidi. Rédno o tfech
jsou jiz trhy zalidnény, pozdéji vyhrnou se délnici, pak
vojsko, koneéné obchodnik mensi, oufadnik, k polednimu
piyizdi ze svého letohrddku teprve bankéf, nesouci v rukou
balik ¢asopisti a bursovnich ceduli, které byl jiZ po Zelezni¢-
nich Stacich skoupil. Vidime na ném, Ze posud ,,nema
dost’’, nebot Francouz pracuje obyc¢ené tak dlouho, aZ
mysli, Ze pro Zivot 1 pro déti jiz vystadi; a kdyZ probije
nebo pozbude, pracuje znovu.

Vsichni ti lidé nés ale malo zajimaji, nemajit zvlastnosti
pro sebe a vSechno na nich jiz zndme, vZdyt po nich Evropa
kabat, vlas 1 nehty nosi! Zajimavéjsi jsou jiz ti lidé, ktefi
co do zevnéjska se od onéch sice pranic nelisi, ovsem ale co
do vnitiniho pudu k priaci — ktefi vééné maji dost a vécéné
nic. S olympickou klidnosti, s nedoli¢itelnym sebevédomim
sedi ,,flaneur*’ pted bulvéirni kavarnou a hladi si elegantni
vous; proud pracujicich vali se kolem ného jen pro jeho
zébavu, on opovrhuje celym svétem, jen sklepnikem ne.
Sebevédomi jeho je pravy diamant, vZdyt je co ¢len velkého
cechu flaneurského hrdinou do vdech jazyk® preloZenych
romdnt, vzdyt ho opévuji $ansony Ménétrierovy, Désau-
giersovy, Denneryho a Grangera, a s ndpévem nékterého
contredansu zpivd mu kazdy kolemjdouci gamin oslavujici
ho hymnu a refrén:
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Moz, je fldne,

qu’'on m’approuve ou me condamne!
Moz, je fldne,

7e vois tout,

7e suis partout.

Co ,,flaneur’’ opattil vyraznym jmenem stejné smyslejicf
své po celém svété, dal jim alesporl jmeno kastovni, kdy?Z
1 nikde jinde nemohou se v tak mocny cech sehnat jako
na ourodné pudé paiizské: a co ,,bohémien’’ ptipravil nés
Cechy zase o celé jméno, takZ¥e nis Francouz nezni ani
geograficky ani etnograficky. -

,»Mol, je flane!” pomysli si rdno o sedmé hodiné, kdyz
parnem vyhnédn z loZe vystoupil 'zivaje pfed ddim a kroky
své k nejblizsim mlikatkdm fidi, aby se dovédél od nich
novinky z villegiatury, z venkovského Zivota patiZskych
svych zndmych. Sklenice vody a Zurnil jsou snidani jedno-
duchou, ale zdravou; pro Zurnily je on v kavirnich prvni
Ctendr a na ,,vé¢ném Moniteuru vyspi se ¢asto co nej-
sladcej1. Rovnéz pilné ¢itd ,,mald ozndmeni‘‘ o ztracenych
psech a jiném ztraceném, co by nédhodou na prochdzce své
nalézti mohl. Bez ného neni ani vojenskd revue ani cirkevni
procesi, on je pi1 pohibech a svatbéch, on prehlizi vetejné
stavby a sly§f vSechny zajimavéj$i soudy. Flaneur zni
kazdou livreji, kaZdou titulovanou osobu, kazdého uéence,
v Jeho mozku bydli celd genealogie. Na nébteZich prohlizi
co ucenec létaci krimy knéhkupeckych vetednik(, d&te
podle pohodli kteroukoli knihu a naznaé¢i pak zidhybem
posledni pfeétenou stranku, aby ,,zitra déle &isti mohl‘‘. Cas
,,prazdny’’ vyplnuje bud leZe na lavicich sadnich, bud ,,pli-
vaje z mostu do feky'‘; v &as obédu navitivi nékterého ze
znamych. Vecer pak hraje v kavirné domino a ,,dél4 mir
nebo vilku s nékterym starym hlupcem, oviem Ze pfi
p1ve.

Flaneur je ale jen modrym kaminkem v mosaice PatiZe
veselé, lenosici a uzivajici; flineur je jen vitanou figurou
pro ony cestujici popisovatele, kteti bud z anglického dro-
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medatstvi, bud z némecké arogance 1i¢i PatiZ jen dle stra-
nek jeji lehkomyslnéjsich, nepiipoustéjice tfeba ani, Ze ta
lehkomyslnost je v tak mnohém roztomild; flineur kone&né
je hrizou vSech moralisti s mordlnim li¢idlem a vzicnou
kvétinou tém, ktefi neznajice PafiZ jeho ani od jinych kvétin
rozeznatt nedovedou. Zcela jiny $at v8ak neZ francouzsky
kabédt flaneurtv je francouzska bltza délnikova, o niZ jiZ
predkové nasi vypravovali, kdyz se vybojné z Francie vrace-
li, a jez je posud cizinci nejndpadnéj$i v pestrém davu
pafizského Zivota. _

Modra bltza patizského délnika stala se historickou. Za-
vlala na mocnych barikddach prvni francouzské velké revo-
luce, kterd ostatné posud je ,,prvni‘‘ a posud neukonéena,
mihala se v pfednich fadach, kdyZz Karel X. s tsmévem
dival se z okna v St. Cloud na stielny kout povznasejici se
v délce nad stfechami patiZskymi, a v modrou bléizu tu dul
vétiik Cervnovy, kdyZz po ¢étyry dny 250 ooo ruénic proti
sobé hiimalo. Volna jako bltiza jeho je mysl délnikova a od
piesvédcéeni nedaleko k ¢inu. ,,Délnici jsou ozbrojeni —
to je revoluce,‘‘ pravil hrabé Mortemart a naléhal k utékul!
— ,,Je to jen sroceni,’* usmal se Karel X. — a za né&kolik
hodin bylo jiZ po krélovstvi. Sldva Francie je ouvrierovi
nade vSecko, naproti ciziné chrdni oviem kaZdy stdvajici
svlyj fad, kazdou dynastii. KdyZ spojenci k PaiiZi pritrhli,
ozbrojil Richard-Lenoir, dfive délnik, pak miliona¥, cely
Faubourg St. Antoine, a délnici se bili az zoufale; a posud
kdyz se didvd v divadle Beaumarchais ¢inohra Richard-
Lenoir a délnici ozbrojeni jeviitém se Zenou, strhne se
bour v divadle délniky pfeplnéném a nad$ené zahtmi steré
,,En avant!‘

Patizsky+délnik je rozeny politik, jemu neujde ani jedina
udélost dualezitd, smysleni své umi ale zrale ukryvat, Ze
an1 vSevédouci policie patizskd mu neporozumi. ,,PafiZ se
stala pres noc liberdlni!* pravil policejni prefekt k Napoleo-
novi pfed poslednimi volbami a vytkl tim nejvétsi nesmysl.
Snad sobé 1 historie vyrok ten co komickou arabesku zazna-
mena. | délnik dovede sobé s kamennou tvati pfeéist na ro-
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zich kandidéty vladni a co mu slibuji, precte sobé 1 ostatni,
a volné i chladné ubird se pak k nejblizsi budce a koupi
sobé za sous nebo za dva oblibeny sviij ¢asopis, ktery mu
podéava kandidéta oposice. V dilné nebo tovarné je jizZ méné
mléelivy a politisuje tfeba cely den.

Ouvrier je dobrosrdeény — lid je vsudy dobry! —, ptesto
ale historie revoluce, katovské sluzby gilotiné konané, bé-
dujici gardy versailleské jsou pfece dokladem jeho néaruzi-
vosti, k jaké ho rozohni boj a spoluptsobici mnoZstvi.
Vydatna jeho néaruZivost jest to, co nuti kazdou vladu, aby
ouvriera udrzela v dobrém rozmaru; Napoleon jiz zbofil
a prestavél pul Patize, jen aby délnik byl zanepridzdnén
a spokojen. |

Délnik ma pred svym stavem tctu, o ¢emz svedci nejlépe
pycha k vy$§im a vybrana zdvofilost k sobé rovnym. Hrub-
stvi sobé délnici, alesponi pokud v dilné jsou, neudini nikdy.

— Les ouvriers
sont les fils de Dieu!

(délnici jsou synové bozi) zpiva v pyse své. Prace je nyni
v Patizi dost, délniki takméfr nedostatek, plat tedy dobry.
Vétsina délnikt umi ale skuteéné pracovat! Dosla-li naho-
dou prace nebo vzdal-li se ji sim za jakoukoli ptfi¢inou
a hled4-1i praci novou, postavi se jiz o Sesté hodiné ranni
na rohy jistych ulic v fadu, kterd se obyc¢ejné celd najednou
najme. Neékteii zvlasté pilni nemaji ale an1 na denni préci
dost. Po ukonéeni této a rychle odbytém obédé spéchd
délnik bud do nékterého z mensich divadel, kde za frank
svalovityma rukama svyma nejvydatnéjsi klakérské sluzby
kond, bud najme se na rozddvani adres obchodnickych,
nebo prodavé noviny; a v noci koneé¢né vezme nts1 na zada
a hrabé do ruky a vybird hadry z hromdadek smeti, kteréz se
k ptilnoci v Patizi vZdy jednodu$e pfed dim vyhodi. Kdyz
se mu ale nékdy pravé do price nechce, vyhlidne sobé lavku
na nejbliZ§im mosté nebo ulehne vedle lavky v sadech na
holou zemi, a policajt obchédzi na bfise leziciho opatrne,
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aby ho nevzbudil. Neapolitdn divé se pfi svém dolce far ni-
ente do modré vyse, PafiZzan se o tu vy§ mnoho nestara.

Ptijde-li skute¢né pro nemoc nebo jiné na délnika bida,
Je nejdiive v kazdém arrondissement na V)?por_nqc zasta-
vdrna, ptjéujici za praskrovné percento 1 na nejmizerné)si
hadr, upominajici co nejzdvofileji a opétovné, zvouci
kone¢né majetnika k licitaci véci ddvno propadlych nebo
1 prostfedkujici drazby dobrovolné. ,,Pro nemajici déla se
vSechno, pro majici nic!” pravil mné jeden rozmrzely
majici. Chudobinci a podobnych dustavi je po vSech
étvrtech dost, Zebrdk ti nepfijde do domu nikdy; za celého
svého pobytu v Parizi vidél jsem jen dva, a sice jednoho
starého guitaristu a druhého vojina, majiciho za ztratu obou
nohou privile], aby ve zvlastnim zdéném vyklenku py$né
,,prispévky’’ vybiral. Co je ale pro PatiZ, neni pro venkov.
Jiz ve Vincennu provozuji Zebracké remeslo takika firmo-
vane, nebo dorostly slepec mé na prsou tabulku s jmenem,
prosbou a slibem nékolika modlitbiéek, a Zebrajici Zenskd ma
obyCejné na tabulce té, Ze sice prosi za podporu, Ze ale
,,stydi se Zebrat"’.

O vzdélani délnik je vSemoZné postardno. Kazda &tvrt
mad vice veCernich skol, fizenych ale nejvice knézimi, a kdy-
by $el délnik jen po ulici a opatrné kramy prohlid a na odiv
v nich vystavené pracujici stroje, naué¢i se mnohému. Velké
verejné sbirky jsou kazdému ptistupny a ouvrier je pilné
navstévuje. V Luxembourgu, Louvru a Hétel Cluny na-
byva pojmy o historii a o uméni, v Jardin des Plantes a
v Jardin d’ Acclimatation o védéch piirodnich, v nedéli a ve
¢tvrtek pracuji pro ného zdarma viechny parni stroje vzac-
ného Conservatoire des arts et métiers; po néabtezich a
mostech jsou velké dalekohledy rozestaveny a za sous muZe
ouvrier 1 astronomickych védomosti nabyt.

Podobné pifjemné poméry mdi i kazdy jiny sluZebny
Clovek. Listono$ nemusi sobé plice na sedmerych poscho-
dich kazit, hodi noviny a listy do skiiné pfed domem. Do-
movnik nemusi za dne ze svého pokoje, v noci ze svého loZe,
pohodlné jen natéhne ruku po 3ntfe, kdyZ zazni: ,,Le
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cordon, s’il vous plait!‘‘ Sluzky jsou nadpoloviéné ddmamu,
prace jejich neni namdhava, 1 pradlo se dava zvlastnim
pradlendm. Plat jejich je obyéejné mezi 30 a 40 franky (12
az 16 zl. r. &) mésiéné, k tomu strava, jisty pocet lahvi
vina atd.

Pati? ale neni venkov! Vesnicky lid stoji duSevné na
nizkém stupni, obycejné neumi ani Cist a psit. Jedna pa-
ni¢ka vypravovala mné toho naivni doklad. Jeji sluzka chtéla
psat rodi¢tm a koupila inkoust, péro a papir. Usedla, namo-
¢ila a — pustila se do place. ,,]a sice se neucila psat, myslela
jsem ale, Ze to prece dovedu!*’ —

O venkov neni tfeba takych starosti — venkov nedéla
revoluci! '

111

Mosaika lidu a Z2ivota

Neékdy se ten proud patizského Zivota zarazi o prekazku
a nastane vir. Dokolecka se zato¢i viny a lid pokrodi jen
o malo sem a tam. Misto Okeanid na piskovém biehu jsou
tu ale baby s napedenymi ,,bozimi milostmi*’, misto Aeola
na skdle je tu otrhany mu? s patiZzsky jarmare¢nimi pisnic-
kami. Zastavme se, uziime kousek patizského Zivota, ba-
revnou pénu na viticich vinach.

Jsme na prostranném, novymi budovami obkliceném
namésti, v néz vybihaji bulvary. Kdybychom kyprou ptdu,
po niZ omnibusy tichounce uhdnéji, odhrnuli, nalezli by-
chom pudu jesté kyptejdi a krvi napitou; kdybychom oci
zavrell, zachvéjem se, fekne-li ndm nékdo, Ze stojime tam,
kde stdla Bastila. Hledime ale okem otevienym, kolem nds
se usmiva vse jako novorozené, a jen ¢ernd, zdvratné vysoka
socha uprostied ndmésti je prisnou upominkou z davnych
dob. Kolem sochy vinou se co dojemné arabesky jmena
téch, ktefi padli v revoluci ¢ervencové, — snad na né mysli
tam ve vysi také ten vojin, ktery zvolna obchdazi tfesouciho
se andéla svobody!
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Pry¢ ale s myslénkami, pronikavy hlas osmahlého toho
chlapa zde na voziku by nds beztoho nemile z nich vyrusil.
Zvédavé ho obstupuje houf lidu, sméje se mu, naslouchi
ale ptece. I'var vybraného toho tlu¢huby je muné krésnj,
oko jiskrnaté a Zivé; plet jeho se ale pohybuje ji% v kavkaz-
skych nemoZnostech, pohyblivy jazyk jeho zavidél by mu
nejobratné)$i komik a $at jeho je tropickd fantasie. Na hlave
mu vlajou pstrosi péra v sedmerych barvéich, okrasa Indis-
nd, kolem hlavy bézi $iroky, emailovany diadém, z néhos
visi fetézy jak palce velkych, sklenénych drahokami: pysSné
splyvéd s téla volné roucho z o$umélého aksamitu a na
prsou se houpaji rouna a t4dy z nejblysknavéjsiho kodiciho
zlata. V jedné ruce drzi napolo nabrougenou kosu, v druhé
bfitvu, a brzy sekd a feZe btitvou do kosy a brzy zase kosou
do biitvy. Jeho mluva je plna obraz®, co by mohl Fici jed-
nim slovem, fekne padesiti, i kdy% mluvi o plivnuti na
brousek, je v tom ,,kvét". Proddvd brusy a masti, je ale
také spokojen, kdyz po étvrthodinném rozkladu poslu-
cha¢i mu odeberou zdarma nékolik adres jeho pana. Pak
sundd diadém, ptehodi lehky hnédy plast a ceka, a¥ plice
zase do potddku pfijdou. Kostymované takové $arlatinstvi
vzkiisil v PatiZi jisty prodavaé tuzek; ma nyni ji% mnoho
sledovnik® a hned vedle Indidna stoji tu na druhém voziku
rytif v plné zbroji a se spusténym hledim. Se¢kejme chvilku,
aZ hledi vyzdvihne a kataraktem slov nim dokéZe, e musi-
me od ného za dva sous* koupit iluminovany obraz. Dva
sous neni mnoho, kdyz muZe§ nabyt za né pt{jemného
presvédcéeni, %Ze némecké ,, krahwinkliddy‘* jsou pravé tak
francouzskym napodobnény jako ,,ptvodni‘‘ fraska vide-
skd trochu jesté ptivodnéjsi patizské.

O tf1 kroky déle mluvi usmivajici se statec k napnutym
poslucha¢lm. Zve pry je co ptétele své k pitce, aby je na-
ucil, jak pozvané hosti ptekvapit a poctit mohou. ,, T4¥ete
se mne, jak vds v§emi slibenymi napoji poctit mohu, kdyz
vidite v rukou mych jedinou ldhev a jedinou sklenici? Nuze

* Sous = pét centimti = dva nové.
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divte se!’* a divéci se divi, jak trochu §tdvy naleje a piiliva-
nim ¢&isté vody ve vanilku, anisetu atd. méni. A zase o krok
déle sedi muZ s celym skladem také u nds zndmych rour
a bambul s barevnym lihem, dle nichZ se pozna ,,horkost
krve, zdravi a délka Zivota‘‘. Nemé odbytu a poslouchd za-
dumcive, jak nejbliZzéi prodavaé hubuje se s malym néjakym
klukem, Ze sobé doma od své matky ani tolik nevyzebral,
aby moh zmrzliny za sous koupit. Kluk by ovsem rad
zmrzlinu, rdd by tfeba 1 pfisadil sobé zde na pernik nebo
marcipan a drzel by jako jini také takovy dlouhy a zplostély
klacek v ruce, na ném? jsou numera napsina, — coZ vypada
proto tak klackovité, aby to nikdo ukrast nemohl. Nebohy
hosik méiZe zdarma jen uZit zpévu ,,historickych a jinych"
pisni. Pravé se zpiva o Pueble; pisen je také za sous 1 s pro-
zaickym vypravovanim a ilustraci tak krdsnou a vSeobecné
nerozlustitelnou, Ze se ke véemu hodi. —

Jiné viry lidské se tvoti, kde, jako v zahradé Luxembur-
ské, stati a mladi, vzneseni 1 nizci hrou v mi¢ se tési, kde,
jako u Palais de Justice, nervy své pii procesech napinaji
a kde, jako u Morguy, se vypla¢ou a vybéduji. Morgue je
staveni nizké, nevelké, stojici tésné u Sekvany, ktera ji
nejvice obéti prindsi. Kdekoli najde se v PafiZi nezndma
mrtvola, odveze se do Morguy. Zde se svleCe, umyje, je-li
tteba, a poloZi na &erné, Zlutym plechem pobité lazko,
obli¢ejem ku sklenéné sténé, za niz se diva obecenstvo.
K mrtvoldm utopenct® vede se trubkou voda, finouci se po
obligeji, aby svézejsi zlstal. Nad télem visi svleCeny $at.
LGZek je as dvanact, mrtvol vidél jsem nejvys pét v jeden
den. Nejvice mne dojaly mrtvoly dvé, stateCek a stafenka.
LeZely, jako by diimaly, na tvéafich sidlel skoro tsmeév,
byly nanejvy$ klidny. Chudaci nejspise Ze nékde usnuli
tvrdé jak délnik po tézké a dlouhé praci — seslosti vékem.
— Prosty ¢&lovék nepiejde vedlej$im mostem, aby se
v Morgue nezastavil; je tam vzdy tajnym strachem hndn,
%e najde nékoho milého. KdyZz se Morgue ve dne nékdy
zavie, coz se stdva vidy, kdy se vystavuje mrtvola nova,
nahromadi se silny houf pfed domkem. Spatiil jsem tu
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jednou Zenu a dceru délnika, ktery jiZ po nékolik dni se
nebyl domt vréatil. O¢1 mély v ohen rozplakidny, v oblide;ji
hrizu nejvétsiho napnuti; pfitomni ustupovali soucitné,
obé Zenské se prodraly az ke sklu, bleskem pfelitl zrak jejich
mrtvoly, — opét nic! Nové nejistota a Stkani, trapnéjsi stav
neZ jistota! —

Piejdém jen mostem sv. Michala, pak ulici vpravo a jsme
v novém viru, ale Zivéj$§im a veselej$im, jsme mezi studuji-
cimi, ktefi z nékteré medicinské prednasky vychazeji. Pa-
tizsky student, povéstny a nezménny ve svém divokém
manZelstvi s grisetkami, ve své liberidlnosti rozhodné a
v nejtéZzsich dobach mocné vybuchujici, nema co do zevné;-
$ku pranic ndpadného nebo vibec jén studentského. Uni-
versitu odbyva co nejpohodlnéji, tfeba by nuzné zil; mné
ptipadali v§ichni star$i neZ u nds. Vyhleddme ho pozdéji pii
jeho zdbavach v Closerie des Lilas a jinde kvali bliZ§f zna-
mosti, abychom porozuméli vS§emu, ba 1 tomu prapodivné-
mu kontu ,,Grecqua’ (Zida), jaké Murger podava v kypi-
cim svém romanu La vie de bohéme. Grecque mu p0jéuje
penize, tfeba po ptl franku, odbiréd staré boty, kupuje mu
pomddu na vousy, ,,moravsky tabdk‘‘, hulky, zkratka svlika
ho co nejsvédomitéji do naha.

Nejpesttej1, nejzivéji a nejhluénéj vifi to ale v Elysej-
skych polich, v zahradé tuilerijské, kolem Tour St. Jacques,
pied Conservatoire des arts et métiers, viibec viude, kde je
nékolik stromi a trochu ostinéného pisku. Zde jsou sluzky
a matky s détmi, které sobé v pisku hraji a se vali, ptes
provaz preskakuji, pfemrstujice jej pfes §ij a pod nohy,
v kruhy se sestupuji, spole¢nou hru provadéji a — zcela dle
not Baedekrovych svoje ,,Ou est la Marguerite'* zpivaji.
Kasparskych divadel jsou tu pro né celé fady, taktéz todi-
cich se kol s koniky, jeleny a lodkami, ale i elegantni ko&arky
se Zivou Ctverospiezi kozld, rohatych 1 bezrohych, srstna-
tych 1 poloholych, tmavych 1 svétlych.

Kdo ostfeji pozoruje, podivi se, Ze vidi jen déti v jistém
stafi a zddnd skoro nemluvniata a ditka do dvou let, Zddna
také nad sedm. Dité patizské neseznd z rodinného Zivota
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mnoho. SotvaZe narozeno, donese se nékterého doptldne
na mairil okresni, kde jiZz &ekaji venkovské kojné. Ouradné
déje se zapis a imluva, pak sebere kojna dité, a rodice sobé
piSou pro svého poloviéniho divocha tfeba teprve po tiech
letech. A kdyZ pak vyrazi trochu do vyse, chodi hoch zase
do pensionitu kaZdodenné pied osmou rano, je v ném
ulen, stravovan, baven a vraci se teprve k devité veder
dom1, aby ulehl; a dcerka rozplace se na prsou matcinych,
nebot j1 odvazeji do klastera, jenz ji leda jednou za tyden na
hodinu neb dvé k rodi¢im pusti a odkudz vyjde teprve
tenkrate, kdyZ se pak as za pul roku jizZ provdat muze.

Tim se udrzi hezky pfi ctnosti a vi, jak zase svym détem
¢initi ma. Dité nemluvné stdlo by matku Patizanku p#ili§
mnoho prace, batolici dité tiileté je ale j1z prijemnou hrac-
kou, mizZe se péknym Satem upravit na pravy Sperk pro
matku a udinit ji interesantnéj$i; star$i dité ¢ini matku zase
J1iZ méné interesantni. Jaky to rozdil naproti nasim matkdm
Ceskym! Jak mne dojala mezi matkami parizskymi mlada
jedna matka Ceskd, kterd priavé meskajic v Parizi kapesni
hodinky své, ac ji sly naproti pafiZskym o hodinu napied,
prece dle téchto neupravila, jen aby védéla kaZdou minutu,
co jeji dét1 v Praze ¢ini! —

Zdrévo se vrati dité z venkova, obdrZi nejkrdsné;$i Sat,
nejvhodnéjsi friztru, a tak se stane, Ze cizinec nevidi v Zad-
ném meésté tolik krasnych déti jako v Patizi. Pozdéj z té
krasy trochu vyrostou. Od téch dob, co ptisly francouzské
gardy aZz do Moskvy a kozaci az do PafiZe, spletly se poné-
kud typy v tvarich evropskych néarodd, a také na PatiZanu
nevidi$ zvlasté ndpadného néjakého rdzu. Stejny réz (tmava
plet, ¢erné oko a ¢erny vlas, silné licni kosti a silnd postava)
pozoroval jsem jen u mnohych sluZzek. Podoba je tim ndpad-
néjsi, any nosi jednoduchy kroj stejny, tmavosSedivy Sat,
bily ¢epecek, bilou zédstéru, vse poloklasterni. Tézal jsem se
jedné, odkud jest. Nevédéla-to dobfe, pravila ale, Ze
z jihu. '

Vcelku jsem vidél mnohem vice krdsnych muZ neZ Zen.
Pafizanka je obycCejné mensi postavy a vice pfijemna neZ
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krédsna; elegantni jednoduchou toaletou, vkusné ¢esanym
vlasem, barvou a li¢idlem, tfeba i dovedné na obli¢eji nékde
piilipnutym flasttickem a predevsim neunavnou pohybli-
vosti a Zivosti svou dovede ale mnoho. Fotografie Pati¥anky
Je véc mrtvd, protoZe origindl, jakmile mé4 okamzik tige stat,
vSechen puvab ztraci. Vzicnosti u nds, viednosti v Pari¥i
jsou knirky u Zenskych, které sice ¢asto nejsou ,,lehké*, jez
ale PatiZanka krdsné nosit umi. Heine mohl jen v Pa{i
napsat svoje: ,,Oder lasse dich rasieren!‘" —

A kolem vSech téch Zivych virt patiZzskych obchazi vazné
a proplitd se dovedné jako zkuseny pilota patiZsky policejni
straznik. KdoZz uvykl na policejniho straZnika zasitého
v sukno komisni a ozbrojeného a# po nehty, nepozné ta-
méjSiho ani. Jako kavalir elegantné obleden stoji skromné
na stanovisku svém, jeho pozornosti neujde ale pravé tak nic
dilezitého, jakoZ ho nikdy nenapadne, aby se do mali¢kosti
michal. Stf1h jeho $atu je stfih $at rakouského outadnika:
ttirohy klobouk, frak a spodky z tmavomodré pekné latky,
po strané kordisko. Jeho zdvotilost a ochota je vzorna, on
slouzi kazdému a ovem co mo#na nejlip, a kdy# se nékdy
stane, Ze ho nékdo oslovi jazykem cizim, naméh4 se, aby dle
Jednotlivych slov a dle posurik@ uhod, co cizinec se tize.
Takto nepotiebuje cizinec miti s policii pranic co délat, jen
kdyz ptibudes, navitivi t& po dvou neb t¥ech dnech outad-
nik s knéhou, abys v ni vepsal jmeno, stav a , odkud.
V noci chodi dva straZnici spolu a po sto krocich zase dva ;
na hlavé maji pak lehky kagket, kolem sebe Siroky cerny
svrchnik s kapuci, ve svrchniku pry revolver.

Cinnost zv14§té tajné policie patiZské je povéstna a slavna.
Ji se podatilo, Ze je v zlopovéstné sodomé posekvanské bez-
pecnéj1 pozdé v noci nez v nejidyli¢téjsim meéstecku poryn-
ském. Pfece mné ale byla poskytnuta znimost s jednim,
ponékud ale nedovednym prstikem. Prochizel jsem se
prave, Cekaje na pocitek hry, pred divadlem (Gymnase-
Dramatique, kdyZ jsem nahle ucitil v kapse cizi ruku. S4hnu
hbité po ni, odmr§tim ji — a kolem mne se ubiri volnym,
pohodlnym krokem mu odény v bltizu, pod kterouz mél
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jesté jiny Sat cerny. Neékolik krokt ode mne klidné se za-
stavil a prohliZel si bulvirem se hrnouci lid. Ten chlap mél
olympickou klidnost!

IV
Pudorys obrdzkt ddl$ich

Kdo sobé obejde bulviry a pamatuje, kam Sekvana tece,
nezbloudi po PatiZi za t¥i dny; kdo ji studuje podle planu,
bloudi jesté obycejné po &trnicti. V starSich a chudsich
nékterych &astech je oviem pravy labyrint; ucoudlé, cerné
ulicky kiiZuji se a prebihaji sem a tam, vysokymi domy
prosvita sotva ouzky pruh modravy: ale 1 v nepravidelnost
tu pfivedena jest pravidelnost, a pozna§ podle cislovani,
jde-1i ulice se Sekvanou rovnobéZné nebo vede-li k ni,
vzdaluje$-li nebo ptiblizujes-li se fece. V ulicich téch najde
se jeSté mnoho, co pfipomind starou PatiZ; tézsi vzduch,
konservativnéj$i §pina, 1 ty krysy patizské, které vybihajice
7z kloak, Zravosti, velkosti 1 nebezpeénosti svou mimo vé-
domi své tak povéstnymi se staly. Vidél jsem jich v noci
prava stdda, snadZe byla pod zemi na né pravé honba. Mysi
ktZe jsou predmétem primysluy, 1 Zivé krysy musi pomahat
k vydélkiim. PobliZz hrobky Napoleonovy miva své stano-
vi§té stary muz, ktery bilych, strakatych, hnédych a sedych
my$i ma na tficet. Jsou ochocéeny a lezou mu po holi, po
hlavé, do plechové skfitiky; on je komanduje, mysi ale
délaji, co se pravé jim zlibi, a obecenstvo se sméje a déva
PO sous.

Kdo jde pésky od Gobelint (dle vynikajicich vzora vy-
te¢né tkanych kobercovych obraz) k Panteonu, projde
nejchudsi ¢ast mésta. DIdzdéni je tu jen, aby co nejcitlivéj:
prekéZelo, $pina v permanenci, chudoba ve vSech kramech
a na vsech tvarich. Je tu jakoby ghetto pro lid zcela sesly,
v krdmech ani nitky ani plisku nového, samy hadr, rez a
vetchost. Kupci maji zéroven vedle kolonidlniho vSechno
zboZi hokynatské, pod homolemi cukru, mezi otypkami
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kratké a bambulovité mrkve stojicimi, skdéou za sklem *ivi
kralici, oblibena to strava chudého PatiZana (krélici honi se
ve vikoli ocho¢enymi kunami). Traiterie jsou co nejchudsi
a §pinavé; zde mozno za nékolik centimii obédvat a tteba se
také rozstonat. Vice malych podniki poji se zde vjedno:
Svec pristipkaf prodéva cibuli a upravuje na primitivni
panvi nékolik kust hovéziny v néco, co nazyvé pak py$snym
jmenem ,,rostbif’. Bah vi, kam se vSechna ta chudoba
prestéhuje, aZ lakovéni a firnisovani dotkne se 1 téchto ¢asti
mésta! Ci se snad dokéZe zazrak, Ze nebude pak v Paiii
viibec Zaddné chudoby vice? _,

Ptevlékdni se PariZe v novy $at déje se s iZasnou rychlosti
a nesmirnym ndkladem; miliony, které to jiZ stélo a stoj,
piekvapuji pravé tak, jakoz zlstdvd hiddankou, odkud
vSechny ty penize plynou. Hlavné stavi obec sama a odpro-
dédva pak domy. Dtive stavéla také néjakéd spole¢nost sou-
kromd, ponévadz vSak pry se ukdzalo, Ze zdkladové jejiho
jmeéni byli spise mélci, neZ se oéekavalo, zmizela i ona. Vie
se stavi z kamene a Zeleza a vzdor své lehkosti maji budovy
noveé prece pevnost pro véky. Deset ulic lehne rumem, a na
zpustoSené prostofe povstanou dvé neb tiil tfidy" siroké,
tfeba 1 kus bulvartv.

Slovo bulvar* znd kazdy, kdo noviny &ité a trochu pilnéji
sobé Francouzska v8ima. Bulvary povstaly za Ludvika
XIV., jenz dal valy kolem PatiZe strhnouti a piikopy vy-
plniti. Nyni jsou sice jiZ také bulvary jiZni a uvniti PatiZe,
hlavnimi ale zastévaji piece bulvary severni (boulevard de
la Madeleine, des Capucines, des Italiens, Montmartre
atd.), tvorfici ttidu pfes hodinu dlouhou. Jsou co do vie-
obecného rézu vSechny stejny, $iroky asi jako praZské Pii-
kopy se zna¢né Sir§im chodnikem. Cesta pro vozy neni
dlaZdéna, ma jen pidu péchovanou, vynilez pana Mac
Adama, jejZ sobé ptisvojil Napoleon co nesmirné prakticky
prostfedek — proti barikdddm. Vozova cesta je vroubena
stromy, jichZ mnoho pochdzi zihubnym plynem tisice-

* = zelené valy

25



rych svitilen a také asfaltovou pokryvkou chodnikd. Pre-
sazuji se jiz hezky vyrostlé, chriani se dopola holemi a na
pudé Zeleznou mfizi a dost Casto pomadhaly barikdddm
k rychlej$imu vzrastu. Skoro kazdych ¢étyficet kroka stoji
mezl stromy vysokd, $tihld a kulatd budka s banovitou
stfechou, polepend ozndmenimi odhora dolta. Z dalky vypa-
daji budky ty jako fada kapli¢ek. Ty, které jsou mensi a
uréeny pro prodavacée novin, byvaji v noci uvnitf osvétleny
kvali ozndmenim transparentnim. Jiné, nazvané ,,vespasien-
nes‘’, slouzi témuz tceli, kterému v Praze ony zluté budky,
jeZ obdrzely neprelozZitelné jmeno ,,Anstandsbuden‘‘. Po-
slednéjsi jsou stéle se finouci ¢istou vodou promyvény a mi-
mo to jesté chlorikovym védpnem déistény.

Bulvéry obdrzuji rozdilny rdz vice neb méné elegantnimi
krdmy a kavarnami, hlavné ale obecenstvem pred kavarnami
témi sedicim. JiZ v inoru nevydrzi to PatiZan uvniti kavar-
ny. Stolky a Zidle vynesou se mu v fadu pied dvéte a pod
platéné pristresi, a tu pije kazdého vecdera pivo ze Strasbur-
gu nebo ¢ernou kivu s konakem. Proudy lidstva jsou mu
vydatnou zabavou. Kavarni Zivot trva na bulvédrech dlouho
jesté po zavieni divadel, zméniv diive obecenstvo své piiby-
lymi loretkami a jich ndpadniky. Loretka vydrZi pred ka-
varnou ov$em 1 bez ndpadnika. Nejndrodnéjsim pruhem je
boulevard du Temple, nejelegantnéj$im boulevard des
Italiens.

Cisténi ulic vykonava se obytejné Elsasany, kteti se zde
vubec k nejsprostsim pracim pronajimaji — pravé tak jako
nebozi nasi krajané z jiZznich (E,ech ve Vidni. Obrovské vo-
dovody nadlehcéuji jim velmi préci, voda Zene se Zlaby po
obou strandch tfidy a odvéadi vSechen netdd; do dlouhych
gutapercovych rour, jejichZ ¢linky na kolec¢kich spocéivaji,
zene se voda ale takovou silou, Ze se pruh vodni aZ na Sest
saht nese. Délnik vlddne rourou volné, stidle zmokfuje
makadamisovanou cestu a sraZi vSechen prach, coz je
zvldsté na prochdzkich jako v Bois de Boulogne nebo
v Elysejskych polich pfijemno. Strikdnim se ale ovsem
stava, Ze je v Parizi vlastné stéle blativo.
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Osvétleni ulic déje se vydatné plynem. Elektrickym
svétlem déjou se na Arc de triomphe zkousky &asté, stale se
ho ale uZivé jen na Palais Royal, kdyz je princ Napoleon
v Patizi. Je velmi jasné, olim by bylo v$ak zajisté $ko-
dlivé.

A v néazvech ulic koneéné jsou Francouzové rovnés
praktiéti i pamétlivi sldvy své. Cte$ tu rue Montesquieu,
Voltaire, Solférino, Rivoli atd. Rue Mires jmenuje se jiz
jinak. Pafizané maji nyni purkmistra Hausmanna, jehoZ
odstoupeni by pravé tak litovali jako my kdys odstoupent
pana Wanky. Na vyssi nafizeni méd se novy jeden bulvar
nazyvat Hausmann. Nevim, na jak dlouho!

Vv
Jak oznamuji a jak proddvaji obchodnici pa¥iZsti

Kdyby nebylo kupujici obecenstvo chrénéno lidumilnymi
zékony, vlastni opatrnosti a nékdy vlastnim nedostatkem
penéz, musilo by zakritko vyhynout jako zvét v jizni Fran-
ci1, kde neni skorem ani ptédcka, — nebot honba po obecen-
stvu kupujicim je strasna. Vezmi noviny do ruky a &éte§ jen
inzerat, jdi na prochdzku a nastrkaji ti plno ozndmeni do
rukou, pozdvihni o¢i a uzfis ilustrované ohlaseni, — kdybys
mel dvacet smysll, na vSechny se stane atentat, u kazdého
nasadi pumpu, aby z tebe vytahli frank tfeba posledni.

Zde je vysoky diim. Nad poschodim poslednim je nama-
lovian obrovsky roh Zirnosti, nebo vlastné obrovska bota,
stocend jako roh Zirnosti, a z boty té sypou se kolem oken
a z poschodi do poschodi sta vZdy mensich bot, botek, stie-
vic a pantofl(i, az koneéné v piizemi nabyvaji velikosti ¢
malickosti ,,pfirozené’’. TakZ oznamuje se mistr $vec.
A mistr krejéi najal celou obnaZenou zed vedle jednoho
zborenis§té, uzil také centového §tétce malifova a zavésil
u §titu Cerny limec na sdh velky, od néhoZ ve volnych tizach
az po prvni poschodi cely kabét splyva. Kabat ten se nazy-
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v4, jak dole podepsdno, ,,solférino’‘ a jedno solférino stoji
29 frank. Onen dim zase je rozdlabdn v samé kaplicky
a v kazdé kapliéce stoji velkd cervenavd figura z palené
hliny, svaty 1 nesvaty a civilni svorné vedle sebe. Na samé
stfeSe oznamuje mezi kominy je$té celé nebeské skupeni, Ze
je v domé sklad figur pro poboZné i nepoboZné, pro venkov-
ské kosteliky 1 patiZsky Jardin Mabille.

Skulptura, malifstvi, mechanika se spojuji vjedno, aby
pomdhaly ldkat. Na boulevard de Sébastopol je velky sklad
rozliénych masti na kufi oka a za sklem krdmu je malé sku-
peni automatni, naznacujici divotvorné uc¢inky. Na stoli¢ce
sedi kutookd pacientka, elegantni ddma, majici j1Z puncochu
svleCenu. Pied ni je na koleno poniZzen muz v slusném fra-
ku, drzici v ruce dfivko s masti. Muzik kyvne tazavé k damé
a ddma blahosklonné kyvne na svolenou, %e smi jeji nohu
pozdvihnouti na stolicku. Drtivko s masti pfiblizi se noze
a dotkne se ji. Muzik tdZe se opét posuiikem a ddma vy-
jadfuje kyvanim nejvy$si svou spokojenost. Jind mecha-
nickd hracka je v rdmci na jednom domeé rue de Rivoli,
v némz bydli ,,dentiste’’, zubni 1ékaft. Je tu vedle celych fad
falesnych zubt Zenskd jedna tvaf s pootevienymi usty.
Svrchni celist méd zcela pokaZené, zde onde jiZ prolamané
zuby, nékolik jich také schazi a tvar takto péknd trpi tim
velmi. Néhle se ¢éelist ta zdvihne, zmizi a na misto pokaZze-
nych vstoupi fada zubt béloskvoucich; celd tvat zméni svi;
vyraz a stdvéd se prijemnou, jasnou. TyZ dentist vytiskl na
listek kritké pojednéni s obrazem staré dimy s tvaremi
vpadlymi; kdyz se ale papir pfehne do polovice obliceje,
jsou tu tvare zase plné, obliéej zcela omladl. S obrazy témi
stoji pfed domem ¢lovék zvlasté placeny. Zrak jeho pronika
obecenstvo, zkouma Zenské tvare. Vtom sebou trhne, zahlidl
obét. Vedle as desitileté zdravé své dcerusky kraci mlada
jeSté matka; tvare jeji jsou ponékud splasklé — snad by
mohla nékolik fale$nych zubt potfebovat! 5 dvornou po-
klonou a sladkym tismévem piiskoci ¢lovi¢ek nas. ,,Krisnd
to sle¢inka, opravdu, madam, velmi krasna. Skoda by bylo
o tu krdsu, kdyby néjakd nehoda — zde mam adresu slav-
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ného dentisty N., prosim — pro moznou p¥thodu!‘‘ A jiZ jim
zastréil obraz s pojedndnim a dvorné se zase poroudi.

Téch chlapt, kteti rozdédvaji kolemjdoucim ti§téna ozna-
meni, je vSude dost. V Elysejskych polich zastdvaji sluzbu
tu klucici, jezdici velmi hbité na malych konich. Prohdnéji
a proplitaji se mezi kocary a hdzeji ozndmeni svd dovnitt.
Kdyz ohlasuji predstaveni v hipodromu, jsou obleéeni co
postiliéni a maji na prsou 1 na zéddech tabulku s nadpisem
,,Hipodrom™. Nejvice se mné libil jisty rozdavaé as &tyti-
citilety, stojici pravidelné u Pont St. Michel. Byl oble¢en
s onou oSumeélou eleganci, ktera se jiz ani za oSumeélost svou
nestydi, odfen a vykartdéovan, s dobrymi spodky, haneb-
nym ale kabdtem a jesté hanebnéj$im cylindrem — rozdéaval
ohebné a hbité pozvani do velkého Satniho skladu, v ném?
jen cernych kabath byly dva tisice, pantalonti 1500 a tolik
téZz vest. —

Veleskromny byl krejéi, ktery na druhé strané svého roz-
davaného ohld$eni opévati dal firmu svou Au bon diable.
Basnikem byl pan David Dubois a za motto obral sobé
Rabelaisovo ,,fais ce que vouldras‘’ (délej co chces); kdyby
pak sobé nékdo chtél zazpivati tu oslavu ,,dobrého dabla*,
bylo hned pfidéno, Ze muZe zpivati dle 4rie ,, T’en souviens-
tu' (pamatuje$ se?), a konec kaZdého refrénu znél také:
,,D1s, mon ami, dis-moi, t'en souviens-tu?‘‘ Musa pané
Duboisova pry dlouho odpo¢ivala (tak zadina zpév), aZ zase
kone¢né zatloukli na srdce jeho ,,d4dbel‘ a jeho dobrodini.
Poslednéjsich vypocitdva ddbel velmi mnoho a pan Dubois
sobé je vSechny pamatoval; s nad$enim je$té naslouchal
ozvéné slov dablovych, kdyz jiZz ,,ve vzduchu rozplyvala
Jako dech, jako lehynky vanek*, a pak to vSechno pékné
napsal pan Dubois a podepsal datum 1. ledna 1863.

Na velkd ozndmeni néroZni nevydd se pomérné tolik pe-
nez, tim vice na no¢ni ozndmeni transparentni. Vétsi pla-
katy pfilepi se leda na krdmy samy, nejhlavnéjsim ldkadlem
zustdva ale Uprava a osvétleni krdmt, pro cizince oviem
také casté ,,English spoken‘’, ,,Se habla espatiol®, ,,Man
spricht deutsch atd. Také firmy jejich jsou jako U déjepisu



francouzského ldkavy a jako U rije déti (obchod hrackai-
sky) trefny.

Nejlepsi odporuéeni jsou mimo krdm nebo zévod ovsem
vécl z krdmu s firmou zhotovitelovou viude vystavené. Pa-
fiZan zna duleZitost toho, kdyz je obchodnik v§ude a Casto
jmenovdan, a daruje také mnohé na vefejné mistnosti, co se
z jeho vyrobkd hodi. V Jardin d’Acclimatation na piiklad
jsou skoro vSechna sedadla a ktesla, barevné koule sklenéné
a jiné okrasy, ano 1 prostranné a krdsné zatizené altdny
darovany.

Pt1 mnozstvi konkurent® pottebi ovSem nékdy zvlastnich
prostfedk® a ldkadel. I nejprostsi a nejchudsi femeslnik je
v tom vynalezavy. Vidél jsem po ulicich putujiciho skle-
nare, jenZ se ohlasoval dosti ptvodné. Byl totiZz roziezal
diamantem celou léhev na uzounky, spirdlné se vinouci
pruh a nosil séhodlouhy ten produkt ,,prdzdné chvile‘‘ na
holi. Jisty klobouénik vynalezl ,,klobouk s galvanickym
proudem proti rozliénym neduhtm‘ a prodaval cizincim
krdsné cylindry aZ za 150 frankt. Nejchytfeji pomohl sobé
calounik, zacddteénik to v obchodu s hotovym nafadim.
Jmeno Garibaldiho stélo pravé v zenitu své slavy, kdyZ ¢a-
lounik v drahé jedné pasézi kram oteviel. Tu pfinesou ves-
keré Casopisy dobte zaplacenou zpravu, Ze calounik pan X.
veénoval ranénému Garibaldimu kradsné, velevkusné a pre-
pohodlné kfeslo. Pan X. pry laskavé vystavél kteslo to
v kramé svém (udéna Uplné adresa) a kaZzdému bude pry
zajisté milo podivati se na dar, jenz se stane historickym.
Kfteslo bylo nékolik mésich vystaveno a pan X. je ted

bohag.

Celd parterni PaftiZ je krdm a &asto rozvlni se obchod az
po stfechu nejvyssich domt. Jen pySny Faubourg St. Ger-
main odmitd pestry ten lesk, nebot aristokracie penézni vy-
rostla jiz z krdm a aristokracie rodu sniZi se k nim leda ve
vyhnanstvi. Ostatni Pariz ale propajcuje se rdda, vybird
miliony a miliony ndjemného a miliony ty vzrostou v miliar-
dy naproti kupuyjicim.
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Od nejchudsiho hadrérského krdmku v rue Mouffetard
projdes az k zlatnickym krdmam v loub{ Palais Royal vsech-
ny druhy, nemozno jich ani vypsat. Déli se o zboZi dopo-
drobna a spojuji zase nejrozmanitéjsi vjedno. A kazdy laka
svym zvlaStnim, co moZnd nejzvla§tnéj$im zptsobem.
Cukrat usporddal za sklem vystavu vkusnych hraéek z &o-
kolddy, druhy sbirku po$tovnich zndmek co obdlek na cu-
krovinkéch, tieti postavil tam dosti vysokou sochu Napo-
leona I. s prasladkym obli¢ejem a s kloboukem z ¢okolady:.
Hotovitel umélych kvétin méd sbirku svatebnich vénct,
druhy celou besidku zahradni; zlatnik vystavu damskych
hodinek pokrytych brilanty a opély, druhy vystavu nejbo-
hat$ich evropskych fadd, vyvedenych ve véech velikostech.
Nejvétsi ndklad kramsky vede se'v rue de Rivoli, na zipad-
nich bulvéarech, v Palais Royal atd.

Palais Royal, stojici v sttedu PatiZe, je pravé mésto nad-
hernych kramt, jmenuji je také ,)la Capitale de Paris‘
(hlavni mésto PatiZe). Je pestré v lesku svém, jako je historie
jeho pestra, ndjemniky své st¥id4 &asto, jako sttidalo jmeno
své. Kardindlem Richelieu zaloZeno nazyvalo se zpo&atku
Palais Cardinal, za Anny Rakouské pak Palais Royal, za
Filipa Egalité Palais Egalité, pak Palais National, a% Na-
poleon III. zase ddvné jmeno Palais Royal vratil. Roku 1793
staty Filip Egalité potfeboval mnoho penéz, dal tu kolem
zahrady vystavéti budovy a pronajal je obchodnikiim a ka-
varndam. V poslednéjsich uhostily se brzy poéitky Velké
revoluce. Zde svolal ohnivy republikdn Camille Desmou-
lins 12. Cervence 1789 lid ku zbrani a vzal s nim po dvou
dnech Bastilu, zde pronesl pred &ervencovou revoluci Sal-
vandy historicky sviy vtip: ,,Nous dansons sur un volcan*’
(tan¢ime na sopce), zde hospodatil lid v krélovskych sinich
opet v unoru roku 1848 tak, Ze o dvé leta pozdéji se tu 5000
centd sklenénych a jinych stfept drazbou prodalo. V jedné
¢ast1 bydli nyni princ Napoleon a ddv4 hostiny hlavam tajné
1 zfeymé revoluce evropské, v ostatnich &astech vybird se
nesmirné ndjemné, nejvetsi z kramt galerie d’Orléans. Jak
J1Z praveno, jsou tu nejvice krdmy zlatnické, a ty rovnaji se
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vyloZenym svym zboZim zcela louvreské sbirce vyteénych
starSich praci v zlaté a drahokamech.

Jesté veétsi ndklad vede se ale na boulevard des Italiens,
1 prijezdd domovnich je uZito k elegantnim vystavam. Roz-
sahlé jako galerie v Palais Royal jsou blysknavé, zérici a
bohaté ty chodby ¢éetnych ,,pasézi‘‘, prachoda to z ulice do
ulice, krytych sklem a poskytujicich nejpfijemnéjsi pro-
chdzku za destd aZ piili§ Castych. Mensi obchodnici spojuji
se k vystavém ve velkych ,,bazarech®, v nichZ pifi zemi a
v prvnim patie je na sta krdmka. Spojujici schody, sloupy
atd. jsou jim spole¢nym niddhernym rdmcem, takto ale snaZi
se ovSem 1 zde vzbuzovat pozornost zvlastni, a k toaletnim
hiickdm, ¢inskou malbu, véjife, inddobi atd. napodobiiuji-
cim, postaw obchodnik skute¢ného mladého (%mana na
ném? muze$ studovat mongolské chytré o&i, hloupy cop,
1 jak se opium z malinkych, ale dlouhych dymek koufi.
Avsak ani v bazaru, ani v pasdzi bulvdrni, ani v galeriich
royalnich nemtze se kupujici spolehnout na pevné ceny a
smlouvd, co jen muZe. Ktery obchodnik pfece uréité ceny
m4, pripevni cedulky s uddnim na kaZzdou mali¢kost, stréi je
1 do skatulky sirek po jednom sous, aby prodavaci jeho ne-
mohli nikoho osidit.

Pravy Zivot nastdvd mnohym obchodim teprve zvecera,
kdyz soumrak se rozkldd4 a jednotlivé ¢asti PatiZe ndhle
jako plamenné mote zahoti. Obec dava tisice plament, sou-
kromnic1 statisice — cizinci pripada PariZ jako v slavnost-
nim osvétleni. Pfed krdmy jsou v uhlu zavé$eny celé rady
svitilen, ostinénych dobrymi zrcadly, srdZejicimi zdvojna-
sobnéné svétlo dovnitt vykladnich skfini. Rovnéz cetné
pldpolaji svétla uvnitt kramt, jeZz obdrzuji dovedné upra-
venymi zrcadly na sténdch, na stropech a v thlech mezi zdi
a stropem znamenitou perspektivu do vyse a do dalky.
Maly prizemni kram s vedlejs$im pokojikem, do néhoz
z ulice vidéti mozno, vypada jako dlouhd bohatd galerie,
kterd se hned v prvni sin1 odvétvuje do poschodi hoiejsich.
A kde je obchod skutec¢né vétsi, treba cely dim potiebujici,
tu vypadd diim jako plamenny sloup, jako u nés jednou za
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deset let jednotlivy néktery balkén nebo slavnostni obelisk
pi1 1luminaci. Plynové plaminky ttesou se a ubihaji pred
vétrem, jenZ je bud zhasind, bud rozZehd, a brzy vidis pla-
mennd slova, brzy jen neuréité se vinouci a Zhouci figury.
Dtm vybihd ve vizku, tvorici ku viem poschodim arkyte,
a arkyfe ty maji okna z rozmanité barveného skla a to&f se
stdle a vazné, abys mohl z jednotlivych pismen na tabulich
seslabikovat 1 vysoko nad sttechou, Ze je tu Satni sklad.

O ptlnoci slepnou znendhla kriamy a v chodbéch Palajs
Royalu, po celou noc obecenstvu otevtenych, m¥ouraj JiZ
Jen plameny oficielni. Otevieny ziistavaji jen jests kramy
tabédcnické, v nichZ lze dostat cigira &m dra%si, tim hori,
v nichZ ale miZe kazdy kolemjdouci cigiro své zapalit, a
pak krdmy, kde se proddvi za ,,pudlem‘* st¥ibrnym plechem
pokrytym povéstny ,,un chinois’ tém, kte#{ sobé ,,%aludek
spravit” chtéji. Je to v sladké kotalce nakladané ovoce, oby-
Cejné mladé, teprve jak otech velké pomorance. Nejnavsté-
vovang€jsi je krdm viem studentim zndmé , meére (matka)
Moreaux", jiZ ovSem spise navitévuji kvili nékolika hezkym
prodavackdm neZ ze synovské povinnosti.

S kavdrnami se znendhla pak zavirajf i krdmy ty posledni
a oficielni plameny ustupuji jeden po druhém bli%icimu se
dennimu svétlu. Pfed prvnim rozbieskem, ano ji¥ od pul-
noci, nastal v8ak jiZ novy a &ily Zivot na trzich. Na vozech
s potravnim ndkladem houpaji se svitilny a rozmanita
svétla blizi se trhim ze vSech stran. Povéstné les dames des
Halles, jejichz ptedkyné se ukrutnostmi v revoluci, versail-
leskou vypravou a co nepiijemnd garda nestastné Marie
Antoinetty v desky historie francouzské vryly, jdou za pra-
mirumilovnym cilem svym, opatfit toti¥ Pati¥i snidani
a obéd.

O prodavale je vydatné postardno, aby netrpéli nepti-
znivym pocasim. V kaZdé &tvrti jsou kryté trhy masné, rybi
1 smiSené hokynatské. Nejvétsi a nejzajimavéj§i jsou nové
Halles Centrales u kostela St. Eustache, osm to obrovskych
pavilénd, vyteéné dladzdénych, vodou a dobrou venti-
laci opatfenych, majicich rozsdhlé sklepy a viude &istotu
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nadobyéejnou. Podzemni Zeleznice zifizuje se sem pro
dovoz.

Nejvétsi trh je ovSem trh vinni pobliZ Jardin des Plantes,
vlastné velky to ¢tverec zemé s malymi budkami, plsarnaml
obchodnik®. Pod zemi ale je na 500 coo sud® mista a vino
zustava tu bez cla aZz do prodeje. Nedaleko odtud je trh na
koné, u kterého se na malém navrsi sila koni zkousi a na
ném? je v nedéli vdy o polednich také trh na psy. Nejlepsi
mista obraly sobé trhy na kvétiny, majit vzdy néjakou ro-
mantickou stafédzi, na pfiklad Madeleinu, Place St. Sulpice
atd. T'yto trhy jsou déjistém sterych novel francouzskych,
a kvetindtka kytku svou peclivé v bily papir zavinujici je jiz
zvéénéna Paul de Kockem.

,,Habent sua fata autores!’* — jedni bydleji ve vlastnim
paldci a druzi v nezaplacené komtrce, jeden se vraci k rdnu
od slavnych hoda a druhého sundd co mrtvolu za ranniho
svitu policejni straznik s plynového kandelédbru, na néjZ byl
nebohého hlad vyhnal. Jeden zlstdvd nepoznin a nevysine
se nad bidny chléb Zurnalistického dondasSede, jiny zase je
hleddn, obdrzuje nesmirné honorary, jeho spisy vyjdou
v dvaciti vydédnich, on probije svoje jméni nékolikrit a néko-
likrdt zase velkého jméni nabude, on vypisuje nirodn
pujcku pro sebe, aby mohl mit tficet honicich pst, a se
smelym Celem ozndmi, Ze kdokoliv mu padesdt franki dd,
s nim ¢turt hodiny baviti se miZe. Pan Lamartine mél celou
kanceladr ztizenu, kdyz pjcku vypisoval.

A ,habent sua fata libelli!** — jedna kniha rozleti se
hned po celém svété, druhd zprichnivi v krdmé nakladate-
lové. Knihkupectvi patizské je zcela zvlastni, a neni-li spis
skute¢né ldkavy nebo reklamami odporuéeny, dimyslné
ziizenym obchodem zajisté se nerozsifi. Takové knéhku-
pecké vzdjemnosti a centralisace, jaka je v Némecku a jakou
1 u nas mame, neni v PariZi; nakladatel dava nakladateli jen
za hotové, knihkupec nemé tedy (alespont nikdy mnoho)
spistt vySlych nédkladem cizim. Nezna$-li nakladatele, ne-
dopidis se spisu ponékud méné zndmého, leda ndhodou.
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Nesmirnému poc¢tu prodanych exemplatt kn&h fran-
couzskych, nekone¢né fadé vydani &asto se obdivujem —
francouzské knize je oviem cely svét trhem. Musi to byt j1Z
zcela slaby, prani¢im nevynikajici spis, nedoZije-li se ale-
sponi trojiho vydéni. Prvni byvé nejdrazsi, pak vZzdy laci-
né€jsi, a kntha v prvnim vydani t#i franky stojici stoji v te-
tim jiZ jen frank. K ouhlednosti tisku, k péknému papiru
hledi se vzdy.

Jakoz se obyéejné obmezuje patiZsky knéhkupec na
knihy vydané nakladem vlastnim, obmezuje se i co do obsa-
hu jich. Jeden vydé4va a prodévi pouze knihy medicinské,
druhy pravnické, tfeti modlitebni atd. NejsmiSenéjsi ob-
chody maji ti, ktef{ nenajimajice -krdma v domech, jen
v podloubi neb na jiném krytém misté své dlouhé stoly ro-
zestavuji. Nékteti z nich obmezuji se je§té na knihy nové a
najde$ u nich skute¢né vse povéstnéjsi, jini stdvaji se zne-
nahla jiz knéhkupeckymi vete$niky. U ,,knehkupct* na
nabteZich sekvanskych, kteti §pinavé své zbo¥{ ve Spinavych
bednic¢kdch na zdéné zibradli stavi, ma vetednictvi oviem
)1z rozhodné vrch. V bednich téch nalezned nejkrasné;si
neporddek, v kaZdé je zastoupeno alesponi deset zivych
1 mrtvych jazykd, Voltaire le#i klidné vedle klikatou &insti-
nou vytisténé modlitbi¢ky misiond¥ské, anglick bibli vedle
francouzské kuchatské knihy, historie francouzski vedle
rozmluvniho ndvodu k néméiné. Mnohy z vete$nikt nems
ale jesté ani na této pestrosti dost a vyloxi vedle kn&h také
skfiné s penizy viech narodd; ma zde tolarovitou méd rus-
kou i déravé penizy ¢inské i bronzové Himské, Med les jako
obldzky na hromadé a nestteZena, st¥ibro a jeden neb dva
zlataky jsou pod sklem. Obchod knéhkupecky jde vsak
v PatiZi je§té pod pondbieni vete$nictvi. ,,Za deset sous ce-
lou knihovnu!*“ vol4 prodavaé¢ u mostu a podava Ctyry nebo
pét knéh, —vice jich viibec nema. Ji% zase bohati jest proda-
vac prostondrodnich kalendét a spist pro déti; jeho zboi,
Jez rozloZi prosté na zem, stoji prece as za dvacet frankd.
Jarmareéni pisné, v opak k vete$niktim zabluzujici filosofie
a jazykovédy, povznesly se misty a¥ na samostatné krdmky.
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Obdivujem se také velkym ¢&islicim abonentt, jaké vy-
kazuje statistika patizského Casopisectva. Nemensi jest ale
u leckterého Casopisu zajisté poclet jednotlivé prodanych
¢isel. V bulvarnich ¢etnych budkéch, na krdmcich impro-
visovanych a pod loubimi prodavaji se a kupuji ¢asopisy
skoro vSechny, politické 1 zdbavné a ilustrované. Kdo chce
pohodlné a klidné ¢asopisy preéisti, vejde do nékteré z ve-
fejnych Citdren, Cabinets de lecture. Je jich vice rozma-
nitych, od Angli¢any nav§tévovaného a drahého Galigna-
ni's Reading-Rooms v rue de Rivoli az do podloubi kolem
divadla Odéonu, kde se ¢tenat usadi na ulici a sedé na
zidl1 za sous as desatero ¢asopisu ¢isti a rachoticimi omni-
busy se postfikat nechat:i mtzZe. Na boulevard Montmartre
je Citdrna, kam je$té pred letosni revoluci* sila Poldkt cho-
dila. Sotvyze jsem byl do ¢&itdrny té vesel a polské ¢asopisy do
ruky vzal, pfibliZila se jiZ pfivétiva a usmivajici se starenka,
sedivy ,,genius loci‘’, a snasela nejnovéjsi ¢isla Casu a Kolo-
kolu, pak vyndala ze skfiné ruské ilustrované a predlozila je
poukazujic k obrazu li¢icimu srazku povstalci s vojskem.
S Citarnami jsou spojeny knihovny dobfe vybrané a hojné
pouzivané. Ve vefejnych nékterych ¢itdrnach psany jsou jiz
clanky, které nabyly evropské dulezitosti. Emigrace vSech
narodt uziva jich co kanceldre své.

V Neapoli sedi verejni pisati pod $irym nebem, v Parizi
maji tf1 neb Ctyrf1 alespon dievéné budky, ovSem jen sbité
z nékolika nenatfenych prken. Budky nazyvaji se Kabinet
literarni nebo Vefejné redakce. Také v nich mozZno vse dle
pohodli napsat, ale 1 napsat ddti. Pan majtel a ,,vefejny
redaktor’® uvddi na tabulce venku zavéSené, Ze ti napiSe
vSe, ,,co je pravniho, vefejného 1 soukromého, prileZitostné
bédsné 1 hrobni népisy, inzerty 1 delsi ¢ldnky ¢asopisni‘‘, ano
1 tvoje ,,memoary"‘’.
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VI

Povozy

,, VaSe nejsirsi tfidy jsou nyni jiz velmi ouzké,* pravil
kdos1 k prefektovi okresu sekvanského. Odpovéd znéla:
»,Zdaji se byti ouzkymi, protoZe je zuZuji soukromé vozy,
které zlstdvaji stit pfed kazdym krémem a domem.‘ Je
tomu skutecné tak, a pravi-li Angli¢an pysné, Ze je Temze
nejuzivanéjsi feka celého svéta, pravi zase Francouz totéZ
o svych ulicich a ttiddch patiZskych. Mnozstvi patizskych
vozl je nejndpadnéjsi v polich Elysejskych, kde odptildne
pted obédem projizdéji se Sesti hustymi fadami. Zemé se jimi
otfdsd, a kdoZ usedne pokraj cesty, je jako na lehkych vinach.

V Patizi rozuméji cené ¢asu, kdokoli ma jisté obecenstvo
své, mé také vlastni vz sviyj, 1ékat 1 advokét, krejéi 1 via-
senkdf, lécitel pst 1 zapuzovatel kutich ok. Oviem Ze jsou
tyto ,,voitures bourgeoises‘‘ prarozmanity co do formy své
a neékdy dost1 vzddleny oné elegance, kterou napodobuji
u nds lidé, jiZ maji penézi koupenou zébavu, Ze mohou pé-
Saky postiikat blatem svych kol. Nejelegantnéjsi jsou lehké
voziky dvoukolé, zvlasté ty, které slouzi krasnym loretkdm,
uloviv$im nékterého bohatce za galdna. Voz( soukromych
pocita se pres pét tisic, moZno oviem, Ze je jich znaéné vic;
dvoukolovych je z toho ku dvéma tisictim.

Nepravym studem o dvou kolech, vozovou perifrazi nej-
pafiz§téjsiho potekadla ,,poudre aux yeux‘, jsou skorem
rovnéz Cetné ,,voitures de remise‘’. Jsou to drozky, které
pomadhaji v§em, jiZ se stydi, Ze nemayji vlastniho vozu; &isél-
ka na nich jsou pramalé a ¢asto velmi vtipné upravena na
mistech, kde je jen pdtravé oko zdkona nalezne. Nesméii
stdt na vefejnych mistech a jen nékteré se osméluji potulo-
vat se pomalu ulicemi, zastavujice na okamzik, kdyZ host
vlézé. Takto maji stanoviska svd jen v prijezdech, vedle
nichZ tabulka s ndpisem ,,Zde se pronajimaji vozy‘‘. Jsou
namnoze majetkem spole¢nosti Compagnie impériale,
vétsinou ale pronajimatelt jednotlivych.
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,, Voitures de place a v nedéli vypoméhajici ,,voitures
jocko" jsou jiZ povozy rozhodné vefejné, nase drozka a nas
fiakr. Cisla sva stavi na odiv a ji¥ zdaleka oznamuji se
blysknavym, z kizZe zhotovenym cylindrem na hlavé uni-
formovaného ko¢iho. Naveter pak maji barevné svitilny,
kvili navstévovateliim divadel svitilny v barvich rozli¢-
nych, modré, zluté, dervené, zelené. Zlutd zit na piiklad
oznamuje smeér Poissonniére-Montmartre. Je jich taktéZ
vice tisic, a PatiZanu zptsobuje to zvlastni hii¢ku, dava-li
pozor, kdy a jak &asto spatii &islo 1. Ve velké Patizi je to
skute¢né velkd ndhoda, drozky maji sice uréité stanovisko
své, nekdy ale po cely den ani o né nezavadi. ,,Osmnéct
hodin bézi maj kan jiz dnes,” pravil mné v noci drozkaf,
a nebohé zvife jeho klopytalo a klopytalo, musilo ale ptece
klusem, nebot klus je policejné ptikdzin a musi se jim jeti,
nezada-l1 najimatel vyslovné jinak.

Patizan nevéii jeden druhému a drozkai neéini vyminky.
Uda-I1 se mu jizda k nékteré zahradé nebo na jinid mista
s dvéma vychody, Z4d4 plat napted, do divadla, bal®, kon-
certt atd. rovnéz, jiZz z ohledu na to, aby u vchodu dlouho
postdti nemusil. Zato je zase najimatel rovnéZ pojistén proti
piilisné skodé. Nez vstoupi do vozu, obdrzi od vozky tisté-
nou cedulku, na niZ stoji &islo vozu a adresa drzitelova, —
pod tim ,,Conservez ce Numéro en cas de réclamation,
napomenuti, aby zachoval listek kvtili moZnym reklamacim.
Na cedulce jsou vS§echny ceny dopodrobna udény, od $esti
hodin zrdna aZ do pil jedné v noci a a% zase do rdna, na
hodinu 1 podle cesty, v PafiZi i mimo PatiZ, a kdyZ pouzije
vozu nazpeét do PatiZe ¢ili nic. Vzdor cedulce viak 1 vzdor
urcitému spropitnému (10—15 centimt) dovede drozkat
cizince prece osalit delsi jizdou. Byl jsem udal po svém
piijezdu drozkéfi u $traspurského nadrazi, Ze chci do rue de
I'Ouest; vezl mne nekoneéné dlouho, nékolikrate ¢etl jsem
mezitim na rozich jiZ ulici tu a zase zajeli jsme jinam.

Jsou ovsem pod ptisnym dozorstvim a u stanovisk jejich
stoji budky tradni, v nichZ moZno stiZnosti své udat. Na
budkdch téch byvd udéno, kteii kolové vyznamenali se
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poctivosti. Za posledniho kvartdlu odevzdali 213 ooo fran-
ki, jez ztraceny jsou ve vozech jejich; pti ohlédseni tom bylo
uddno, ktery ko¢i obdrzel odménu a jakou. Jesté piisnéjii
dozorstvi zfidili sobé ale sami drzitelé vozi. Na mistech,
kde se vozy nejvice schdzeji a cesty kiizuji, stoji utadnici
drzitel a zapisuji ¢isla vSech vozl kolem jedoucich, a na
mistech, kam cizinci obycejné jezdéji, stoji zase jini, kteii
¢isla najatd piivoldvaji. Ani drozkat, ani konduktor omni-
busni neni jist, neveze-li ufadnika nebo ¢&lena povozni spo-
le¢nosti, a kdyZ za pocinajiciho desté pomalu plast obléka
a k tomu jesté destnik roztahuje, nevi, zdaZ host uvnitf¥ vozu
nepocita sekundy, které tim travi.

Mnozstvi vozl zptsobuje v Paf{Zzi mnohé nestésti, 1 ne-
smi se tedy kazdy vzit za koc¢iho, kdoZz dtive nebyl jistou
dobu uéednikem. Casto se vidi na kozliku vedle koé&iho
mladik, ktery méd kolem ruky pésku s plechem a na ném
napis ,,Apprenti-cocher’ (uéednik koé&i). Hlavné se hledi
k tomu, aby ko¢i nebyl opilcem, — sttizlivych ale neni véru
mnoho.

Patizsky drozkar je k cizinci velmi usluZny a vysvétluje
rad, dfive musi$§ ale sim zvédavost jeho ukojit. Mimo Pati
mizi vyhody, a ve vzdélenéjsim jiZ Fontainebleau stalo se
nam, Ze draze zaplaceny ko¢i, kdyz obdrZel po dvouhodinné
jizdé cely frank spropitného, za ndmi hrubé zvolal: ,,Vis
sobé budu pamatovat, za takové cizince bych se podékoval!*

Omnibusy projizdéji PatiZ v 31 linii, jeZ jsou naznadeny
pismenami abecedy a zase spojenim A aZ A G. Na vozich
jsou pismeny ty napsdny na svitilndch, sténich i na tzkém
prkénku nad nimi. TaktéZ je na vSech vozech napsdn vy-
jezd, cil 1 vSechna hlavni mista, na kterych se viz zastavi;
smer jest mimo to naznaden i natérem vozt (zlutych, tma-
vohnédych a zelenych) 1 barvou svitilen (¢ervenou a ¢ernou
u spojeni s bilou, zelenou a modrou). Vzdor tomu viemu
nevyznd se cizinec pirece tak brzy, ani pomoci rozliénych
Itinéraire des omnibus, Clef des omnibus atd., a nejlip je
vzdy, zeptad-li se konduktora.

Kdo je v Patizi jiz zndmé;$i, uzivad omnibust, jediné spo-
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le¢nosti naleZejicich a od osmé hodiny ranni aZ do ptlnoci
jezdicich, s velkym prospéchem. Kazdych deset minut
dotkne se alesporl jeden omnibus mista, na némZ cekas
znaje linii omnibusni, a neni-li vytaZena tabulka, vecer
osvicend, s nadpisem ,,Complet‘‘, objedes za $est sous celou
Patiz, a také pouze za tti, vylezes-li radéji na stfechu vozu,
na veleptijemny ,,impériale’‘. Za Sest sous (uvnitf 1 na
impérialu) muze$ spojit 1 dvé linie razné dohromady, dle
potieby. Spojovani takové nazyva se ,,correspondance’.
Konduktor d4 cedulku s ¢&islem (cachet), s kterou se
vejde na misté rozhrannim do nékterého z Bureaux des
omnibus, v ném¥ se obdrzi &islo na jizdu dal$i. Kdoz vibec
¢ekd na omnibus, zaplati vZdy radéji napied v takové kan-
celafi, mat pak misto pojisténo. Nejzivejsi sbéh omnibust
je vzdy u Palais Royal.

Impérialy, ndstfe$ni mista, jichz zlézanim se ptihodila jiZ
mnohé nestésti, jsou také upraveny na stfechich vagént
Zelezni¢nich, av$ak jen pro mensi vzdidlenosti od Partize.
Ceny jsou nahofe tytéZz jako uvnitf, obycejné jede jen
prvni a druhé tfida; ani prvni nevynikd ale zvlastni ele-
ganci, jakoZ drédhy francouzské také rychlejsi jizdou nevy-
nikaji.

Nejvice nestésti déje se neohrabanymi nakladnimi vozy.
Jsou to jednoduché, z prken sbité skfiné o dvou velkych,
skoro vzdy nad séh vysSich kolech. ZaptaZeni jsou v ne,
jako ve viechny vozy, koné silni, nejvic bélousi: jsou tu ale
zapraZzeni jeden za druhym, nejslabsi napted, pak vzdy sil-
néjsi, tfeba pét a Sest po sobé, az koneéné nejsilnéjsi a nej-
vy$si, zvany ,,limonier”’, ktery kraci ve vidlicovité napravé.
Pohybuji se pomalu a délkou své spfeZe ptsobi pirecasto
velky neporadek. Jejich vySe a ndklad poZzaduji pevné stavby,
ku které se vZdy svédomité nehledi. Nejnebezpecnéjsi po-
vozy ty nejsou podrobeny periodickému dozorstvi.
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VII

Restaurace a kavdrny

Byli jiz 1 v Praze lidé labuZnici, kteti se ndhle z klidné
domdcnost1 vyrvali a do PatiZe cestovali, jen aby zakusili
francouzské kuchyné. Vojinové roznesli sldvu Francie na
mecC1, kuchaf1 na vareéce. Kazda krajina a mnoZstvi mést
ptispivaji k rozmanitosti a dokonalosti v oboru tom, Stras-
purk dava pastiky z husich jater, Gascogne a Lyonnais husy
celé, Auvergne ktizlata, Limousin hovézinu, Bayonne uzené
kyty, Languedoc, Brien, Provence syry atd.; o vyhld$enych
nejrozmanitéj§ich vinech, konakuatd. netfeba ani slova
sifit1. Vytecné latky surové dovedli ptipravou zdokonalovat
a pretvofovat donekonecna a vrcholem kuchaiské slavy je-
jich jsou rozmanité filet de boeuf, fricandeaux, mayonnai-
ses, predevsim ale omdacky, obrazici takmét celou Zivotni
,,poesit’’ PafiZzant. Krésy a skvosty ty jsou v nejvkusné;si
formé vystaveny za sklem krdmu labuznickych, jako na pti-
klad u slavného Cheveta v Palais Royal, u ného? se celd
stdda Zivych Zelv ve své skiini vali, a Les trois fréres Pro-
vencaux maji v hostinskych mistnostech svych jmena kras
a skvostt téch misto na jidelnim listku zaznamendany v celé
knize, vazané v kazi a aksamitu a pobité sttibrem. Ano
rozmanitost je tak velkd, Ze v Pozlaceném domé, jak nazy-
vaji jednu restauraci na bulvaru Italském, ztidili jiz povlov-
né obédy od veclera do rdna, a Pozlaceny dim (Maison do-
rée) je no¢nimi hostinami tak vSeobecné znim, Ze veselo-
herni divadla patiZskd maji obraz jeho co hlavni kulisu
uchystany pro vSechny scény, v nichZ se jedna o hostinach
nocnich. K pozlacovini oviem potiebi napoleondorti, la-
buznicka noc stoji tisice, a obyéejny cizinec je jiz rdd, podi-
va-li se na stiibrnou jidelni knihu néjak laciné, a velebi
Cheveta, Ze u ného podivani sklem nic nestoji.

Ostatné moZnd 1 jinde potésit se z kuchyné francouzské,
kazda ,,table d’héte v hostincich na$ich lepsich napodo-
buje ponékud PatiZ, a netieba pravé v Grand Hétel nebo
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v Hétel du Louvre mimo cenu jidel zaplatit také okolnost, Ze
prvé)si hostinec mé na osm set hostinskych posteli a druhy
jen o néco méné. Nécemu nemohli PatiZané ostatni Evropu
ale pfece naucit, a¢ se tato dost sama naméhd, aby jim byla
podobna, totiz pafizskému rozvrhu denniho casu. Jen
Slechta zfrancouzs§téld dovedla toho; cizinci do Patize pris-
lému je zpocatku dosti nepiijemno vpraviti se do zvyku, Ze
ma byt snidané teprv as od jedendcté do jedné v poledne a
obéd od pété do sedmé veder: mimo ¢as ten musi se dlouho
¢ekat, nespokojis-li se jidly studenymi. Avsak veskeré zii-
zeni je dle toho v PatiZi takové, Ze nutnost zvitézi a cizi
zvyk stane se znendhla vlastnim zvykem.

Neradno uzit table d’hoéte, tteba by zac¢inala na nékterych
fidkych mistech kazdych patnict minut znovu, obmezujet
éas jesté vice. Prijemnéjsi jsou jiz obédy za cenu urcitou,
,,diner a prix fixe’‘. Nejpovéstnéjsi z nich jsou ,,obédy pa-
tizské‘“ (diner de Paris) v passage Jouffroy. Byl jsem tam
dvakrét a snad se zavdéd¢im nékteré ¢tendrce, uvedu-li jidelni
seznam jednoho takového pariZského obédu, stojiciho tii
franky a vcelku vypadajiciho bohaté 1 jednoduse zaroven, an
kazdy oddil podaval jen dvé neb tii1 jidla na vybér. Polivka
byla bud ,,a la julienne®, bud s ,,pate d’'Italie’* (italskym
téstem); obé jsou masné, v prvéjsi je rozmanitd zelenina,
rozfezana co nejtendeji, polivka to disté francouzska,
,,téstem 1talskym‘* nazyvaji pak drobné, hvézdovité krajené
a proldmané ploché kousky tésta. Nato piisla fetkev, maslo,
sardiny, olivy a salami, dohromady tvofici ,,hors d’oeuvre®,
jeZ pi1 obédé napred jiz celistvé nezaplaceném vsude zvy-
‘Suje cenu obédu velmi. Prti1 ,,obédé pariZzském*’ moZno jme-
novaneé veéci vymeénit také za sklenici vina madeirského.
Nisledovaly dvé ryby, jedna motskd, druhé fiéni, déle vy-
bér mezi masem hovézim neb skopovym, potom na vybér
kufe, kachna neb skopova kyta se saldtem roéni dobé pii-
meétfenym, ze zelenin pak ¢erstvy hrasek neb karfiél, konec-
né co desert ovoce a cukrovi neb zmrzlina. K tomu je bud
pfidéna celd ldhev vina obyé¢ejného, bud pul ldhve ,,supé-
rieur’’. Ale1toto,,vys$i‘‘ vino lip at se pije s vodou. S ndpoji
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je viibec zle, vodu (v kazdém domé z #i¢ni vody filtrovanou)
nelze pit bez vina a vino ne bez vody, leda drahé vino.

Obédy za urcitou cenu plati se hned p#i vchodu do hos-
tinskych mistnosti. Reklama pracuje pro hospodské, obédy
ty ztizujici, jako pro vSechny podnikatele jiné. Také k jidlu
zovou té na Cetnych rozich rozestaveni muZs§ti a nastrkaji
do rukou pozvani s uddnim, kde moZno nejlip posnidat za
70 centima az po puldruhy frank a poobédvat za 8o centi-
mt aZ po dva a pul franku. Lepsi hostince se oviem neza-
naseji s pouliéni reklamou, oznamuji leda, Ze maji nové
ziizené kabinety, v nichZ moZno obédvat bud o samoté, bud
v mensi spolecnosti. Takové kabinety byvaji jevistém nejve-
selej$ich vyjevl a jsou na vSechen zpusob ptijemny.

Jinych hostinct je je$té na sta, sestupné aZ po chudé
,,crémeries’’, v nichz se stravuji studenti a délnici. Crémerie
jsou ve ¢tvrtech nejchudsich. As dvakréte snidal jsem v'nich
za pul franku zcela dobfte, Castéji viak nestastné. Z lepsich
a elegantnéjSich hostinct niZsiho druhu nejlepsi a nejzaji-
maveéjsi jsou jesté zdvody pané Duvalovy.

Jmeno Duval je ve Francouzsku obyéejné. Objevilo se na
obzoru francouzské literatury filosofické, na obzoru litera-
tury dramatické atd.; Zddné nemd ale v PatiZi té vihy jako
jmeno Duvala feznika. Za Svétové vystavy v Patizi ztidil
pro cizince deset ustavi polivkovych, Etablissements de
bouillon; navstévovatelé se navykli, tstavy se rozsitily a
zu$lechtily. M4 jich nyni deset v rue Montesquieu, na
boulevard Sébastopol, v rue de Rivoli a jinde. Jsou rozsihlé
a elegantné zarizeny, s mramorovymi stoly, zrcadlenymi
sloupy, posklenénymi sténami. Kazdy vchézejici obdrzi od
zvla§tniho, stranou sediciho tufadnika potistény list, na
ném? rychle zaznamendno datum a podet osob, které tfeba
pospolu pii8ly. Na listku jsou adresy viech zédvodé péné
Duvalovych, pozndmka, Ze spropitné je ponechino vtili
svobodné a Ze ho nesmi nikdo Z4adat, déle seznam jidel
s cenami a seznam vina. Jidla jsou vZdy stejnd, dobri a laci-
n4, sotva ze by nékdo dovedl ¢étyry neb pét frankd u Duvala
utratit, ledaZe by pi1 vinech plytval. Dvé zvlastnosti ma ale
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Jideln{ list Duvaltiv, za prvé, Ze je z jidel na prvnim misté
jmenovian — ubrus, a za druhé, Ze se u jediného Duvala
plati za kus bilého chleba 10 centim®, — v&ude jinde je
chleb zdarma, ,,a discrétion‘’. V§ude jinde pfinese sklepnik
kus chleba, ktery se zde peée v tizkém, tfeba na sidh dlou-
hém pruhu, na stdl, a nestara se on vice, leda by host je§té
vice Zadal, coZ se ochotné vyplni. Stéli hosté Duvalovi dove-
dou vydaj za ubrus usSetfiti tim, Ze pfinesou sviyj vysivany
prouzek a jednou jiz péti centimy zaplaceny ubrus jim
otodi; sklepnice nechd jej pak na stolku jejich leZet, pokud
chtéji.

Stolky jsou malé a vzdy jen pro &tyry osoby; pét neb Sest
stolkt pfidéleno pak jednomu sluhovi neb ‘sluzce. Jen do
établissement v rue Montesquieu dal Duval sklepniky,
jinde mé Zenské, a¢ je to v PatiZi zvlastnost. Galantni Fran-
couz jJako by nesnesl, aby se Zenskou obsluhovati nechal:
uziva sklepnik a tém dé co velitelku teprve néjakou ,,dame
de comptoir*’. Duval ptisné ptihliZi k faddu, a sklepnice jeho
chodi se zrakem sklopenym a nucené ztemnélym; veselost
a koketnost vyslehnou ale zvlasté u mladsich vzdy, kdykoli
mysleji, Ze jich zbyte¢né osoby nepozoruji. Nosi $at paiiZ-
skych sluzek, ktery jsem jiZ popsal co poloklasterni; a aby
jaksi ani piiznak rtzencovy neschézel, visi jim po strané
z boku ¢ernd stuha, na niZ v dlouhé mosazi je tuzka. TuZkou
tou napiSou na listek hostv ¢&islo své a déle ¢arky ku viem
Jidldm, ktera sobé host dal. Za $edeséit a% osmdeséit novych
dle nasich penéz je zde stravy do sytosti.

S listkem tim se jde pak k ,,dame de comptoir’’, ktera
sedi u vchodu na povy$eném misté. Ta souétuje ¢arky, za-
nese sumu do knihy, pfijme penize, potvrdi stampiglii a
odevzdas listek zase ufadniku kontrolujicimu. Jinde nemaji
podobnych tisténych listk a na zavoldni ,,Garcon, 1’addi-
tion"* piSe ti dima teprve oudet. K outadu ddmy ,,de com-
ptoir’* nevybiraji pravé Zenstiny krisou slynouci, jakZ
ovSem Cinivaji u nds, je$té vice ale ve Vidni, kde pro né nasli
vyznacné jméno ,,Kaffeehausengel‘.
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Zrovna naproti bytu mému zvéstoval népis zvlasté Svy-
carim zndmou kavarnu De la Rotonde. Zasel jsem tam co
do nejbliz§i kavarny hned druhého dne zréna a porucil sobé
jednoduse kéavu. Trvalo to néjaky cas, nez mné sklepnik
pfinesl plechovy tac, velky jako stolek, a na ném mimo
chleby, maéslo, fetkvicku a cukr celou misu kdvy. Se zboz-
nou hrtzou dival jsem se zpoc¢atku na kavovou studen, odlil
pak trochu do sklenice, as tolik, mnoho-li ¢esky Zaludek
muzsky snese, zaplatil pak vSe a nabyl nauceni, Ze mdm po-
druhé Z4ddat ,,une demi-tasse‘’, totiZ pouze koflik as jak
u nds velky a v na8ich kavarnich obyc¢ejny. Odptldne pii-
nasi jiz sklepnik bez dotazu sdm demi-tasse ¢erné kavy a k ni
hned lahvicku konaku, naznamenanou cisly, dle kterych
pak, aZ ku kterému se odlije, plat se fidi. Pafizan nepije
cerné kavy bez konaku, jenz je ve Francii obycejné vytecny.
Ku kazdé demi-tasse pridavaji se ¢tyry podlouhle, ctver-
hranné kusy cukru. Polovi¢ka dostaci k slazeni a zbytek
schové 1 nejelegantné;$i Patrizan do kapsy.

Kavéren jsou skuteé¢né legie, na bulvarech jsou celé fady
co nejelegantnéjsich, a neni skorem uli¢ky, v jejiz naroznich
domech nebyl by se kavarnik usidlil. Jako v restauracich
a kramich, jako vibec ve v8em, je 1 v kavarnich rozmanitost
co nejvétsi, od nejvyssi elegance a bohatosti po odfeny sttl
a rozldmanou Zidli. V eleganci kavarni jsou tam ale opét
vzorem a stdle povstdvaji kavadrny nové, prevysujici zase vse
dosavadni. Obrovskd zrcadla, pokryvajici misto calount
celé stény, jsou tak obycejna, Ze v kavarnich sestdvajicich
z vice svétnic, oddélenych pouze sténami z prahledného
skla, navstévovatel dlouho se myli, hledaje ve skle obraz
jizby, v niZ sdm sedi. Nejvétsi a v poméru ku své rozsahlosti
1 nejnddherné;$i kavarna je Grand Café Parisien na boule-
vard St. Martin. Je to taktka celé ndmésti, preklenuté a
ztizené kavarnicky. Nejprve dlouhd sif, pak prvni sil, jehoZ
strop sahd k druhému poschodi, nato sil druhy, rovnéz
vysoky a obsahujici pres dvacet kule¢niki, za nim opét vel-
ké sin polokruzni, zakonéend vodotrysky. Grand Café Pa-
risien neni ale kavarnou ttid vzne$enych, zde se schézeji jen
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muzove tiidy méstanské a tteba i délnické, berouci Zeny
1 déti s sebou. Je tu velmi Zivo, zvldété v nedéli a ve svatek.

PatiZanu je kavérny pottebi jako domova, kavérna se ve-
tlaci ostentativné i do vefejného Zivota, nebot ji% v tinoru
vezmou hosté stolek a zidli ven na ulici a bavi se tu jakoby
pod teplym neapolskym nebem. K vymyslu kavarnika pti-
spely politické déjiny francouzské, déjiny literatury, rozliéné
zvyky a zdbavy, piichdzejici mnoZstvi cizinct atd., aby byly
kavirny co nejrozmanitéj$i a zajimavé. Cizinec neopusti
PatiZe, aby nezasel do Palais Royal a nenavétivil Café de
Foy, druhdy sidlo oposice a prvni ohnisté revoluénich &int.
Horace Vernet namaloval tu na strop vlastovku. V uzounké
a neuhledné rue de I’Ancienne Comédie je kavarni¢ka mal,
v Je)imZ pozadi zachovan starobyly sttl, u ného? sedival
kdys Voltaire, Rousseau, Diderot. Jest to Café Procope,
slavné kdys svym obecenstvem co nejvybranéj$im, obecen-
stvem, na néZz jesté s povzdechy vzpomind fejeton i p¥isna
kritika, litujice, Ze neni vice v divadlech obecenstva soud-
ného, ,,parteru z Café Procope‘‘. Nyni je kavirna ta na-
vStévovana jen slabé, chodi tam obyé&ejné jen star$i panové,
ktefi hledaji misto kutdktim neptistupné. V piednich sifi-
kdch smi se koutit, kdyZ jsem ale ve$el dél, abych used]
vedle stolku Voltairova, upozornil mne sklepnik, zde e se
koufit nesmi, a ukdzal ptitom uctivé k stolku. Co do kouteni
Jjsou v Patizi velmi piisni, v jidelnich se nesmi viibec kou-
fit, v kavdrnéch ale jiz upoustéji a veder kouti se ve viech.
Podobnd piisnost panuje i na jinych vefejnych mistech,
zvl4steé ale na Zeleznicich, kde nadpis ,,Zde se nekouti‘‘ neni
hastroSem pouhym.

Z legie kavaren né¢im novym vyniknout stoji bud penize,
bud dusevni namahéni. Nejjednodussi prostiedek je oviem
novy a ndpadny nédzev, a ten vyhled4 sobé kavarnik pravé
tak jako restaurant nebo drZitel hotelu, jenZ nazve hotel
sviy tieba U Berlina a JiZzni Ameriky, Uhry a Spaiihely,
U slunce kamcatského a jinak. Na jednotlivych kavirnach
stojf zprdva, Ze se tam vyuéuje kuleéniku, jiné se staly po-
véstnymi, Ze se v nich schazeji nejvyte¢néj¥i hra&i v $ach
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nebo v domino, kterd%to poslednéjsi hra stivs se PatiZanu
az naruzivosti. V Palais Royal je také jedna kavirna slepc,
Café des Aveugles, sklep to §patné zarizeny, a je§té Spatnéji
osvétleny, v némz nebozi slepci koncertuji. V jinych kavir-
nach shroma?duji se cizinci dle nirodnosti své, jakoZ na
gfiklad do jmenovaného ji%z Café de la Rotonde hlavnd

”

vycarl se schézeji.

Nejoriginalnéj§i a nejpatizstéjsi jsou cafés-chantants, pro
leto ztizené v Elysejskych polich.

Zdaleka jiz lédkaji a zaxi sterymi plynovymi svétly, miha-
Jicimi se mezi hustym zelenim stromf. Vejdeme otevienym
zabradlim a usednem za stolem, hodné blizko k jevisti. Na
miste trochu povySeném je upraven salén, k obecenstvu
jako divadelni jevisté otevieny. Ostatni stény jsou pokryty
bilymi a modrymi &alouny a velkymi zrcadly. V pozadi ne-
hlubokého salénu sedi na lehkych kieslech pul tuctu zpé-
vacek, Saty svymi obrazicich francouzskou trikoléru: dvé
jsou bilé, dvé ¢ervené, dvé modré. Praveé vstavi jedna z nich,
krasnéd blondynka, a od nejblizsich stold, kde sedi jeji ctitelé
verné po vsechny vecery, zahlu¢ aplaus. Sle¢na se kloni,
upravujic jesté Sat svij, orchestr pod jevistém umistény
spusti a sleCna zpivd ponékud slabym a neohebnym hlasem
rozmarnou piserl. Zpévackou sle¢na neni, posuriky jejijsou
ale tak rozmilé, rozmar tak nenuceny, ze pochopime, pro¢ je
1 mimo krdsu svou oblibena. Po ukon&ené pisni nepiestava
an1 potlesk, blondynka se kloni a stereotypni tismév na
tvatich jeji druZek stava se vzdy nucenéjsi; ostatné mluvi
tyto stile mezi sebou, jako by se jich vyjev ani netykal.
Vtom se objevi ve dvetich salénu néjaka Zenskd hlava, p¥i-
voldvé jednu z nich, a podavi ji pteskvostnou kytku —a jiZ
Je tam nahote o jednu blaZenou vic. Kytka budi pozornost
a zarlivost ostatnich, patrno, Ze se tazou, odkud pochézi,
obdarovand ale odpovid4 posuniky celé zahradé srozumitel-
nymi, %e nevi. KdyZ se viak mni jiz nepozorovanu, zalitne
zrak jeji v jistou konéinu zahrady s takovou milostnou vdéc-
nosti, Ze neni vice pochybnosti o tom, Ze ovSem dobfte vi,
odkud a kdo. Po né&jaké kritké prestdvce vystupuje mu?,
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jesté mlady (muzsti se zdrZzuji za scénou) a zalne sélovy
komicky vyjev, ovSem beze vieho kostymu a jen ve fraku a
bilych rukavi¢kich. VloZené pisné zpiva za pravodu hudby
pfijemnym barytonem. Dobrych, ano 1 vyte¢nych kupletd,
sélovych scén atd. maji hojnost nevycerpatelnou. Zpévacky
se sméjou nenucené s sebou, a kdyZz se jim néco zvlaste libi,
zac¢nou potlesk samy. Opét mala prestavka a nédsleduje pak
pisen k oslavé Polsky. Nad$enost je nesmirnd, potlesk ne-
chce ani konéit, po stolech roznaseji a prodéavaji oslavni tu
skladbu vyti§ténu, a zpévacky, pouzivajice vhodného oka-
mZiku, vyslaly j1z dvé ze svého stfedu, aby usporddaly pro
sebe mezi hostmi penézni sbirku. Vstupného se tu neplati,
navstéva stoji ale prece dosti, any napoje a jidla jsou v znac-
né zvysenych cendch, jsouce takto co nejhorsi.

Podobné kavarna koncertni je 1 uvnitt Pa¥iZze na bulvéru
Sébastopol. Jevisté je tu upraveno ve vysokém sile az ve
vy$l prvniho patra. Spoleénost je stdld, vydavd oznamni
cedule jako divadla a ohlasuje také, ktery z ¢lent stiné nebo
na dovolené se nalezd. Obory ma prisné oddéleny, prvni
étyry zpévacky jsou udiny na priklad co ,,chanteuse pre-
miere, légére, de romances a dramatique’’. —

V kavarnich parizskych moZzno dostat v§ude pivo, Stras-
purské nebo mnichovské, ano 1 vino a jidla, posledné;si
vSak nejvice studend a zdrazena. V jedné kavarné rue St.
Roch je také pivo litométické, a dosti podivno Cechovi,
sly$i-l1 tam: ,,Garcon, du pivo, s’il vous plait!"* Toto ,,s’il
vous plait musi§ privésit pokazdé, kdyz néceho zadds, a
s ,,mercl’’ zase se za vSe podeékovat. Sklepnik pariZsky je
usluzny a zdvorily, zada ale zase zdvofilosti; on neni doti-
ravy a neocekava také zadného kamaradstvi ze strany hosta.
Pozoroval jsem jednou vecéer v kaviarné bulvirni udivené
zraky sklepnik, kdyz dva opili Némci ze Slezska, vydavajici
se za Poldky, doutniky jim dévali a s nimi1 sobé pripijeti
chtéli. Prvni sklepnici najimaji sklepniky niz$i, sami pak
nemaji platu, ano plati obyc¢ejné jesté pantim svym. Spro-
pitné je v Pafizi poplatkem nutnym. Pod deset centim
prijima sklepnik jen s isméskem; z druhého, tfetiho tranku
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outraty atd. plati se po péti centimech spropitného. Ieckde
se vkladd spropitné do zvld$tniho osudi, stojiciho na stolku
vedle ,,dame de comptoir*‘.

VIII
Slované v Pa¥izi

», Jxdo se chce nautit krajany své milovat, must je vyhledat
v c1zin€,” napsal kdys jisty cestujici &esky, myslim ¥e Vocel.
Ano, vlast nabyvi teprve v ciziné plné kouzlo své, ¢eské slovo
nenadéle zaslechnuté zni i z nejnezpévngj$iho hrdla jako
zvuk varhan, rychle poddvas pravici a mas o ptitele vice.
Povidaji, Ze svatebni cesty novomanZel ptisobi zhoubné
na cit, tvofice v srdci lhostejnou prazdnotu: myslil bych
opak toho, v ciziné jsou sobé vzijemné celou vlasti, tam
pfilnou k sobé co nejuze;ji.

Hlou¢ku Cecht v PatiZi se nalezajicich a znajicich poda-
f1lo se néco, ¢eho posud nesvedlo tamtés zijicich sto tisic
Némct; majit duSevni své centrum, patizskou Ceskou be-
sedu. V den Napoleontv, kdy celd Paii¥ $ati se v trojba-
revne prapory, vlaje z Café des Nations vedle Palais
Royal také krdsny prdpor &ervenobily, nesouci v sttedu
svém Ceského lva. Café des Nations je sidlem Ceské besedy.
Schézeji se zde Cesi, oviem jen jednou za tyden, vzdy ve
Ctvrtek; pocet jejich je ptili§ skrovny, Patiz prili§ rozsahlj,
zamestnani rozdilné, nez aby denné se schazeti mohli. Citvr-
tek je zato poloviénim svitkem, tu se oblikne ¢amara a Spé-
ché do Café des Nations, kde ve zvlastni oddélené mistnosti
Jsou jiz rozloZeny vSechny ¢eské casopisy politické a zdbavné,
kde je 1 ¢eskd knihovni¢ka. Zde se &te, pred¢itd, vypravuje
a francouzsky sklepnik diva se zvédavé pres ramena hosti
na obrézky naSich Humoristickych, kterés nekdy mayji
1 osobnosti jemu dobfe znimé.

Parizsti Cesi jsou skoro vesmés femeslnici a pramyslnici,
nektefi jsou tam jen na rok neb na dvé leta, aby nabyli
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zkuSenosti, jini Z1j{ tam jiZz dvacet a vice let. V elegantnim
loubi nekoneéné rue de Rivoli je na $atnim jednom kramé
povéstny a zndmy jiz nadpis ,,Zde se mluvi Cesky'’. Zde
pracuje a vydélava na$ raddny a obétavy Hulek, outociste
a potécha kazdého do PatiZe ptibyvajiciho Cecha, Hulek,
ktery 81l 1 pro Napoleona samého a kterého se zvlaStni
oblibou vyhledédvaji cestujici Angli¢ané. Nesmirnou pfi-
¢inlivosti stal se zdmoZnym a hodl4 se za néjaky ¢as vratiti
do vlasti. Byli jsme u Hulka jednou sezvani k vecefi, aby-
chom vyborny jeho sklep trochu prozkoumali. Staré a ohni-
vé burgundské vyvolalo brzy zpév a &eské pisné proudily
se otevienymi okny k prekvapenému sluchu téch, kteri
praveé nidhodou ubirali se rue Saint-Honoré. Po mdlo dnech
pfinesl rozsifeny Petit-Journal ptipis ,,a Monsieur le
redacteur en chef”, v némz se vysvétlovalo pomoci slovniku
Bescherellova, jakd to byla as fe¢, ve které se zpivalo.
,,& est une langue douce et harmonieuse®’ (je to fe¢ sladka
a zvuéna) a mluvi ji Cesi, ,,nom, qui se rend en francais
par Tcheques‘. ,,Jediné slovo," pravi dopisovatel Léon
G***, | které z Ceského poclind se ujimati v PafiZi, jest
,pivo’ = biere, a stdli hosté kavirny Saint-Roch, ktefi
umeéji napoje ocenovati, nezadaji jich jinym slovem neZ
,pvo’."" Také v kavarné té, odebirajici velmi mnoho piva
litométického, skvi se na sténé bily Cesky lev v ¢erveném
poli.

Zde onde setkas se oviem ndhodou s nékterym Cechem
cestujicim v zdleZitostech obchodnich nebo ze zéibavy.
V Théatre Francais oslovili ns podle nés sedici Z1dé radost-
né po Cesku, a¢ bylo na tom, jak ¢e$tinu ldmali, vidéti, Ze
v Cechéich nejspi§ ztidkakdy se s e§tinou obiraji. Jednoho
dne vychazel jsem priavé z Louvru, an se pfede mnou za-
stavi muz prostiedni velikosti. ,,Madar?" tdZe se, ,,nebo
Polak?** — ,,Cech, umite ¢esky?‘‘ — ,,JakZ bych neumél,
vzdyt jsem Slovak!‘* Pfichédzel ptimo z Havany a hodlal na
polské bojisté. Jindy zase Sel jsem spole¢né s jistym svym
znamym z Gobelinti ulici Mouffetard. Pred krdmem feznic-
kym stal majitel a pozoroval nas piichazejici bedlivé. Sotva-
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ve nas zaslechl mluviti, hlésil se radostné slovem ,,reznik*
co poctivy Slovacek.

V ParizZ1 Zije jesté jedna osoba, posla z krve ¢eské, nezna-
jici v8ak ami slavka vice Cesky. Jest to komik a pierot De-
burau, syn slavného pierota Jean Gaspard Deburaua
(Dvoraka), pfiSedsiho do Francie za divnym osudem jiZ pod
Napoleonem Prvnim. Otec Deburau byl nejoblibengjsim
komikem patizskym, ano jim povstala kdys zvla$tni epocha
v dramatickém svété francouzském a nejprvné;si spisovatelé
psali jeho Zivotopisy. Syn jeho Karel byl také dlouho okra-
sou divadla des Funambules; ponévadz v§ak se divadlo to
pravé bofilo a jinam ptenaselo, kocoval z po¢itku mého po-
bytu v PariZz1 po venkové a ve Fontainebleau &etl jsem
ohldseni jeho hry. Pozdéji ptistéhoval se do arény na ostrové
v Bois de Boulogne: dny byly destivé a nejisté, a kdyZ ko-
necné jednou se skuteéné hrati mélo a ja jsem do arény se
odebral, nehrélo se zase proto, Ze nejistym pocasim odstra-
$ené obecenstvo se vibec nedostavilo.

Ze o nas Francouzové takto pramélo védi, jest véc znidma.
Cestujici musi vzpominky na Cechy loviti jako vzicné perly
z Otavy. Jedind osobnost ¢eskd v PatiZzi obrazné znidma
je hrabé Clam-Martinic. Fotografovanou jeho podobiznu
nalezl jsem 1 v albech po bazarech vyloZenych. V jedné
z Cetnych pasazi cetl jsem firmu U &eského kralovstvi nad
zdvodem se zboZim sklenym, a nadpisy ,,Exposition perma-
nente’’" — ,,Cristaux de Bohéme'’. Nejzajimavéjsi mné
byly nékteré fadky v katalogu konservatoaru ,,des arts et
métiers’. Pi1 vypodéitivani vétrnych mlynt je pozname-
ndno: ,,Mlyny vétrné byly zavedeny do Francie a Anglie
za véalek krizackych kolem roku 1040. Zd4 se, Ze byly
uzivdny v Cechdch od roku 718 a #e predchéazely tam mlyny
vodni.” (Heringius: Tractatus de molendinis etc., vyti§téno
roku 1625.)

Na s1rs$i nasi vlast, na Rakousko, pfipomind mimo velky
nadpis ,,Vyslanectvi rakouské’ v rue de Grenelle-Saint-
Germain jesté mnohé jiné, a¢ pravé ne prili§ undsejici.
Na Montmartru, z jehoZ vyse je nejkrasnéjsi vyhlidka na
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celou Patiz, vystavéli kvali vyhlidce té vysokou véz a nazvali
j1 Tour Solférino. Navstévovatel obdrzi listek s vyobraze-
nim véZe a s akrostichem zaéinajicim: ,, Ton nom, Solféri-
no, comme un écho de gloire —'* Opét Solférino, Magentu
a jind boji$té, na nichZ Raku$ané nebyli proti Francouzim
vitéznymi, vidime na velkych, z&asti mistrné vyvedenych
star§ich a novéjsich obrazech versailleskych. Jeden z nej-
star§ich obrazi je Prise de Prague Novembre 1741, na
némz PraZanky jsou v ndrodnim kroji — $vabskych vesni-
¢anek. — Nesmim zapomenout, Ze v nedalekém od Parize
Vincennu je jedna kavarna U Rakouska, jejiz drzitelkami
jsou tti Cesky, sestry.

Jinych Slovan je v Patizi mnoho. Predni spisovatelé rusti
travi ro¢né alespon nékolik mésict v Patiz1 a seznal jsem
tu také vyteénou Markovi¢ovou, maloruskou to BoZenu
Némcovou, jejiz krasné, pod pseudonymem Marko Vovcok
psané povidky 1 ¢eskému obecenstvu zndmy jsou.

Polédk( je ovSem velkd vétSina, zndmo, Ze znaCnd Cdst
emigrace v PariZl Zije. Jen mladdeZ jako by nyni byla vy-
miela. Poldci maji tu své spolky, skoly, ano 1 knihovnu
pres sto tisic svazk® pocitajici. Knihovna ale byla zaviena,
outadnici jeji nebyli v Patizi, — ,,8l1 se bit"’.

Na slovanskou stolici vysokych $kol pafiZskych zasedl po
basniku Mickiewiczovi basnik Chodzko, ptitel Mickiewicztv
od détinstvi. Jeho prednasky jsou velmi zajimavy, svédcici
o nejdiukladnéjsich védomostech filologickych, jakoz viibec
o vzdélanosti co nejvsestrannéjsi. Je dobry znatel literatury
Ceské a slysel jsem ho prednéseti dikladné o pracich naseho
Erbena v oboru slovanského bédjeslovi. Citoval vsechny
price jeho 1 po almanazich a casopisech roztrousené.
V Chodzkovych prednaskach a v jeho slovansky hostinném
domé stravil jsem chvile co nejpfijemné;jsi.

Pol4ci maji 1 zvlastni své restauranty v PafiZi, kde mozno
dostat také nérodni , krupnik, chlodnik, barszcz a zrazy
z kasza'‘. Do hostinct téch chodi nejen péni, ale 1 elegantni
ddmy, a mozZno tu nalézt osobnosti velezajimavé. Ovsem je
zde velmi ptijemno, Z%e se sly$i pouze hovor slovansky.
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Jeden hostinec polsky je v rue Villedo. Navétivil jsem jej,
a pravé kdyz jsem se spole¢nikem svym zase vychdzel, po-
tkali jsme ve dvetich ddmu vysokou a pfijemného vzezieni,
jiZ spole¢nik muj uctivé pozdravil. Byla to uslechtild Polka,
na niZ byla vlast vyzidala také obét piebolestnou, totiZ
yenicha jejiho. Bylt jim Simon Konarski, utraceny roku

1637
IX

Divadla

Tticet divadel a kaZdym dnem dosti obecenstva v nich
sved(i dostateéné o zédlibé vieobecné. PatiZ bez divadel neni
Patiz vice, bez divadel nesmél by byti nikdy ve&er, nybrz
hned pozdni noc, sic by nevédél ani obyvatel Twuilerii ani
délnik z pfedmeésti St. Antoine, co zadit s ¢asem od obéda
po jednu hodinu v noci.

Herec byl tu zahy ctén. JiZ Moliérovi psali patefi frantis-
kani: ,,Mame tu Cest, byti Vasimi sousedy,‘ kdyz chtéli —
penéZitou podporu od ného. Ano, dan, jakéd divadlim ulo-
zena byla ve prospéch chudych, vynaSela ptrekvapujici
sumy. Obliba v divadle rozsirila se ve viech vrstvach hlavné
od roku 1793, pod Directoirem, s oblibou rostla pak zéiro-
ven divadla az k nynéj$i velkoleposti své. Predtim sidleli
a hrali umélci, pozdéji nejslavnéjsi, v divadlech malych,
neouhlednych, schovanych leckde ve dvorech odlehlych
domi nebo tfeba v leckteré butyce. Nesmrtelnd Adrienne
Lecouvreur hrala jesté mladistvd v domé jistého kupce
v ulict Férou. Poméry ty uméni sniZujici ndhle zvriceny
jsou Napoleonem Prvnim, velkym milovnikem uméni
dramatického, jenZ po jednom provedeni tragédie Cinna
zvolal: ,,Z velkého Corneilla byl bych uéinil prvniho svého
ministra!l** A Cinna skryval pfece za slovy dvornymi a licho-
tivymi plan na zavraZdéni Augusta! Napoleon postavil do-
brym taktem Théétre Francais, ,,le théatre de I’Empereur,
na prvni misto mezi divadly, pfed samu Velkou operu.
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Napoleon vydal zvl4$tni dekret o divadelnich zaleZitos-
tech. Prvni ¢lanek znél: ,,Z4dné divadlo nesmi se v Paiizi
zfidit1 bez naSeho svoleni zvlastniho, ministr vnit¥nich
zalezitosti podd ndm vZdy zpravu.” TyZ ministr urcoval
1 repertoar divadla Francais, Opery a Opéry Comique,
a zadné jiné divadlo nesmeélo zasahovati do repertodru
toho bez zvldstniho poplatku a bez svoleni ministrova.
Ministr uréoval vSem divadlim druh her, z néhoZ vybo¢iti
nesmeéla. Dekretem tim urcovala se 1 divadla na venkové.
Ve vétsich méstech sméla byt jen dvé, v mensich jen jedno.

Théatre Francais bylo vénovano veselohte a truchlohfte,
ve veselohfe smelo s nim zdvoditi jen divadlo cisafovnino,
umisténé v Odéonu. Velkd opera (Académie impériale
de musique), vénovand vibec zpévu a tanci, méla vyhradni
pravo na velké balety a plesy maskarni, I'Opéra Comique
dévala veselohry nebo ¢inohry propletené kuplety, pisnémi,
jakoz 1 vytrzené kusy z dél vétsich, I’Opéra Buffa byla jaksi
pouhym doplriikem poslednéjsiho divadla a provozovala jen
preklady z italského. ,,Z4dna 4rie, romance neb hudebni
kus, provozovany v Opefe nebo v Opéra Comique, nesmi
se bez povoleni majitele nebo skladatele pfenésti na divadlo
jiné, leda se zménami v privodu, a to teprve pét let po
jejich prvnim provedeni na divadlech jmenovanych.‘’

Ostatni divadla byla postavena do druhé fady a kazdému
naznaceno v repertodru, ze se smeéji v ném zpivati jen na-
pévy znamé. Thédtre du Vaudeville byl uréen pro mensi
kusy, des Variétés pro malé kusy druhu veselého, vizené
ze Zivota rybarského nebo vesnického, de la Porte-Saint-
Martin pro melodramata a velky ,,spectacle’’, déle pro balet
niz$i, de la Gaité a I’ Ambigu Comique pro pantomimy vse-
ho druhu bez baletu a pro arlekynddy, des Variétes étran-
geres pro preklady.

Casem svym se to vie zménilo. Opéra Buffa vzrostla na
znamou operu italskou a provozovaly se v ni skladby
Mozartovy, Rossintho, Verdiho, Belliniho, Donizettiho,
Mercadante atd. V Odéonu se hraje vice truchloher nez
v Théatre Francais, z ného vysly slavné sily a prestéhovaly
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se do divadla poslednéjsiho, v ném mé Shakespeare, oviem
zpatiZzovatély Shakespeare, jediny stinek sviij. Divadlo des
Variétés étrangeres j1z ddvno zaslo, preklady se ale provo-
zuji na divadlech rozmanitych. Opéra Comique déva i opery
velké 1 balety, Théatre Francais provozuje i veselohry jed-
notlivé, le Vaudeville a le Gymnase maji veselohry a ¢ino-
hry velké.

Od roku 1807 povstalo mnoho divadel, nékterd zase
zasla, Jind se pfeménila a preménuji. Théitre Lyrique pro-
vozuje hlavné dila francouzskych mistri opernich, nevylu-
¢uje ale také Glucka, Webra, Mozarta. Offenbachovy
Bouftes Parisiens roznesly po Evropé novy druh lehkych
a veselych operetek, v PafiZi samé nesmirné oblibenych.
O Kolinanu Offenbachovi pravi Patfizan: ,,Monsieur
Offenbach je Halévym, Auberem, Rossinim, Verdim této
velké opery v malém.‘

Za doby Restaurace povstalo divadlo le Gymnase. Dlou-
hou dobu drzelo se hlavné smlouvou ué¢inénou se Scribem,
jenz za dozivotni plat 6000 frankii uvézal se, Ze nebude psat
le¢ pro Gymnase, vyjimaje jediné Théatre Francais a Vel-
kou operu. Tantiémy, honoréiry atd. vynesly mu tolik, Ze
sobé koupil v Séricourtu statek. Na obydli své dal tam nad-
pis: ,,Divadlo zaplatilo sidlo to venkovské; vam, kteti jdete
kolem, diky moje, — moZn4, Ze jsem vam je dluZen!*’

Tragédie je ve Francii nyni na stupni nizkém, alespor
o tragédech francouzskych plati, co fekla Sandova vtibec:
,,J'rancouzové jsou vsichni komedianti, nejslab$i z nich ale
hrajou komedii.** Vlna se zfitila pravé dolt a s ni sklouzla
tragédie; snad Ze ji vynese budouci vlna zase do vyse, snad
vy$ neZ jindy, prozatim ale se zd4, Ze je pochovéna spolu
v krypté Rachel¢iné. Pod cisafstvim nynéjsim stane se po-
vzneSeni ale sotva, tomu se nedafi v 24dném oboru uméni
valné, ni ve vytvarném, ni hudebnim, ni dramatickém.

Zde onde jest oviem néktery herec lepsi, jakoby solidni
zbytek staré $koly, je jich v§ak malo, a pravé nyni s nejvét-
S$im napnutim sleduje Théitre Francais pokroky sle¢ny
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Agarovy, v niZ vidi Rachelku novou. Slavné doby literar-
niho parteru z Café Procope pominuly ddvno, uméni se
prestéhovalo kdys k pierotim na boulevard du Temple; ale
anl tam neni vice, a k dobé, ve které Jules Janin fekl, Ze
alesponn pierot Deburau ve Funambulech osvédéuje he-
recké uméni, divaji se zase touzebné kritikové nové;si.

Jak praveno, zde onde naleza se dobra sila pro ¢éinohru,
ale jen zfidka, a naleznes-li ji, je pravé tfeba zase v divadél-
ku uémoudlém a chudi¢kém, na piiklad monsieur Gobert
v Beaumarchais, ve kterém je osvétleni véci zcela vedlejsi,
himotu a hluku mezi hrou nazbyt, kde se v meziakti proda-
vaji likéry a jiné véci s uménim tésné souvisici, kde je
fauteuil za dva franky, kde je také, aby vtbec byly, osm
16z tak velkych, Ze se do nich vejdou aZ tti osoby, a ve kte-
rém se davé ,,Richard-Lenoir", kteryz titulni hrdina dostéva
se do poetického nads$eni nad tim, Ze dovedl udélat dobry
kanafas.

Tragédie prisnd vibec se jaksi Francouziim nehodi.
Victor Hugo uéinil prilom 8kole romantické, jeho Crom-
well, a zvlasté ptredmluva k nému zptsobily revoluci. Nyni
ale dfimd 1 $kola ta romantickd, oviem Ze hlavné za priéi-
nami politickymi, a zbyl z ni leda vysledek arci dtleZity, Ze
Stastnou odvéaznosti svou ,,vlili romantikové cerstvou krev
do starych zil franétiny*‘. Ze za takych okolnosti Shakespea-
re zvlasté u Francouzi neni pfili§ obliben, jest jisto, on je
jm ptilis vazny a ddmyslny; dévaji nékteré hry jeho sice,
jakoby k uvarovéni svétové pomluvy, podivaji se 1 na né,
pokr¢i pak ale rameny a odchézeji s ismévem. Prapodivné
musi se Pafizantim Shakespeare upravovat, aby alespon po-
nekud obstdl. Vidél jsem v Odéonu, jediném to divadle
Shakespearovi pfistupném, takto upraveného Macbetha, na
némz pracovali mnozi vyteénici, Macbetha, jejZ napsal
v 5 aktech a 7 tabl. M. Jules Lacroix, k némuZ udélal
hudbu M. Ancessy, dekorace M. Lechevallier, kostymy
M. Gaildrau, stroje M. Paulauqui. Kdyby nebylo téch
stroja, toho Banquova ducha, — nebohy Shakespeare!
Duchové jsou vSemocni, jimi ptisobi Shakespeare v PatiZi
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jeding, coz dokdzal pan Alphonse Vieillard de Boismartin
zvldstni broZzurou duchovou, Macbeth a 1'Odéon, étude
spirite. Shakespeare jest jen v koutku, pravé tam, kam ho
namaloval Ingres pro sbirku luxemburskou, zcela dole pod
Parnasem, daleko za bésniky francouzskymi.

Nepomeérné stastneéjsi jest veselohra, zakorenéna hluboce
ve spolecenské ptdé francouzské, kypfend véénymi zmé-
nami, zalivand pohyblivou, osvéZujici francouzskou krvi,
zahfivand jasnou francouzskou mysli. Co do ptivodnich
novinek neni ovSem pravé nyni velkd Zen, prece se vsak
objevi dosti ¢asto néco duchaplného, coZ nastupuje pak
dalsi pout po Evropé se $téstim rovnéZ casto nestejnym;
mensich her, kus jednoaktovych,. vaudevilla atd. je ale
vzdy hojnost. T'yto jsou v jednotlivych divadlech véci hlavni,
v jinych dtlezitym ptidavkem, an jediny kus malokdy
cely veCer — pocinaje od Sesti zvecera tieba po hodinu
s ptlnoci — vypliuje; pétiaktova ¢inohra, tfiaktova vese-
lohra a nékdy je$té néco mensiho byvaji na programu jedi-
ného vedera.

Divadelni feditelé vyhybaji se novym kusim opatrné,
kvali velkym honorariim aznaénym tantiémam. ,,V jistém
ohledu maji pravdu,‘‘ béduje spisovatel. ,,Pfi starém kuse,
napolo zapomenutém, naloZi néco penéz na vy$perkovani
stroji a dekoracemi, a uSetfi honoriru a tantiém za kusy
nové, ku kterym by také tolik Sperku piidati musili, aby
l[dkaly.”” Ve Francii napoditalo se $est set Zijicich dramatic-
kych spisovatel, kteti vétsinou a beznadéjné ¢ekaji na pro-
vedeni svych her. Jen malokdy pronikne néktery ku slave,
vlastné k penézim, jako na ptiklad spisovatel povrchni
kouzelné hry Rothomago, ddvané neséislnékrate v diva-
dle du Chatelet. Do ¢ervna mél z Rothomaga sto tisic
frank.

Z vyse jednotlivych divadel vlaji prapory s népisy, co se
hraje v nich bez prestavky, — ,, Tous le soir La Poissarde"’.
Kouzelna hra Les pilules du Diable dévala se pied desiti
lety tisickrate po sobé; nyni se opakuje opét a opét a vzdy
pi1 plném domé. Vysttidit se denné v Patizi tficet tisic
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cizincy, 1 venkovan francouzsky navstivi divadlo, nebot ptes

dvé sté divadel vzdélavd oblibu uméni dramatického po
venkové.

Velkd opera patizské, kterd nyni obdrzi nové a prenadher-
né obydli, mizZe pro zpévohru a vys$si balet ovsem mnoho
udélat, velké ptijmy denni a 8oo ooo frankd ro¢ni subvence
umoznuji véci zase velké. Prazdk, ktery vidi pf1 nejvétsi
opefe nanejvy$ étyficet choéristt a dvacet taneénik a tanec-
nic, musi obdivovat mnoZstvi, jaké se na jevisti Velké opery
rozvinuje na priklad v Némé z Portici nebo v baletu u nés
také zndmém Willis. Dekorace jsou ¢arovné krasné, stroje
pracuji co nejprecisnéji. Avsak 1 v jinych divadlech, kde se
davaji kusy vétsi, rozvinuje se tyz naklad. Nejvice hledi se
k tak zvanym ,,féeriim"’, arodéjnym to fraskam.

Féerie oplyvaji hojnym humorem, v nich se vr$i onen
vtipny a komicky nesmysl, ktery sama ze sebe se tési. Na-
pady jsou co nejkudrnatéjsi a steré stroje jym napomahaji.
Piekvapeni stihd prekvapeni, vSe je na jevisti oZiveno.
Dalekohled fackuje kaZdého nepovolaného divaka, milni
sloup uchopi myslivcovu pusku a vystfeli ji; neviditelné
ruce nalivaji herctim klobouky, pak vyleti tyto za chvilku jako
pték nahoru do sufit a zase po chvilce nésleduje paruka.
Herec je v nesnézi, kam by dalezitou pisemnost schoval,
v' rozhodném okamziku vSak ma $tastny ndpad a stréi ji
do bticha, ku kterému mé upravené dvitka jako u kamen.
Ucenec chce v studijnim svém pokoji, v némz je sila ana-
tomickych zvla$tnosti, &isti, rozzze tedy svici a usedne;
nahle roste svice do vyse, aZ dva sdhy jemu nad hlavu; svice
se zkrati, vtom vSak jde zase sedadlo 1 s u¢encem do vyse;
sedadlo se rozpolti, jedna polovice klesa, z druhé se stala
§ibenice, na niZ uéenec visi; mezi tim se pohybuji vSechny
kostry vikol a provadi svoje reje. V Rothomagu je maskarni
tah nejpestiejstho druhu, obfi se scvrkaji na trpasliky,
trpaslici vzrastaji na obry; vikolni skidly vysoké obdrzujf
nahle obliéeje, ruce a nohy a tdhnou pomalu pfes jevisté;
kdyz zachézeji, je tu jiZ krajina jiné. V tétéz téerii klesd zne-
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nahla hlavni dekorace zadni, celd krajina zavird se jako
piksla, a opét je tu jind, jesté krasnéjsi a poetictéj$i neZ d¥i-
véjsi. Vytedéni gymnastikové napomdhaji vyjevim carodé;-
nym, aby klamivost byla jesté vetsi.

Nejveétsi nesmysly jsou ale ve star$im jiZ kuse Les pllules
du Diable, jehoZz jednotlivych &éasti pouzito pozdéji ku ko-
mickym baletim. Gymnastikové vyskakuji ze vSech koutt
a predmétd, z malych kaminek, soudkti, osudi a zase
v nich mizi, balkény sestupuji s milenci z domu dolt atd.
atd. Jednomu z herct ulitnou zrzavé jeho vlasy. Jde tedy
k bradoholié1 a vldsenkari, nad jehoZ krdmem obrovska
bfitva druh Zivnosti naznacuje, a Zdd4d ho, by mu pomohl.
Vldsenkaf je ochoten, a aby dokdzal vyte¢nost svého zbo#,
pomaze mastiCkou dfevénou palici, z niZ také hned vlasy
nejohnivéjsi cervené barvy vzrustaji. Holohlavy stréi radosti
nékolik prstd do masti a vytdhne je porostlé zrzavym vla-
sem. V ouzkosti vebéhne za vldsenkidfem do kramu, kdyz
se ale zase vraci, sekne bfitva po ném, utne mu hlavu, to
ale neSkodi — trup bézi dal! — Jiny nesmysl: Otec a syn
zasednou do Zelezniéného vagénu. Sotva se byla dvitka
za nimi zavrela, hne se vlak, vagén s otcem a synem zlstane
ale stat a rozleti se se straSnym himotem. Po chvilce padaji
z. vy$e jednotlivé oudy roztrzeného otce; pes, béZici jevistém,
uchopi levici a odnese ji. Syn ale se objevi rozplacly nahote
na zdi. Chtéji ho sundat a pfistavi Zebiik; kdyZ vSak dole-
zou az k nému, zmizi postava a objevi se as o sdh dél, coZ
se opakuje vicekrate, az koneéné dostanou syna skute¢né
dolti, zdravého a veselého. Po proméné nalezdme syna v bytu
jeho, chystd se k obédu a mezitim Zaluje pro ztratu svého
otce, jehoz roztrhané oudy jsou v nas1 po strané stojici.
I vzpomene sobé, Ze by snad oudy zase v celého otce sestavi-
t1 mohl, a pokusi se také o to. Nejdrive opfe nohy o sténu,
na nohy dd trup, a kdyZz kone¢né hlavu nasadi, obZivne
télo a otec objimad syna. VSechen ten klam provadi se co nej-
mistrnéji, takZe 1 napnuty pozorovatel nenajde vysvétlivky.
Otec a syn zasednou k obédu. Pf1 polivce nepozoruje jesté
otec, Ze mu schézi ruka, teprv kdyZ chce maso krijet, po¢ne
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bédovat. Vtom vak béZi zase onen pes pres jeviité a nese
v tlamé ruku; syn se za nim rozbéhne, dobude ruky, ptiloZi
J1 k otcovu ramenu a — otec je zase cely. Ku konci Pilulek
dablovych je velky balet, v ném?Z mimo dorostlé taneéniky
a tanecnice vystupuje také sto déti, malych, mensich a nej-
mensich, kterym?Z se je$té cukrlitko do ruky stréi, jen aby
na jevisti neplakaly.

Féerii uziva se ovSem nékdy také ku hrdm tendenénim.
V divadle Palais Royal vidél jsem hru Folambo, satiru
to na tehdy vysly roméan Salambo. Pfredchazelo nékolik kust
jednoaktovych dosti dvojsmyslného druhu, veselohry a
vaudevilly, pf1 nichZ dobré kuplety a tluceni pésti do Za-
ludku byly nejsilngj$i strinkou. Pfed Folambo zaéli se
nadhle dva pdnové na ,,balconu’ hidat. KdyZ se byli jiZ
chvilku k ustrnuti obecenstva hlasité pohadali, napomina
je ddma, na proté;si strané divadla v 16Zi umisténa, k miru.
Pres hlavy parterniho obecenstva rozpiede se rozmluva,
z niz se dozviddme, Ze ddma v 1621 je starsi sestra nestastné
Folambo. Panové a ddma jsou oviem herci a rozmluva JeJ jich
)1z scéna kusu. Dama mluvi také je$té hercim na jevisti
do dialogu. Akty jsou vzdy as pét minut dlouhé, rozmluvy
meziaktni ale delsi. Nakonec zajde si ddma na jevisté, aby
v modernim obleku svém vykoupila sestru mladsi, odénou
v kroji starobyle orientdlnim.

PatiZzskd klaka, kdoz by byl jiZ o ni neslysel, necetl. Ve-
fejny, uplaceny soud, stojici mnoho penéz za to, Ze sobé
ho nikdo nevs§imé. Hanba obecenstva, hanba umélct! Obe-
censtvo jako by bylo jiZ ztratilo vlastniho tsudku, to vzdé-
lané, duchaplné, vtipné obecenstvo patiZské. Pochvala byla
kdys Cestnym vyznamendnim, nyni je véci lhostejnou, ano
protivhou, mtZe, ano musi se koupit. Tam nahofe na
balkénu, v 1ézich prvniho potadi, v kteslech popifednich
sedi lidé v soudu svém samostatni; tsudku svého ale ne-
projevuji, herec pracujici prece k vysledku okamZitému
neobdrzi od nich nejmensi pochvaly. Herec aby byl diplo-
matem, jenZ soudi dle mali¢kosti, dle proudu vétru a vzdu-
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chu. Pochvaly dostane ovSem dost, ta ho ale nemtiZe poté-
$iti, nebot vi jiz napted, po kterém slové, po které vété po-
tlesk zaéne, a kdyz ho vitaji vstupujiciho nebo vyvolaji po
scéné, pocitd, mnoho-li ho to franku stélo.

Nez kus novy nebo obnoveny na jevi§té se dostane, je
jiz 1 pro klakéry ztizen. Pravé tak jako se urcuji dekorace,
jak se rozdavaji ulohy, jak se upravuje scéna a odbyvaji
zkousky, musi se uréit také uloha klace, musi 1 komandant
klaky byt pfitomen zkouskdm. Spisovatel a feditel urcuji,
kdy mé prijit potlesk sloviim, herci, kdy hie. Herci nemo-
hou se zbavit klaky, a prece ji opovrhuji co nejdikladné;i.
V prvnich divadlech nikdy, v mensich mélokdy napadne
herce, aby se k pokloné za potlesk snizil, jenom baletnice dé-
kuje se, oviem méné za uznini neZ pro to, aby péknou
poklonu ukazala a zfetel obecenstva vice k sobé poutala.
,,Les Romains"’, jak klakéry také nazyvaji, jsou prozatim ne-
odstranitelnym zlem. JiZ vicekréte se zkusilo vitézstvi, vZdy
nasledovala porazka. Roku 1853 byla -odstranéna, po &tr-
nactt dnech uzivala ale jiz dfivé;$i moci zase. Lonského
roku, pr1 prvnim provozovani veselohry Nos intimes, jez
se co Mnoho pratel naSe $koda ceskému obecenstvu tak
libila, strhla se revoluce proti klace; obecenstvo chtélo
jednou kone¢né samo rozhodnout nad kusem. Strhla se
prava rvacka, policie zakrocila, vyhodila klakéry — a dru-
hého dne tam sedéli zas. Neni nic platno, ,,les entrepreneurs
de succes dramatiques‘’ vyjednavaji nadal s reditelstvy, Ze
dodaji tolik a tolik tleska¢®. Reditelstvi plati oby¢ejné
vstupnimi listky, jez klakéri za lacinéjsi peniz déle pro-
davaji, herci ale plati hotové, tfeba tf1 sta frankd mé-
sicne.

Cizinec, ouzkostlivé se v§eho potlesku zdrzujici, aby ne-
platil sdm za klakéra, pozna tohoto brzy. Klaka roztahuje
se uprostfed parteru, pod samym lustrem, kde se stava
nejnapadné)$i. Zde tvori shluknuta mocny stited voje, jeho?
ktidla a predni stridze rozvétvuji se aZ nahoru na posledni
galerie. Dole sedi mistr a velitel, ,,chef de la Claque®, od
nehoZ vychézeji vSechna znameni. Drive byla také klaka
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nepratelskd, kterd pii jistych mistech a jistym hercim
syCela, nyni je jiZ jen klaka pochvalna.

Zevnejsek klakér®, ano 1 jejich mimoklakérsky stav Fidi
se podle stupné divadla. V Théitre Frangais sedi lidé, kteréz
pomeérneé nazvatli mozno eleganty. S rukou jejich rukavicky
nesejdou ani na okamzik, ani pf1 nejnamdhavéjsi praci.
Elegantni lorfiony divadelni jsou jejich $titem, jimi prohli-
Zeji sobé obecenstvo, ano koketuji 1 s nddhernymi démami.
Chovdéni jejich je viibec velmi nenucené, pii zahrdvani sobé
na prosté divaky neujde jim ale prece ani nejnepatrné;si
znameni vidcovo.

Vlastni bezohlednou nestydatost 1ze v8ak teprve nalézti
v divadlech stupné stfedniho. Jiz pfed pocatkem hry, pred
sejitim se obecenstva, naznaduje Cervend stuzka, pretaZzeni
pies celou fadu sedadel nebo obvidzand kolem sedadla,
misto, kde se klakér uvelebi. Zde pracuji obyé&ejné prosti
femeslnici, ktefi za dva franky k veceru ze $atnice své sva-
te¢ni kabdt vyndaji, v divadle se velmi dobte bavi a zpraco-
vanyma rukama svyma vydatny himot délaji. Lehko lze
rozeznat zacatecnika od zku$enéjs$iho, onen nevi, kam m4
diive hledét, zdaZz na jevi$té ¢i na vidce, tento nehledi jiz
vubec nikam. Viidce tu sedi s novinami v ruce, studuje
obycCejné divadelni ¢asopisy. Nahle pusti $iroce roztazeny
¢asopis do klinu, hfmotné ,haha!‘ vyleti mu z ust, ruce
pocnou tleskat, hlava se vrti sem tam, o¢i prelétaji galerie,
neusnula-li tam nahote nékterd hlava draha. Karavé, zlo-
bivé pohlizi tam, kde se mélo tleskd. Viidce zaéne potlesk,
tlupa hromuje, viidce ustane prvni a himot se rozbiha
v jednotlivé, opozdéné zaplicnuti. Ono ,,haha‘ jezname-
nim pro vikolni, padajici ¢asopis pro galerie.

Ani divadla pfedméstské, kde sedi ouvrier se Zenou a dét-
mi svymi, nejsou prosta klakérské bidy. Zde je oviem klaka
odéna v narodni blazu.

Podivali jsme se dobfe na po&itek hry, jenZ neni v Zad-
ném divadle zcela uréity, kvili ¢emuZ pilné tedy studovati
tteba ndrozni ohldseni. Nyni pospichdme do zvoleného
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divadla. Zdaleka jiZ vidime, Ze pred divadlem stoji dlouhy,
ouzky pruh lidi. Je to znamé ,,faire queue’. Kde jsou kasy
uvnitt budovy (leckde jdou také jako kramek na ulici), jsou
k zachovani porddku, Cetnictvem a policejnimi strdZniky
sttezeného, upravena dfevénd nebo Zeleznd zébradli, me-
z1 nimiZ obecenstvo znendhla po dvou postupuje. Avsak z4-
bradli to nestaci, lidé se sefaduji po dvou je$té na konci
jeho, vzdy dail a déle, aZ na ulici a daleko podél domi sou-
sednich. Cekaji pokojné, jeden neptechézi druhého, vlastné
nesmi prechézeti.

Zapomneéli jsme sobé v denni divadelni kancelai1 koupiti
néjaky ,,billet de location, stojici ovSem o néjaky frank
vice, pojistujici ale misto. PobliZ divadla je krdm likérnicky,
tam snad obdrzime jes$té néjaké slisné misto, nebot vime
11z, ze drzitel krdmu toho miva vstupni listky, jeZ obdrzuje
bud na vlastni risiko své pfimo od reditele, bud od klakért,
jejichz platem byvaji. Likérnik ukazuje pékné vypracovany
plan divadla, kazdé mistecko je tu plasticky vyznacdeno, pro
nas nehodi se ale ani jediné; ani jediné tu vice ,,numéro de
face’’, jen zde onde néjaké ,,de coté’’. Takové postranni
sedadlo md ale ¢asto nepfijemnosti své, byva prilipnuto
zrovna na sténeé pod prizemnimi l6Zemi v ouzké, ku kreslim
a jinym Cislovanym sedadlim vedouci uliéce; kdyZ se se-
dadlo to odevte, je ulicka zaviena a majitel sedadla musi
stokrat pred pocatkem a v meziakti vstavat. Damy by s kri-
nolinami vibec ani neprosly, dimy ale také, v lepsich
alespon divadlech, neprichédzeji do pfizemi.

Na galerie nechceme, a nezbyva tedy le¢ se pripojiti
ku cekajicim a vytrvati, nezbude-li na nds néjaké misto ze
,,stalles d’amphithéatre’ za prizemim. Queue, mezitim co
jsme se u likérnika zdrZeli, zna¢né nepfirostlo, médme tedy
jesté dost1 ¢asu, abychom sobé koupili vytisk hry, kterd se
dnes provozuje. Vedle mnohych divadel jsou kramy knéh-
kupecké, zanasejici se hlavné s prodejem vytisténych her.
Jedna kniha stoji obyc¢ejné frank, je ale také uspotradéno
vydani celé fady her vzdy se dopliujici, z kterého lze do-
stat1 za dvacet centima hru tfeba pétiaktovou. Tento Ma-
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gasin théatral illustré je navzdor lici své velmi pékné a
v ptijemném kvartu vydén a zpredu ptidava vZdy nékterou
1lustrovanou scénu z kusu.

Vychazime z knéhkupectvi s textem v ruce, coz hned
prilakd nékolik usluZznych nepovolanych, ktefi nabizeji
vstupni listky — na nejhors$i mista drdz. Radéj vyc¢kdme
s ostatnimi v queue, nejspi§ Ze na nés prece dojde. Ptipra-
vené penize drzime jiz v ruce, abychom se ,,au bureau*’
dlouho nezdrzel:.

Kone¢né mame listek do pfizemi v ruce a béZime po
stupnich do vyse. Poddviame biletérce vstupenku. Biletérka
Je stard ddma v ¢epcl, raz ostrého jejiho obli¢eje neptipousti
an1 nejmensi pochybnosti, Ze je ta aZ ku dveftim patiZského
parteru zahnand dcerka nidroda po celém svété roztrouse-
ného. Zastavuje ndm cestu poznavsi cizince. Nazdatbth
spusti némecky: ,,Ich bitte um ein Trinkgeld."

,,Proé a zaé?* tdZeme se.

,,Za dobré misto néjaké.*

,,Beztoho jiZ Zddné nebude, ze Spatnych sobé sami vyhle-
dame nejlepsi!‘’

,, 1o nemohu pfipustit, v tom lezi msj kseft!" poéne
J1Z napolo v kiiku. Abychom se §pinavé dotiravosti té zpro-
stili, obétujem nékolik sous; Zidovka pohrdlivé se na né
podiva, vstréi vzdor pohrdani do kapsy, odevie dvéie a —
nechd nds, abychom sami vyhledali sobé& misto. Tmavy
parter je naplnén, jen stéZi najdeme koneéné sedadlo.
V patizskych divadlech, jakoz1na véech jinych mistech vetej-
nych, jsou sedadla pro veskeré obecenstvo; nikdo nestoji.

Partery.jsou skoro viude tmavy, nebot nejsou nad nimi
pouze 16Ze jako u nds, nybrz 1 ,,balcon’’, rozsahla to prvni
galerie, upravend pted l46Zemi prvniho poradi. Kde je
parter uzsi, byvaji za nim je$té maléléze, ,,les baignoires*’.
Takto jdou léze obycejné tii poschodi vysoko, i po strané
posledni galerie jsou je$té l6Ze pro obecenstvo (jako na
piiklad v Palais Royal). LéZe pro divadelni ¢leny jsou nékdy
aZ za oponou na jevistli samém.

Tt pddné rany, znéjici, jako by nékdo za oponou notnym
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kyjem do dfevéného stolu tloukl, dédvaji znameni, Ze se jiZ
po¢ne. Nahofe na balkénu svlikd néjaky bodry venkovan
kabat a md pf1 parnu tom nésledovniky; dole v orchestru
zanotuje ledabyla hudba. Mezi tim vyk#ikuji prodavaci
a prodavacky divadelni ¢asopisy, jichZ je denné vychdazeji-
cich sila, L’Entr’acte, Gazette des étrangers, Figaro-Pro-
gramme, L'Orchestre atd. Ptindseji nejpikantnéjsi zpravy
denni, novinky a kritiky divadelni, literdrni, o malbég, so-
chatstvi, historické ¢lanky o divadle, kratké arabesky z di-
vadelniho Zivota, program her vech divadel patiZskych pro
tyz vecer a inzerty. Opona se zdvih4, hudba umlk4, ale ne
nadlouho; nebot PafiZan libuje sobé v melodramatickém
provadéni viech vynikajicich scén, ve veselohte i v tragédii.

Akt je dohran, vyjdeme z parného vzduchu ven. Vy-
sedSe obdrzime na dvou mistech contremarky co vstupenky
zpate¢ni, kontrola je tedy na biletéry 1 obecenstvo dvoiji.
J1z se tu zase ptiblizuje UsluZzné osoba, kterd se nabizi, Ze
odkoupi za levnéjsi cenu listky nase. Kdybychom chtéli je
prodat, mtZeme jesté na druhy ¢&i tieti kus do jiného divad-
la, kde opét zpateéni vstupenky od nékoho obdrzeti lze.
My ale vytrvame a zajdem do divadelni kavéarny, jakadZ se
pf1 kazdém divadle nalezd. Meziakti je dosti dlouhé, lze
vypit sklenici piva, vykoutit cigareto, prostudovat zde vyveé-
sené fotografie hercti divadla toho; koneé¢né zazni nad ndmi
zvonek a pohodlné se ubirdme dovnitt ku svému sedadlu,
jez jsme sobé pojistili dle patiZzského zplisobu obvazanym
kolem ného kapesnim $itkem.

Projdém se na boulevard Strasbourg. Zde méame stilé
jedno café-chantant, pfed nimZ plynové plameny, v roz-
likné kvétiny sestavené, ohnivym pismem zvéstuji pired-
staveni ,,zcela zvlastni*‘. Plynové roury jsou oviem ze
Zeleza a trvanlivé, oznamuji tedy kazdého dne néco ,,zcela
zvldstniho®. O nékolik krokt déle viak jiz tentyZ plamenny
zjev nad Sirokym vchodem do domu. Je jiZ veéer, pti plynu
Cte se ale oznamni cedule pohodlné a vidime, Ze stojime
pfed divadlem. Jizba dosti prostranna je dfevénymi zibrad-
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limi oddélena na uli¢ky pro zndmé jiZ ,,faire queue’’; zé-
bradli je ale mnohem niZ$i neZ jinde, je zde jakoby pro
déti upraveno. Oznamni cedule ma celou #adu her na-
znaCenu, veselohry a vaudevilly, komické scény a velky
balet. I vejdeme tedy dovnit¥, poloZime u kasy frank a po-
ukdaZou nids o nékolik stupinkt vys. Jizba, do které jsme
vkroc¢ili — sidlem nemiZe se nazvat — ,jest zcela slabé
osvétlena; je to podlouhly étverhran, pida ma silny svah
k jevisti. Zcela vzadu, a tedy nejvys jsou jednoduché lavice
dievéné pro divdky, dale stoji lavice potaZené kozi, vptedu
pak jiZ potaZené aksamitem, ponékud jiZ osumeélym. Za sviij
frank dostali jsme se dosti kuptedu. Opona je z jednodu-
chého bilého plitna, pomalovdného posvicenskymi kvéty;
vlevo od jevisté stoji misto celého orchestru piano. Nenfi jes-
té pocatek, miZeme se tedy rozhlidnout po obecenstvu. Ne-
ni ho pravé mnoho, na ceduli jsme ale byli &tli, Ze se tu hraje
denné dvakrate. Déti jsou u znaéné vétsing, také jsou zde
ale dorostli a starsi, ktefi neptisli jen co privodcové déti. Nej-
Z1vé]l je na mistech poslednich, kde se policejni straZnik
bavi se sluzkami. Koneéné sly$ime znameni k pocatku,
planista poc¢ind dosti zbéhle mlatit do kldvest; je ndm, jako
bychom méli jednoho ze sterych pianistt prazskych pied
sebou, jiZ hravaji po hostincich a nékdy vsechno, zahraj,
anizZ by jediné noty znali. Opona se povznese, dekoraci je
krajina; z nevysoké kulisy vystupuje muzik tdhnouci nohy
za sebou, vyzdvihne pravou ruku do vyse, priloZi levou
k srdci, obréti tlustou hlavu s nehybnym okem k obecen-
stvu, planista zahraje nékolik tvodnich takt, a — ze sufit
nad muzikem odzpévuje néjaky hlas kuplet. Ctenati uhodli
)1z, ze jsme v divadle marionetnim, %e vidime pimprlata
vétsiho druhu. A marionety ty vyvadi skuteéné vsechno,
co oznamni cedule slibovala, veselohry, vaudevilly i ,,vel-
ky'* balet. Jsou to zdbavy pro déti o mélo vétsi, nez ty jsou,
které se tak rozkosné bavi v Elysejskych polich, pted kaspar-
skymi divadly, jichZz pro véky urdeny repertoidr oznamuje
Arlequin gastronome, Pierrot en Afrique, Le Chat de mére
Michel a Robinson. —
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X

Paviz v kostelich

Zvlasté velkych a kriasnych kostelt nemd Pafiz prévé
mnoho, a nejvétsi a nejkrasnéj$i vypadaji tak, jak by nejen
katolicismus, ale viibec nédboZenstvi kfestanské bylo v nich
jen nidjmem. Madeleine a Panteon hodily by se prévé tak
dobie nékam do staré Atiky jako do PatiZe, kde mocnd
knézska strana rozmnoZovati se snazi prisny cit naboZensky.
Jiz zevnéjsek jejich ¢ini dojem na nds, byzantinskému, gotic-
kému a renesanénimu slohu cirkevnimu navyklé, jako by
Pafizan mél na nich nechati nadpis, jaky mély v dobé revo-
luce: ,,Republika francouzskd uznéva, Ze jest jedna bytost
nejvyssi, a véri v nesmrtelnost duse."

Kdo vidél bavorskou Walhallu u Rezna, mtiZe sobé zné-
zorniti Madeleinu, v déjepisu francouzském tak ¢asto jme-
novanou; kostel tento, svaté Mari Magdaléné zasvéceny,
vypadd, povznésejic se na stupniovaném podstavci, jako
Walhalla vétsi, av§ak vyvedend slohem korintickym, kdeZto
na této vidime sloh déricky. Revoluce zastavila jeji stavbu,
v8ak jiZ Napoleon I. ujal se ji opét a uréil ji za chrdm slévy;
napis udal ji: ,,L’Empereur Napoléon aux soldats de la
grande armée’‘. Vy8ly dekret urcoval, Ze ve dny bitev
slavkovské a jenaské ma tu byti osvétleni, koncert, oslavni
fe¢ a 6dy na padlé hrdiny. ,,Zapovézeno jest zminiti se pri
tom o cisari.”

Nad obrovskym Panteonem, o néjZ se stit a cirkev stale
soudi, skvi se posud népis ,,Aux grands hommes la patrie
reconnaissante’’ (velkym muZzim vdéénd vlast), a¢ Na-
poleon nynéj$i roku 1851 Panteon opét kostelem svaté
Jenovefy uéinil. PatiZsky Konvent byl nadpis uvedeny dal
na budovu, uréenou za chram oslavy, rok 1822 jej odstranil,
revoluce Cervencova zase umistila. Nad vchodem obrazi
krasné reliéfy slavu francouzského cisatstvi; uvnitt budovy,
v podobé feckého kiiZze se povznasejici, strmi vysoké, nahé
pilife, na nichZ skvéla se kdys jmena bojovniki ¢ervenco-
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vych, — nyni jsou tabulky i jmena zakryta. V oslavni
krypté byl prvni uloZen Mirabeau, vedle ného vztekly jako-
bin Marat, zavrazdény blondynou Charlotte Corday.
Konvent v$ak je oba odstranil, prvéj$i din na Pére-Lachaise,
ostatky druhého vmetany jsou — do kanalu. Pomniky dény
Jjsou tu Voltairovi, ,,basniku, historiku, filosofovi, jen? uéil
lidského ducha volnosti a ndboZenské snéasenlivosti‘’, a
Rousseauovi, ,,muZi ptirozenosti a pravdy'‘. Roku 1848
byl Panteon hlavnim tdborem povstalct.

Slavné muzZe pohibivd PafiZ i nyni nékdy je$té v koste-
lich; Horace Vernet uloZen v kostele Saint-Germain
des Pres.

Cetné knéZstvo — vZdy po nékolika krocich potkas v Pa-
tiz1 nékterého knéze v nipadnéj§im kroji, s dlouhym &er-
nym taldrem a kulatym nizkym kloboukem, jehoZ $iroka
stfecha po strandch vyhrnuta jest do vyse, — ¢etné knéZstvo
davé sobé v ,,nejkatoliétéjsi‘’ ¥si velkou préci, aby upoutalo
k sobé veskeré tiidy obecenstva. Zvlasté pilné zandsi se
vychovévédnim mladeZe a slySel jsem jednotlivé $koly, kné-
zimi tizené, chvaliti. AvSak také o odrostlé stard se, sbirajic
je v &etné spolky, z nichZ nevyluéuje ani frivolni vojsko,
pusobici ve spolcich jednotlivych vétsinu. Jeptisky shro-
mazduji kolem sebe mnoho sluZebnych dévéat, s nimiZ se
v nedélni a svateéni odptildne v zahradé neb uzaviené mist-
nost1 bavi, modli a je pouduji. Ano pravilo se mné, Ze jed-
notlivé spolky maji v drzeni svém velké domy, v nich? se za
laciny peniz pronajimaji byty ¢lentim spolku, nejvice délni-
kim. Bohatstvi cirkve francouzské je veliké, jméni znamého
spolku sv. Vincence de Paula vzrostlo pry jiZz bajec¢né
vysoko.

Povrchnosti, zevnéj$kosti a lehkomyslnosti patizské musi
se oviem uciniti koncese mnohé. Jakkoli je knéZstvo vazeno,
nestdava se prece, aby knéz $el v kostelnim odévu pres ulici,
Jako na piiklad u nids pii navstévé té%ce nemocného;
Patizan by dle ndhledd svych o slu$nosti zapomnél slus-
nost. /A prece zase je tu ddvnym zvykem, e déti jdouct
k prvnimu pfijiméani kradeji do kostela v $atu zvla$tnim:
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dévdéata maji fdsnaté roucho bilé, jeZ jim 1 hlavu po klaster-
sku zahaluje, hosi jsou v bilych spodcich a ¢erném aksamito-
vém kabétci, stazeném cCervenym opaskem.

Véeobecny zvyk, ze PafiZzan nikde u vefejném shromaz-
déni nestoji, vSude sedadlo nalezne, ma také platnost v ko-
stelich. Tisice sedadel, obycéejné ze dieva a sldméné plete-
niny zhotovenych, je ve vétsich kostelich v fadich podle
1 nad sebe se kupicich. Sedadla ta se najimaji po sous, nebo
1 draz pi1 zvlasté velkych slavnostech, pfi fe¢ech oblibenych
kazateld a podobnych ptileZitostech. Stalé vybirdni penéz,
nekdy 1 ouplnd licitace, necini pravé dojem nejlepsi.

Nejdivné;jsi dojem pusobi ale v kazdém kostele v parddni
uniformé se prochézejici portyr, jemuZ podobné u nis
roztahovati se vidime v priijjezdech panskych domt. Uréen
stfezit chrdm po cely den a aZ do pozdniho vedera odevieny,
stivd se v chrdmé jiz zcela lhostejnym. Pohodlné odloZi
svou halapartnu, jiZ uZiva na poctu do chrdmu k vykropeni
pfindSenych mrtvol, u dveti do kouta, vstréi ruce do kapsy
a prochdazi se co domdci pan. ,,Il ne faut pas se tenir aux
bras!"® pravil jeden ke mné drZicimu sprovazejictho mne
pritele za ruku. Kdyz byl vyslovil ndhled sv{j, Ze v kostele
neslusi se drZeti se za ruce, vyndal pikslu, $nupnul si a t4zal
se jedné pobozné, nezné-li v popfedi chrdmu kledici, ¢erné
odénou ddmu; Ze pry o ni ledacos slySel. Mél také pékny
kramek v kostele samém, kde mu kramska prodévala svi-
¢i¢ky, modlitby, pisné a monografi kostela.

Zrovna prede dvefmi katedrily Notre-Dame prodava
muz 1lustrovanou a iluminovanou $ansonu o krdli Dago-
bertu. Je dlouh4 a jedné o tom, jak ymenovany krél svatého
Eloi, jenz se mu dosti ne$etrné (a nékdy pro véci prapo-
divné) posmivd, vtipnymi odpovédmi samého do posméchu
privadi. Za sous je pisen a za dalsi sous vam ji1 prodavad
k velké radosti vikolniho lidstva zazpiva!



XI
Vojsko

Kdokoliv pfejizdi po prvé kehlskym mostem v obvod
obrovskych bastiont straspurskych, vyhlizi zvédavé okén-
kem, aby spatfil prvni zndmky francouzského Zivota. Tu
u samych koleji stoji §tihld postava vojenského straZnika;
hlavisté lehké ruénice opfeno je o zemi, ruce jsou kiiZem
slozeny u tenkého bodéku, volny plast, chranici pied sychra-
vym pocasim, splyvd s ramenou, zpod rovného stinidla
lehynké ¢apky diva se dvé smélych oci péatravé a vyzyvavé
do oken vagént. Opodal lezi nékolik vojdkd pohodlné na
zemi nebo sesedlo se pravé tam, kam se jim zlibilo. Ostra-
zitost 1 nenucenost, tot jsou hlavni vlastnosti vojska fran-
couzského, prvniho vojska ve svété, vojska, které nema v slov-
niku svém slova ,,stj!*, jeZ na zemi komanduje dle Némc
,,halt"’, na mot1 dle Angli¢ant ,,stop’, od néhoZ ale vzal
cely svét slovo ,,mar$!“. Sldva jest jeho heslem, nepfemozi-
telnost jeho virou, vdéénost vlasti jeho podporou. Vojik
francouzsky vi, Ze vZdy a v§ude bojuje ,,pour la gloire de la
patrie’.

Francouzské vojsko je pravid smiSenina starého a no-
vého — medvédi epice, tiirohy klobouk sttedovékého razu
a moderni rukavicky. V Pafizi, kde se zdrZzuji vzdy oddily
vojska vSech druht a zbrani, aby jaksi v malém znazornily
velkou armddu, lze studovati nejrozmanitéjsi kroje. Pési
vojak nenf co do Satstva svého priavé vzorem krasochuté.
Pomyslete sobé modrou ¢amaru se §irokymi prymkami nej-
citrénové)si barvy, k tomu &ervené spodky, bilé rukavicky
a gamase, Cerné ¢dko a ovSem také ¢erné boty, myslim, Ze
vas barvami aZ oéi prechézeji. V Tuileriich pfipominaji
straZe mohutnych postav, majici vysoké medvédice bez
stinidel na hlavach, proslulou starou gardu. Lancierové
maji kroj polsky, husaii uhersky (misto ¢dka nasich husart
nosi hunaté kulaté ¢epice) a od husar jen nepatrnymi pti-
znaky se 1181 jizdni délosttelectvo. VaZné kradi ulicemi alZir-
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sky spahi v presné zachovaném arabském kroji. Na hlavé
mu kréluje bily turban, s turbanu splyva bily $at stinici tyl
pred slunecnim vedrem, bily, pfes ¢ervenou volnou tuniku
prehozeny plast vlece se ¢ésti po zemi, ¢ast jeho je v maleb-
nych fizadch pfehozena ptes ruku. Zpod turbanu a bilého
$atku vycuhuje obli¢e) ostry, smédy, svédéici o pfirozené
energil, oko jak uhel ¢erné a ohnivé diva se s jakousi preva-
hou na véci vikolni; spahi zlstava sice dosti ¢asto pied
kramy stat, jet v Parizi posud novickem, jeho tvaf nejevi
véak ani zvédavost ani obdiv. Krasnd to na né podivan,
kdyz cisafe bud do divadla sprovézeji, bud kdyz pi1 revue,
jakéz se casto odbyvaji vice kvlli obecenstvu nez vojsku
kvali, v celém pluku kolem cisate uhanéji. Nejvycvicené)si
jezdci francouzského vojska sedi na py$nych, pravych arab-
skych hiebcich jakoby uliti, dlouhou pusku drzi hrozivé
pred sebou, patrno, Ze maji zbran 1 koné tplné ve své moci.
Pési Arabové tvori pluky turkost, kréasné, Zivé, pohyblivé to
vojsko, pfi jehoZz spatfeni jiz clovék uveéti, Ze vitéziti
dovede. Nevidél jsem nikdy tvafe podobné vyrazuplné, fekl
bych débelské! Pravych moufenin( je mezi nimi sila, 1 ti
jako by byli pozbyli v $atu vojenském povéstné své lenosti,
a kdyZ tdhnou turkosové ze cvi¢eni nebo revue, rozléha se
smich jejich na vSe strany; jdou krokem tanc¢icim, fady jsou
v nejvétsim neporddku, kazdy nese ruénici- svou jinak.
Turkos ma taktéZ kroj krdsny, modré, siroké, pod koleny za-
brané spodky, modrou kazajku, $nirovanou a knoflicko-
vanou, bily turban. Zudvové maji podobny kroj, jenZe na
hlavé misto turbanu erveny fez. Zudvové jsou vesmeés Evro-
pané, garda zudvskd sestdvd nejvice ze synkl patiZskych.
Dustojnici u turkost 1 spahit jsou zpolovice Evropané.
Zminéné jiZ nenucenost panuje v kazdém pohybu fran-
couzského vojdka. Ani kdyz defiluje, neudrzi ptisného po-
tadku. Pri kursech vincenneskych vidél jsem straz, ktera se
dle nasich poymt chovala nadmiru nevojensky. Zpocitku
mél vojak udrZet obecenstvo v jistych mezech. Obecenstvo
se mnoho po mezech neptalo, myslivec také konecné ne,
a kdyZ j1Z lid se byl pfedehnal dopfedu, nenahliZel myslivec,
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proc by se také podivati nemél, poloZil na strd¥né misto svou
kabelu a ru¢nici, stréil ruce do kapes a $el se podivat bliz.
Védél, Ze mu zbran nikdo nevezme, a nikdo mu nevykladal
z toho néjaky zlodin. Zndmo ale, %e v ptipadech opravdo-
vych panuje ve francouzskych ¥adach nejvétsi kazer.

Mimo sluZbu je sobé dtistojnik a vojik prosty roveti, ne-
znaji-1i se nédhodou bliZe, ani sobé p#i potkani jeden druhého
neviimnou. Zésoben{ francouzského vojika déje se co nej-
svédomitéji, strava je vyborna, po obédé jim neschizi ani
kédva, pt1 obédé ani vino.

Pi1 cviceni jako by sobé vojsko jen hrélo. Ze strany cvi-
citelt laskava slova a ptsobeni na cit, ze strany cvi¢enych
ochota. Nékdy spatti§ v fadé cviicich se, ktetf maji vesmés
¢aka na hlavé, nékterého vojdka s pouhou &apkou; to je
jeden z nejcitlivéjich trest na lecktera provinéni. V zahra-
dé Luxemburské vidél jsem, jak desitnik vzal tupéjsiho
jednoho novacka ku cvideni stranou, hodné daleko od
ostatnich, aby se za nemotornost svou pted ostatnimi sty-
dét1 nemusil. V mezerdch mezi fadami téhli s sebou kluci
s proutky v ruce, hrajice sobé na vojiky. Nahle vyvadélo
vojsko utok, obkli¢ilo a zajalo véechny v zahradé se nalezajici
— dét1 1 s chivami. Vojenské kasarny nejsou ptred civilem
uzavieny, vojsko se nepovaZuje nikde za stav zcela zvlastni
a naopak zase kaZdy mladik vi, Ze vojné neujde, ani ji ne-
chce ujit. Distojnictvo je velmi vadZeno, nebot kaZzdy vi, Ze
distojnik prodélal dfive mnohé dikladné i trpké zkousky,
nez byl jmenovan.

Historii francouzskou plisobi se na cit vojska. Cetné
sochy, ndpisy ulic, vetejné budovy, historické galerie jsou
toho diikazem. Celé setniny mladych vojakt &ekaji po hodi-
ny trpélivé u mfiZe, neZ se dvéie k hrobce Napoleonové
odevrou, a u Napoleonovy sochy na Vendémském namésti
lezi po cely rok smuteéni vénce s nadpisy ,,Regrets‘, pfi-
nasené od vetchych vyslouzilct, z nich% mé kazdy za &etné
rany sve, zcela dle taxy na rdnu jednotlivou, nékolik set
frankt ro¢né.

Nejptijemnéj$i podivédni je na zudvy, plnici historické
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galerie versailleské. Méloktery je bez ¥adu, u vét$iny sveédé
alespont jedna neb dvé medaile, %e se ztcastnili ve vilce
krymské nebo 1 italské (kazdd valka ptind$i na pamatku
t4d), n€kteti maji prsa fddy pokryta. Co nejpilnéji studuji
obrazy oslavujici vitézstvi francouzska. Nejvétsi obdiv jejich
budi Goonorlv obraz Dobyti Malakova, kde sobé zuév, sva-
lovity muz s dlouhymi rudymi vousy, tak statné poé&ina.
Kdo na $tésti ma rudy vous, pfistiihuje jej podle obrazu,
ano mnozi barvi 1 ¢erny vous na rudo.

XII
Polosvé’;

,,Polosvétem’’ nazval mlad$f Dumas jistou &ast Zenského
obyvatelstva pafiZského. Slovo to se ujalo k neuvéteni rychle
v ptdé patizské, kterd Zizni po novém vyrazu a vtipu jako
porose, rozsifilo se povzdélanych ndrodech, a,,demimonde*’
znaji a vyslovuji, tfeba by vlastné s vyrazem neméli zaro-
venl ponétf. VSechna historick4d lehkomyslnost Francouza,
neméné historicky vyvinuta netest jejich nalezla v jediném,
co do smyslu ovSem S$irokém slové razny vyraz svdj. Jen
PatiZzan znd plny vyznam jeho, cizinci znaéi dle ohnivosti
osobni fantasie véci a poméry nejrozmanitéj$i, od ,,obile-
ného hrobu s francouzskymi tapetami‘‘ aZ po smaragdové
zahrady z Tisic a jedna noc.

Mnoho ddno jiz cizimi jazyky vykladd k slovu tomu:
kdo vSak v PatiZi tfeba tyden jen pobyl, ma vyklad svdj.
Patiz je svét, dvé tfetiny toho svéta je pohlavi Zenského a
vétSina téchto dvou tfetin umi dle Murgera $ampariské pit,
cigareta kouftit a dle Paul de Kocka milovat. Vét§ina dvou
ttetin? — smélé slovo, kdoZ muze ale za véci a sluch, —
,cest qu'a Paris le vice resplendit et s’étale; la vertu se
cache”, pro¢ se ta ctnost také viude schovava! Francouzsti

moralisté nazyvaji demimonde ,,reste impur des moeurs
de Louis XV. et du Directoire’‘. Divné paméti kral Ludvik
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XIV., chtéje déavati savojské princezné ples, vyjadril se,
ze budou vstupenky dany jen ddmam ode dvora, nikoli
jinym PafiZankdm, ponévadZ pry chce miti pfi plesu jen
zeny honetni. De Conti podotknul k tomu lakonicky:,,V pfi-
padu tom muZe kral davati ples svij v néjakém pristolku!*’
Povidaji, Ze onen ,,reste impur‘‘ je velmi znaény, jisto jest
ale, Ze vystupuje pied nés vSude. Tézko urcit, co vSe patfi
do demimonde, kolik je stupnit mezi vévodovou a studen-
tovou milenkou, kam aZ se rozs§ifuji vybézky. Polekdn ohni-
vym koném, Elysejskymi poli uhdnéjicim, skoci$ stranou;
kolem tebe leti elegantni povoz nejmodernéj$iho druhu,
7z néhoZ usmiva se krasnd, mlad4, bohaté 1 vkusné oble¢ena
ddma jakoby v omluvu na tebe, ejhle to ob¢anka polosvéta!
Vejdes do divadelniho parteru, lorfion tvly zakotvi se na
drahych mistech balkénu, kde je fada krasnych, brilanty
svymi oslnujicich dam, snad cizinské vzezreni tvé vzbudi
pozornost neékteré z nich, lornion jeji zatoli se k tobe, —
11z koketujes$ s polosvétem! Vyjde§ z divadla a usedne$ pred
kavarnou, pred niza v niZ sedi kouticich a popijejicich dam
elegantnich vice neZ muZskych. Bavi se hlasité, sméji se,
pozdravuji kolemjdouci zndmé pany. D&s sobé ,,hofici
puncovinu'' a okousi§ pravé dobré jeji vlastnosti, kdyz za-
sedne jedna z dam k tobé; sklepnik ji také jiZ co nejusluz-
néji stolicku pod nohy déavé. ,,Nechcete mne také castovat
puncovinou?‘’ tdZe se, a ty dd§ mimo puncovinu jesté cu-
krového. Bavi té velmi dobfe a nadéla sto poklon, jak krédsné
mluvis§ francouzsky, tfebas ldmal, aZ se sam stydi§. Obdrzis
snad 1 pékné psanou adresu, kde bydli ta — obcanka
polosvéta.

Krésny je zivot studentsky, student pafiZsky jej sobé ¢ini
vSak jesté pestiejsim divokou svou laskou, pafiZzsky student
ma svou grisetu — ,,la grisette’’ — ,,la lorette’, rozdil v tom
pro cizince pramaly, pro PatiZana znaény, totiz jak as
zna¢nym vubec byti miZe u PafiZana, kterému neni jedna
ani druhd népadna.

Student lycejni nebo z jiné stfedni Skoly, pfisedsi na
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prazdniny ku svym, m4 svou venkovskou lésku jako kazdy
jiny student, jenZe u nds rozplyvaji se ty feridlni lisky vni-
vec, u francouzského studenta ptece ale k né¢emu ptich4-
zeji. Student slibi chudému déveeti, Ze si je vezme k sobg,
az pljde do PatiZe na vysoké skoly. Oviem Ze dostoji slovu,
pro¢ by také nedostal!

Quartier Latin jest jako velkd studentsko-grisetni kasar-
na, pétiposchodni domy, plny malych a jesté mensich byt,
jsou osazeny od prvniho patra nahoru samymi ,,divokymi
manzely”. V ptizemi je bud knéhkupectvi, bud krdm s me-
dicinskymi ndstroji, bud kone¢né néjaka crémerie, jejich
hodnota nejlip se méti dle hodnoty a ceny beefsteakiv je-
jich. Zde obédvid k veleru student s grisetou svou, neni-li
dosti bohat na jidelny nddhernéj$i; nebo zde neobé&dva,
neni-li viibec penéz, pak ale také neobédvi nikde jinde. Po
obédé vede prostovlasou nebo &istym bilym ¢epeckem po-
krytou grisetu do kavdrny. Bez oddechu lagkujic a Zertujic
hraje tu griseta bud kuleénik, bud upravuje sobé na balkénu
cigareta, kouti a vtipkuje.

Pi1 prochazce skrze Quartier Latin uzif§ za pékného
pocasi studentské parky, nevédouci, co by pravé ¢inily
lepsiho, divati se z oken ven, leckde pramladounkého stu-
dentika vedle tvéte jiZz zralé. Uvnitt bytu vypada to pestie
Jjako v studentském Zivoté, nékdy elegantné, nékdy rozha-
zené¢ a chudé. Chudoba neodpudi ostatné grisetu od milence,
tato chopi se tfeba sama vydélku, lehké rué¢ni prace, a po-
méhd k Zivotu. RovnéZ se viak nenechd zdrZeti, dojde-li
laska nebo zachce-li se zmény, a student nedivi se pranic,
kdyz pifiSed doml nalézd svou polomanZelku sklddajici do
bedny vSe, co ji patii. Dost jest téch, které dovedou pak iti
na Cas pro sebe, av§ak nav§tévuji pravé tak mistnosti vetejné
jako jindy. KdeZ by také prisly k novému manZelstvi!
,J aime les Allemands aussi bien que les Francais,‘ slysel
jsem rozklddati jednu grisetu, kterd, puncovinou a% k roz-
pustilosti rozohnéna, dokazovala studentikovi Némci, Ze
budou mit spolu vzorné hospodétstvi. A ptitom kyvala
hlavickou svou krdsnou tak presvédéivé a dtirazné, e
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husté kucery kastanovych jeji vlast, jich? ani pod éepec
vpraviti nemohla, stéle vetedny nositek bitovaly. Nu
a s novym manzelem Zije se nanovo starym zptisobem, Ziji
svorneé 1 nesvorné, jakZ to pravé jde; to viak je jisto, Ze jim
neujde ani jedind prileZitost marné, za které by mohli zit
jesté bujnéji nez obyc&ejné. Griseta je extraktem parizské
pohyblivosti a Zivosti, méniva jako jarni den, mysli lehké,
Jako ten lehynky refrén nejoblibenéjsi jeji pisné:

Oui, je suis grisette,
on voit ici-bas

plus d‘une coquette
qui ne me vaut pas.

,,Jd Jsem bez majetku a bez slavnych piedkd; ano, jsem
viak pleté hnédé a modrych o&i. Oui, je suis grisette. ..

,, Bohaty vojvoda na mne naleh4, ja viak mu odpirdm —
a budu vojvodkyni, zachce-li se mné..."

,» Volna v bytu svém pisu Juliovi: ,P¥jd v §tastnou chvili,
stane$ se mym.‘..."

»» Vypovidaji ndm vélku, a pfece, myslim, nemame jich
vice neZ jednoho najednou...*

,,Ja ¢inim zkou$ku s Uplnym manZelstvim a ovdovim,
kdykoli se mi zlibi...*

,»Abych mohla v nedéli miti kaput s pentlemi, mim vied-
né bilou suknici, jiZ su$im na travniku...“

,,flanba balu osvétlenému plamenem velkych svitilen! At
zije zahrada s besidkami..."

,J& Jsem pracovnici, tot jest muj statek jediny, a podpo-
ruji matku svou, kterd ni¢eho nevydéla. ..

,»Mohla jsem blahobytu nabyt, kdybych dovedla proda-
vat misto darovat..."

,AvSak vzdy skrovna neXidim sobé zlata, a rozddvim
jesté, co mné zbyva. Oui, je suis grisette. ..

Miélokdy vynesou vlny spoletenské veselosti parizské
grisetu na vystfednost, skoro jen v poslednich dnech maso-
pustnich, kdy griseta projizdi na zaptaZeném drozka¥ském
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koni Quartier Latin po muzsku a zcela bez ohledu na pted-
pisy, jaké dala kdys jista vladatka dvornimu svému baletu.
Vzdyt je ale po cely rok tak rozko$no v tom studentském
Prado, jez ma tak krasné, poetické jmeno ,,Zahridky ze
spanélského bezu‘ — ,,Closerie des Lilas‘’. Podlaha je tu
sice pod krytbou jen upéchovéna, ale tak hladka, osvétleni
tak lesklé, a k tomu se pfipojuje hned vedle pékné zahrada
s ¢istymi péSinami, se stinnymi boskety, a pak ta Sumici,
mlddim a veselim lesknouci se spole¢nost, polytechnikoveé,
vzdélanéjsi ouvrier, v§e vzorné pohromadé!

Rozhlednéte se po té pestré smésici! Hudba zaviri divoce,
a jako by smycec prejel okraj piskem posypané plochy
sklené, nahle utvotily se z pestré smésice pravidelné figury.
Student a ,,studentice’’ (étudiante) postavili se ku étveryl-
ce; kdoz netanci, postavi se v tésném kruhu kolem nékte-
rych tandicich, znajit jiZ, které tane¢nice nejohnivéj tandi,
ktefi taneénlci jsou nejvymyslivéj$i. Vzdyt maji lepsi tanec-
nice ty jiZz slavnou biografii svou, jsou hrdinkami ¢etnych
novel a jesté Cetnéjsich fejetonti. Po kratké prestdvce pocne
hudba zase, Zerty se stavaji hlasitéjsi, usmév zivéjsi, oci
jiskrnatéjsi, prvni proplitini se tancéicich déje se jesté mirné,
pak prvni skok — a jiz vifi kankén, divoky, nestydaty, svéto-
znamy kankén pariZzsky. Roucha litaji, nohy se vy$vihuji nad
hlavu, téla se prohybuji a vymrstuji jako kostice — kratinka
piestivka a znovu tyz rej, tytéz skoky, vzdy ale bujné;si, di-
voce)si, nepravidelnéj$i; koneéné jiZz vifeni, az se hlava
to¢i, pak h¥imavé tény posledni a tandéici tu stoji bez dechu
sice, avSak s tvari zafici, usmivavou, blaZzenou. Figury se
zase roztocily, v mistnostech je drivéjsi pestrost skupeni.

Krisnym tancem kankidn neni, estetik 1 mravokarce
nalezli by silu vitanych a vdéénych pri¢in k zatracovani; coz
je ale griseté po estetikovi, ona se bavi zplisobem svym
a vkladd do kankidnu vSechnu svou Zivost, lehkomyslnost,
tradicionalni vystfednost, zkritka samu sebe. V Closerie
des Lilas tan¢i se kankdn nejvystfedné)si, zaroven zde ale
vypada nejpiirozenéji, nebot student a griseta netanéi kvl
nikomu, pro nikoho, jen pro sebe. A mravokarce? Ten at
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sem nechodi, beztoho je griseté kaZdy mravokérce protivny,
necht se zjevi v klerice nebo s ttirohym kloboukem a kordis-
kem jako onen policejni straznik, ktery nékdy, aviak opatr-
né kvili mozné a &asté blamazi, ptikro¢i, na rimé klepne
a svym nezmeénnym ,,Dansez plus décemment’’ tak nevy-
slovné smé$nym se stava!

Kolem malych stolkt zasedla vétsi ¢astka pritomnych.
Hle, zde stoji u stolku dvéma star$imi studenty zaujatého
§tihld mlad4 ddma. Netandi, bavi se jen rozpravou, a to jen
s dvéma osobami, m4 na sobé bohaty $perk, drahé roucho,
jez se napadné li8i od prostého §atu griset. Patrno, ze Closerie
des Lilas neni jeji vlastni ptidou, a pfece musi miti pravo
sem prijiti, sic by j1 byly grisety dédvno jiz kodiéinou vypro-
vodily. Tajemna rouska je brzy odhalena: z grisety stala se
loreta, z milenky studentovy milenka bohd¢ova, — srdce
Ji nedalo, musila se zase jednou podivat na toho, s kterym
byla prozila nejblaZené;j$i okamziky svého Zivota, blaZenéjsi
nez nyni, kdy — —

Tot jest jeden vybéZek z grisetniho Zivota, ostatni vyhle-
davej mezi baletnimi sbory, mezi z4stupy §vadlen na lukich
posekvanskych, mezi Zinkami mensiho femeslnika.

Jsme v Jardin Mabille, v povéstném bazaru loret. Pravé
utichla hudba a v bohaté osvétlené i ipravné zahradé panuje
skoro az ticho blaseovanosti. P¥itomni pohybuji se volné
sem tam, Usmeév sidli na kazdé tvari Zenské, nepiestoupi
vSak hlasné rty, slySi§ zde jazyky skoro vsech velkych
ndrodd evropskych, ale jen zvuky $eptavé, nebot $epot
polohlasny jest jednou ze zndmek elegantnosti a zde panu-
je elegantnost, blaseovanost, unavenost, snad nékdy 1 zou-
falost.

Mladost bez svéZesti, kvéty bez pelu! ,,La biche je
slovo dosti poetické, uziva-li se ale o navitévovatelkich za-
hrady Mabillovy, ztrdci ptivab sviij; tu sobé pomyslis ihned
krasné ty a pikantni profilky, jak je Journal amusant vérné
portrétuje, malé ty oblideje s li¢idlem a ¢ernym, drobnou¢-
kym flastfickem, koketné nékde v tvafi neb pod okem

78



nalepenym. Saty jsou bohaté a nejmodernéjitho kroje, vZdyt
volnd demimonde davé zdkony madé.

Hudba zase zaéind, vidime zase kankdn, — kankin? —
nu nezname jiného slova, z étudiantského kankénu zbylo
vSak jen zkrucovani téla a osklivé vymykani oud®, narui-
vost zmizela a také radost z tance. V Jardin Mabille je bal,
bél se musi tedy alesponi naznaédit a nékolik loret mladsich
se obétuje; na obliceji tanéicich zde sidli také tsmév, ale
stereotypni, protivny usmév baletnic. A taneénici? — ti
jsou placeni!

Opét utichli hudebnici, nastdva opét prochézeni se, zase-
déni za stoly a do besidek. Lorety v§imaji sobé kaZdého
cizince a o jejich kouzlu jsi jiZ piesvédéen, podivas-li se jen
na tvar Angli¢ana, jakého Gustav Doré na §tétci svém zrovna
z nekteré besidky Mabillovy vytial. Vidime na obraze jen
jedinou osobu, usmivajiciho se toho Angli¢ana, celé baterie
koketnosti musi ale odnékud zblizka ptsobiti na kamennou
tu tvar, Ze dodaly ji vyraz tak samoliby: ,,J4 uéinil dojem!*
— Loreta rozptede sama hovor, poZid4 o trochu nipoje,
tteba cerstvé vody, nebot jest ,,nesmirné unavena‘‘; jsi
ovSem usluZzny, tvou usluznost dovede v$ak hned vychvalit
do nebes. ,,Madame*’, jinak se netituluje, je tak roztomila,
ze musi§ od kytkdtky hned se naskytlé koupit elegantni
buket za tfi neb ¢tyry franky. Kytkdtka mdé jen as &tyry
kusy v zdsobé; povidaji ale, %e vic nepottebuje, kupujic
buket zase za néjaky frank zpét.

Dvandcta se blizi, zahrada se prazdni, ,,bal‘* déle netrva.
Jsi Stasten, nevynuti-li roztomilost je$té pétifrank, totiZ
fiakra, ktery ,,pani¢ku** dopravi do jejiho bytu nékde v rue
Breda, v ném?Z samostatné vladne.

A vybézky Zivota loretniho? KdoZ by mohl véechny moz-
nost1 pestré smeésice patiZzského Zivota vypoéitat! — snad
zamoznost, snad Vincennes, snad hadry.
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XIII
Na h¥bitovech

Pyramidy egyptské, velkolepd ta pohtebisté krilGiv, ne-
mohou udinit vét$i dojem na ¢lovéka neZ hibitovy patizské.
U onéch moZno obdivovat jen pili lidskou snesenou skalu,
jen véemohoucnost tyrana — ¢im podivuhodnéjsi, tim ne-
prirozengj$i a protivnéj$i —, jen pomnik jednoho momentu
historického, v hloupy kdmen proménény narod; u téchto
vidime nézorné vzdor hroblim plny proud Zivota, po&itky
a milniky nynéj$iho veletoku, bojovniky padlé jiZ, an zépas
v8i silou kolem boufi dal, na bifehy vysplichnuté kapky,
kdeZto feka Ziva a nezeslabena hrne se kuptedu, spéchajic,
aby korab lidstva zanesla ve vé¢né mote osvéty a svobody.
U pyramid proklinas, zde se vdééné modlis: Zde odpoéivaji
tisice kralav ducha. Kament na nich oviem nakupeno, Ze
bys navrsil pyramid fadu, ba Ze ndm aZ lito téch d¥imajicich
pod tizi obrovskou; kdmen ale snesla tcta, vdé¢nost, liska,
a tou se meéni kdmen v lehky kvét. A kdyZ vyjdes zase
z mrtvych sidla — v némZ se ubytovali z4stupci narodd
vSech —, misto piskem pousté brodis se morem lidstva
a misto dusictho samum 14k4$ dech plného Zivota .—

Nejvétsi, nejnddhernéj$i a nejslavnéjsi jest Pére-La-
chaise.®

Sedném na stfechu omnibusu, ktery nis od Bastily k nému
dopravi. Velké nddherné budovy znendhla ptestivaji a
scvrkaji se v skrovné domky predméstské. Jakoby na roz-
hrani, co désnd pfedmluva, tréi tu naproti sobé dvé pev-
nuastky, vlevo Zald¥ mladych zlodinct, Prison des jeunes
détenus, a vpravo Prison de la Roquette, v ném? odsouzenci
travi posledni dny pfed dopravenim na galeje nebo ku
gilotiné, — pocatek a konec. Misto ptfed Roquette je vysa-
zeno krnicimi stromy, neSirokéd cesta vede k pevnym vra-
tam, — podivejte se doprostied cesty, &tyry podlouhlé

* Jmeno po jezovitovi Lachaise, Ludvika XIV. zpovédniku, kteryz mél
zde vilu.
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piskovce naznaduji nevelky ¢tverec: zde stdvé gilotina, zde
skonal Orsini.

Pted domky kolem cesty, pod dfevénym loubim a Sinde-
lovou stfechou pracujou ,,les marbriers’* na sochach a né-
hrobcich z kamene a péalené hliny, $ijou a pletou dévcata
z ¢ernych a bllych nebo z ¢ernych a Zlutych stuzek nepekne
smuteéni vénce. Zrak je nasycen htbitovnimi znaky a mi-
nuli jsme v rychlém letu jiZ také nékteré pohiebni pravody.
Opét jsme jeden skoro pfedhonili, vtom kaze jakys muz,
odény v ¢erny frak a ttirohy klobouk a kréacejici v cele pri-
vodu, ko¢imu, aby zarazil. Koé¢i okamzité uposlechne a mu-
sime slizat, odmlouvani by se mu $patné vyplatilo. Velit
to Ufadni osoba spoleénosti Entreprise des pompes fune-
bres, kterdZ jediné ma v département de la Seine prévo
dopravovati mrtvoly. Cini v§e dle tarifu, pohfeb za osmnaict,
také ale za osm tisic frank®. Jdem dle obecného mravu se
smeknutym kloboukem kolem pravodu. Umrléi vz, jemuz
zde schazeji stény a jejZ jen prosta stfiska na ¢tyrech sloup-
cich se vznasejici pokryva, takZe truhlu celou vidét: lze,
viizdi zarovenl s ndmi do vrat, portyr tfikrate pronikavé
zapiskne, na znameni, Ze mrtvy zakoupil sobé padesati
franky pravo lezet pét let pokojné v hrobé. Velmi svédomaité
zaznamenava se na ndhrobcich, ma-li hrob jen,,concession
temporaire’’ nebo za pét set frankl ,,concession a perpétui-
té'‘; rychle se stfidaji zde byty klidnych spact, primérné
osmdeséatkrat denné zni pistalka portyrova.

Kdo chce byti s my$lénkami svymi a s historickymi upo-
minkami, kteréZ se zde jako vodopadem hrnou a v pénu
sterych reflexi rozraZeji, o samoté, vezme misto pravodc¢iho
jen dobry pldn, jenZ ho provodi spletenymi uzounkymi
stezkami, na nichZ noha v mastné zelené hliné velmi nejisté
kra¢i. Vpravo je hibitov Zidovsky a hned u vchodu dfima
7z efemérniho lesku kulisntho co nesmrtelnice vysla Elisa
Rachel. Nad hrobem jejim komtrka skromné vyklenuta
a pred ni mfiz, jiz spatifujes ctverhranny kdmen co dvére,
zamykajlci neuprositelné nynéji jeji domaci svatyni. A jako
kdys zaZiva tisnily se ndvstévy v ptedpokoji tragéding, takz
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nyni pokryvaji pidu komurky navstivenky cizinctv. Hodte
tam také svou a pfipiste slovo o nasi divadelni chudobé! —
O krok déle a jednoduché kobka s prostym ,,R* nad vcho-
dem naznacuje, zde Ze Rothschildové odpocivaji po obrov-
ské praci, jakd z rozendatek $pinavé Zidovské ulice frankfurt-
ské u¢inila krale kréltv. A vpravo vlevo, vpfed 1 vzad steré
hroby muZv, jichZ spoleénym znakem historickd 1 socidlni
kletba, jichZ Zivot vydélavanim a vydéldvani Zivotnim uce-
lem, — ,,jakZ nemda Schewa milovati penize, kdyZ na ném
nikdo nemiluje jiného neZ penize!* Co charakteristika mi-
zici individudlnosti, skorem co satira vyjimaji se zde nad-
pisy ,,Maier’’ — ,,Maier‘* — a opét ,,Maier‘‘! Muz v§ak,
ktery byl vyrok uéinil o typickém Schewovi, 1 u nds dobfte
znamy Ludwig Borne, jehoz kolébka stéla jen nékolik krok
od kolébky Rothschildiv, muZten leZi mimo souvérce své,
nahofe jiz na ndvrsi, a na ndhrobku jeho vyzna¢il David
d’Angers reliéfem spojeni Francie a Némecka svobodou.
Zde se skvi vénec jmen: Voltaire, Rousseau, Lamennais,
Béranger, Herder, Schiller, Jean Paul. PariZz dala hrobu
Boérnovu ,,concession a perpétuité’.

Vyjdem z pole Zidovského na kiestanské. Jako by ndbo-
zenstvi lasky hned nés uvitati chtélo pomnikem lasky, pied-
stupuje pted nés krdsny nédhrobek bohoslovce Abailarda
a zeny jeho Héloisy. Nad lezicimi podle sebe milenci klene
se krasny goticky baldachyn: ,,Romeo a Julie** Francouztv
stinény jsou kamennymi zbytky Abailardem zaloZeného
opatstvi paracletského, a o kvétindch nes$tastnymi milenci
¢asto sem kladenych vypravuje se vzdor opaéné zkuSenosti,
ze nevadnou. Znadmé nam povésti ¢ini, Ze jsme na misté tom
hned jakoby doma, je$té domdacnéji jest ndim ale u ndhrobku
blizkého, na némz po francouzsku népis ,,A. Reicha, pro-
fesor kontrapunktu na konservatoti, ¢len Cestné legie, na-
rozen v Praze dne 25. iinora 1770, skonal v PariZi 28. kvétna
1836‘‘. Cech, muzikant, hudebni spisovatel, skladatel oper
Cagliostro, Sappho, Natélie, obdrZel ndhrobek od pafiz-
skych ,,pratel a zakG*. A opét opoustime Sero domécich
vzpominek, a o krvavych vlnich svétového déjepisu mluvi
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k ndm vysoky pomnik ,,Aux victimes de Juin la ville de
Paris reconnaissante. Liberté, Ordre public’ a na ném
muzska 1 Zenskd jmena padlych v ¢ervnu roku 1848.

Od ceského hudebnika hloub vlevo di¥ima celd kolonie
hudebni a na néhrobcich jejich skvi se Musa ténu v posta-
vach rozliénych. Zde truchli nad snivym Chopinem a Zpeév-
nym Wilhemem, tam kortnuje tatdZ poprsi sladkého Che-
rubini; zde lezf klasicky Méhul, tam ti%{ velky kdmen popel
nezapomenutelné Marie Milanollo, — ,,houslistce bylo
Sestndct jar!™ Bellini, skladatel Normy, Boieldieu, skladatel
Bile pani, Hérold, skladatel Zampy, a Grétry maji hroby
pobliZ sebe; zdilo by se, Ze jsme mezi stiny hudebnikd,
kdyby nds ymeno Denon nepamatovilo zase na Bonapartty
Egypt, Monge na smrt Ludvika XV1I. a ziroveti na abstrakt-
ni 1i§ véd matematickych, Gall na z lebky lidské vzrostlou
védu o lebce lidské atd. atd. Dojmy jsou tu tak rozmanité,
pestre, zichvatné, Ze myslénky preskakuji z velkého jmena
na vetsi, ze slavné doby na slavnéjsi. Sotva prejdes dva t#i
hroby, jejichZ ndpisy jsou pro tebe némy, nad nimi? viak
hojné smuteéni vénce, nastréené na ¥elezném roni a kryté
sklenénou sttiskou, svédéi o vrelych vzpominkich, — J1Z
zase stojis u kiipky zemé, ktera kryje nositele jmena svéto-
zndmého. Péro nemiiZe tu stadit turistovi, kde folianty
nestaci déjepisctim a encyklopedistim. V stinnych stromo-
tadich h¥bitovnich spie se zase sama sebou hlava chodcova
zotavi, — popisovatel nevi, kde by ptestal, kdyby jen ni-
pisné chtél vyznacovat svétovy vyznam mésta mrtvych.
CoZ chcete na ptiklad vie psat, ¥ici a mysleti u malého
nédhrobecku, na némZ jmeno Chappe, vynalezce optického
telegrafu!l Jakych to zivaznych myslének! jak? dojyimé pi-
dovy ten drobounky andéli¢ek, kle¢ici vedle skaliny, na niZ
ukazovacle Zelezného telegrafu! Malinky podatek a velky
konec, tenkrat neohebny ukazovag, nyni mlunni jiskra le-
tici kolem svéta! A o nékolik krok dal, to k vojaku Manue-
lovi, jemuZ dén nipis vyznamny: ,,Rekl jsem, Ze neustou-
pim leda nasili, dnes ptichdzim, abych dostéal slovu!*‘, —
polozili velkého pévce Bérangera. Tisice pracovnik( ve-
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$krdbalo do piskového obelisku jmena svd, sv(j hold, sloky
z pévcovych pisni; policie to seskrabala, avSak opét se
objevily napisy ,,a notre ami‘‘. Dojal mne jednoduchy na-
pisek ,,Dobrodinci otce mého Chaplain syn” v neuméle
vyrytém vénci bobkovém. Opét o nékolik kroka dél kaze
latinské ,,Sta, viator, heroem calcas‘’, Ze tu pohiben marsal
Ney. A zase néds ovivd vzpominka domadci, stojimet nad
popelem Moravana Winsora, vyndlezce osvétlovdni plynem,
— ,,Ex fumo dare lucem!*’

RozvaZznym krokem kolem éetnych hrobt Poldkd u vy-
hnanstvi zemtelych dostanem se k Volneyovi a odtud pak
po vice minutich k Moliéru a Lafontainu. Jediny zvadly,
stary vénec $elesti na hrobé bajkife Lafontaine, jenz byl
,,in Aesopiis fabellis condendis recentiorum unicus’’; na
hrobé ,,comoediae principis‘’‘ neni prazidné upominky.
Diive jiz jsme byli minuli sochaie Davida d’Angers a socia-
listu Henri Saint-Simona a chcem nyni jiZ pospisiti az k vy-
chodnimu svahu hrbitova, kde uzaviené mahomedéinské
pohiebisté chova také mrtvolu ¢asto jmenované kralovny
oudské a syna jejiho. PobliZ opét celd kolonie oslavenci:
rodina Ledru Rollinova, Emile Souvestre, Balzac, Dela-
vigne. Odtud je krdsnd vyhlidka na PafiZz Zivou a na nej-
krasnéjSim misté dal sobé zde jakys kupcik Beaujour zaziva
jesté postavit pomnik prevysoky, homolovity, v poméru
k vy$1 neSiroky a nepékny; anticipovand nesmrtelnost ka-
menna stdla ho sto tisic frank.

Sejdem dolli, nebot musime navstiviti je$té béasnika
Alfréda de Musset. Nestastny pévec lezi tu pravé u cesty.
Truchlici vrba hladi tfesoucim listim svym mramorové
poprsi, upravilit Alfrédovi 1azko, jak sobé sam byl pral:

Mes chers amis quand je mourrai
plantez un saule au cimetiére,

7’ aime son feuillage éploré,

la paleur m’en est douce et cheére,
et son ombre sera légére

d la terre ou je dormirai.
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Stojime u hrobu bésnika, jenZ za Zivobyti nad mote lid-
stva vynikal jako palma zelend a po smrti obdrzel zvldstni
stanek svij; pres hrob jeho divime se v$ak na pole Siroka,
na nichZ Sachta vedle Sachty, velké spole¢né hroby pro tu
. lazu, ktera ni¢im nevynikd, ba ani penéz nemd"’. Neodola-
telnou silou vabi nés ty Sachty bliZe, je ndm, jako bychom
pokleknouti méli do hliny a pomodliti se za ty rozpracované
ruce, za ty starosti vyprahlé mozky a ta uslapana srdce.
Pravé spoustéji bilou, nenatfenou jednu rakev dold. Na
svahu Sachty stoji hloudek lidi, muzsti v modré blaze, Zen-
ské v prostém bilém céepci. Je to laza, na kterou 1 zde dava
policejni osoba pozor; ale ta liiza ma vtelé srdce a vlhké oko,
a Sirokd ruka roztird bohaté slzy po osmahlé tvari. Po prsti,
na pid jen fady rakvi krejici, je vénct naseto jako hub po
slzovém desti, po jednoduchych kfiZich stékaji jmena ne-
zndmad, napsand roziedénou kfidou, — 1 za tyto napisy se
plati, 1 ty jsou pod policejni dohlidkou — eh! — rychle dal,
rychle jinam, sic by nés to udusilo!

Hle obrazek jiny, krdsnéjsi, jednoduseji dojemny. Zde
mame pole, pod nimZ diimaji andélickové bozi, odpadla
poupata lidstva. Samé déti jsou tu pohibeny, hrobecky jako
drobné perlicky tésné vedle sebe, Ze skoro jen nozka ditéte
zase projiti mtZe. A nad kazdym hrobec¢kem sklend sktitika
jako u nds na oltafich a v skfifice bavinény pudlicek, kar-
tounova panenka, voskovy andéli¢ek a jind hracka. Aby se
détatku nestyskalo, vyrazili z jeho kolébky dno a ko§ posta-
vili tak, Ze cely hrobeéek objima. I kdyby slza v oko ndm
vstoupla, kolem ust zahraje pfece blahy usmév, Ze to srdce
lidské je tak bohaté, tak Stastné détinské. —

Ptichdzime k vychodu. Jen malinké je$té strpeni, zde
vpravo jen nékolik krok a stojime pfed nahrobkem milacka
Napoleona I., nad hrobem prvniho pierota patiZzského,
prvniho pandce francouzského. Zde lezi Jean Gaspard De-
burau! Jeho syn je opét pierotem, a to velmi oblibenym,
hraje pravé bud ve Fontainebleau, bud v stromnaté aréné
na ostrivku v Bulonském lese, nebot mu povéstné Théatre
des Funambules pfestavuji; bavi, at hraje kde chce, nikde
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sobé vSak nevzpomene, Ze otec jeho, Jan Kaspar Dvorék,
byl krve ¢eské. My dali Francouziim prvni pandce jejich, —
jen dal, jen ven, a zase do plného, Zivého, veselého proudu
pafizského, at nés bavi v odménu narod cely!

PafiZ ma také soukromy svtij hibittvek, cimetiére Picpus,
levy hibet sekvansky pak ma sva) cimetiére du Montpar-
nasse, o némz nelze vice zaznamenat, nez Ze hned vedle
vchodu odpraveni pohibivédni byvaji. Nad sidrovymi lomy
vysokého Montmartru rozprostira se vSak jiny jesté hibitov,
cimetiére du Nord ¢1 cimetiére de Montmartre, o malo mensi
neZ Pére-Lachaise.

Mons Martis (vrch Marstiv) ¢ili Mons Martyrum (dle
nékterych byl zde svaty Dionys se soudruhy svymi umu-
cen) je vysoko pokryt domy, nad témi pak tréi kfidla po-
veéstnych vétrnych mlyna, prili§ povéstnych, nez aby dojem
za povesti znaéné nepokulhéval. Skoro odevsad je tu krasna
vyhlidka na PafiZ, jiZ 1 historicky zndma4 ze slov plukovnika
Bilowa, ktery litevské své dragony korimo nahoru vedl
a rozhnévanému Yorckovi odpovédél: ,,To jsem jim jiZ
v Tylze piislibil a ¢lovék nevi, uvidi-li lidé t1 Pa#iZ jesté
jednou.‘ Nejkrdsnéjsi vsak vyhlidka je na vychodnim svahu,
kde vystavena je restaurace a pfi ni véz, na kterou mozno za
levné vstupné vystoupit a z niZ je opravdové ,,vue de Paris
a vol d’oiseau’’. Véz se yjmenovala dfive LLa Tour de Mala-
kov, nyni Tour Solférino, — ,,une splendide tour, dominant
tout Paris, jak vypravuje ti§tény akrostich, jejz dostanes
k drahému cechu a k solferinskym svym vzpominkdm né-
davkem.

Na hibitov pfised$e médme za prvni svou povinnost navsti-
viti zamilovaného Heine. Kvili snadnéj$imu orientovani
ptame se jedné, na nestésti podnapilé strize, kde Heine lezi.
Dlouho nevi, koho hleddme, kone¢né se mu rozbtreskne ve
spleteném mozku: ,,Ah—Anry—En! poeta prusky? I
A 117 stojime se smeknutym kloboukem pied jednoduchym
kamenem, na ném?Z v bilém mramoru ,,Henry Heine".
Noze nechce se z mista, mysl rdda by zde proZila den bla-
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veny a hluboce dojemnd poesie zvoni o prsa na$e. Jako by
n4s oblétaly steré ty zvonkové pisné se svym krvavym srd-
cem, jako by hrdlo se rozsifovalo proudem nesmrtelnych
zvukd, vyslych z prsou hanobeného, do nebes vynaseného
rozervance.

Nichts gesagt und nichts gesungen

wird an meinen Sterbetagen,

zazalovalo Romanzero; coZ jsou ale posledni dny Zivota
pévcl nesmrtelnému! Nad hrobem koliba se vénec Zlutych
kveta, dar pozilstalé choté. Necht nés t¥eba zahlidne nepti-
znivé oko zakona, my musime urvat nékolik téch kvétd
zlutych Ve vlasti ,,panenskeho plsemmctw obdarujem

jim1 nékteré pidtele, ktef{Z maji prsa Sirsi a mozek zdravé;s Si;
~ ti je budou chovat co drahou pamétku z hrobu ciztho, mi-
1ého pévce.

A jakz mdm mluvit, jakZ psdt zde o hrobé druhém,
v némz spi basnik Mazeppy, Beniowského, Lilly Wenedy,
Piasta Dantyszka, na$ slovansky velikdn Juliusz Slowacki?
Co vubec-déle mluviti zde, kde krok za krokem hrob ve
vyhnanstvi zemfelého, snad i ve vyhnanstvi narozeného,
a prece nadsene vérného Poldka! Velkd, bolesti bohata rodi-
na polskych vyhnanct stavi zde pomniky, ,,Exules Poloni
memoriae suorum’'’, — jakZ moZno nalézt slov, kde co
bolestné proroctvi, co désnd Zaloba himéji slova ,,Exoriare
aliquis nostris ex ossibus ultor!*‘ Noha klouZe jako v poto-
cich krve, sluch se chouli, jako by dorézely k nému vzdechy
ze vzdalené Polsky.



