SEVEROZAPADNI LAZNE NASE

1872

I
Jen kRratiéky dvod

Kdyz Clovéka uz omrzi Cist ¢lanky Neue freie, Zadajici,
aby v Hali¢i byla némcina ,,zemskym jazykem'‘ proto, Ze je
tam pul milionu neudesanych Zidd, nebo kdyZ nemd ani
nejslabstho tu$eni o velké vodé, tak mocné, Ze pobrala
vse a vSe, ano dle Bohemie 1 vojenské lazné u Invalidovny,
,,obzwar der Herr Obristlieutenant persénlich am Ufer
erschien”’, a kdyZ mad tyz vySe zminény ¢lovék — na ptiklad
j& — pravé drobet Casu a drobet penéz, sloZi si deset kosil
do vaku a jde na cesty. Na daleké, kdyZ méd mnoho,
na blizké, kdyZ nema ¢asu. Na ptiklad jen pak od Labe aZ
k Schladabachu. Z nouze se pravé udéla ctnost, ¢lovék pro-
jizdi a studuje ndhle s liskou ty milé domdci kraje, které
diiv byl vzdy jen projel, aby cizinu studoval. Hned ale bavi
1 doma kraj, hned lid, hned samota a monolog — ,,mudrc
najde vZdy néco, ¢im se stdva jesté moudiej$im, a také hlup-
c1 cestovdni neskodi: bratry najde vSude"’.

Rudohofi stoji véru za procestovani. Tak divoce roman-
tickd jsou jeho temena a jeho udoli, tak zajimavé je jeho
blahodérné, lé¢ivé upati, pravy zdzrak. Tisice a tisice cizin-
cl, ze viech konct svéta, sjizdi se do lazni ¢eského rudo-
horského tUpati, sta a sta zase domdaciho lidstva vyjede si
k hranicim, aby pokochali se v krasich saského a také
¢eského, jesté mnohem krasnéjsiho ,,Svycarska‘. Ale nedi-
vim se, Ze krasnéjsi pravé ¢ast neni tak ¢etné navstévovana
jako ta méné krasnd, saskd. Za prvé je tato nepomérné lip
upravena pro navstévovatele a za druhé mé pro sebe a pro
nas ,,pavab ciziny‘‘. Panbth vi, co to je — ja to vim ostatné
také —, Ze zde kaZdého cislajtinského ob&ana poznas
hned na prvni pohled! Mluvi hlasitéji neZ jini, pohybuje se
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s ndpadnou zvlastni volnosti, plet jeho je ovanuta svéZesti,
oko se mu leskne, ano nékdy to privede 1 tak daleko, Ze se
zasméje zcela nahlas, — pocind s1 jako pravé ulitly pték a
mimovolné se ohliZi§ po kleci s otevienymi dvitkami. JiZ ta
pid ciziny je Jean Paulovym ,,redutnim sdlem‘‘: ,,Zadné po-
litické, jen lidské poméry, a ndhle se citi§ ¢lovékem.*

Tyden zde stravi§ zrovna hravé. Chces-li, jsi sim a sdm,
tteba sedél nad hudéivym, mohutnym Labem. Nebo se
ztrati§ do hor, skalni romantika té ptekvapuje krok co krok,
bréalové lesy, plny Sumu a tajemného hukotu, vini se vedle
strmych, némych strani jehli¢natych, ze vSech stran se pro-
pukéavaji hréivé pottcky, davérivé ptactvo poskakuje vedle
po mechu a kameni, §tébetd a zpivéa, a srny se pasou opodal
a skoro jim ani za to nestoji§, aby se té baly. Snad veédi, Ze
zde musi§ mit dobré srdce.

Jde§ loudavé dal a dél, od krésy ku krase, a ndhle stoji
pfed tebou plot a u plotu ¢&lovék. A ¢Elovék otevie usta
a fekne: ,,Zde, za tim plotem, je néitura nejkrasnéjsi.”
Vstupné Ze sice neni zddné, ale Ze staéi, co das tak ,,z do-
brého srdce. A dobré tvé srdce vyndéd z kapsy rakousky
Sestdk a dvere do ,,nejkrasné;$i natury’’ jsou jiZ dokofan.

Zase js1 sam.

Nebo najde$ hosptidku. Na $titu je na priklad vyobrazena
nivstéva svatych tii krald v Betlémé; bedlivy pozorovatel
vidi ale jen dva ttikrale, tfeti tfikral je snad na druhé strane,
za plechem. Zasedne$ do tiché besidky a vSechno se t1 tu
libi. Pfedné ta besidka sama, zrobeni ze stromk 1 s korou,
vytapetovand velkymi tabulemi kiry a vyzdobend naivnimi
obrazy v mechovych ramcich. Pak domaci lidé s tou kulatou
dobrotou v tvéfich a s tim mékkym svym dialektem, znéji-
cim stile je$té tak jako némcina Slovana, ktery j1 potfad
jes$té neumi. Koneéné 1 ten sklepnik, ktery t1 tak kolegidlné
klepe na ramena a beze v§i $etrné ptipravy ti zvéstuje, Ze ,,zde
najde$ pravou saskou kuchyn‘‘. Ale jiz se to blizi! Napted
polivka. Ta se trochu je$té namahd, aby byla jakoby ces-
kou, — ,,aber man merkt die Absicht und —‘ A pak — ale
ne, na¢ délat ¢eskym kuchatrkdm tak prilis velkou radost!
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Instinktivni talent hladu zavede té kone¢né zase zpét,
pres Ceské hranice. Vystoupi§ na rudohorskou Snézku.
Daleko, daleko $lehd tv(y zrak, chlum tu vedle chlumuy,
obrovita vina vedle vlny. A jak vzneSené, velebné ticho
rozklddd se dole! Nejrozlehlejsi lesy vypadaji jako pouhd
modrava plisen, zemé je hnéd4 jako neporostly hrob, nékde
bily puntik, mésto — o téch intusoriich, nazvanych ,,lid-
mi’’, ani pamdtky. Zd4 se, Ze se pfiroda ani o politiku ne-
stard, Ze neni za mék naruZiva, Ze — — At by se nestarala,
ale tamhle je Milesovka v taldiru mlhovém, vpravo vlevo
viny, a zde pfed nimi krdsné, bohaté sidlo plemene odcize-
ného a za nimi nepomérné chudsi kraj, vé¢né bojisté nebo-
hého lidu — hroudy jeho jsou vlhky potem a krvi — Pro-
hlidnem si ten kraj $tastnéj$i, projedem se témi trodnymi
udolimi, kde v nejchudsim kouté vily za statisice, kde mésta
ptebohatd, kde sama zdzraén4, 1é¢iva sila ptirody ptivolava
cely cizi svét a vybird od ného miliardy. A pak zas domd,
jako touhyplny Skot ku svému ovesnému chlebu, a zas na
bojisté a na své misto!

Avsak — sletme jiZ dold. Rychle do nékteré stanice, aby
nas naloZili s lhostejnym lidem do néjaké té Zelezni¢né
tine. Komické ty drazicky zde;si!

Nedorostla lokomotiva a pak étyry vagénky, pouhd ko-
tata. Bal jsem se zeptat, kde jsou ty ostatni; snad jim sciply,
kdyz jesté byly slepy.

Ale jedou se znaénou rychlosti, skoro tak jako praZsky
drozkat. Clovék se mtZe pékné ve voze prochizet, miZe
pohodlné na kolené psit, a kdyZ si chce zapalit cigéro,
bézi mu konduktor pro ohen aZ k masiné.

11

Ldzeri zboZnych

,,Rad bych v dobé co moZnéd nejkrat$i poznal Teplice,
totiz zatim zcela vSeobecné, jich polohu atd.,” pravim
k hostinskému poobédvav.
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,, Vezméte sobé priivodce. "

,,onad viz, drozku?*

,,Jesté lip, ano.”

,,Prosim, dejte tedy nékterého vozku zavolat a dejte mu
dle lokdlnich svych zndmosti laskavé instrukce.‘

Drozka piihréela. ,,Vite uz tedy, co chci?‘ ptim se
drozkare.

,,O prosim, dopodrobnal!* Vylezl pohodlné na kozlik,
vzal bi¢ do ruky — uz chtél §vihnout a zamlasknout ,,na!*,
vtom se zarazil, podrbal a obrétil. Dival se okamZik na
mne, pak se mu oteviela usta a pral: ,,Prosim, jste vy kato-
lik2‘

Strnul jsem, podobné otdzky jsem jesté neslysel od
drozkare. Co je to, co chce? Mysli si snad, abych se dal
dfiv zaopattiti, neZ se svétim jeho uméni? Ci je snad tercié-
kem fddu sv. Frantiska a nédboZenské jeho presvédéeni
nedovoluje mu, aby za pét zlatych r. & vozil pl dne

néjakého jinovérce? Ci hodld snad — trochu orientalné
vypaddm, je pravda — hodld mne nékde v piikopé nésilné
pokftit?

,,Jsem!"* povidam hrdé.

,,]Nu tak je dobfe, to néco uvidite!* a $vihne do koné.
Kutilime se, jedeme, ,,letime‘’, z Dlouhé sttidy ven, ptes
namesti kolem radnice, do néjaké vedlejsi ulice, zas na $iro-
kou silnici, vedouci k nddrazi. Divim se po nezndmych mné
domech a $titech, ptdm se po majitelich téch onéch budov
napadnych, uZ jsme objeli 1 ou$técké nadraZi. ,,Aha, je
chlapik,” myslim si, ,,nejprv objede mésto!‘ Ale vpravo
vlevo zabihaji jiné silnice, on do Zidné, on potad dél, a jiZ
jsme daleko v polich.

,,Ke vSem vSudy, kam to jedem!‘

A klidné se ohlidl, velice se na mne podival a pravil:
,,Mariaschein!

Vskutku, zde nékde musi byt poutnicky Bohusudov se
zdzraCnym svym obrazem maridnskym. Moje geografie u?
to zapomnéla, vlastné to snad ani nikdy dobife nevédéla
a J4 sobé jen tak myslim, Ze se trochu pamatuju. Vzdyt
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j4 ale jsem zde, abych si prohlid 14zné, svétské lazng! ¢
chce mné snad dobrotivé nebe poptét ptileZitosti, abych se
dtiv posilnil vydatnou ldzni duevni, abych ze své nebohé
duse smyl celou tu spoustu htich?, jakou? ji pokrylo tficet
osm po sobé zbéhlych let? Néhle jsem citil, Ze u% by byl
¢as, abych uzil néjaké 14zné vydatné, zdilo se mné, e h¥i-
chy po tisicich leti s sebou, kolem drozky, v obvyklé
formé Sklebicich se netopyri, a v prsou jsem mél pichéni
a hryzeni, jako by se tam vélelo bithvico jezk?.

,, Minuly tyden se vypravovalo, Ze se tu stal zase nejaky
zazrak, — ale nevim co vlastné -— zeptdm se panovi na to,*
slibuje drozkar.

To tak, zdzrak! Aby takhle panenka Maria na mne se
pousméla, nebo v mé pfitomnosti t¥eba jen okem pohnula
— to by byl fejetonek!

,,Cely den tam ted zpovidaji!*’

UZ zase myslenka na zpovéd! Co to mé potad b,
k cemupak potfebuji j4 zpovédni cedulky? Stragné — ted
mné napadd, Ze m@j mildcek Jean Paul se také Zenil, kdyz
byl 38 let, — pro rdny bozi!

- ,,Potad musi klster ptibirat nové pany jezovity."

Jezovité — Barbora Ubrykova, tu to mdme — co se
se mnou stane! Snad se Pio Nono pfi své vievédoucnosti
ndhodou dovédél, Ze sem piijdu, — 6 Pio Nono!

Ale j1z drozkéf zarazil; slezl jsem a vesel.

Nevelké prostranstvi, obehnané po italském zpisobu
ambity, a uprostted nevelky kostelik, v ledabylém ,,ital-
ském’® slohu. Kostelik stoji pry na tém? misté, kde stila
difve lipa, v jejimZ vétvovi po prvé se objevil zdzraény
obraz dévetce hadem prondsledované. Historie jeho je
bohata, vidlkami, dary i zdzraky. Na jedné strané prostran-
stvi je kryty pramen, Marienbrunn, s vybornou, chutnou
vodou, kterd mimo to také velky podet srde¢né ogklivych
mrzakl jiz uzdravila, jakZ kazdy vidi na fresku vedle
v ambitech.

Vidi tam ale jesté jiné udalosti. Predné jak obraz,
Jinam pieneseny, vzdy se zase vraci k své lipé zpét, neSen
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neviditelnymi andély. Je téch neviditelnych andéla zde asi
osm vidét. Pak jak leti Jaroslav Bofita hrabé z Martinic,
,,zv1astni ctitel obrazu‘‘, z okna prazského hradu. Stary
na$ vladislavsky hrad to sice neni, také tu neni ochranny
ten bez, ale to neskodi, Bofita leti pfec. Pak jak se tresce
,,yozmnoZovani obrazu‘‘ ¢ili padélani jeho, pak jak posmés-
ky. Pak jak sem putuje ,,hochléblich® obyvatelstvo meést
Bilinu, Mostu, Litométic, Ousté, Décéina, Teplic a jak
panenka Maria prosi papeZe Pavla V., aby tém lidem dal
piec plnomocné odpustky. Malovdny jsou ty obrazy strasneé,
napis nad krucifixem zoufalé fezby ,,Nemodli se k tomuto
obrazu, nybrZ k tomu, koho vyznaduje'" md skoro veétsi
cenu nez cely esteticky ¢ldnek.

Vnittek kostelika je neladné pfeplnén, jak uZ v chrdmech
naSich byva. Dievény baldachynovy oltif hlavni sam je
pln neladu a na ném skvi se v zlaté kapsli obraz zdzracny.
Sem prichdazeji tisice lidstva a obétuji panence Marii. Poné-
vadz jsem pravé nic jiného vhodného pti sobé nemél a penéz
jsem potifeboval na dals$i cestu, obétoval jsem své srdce.
Ma-1i z ného radost, dobfe, j4 uz ho nepottebuju.

Ale nezdilo se, Ze by véc tak obnosené byla dosla zvlast-
niho povSimnuti. KdyZ jsem vysel zas ven, byl uz maj zboz-
ny drozkar ,,zcela $tasten'’ a spal ve voze. Arci jsem ho
kone¢né piece pomoci zdzraéného Marienbrunnu vzbudil,
pak ale chtél mermomoci se mnou na Chlum — ,,Ze pry
je tam také jeden obraz‘.

I11
Teplice

Nevdééné pokoleni lidské! Pes uz v starém Korintu
mel pomnik sviy, kan, ,,kmotr’* nazvan, obdrzel jej od
vévody z Guisu, ano 1 vrabec jeden uZz dozil se pomniku
a v Kositich u Prahy ¢te§s v kdmen vrytd Zivotopisnd jeho
data, jenom preslavnd historickd sviné rytife Kolostoje ¢eka
JiZ pres tisic let na vdék! A pocka si jesté, nenit vice citu ve
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sveté! Pro¢ také byla pouhou, jednoduchou svini, proé¢ ne
zvifetem ndblejsim! Je arci také ,,némou tvari“, my ale
1 pi1 zvifatech uzndvame kruhy aristokratické a — vyloudili
jsme Stétinace naprosto z kruha téch. Nemaji pro nas vzne-
SenéjSiho vyznamu, ba ani $tétinky poesie, a jediny nirod
nemecky, liberalismem a svou spravedlnosti v kazdém ohle-
du tak chvalné znamy, ujal se jich, a jako napsal Justinus
Kerner dojemnou bédsenn o teleti, zabédsnil s1 Abraham
a Santa Clara o veprich. Avsak, 1 ten nejspravedlivéjsi ze
spravedlivych — co péje?! Srovnédva je s bohatym lakom-
cem, ktery teprv mrtev byva nééim platen. Opévuje $pek
a chrupavé karcicky, stavnatou kytu a vonna jelita, o jiném
nevi, ten ¢lovék hladovy! Zdzra¢nd ptirodo ceskd! Historic-
ka svingé Kolostojova dala lidstvu zcela jiné dary, pustila
se v boj s paléivymi chorobami jeho, vratila mu zdravi,
utrpic sama pritom zhouby, jako Prometheus. A dar jeji
podén lidstvu celému, dle starého pravidla, Ze cov Cechéch
vznikd nejlepsiho, z toho pravé Cechy nejmin maji. Podi-
vejte se do Teplic, sta se tam pravé 1é¢i vojint pruskych,
aby z vdécénostl

Bylo to zrovna roku 762 za vejvody Nezamysla a zrovna
dne 30. srpna (hodinu Tepli¢ané bohuZel nevédi), kdy vyse
zminéna sviné pana Kolostoje ricila s1 na ztidle teplickém
opafiti rypidk. Pan Kolostoj porozumél ihned duleZitosti
nalezu a vystavél si zde hrad. Mél stdlé putky se zavistnymi
sousedy, ale vitézil. Teprv v druhé polovici 12. véku vSak
mluvi se o Teplicich zase v kronikdch. Pak byl teplicky
kraj jevistém mnohych pttek, od Prokopa Holého a Jana
Zelivského aZ po galantntho Vandamma, ktery z pouhé
francouzské zdvofilosti a jen kvili Tepliéanim dal se
u blizkého Chlumu porazit zrovna zas dne 30. srpna. Ale
nebojte se, nebudu vypravovat historickd data, pfenechdm
to tomu, kdo snad pfece jednou napise ¢esky spis o ¢eskych
laznich, j4 zde jiZ jen podotykdm — nebot je to cti —, Ze
roku 1848 nedélali Tepli¢ané nic, pranic, ba Ze byli aZ
dopédleni na ty nepokoje, které nedovolovaly nemocnym
ani, aby se dostavili jako jiné leta.
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Teplice jsou sice neymin ,,ldzeniskym mistem’’ mezi ces-
kymi ldznémi — péstuyjit 1 primysl hojné — ale pokud
Jimi jsou, je Tepliéan pravym lazebnikem a Zije velmi rad
a s pohnutlivou ochotou z nemoci svych bliZznich. ,,Privé
byl vydal posledni krejcar, kdyz p¥ibyva prvni host*, a nyni
zaCind honba. Ve zplsobé pasti s napisy ,,Logis zu vermie-
ten’® 1 bezprostfednéj$im zptisobem ,,po¢umovani u na-
drazi‘‘. Nejpékneéjsi ¢asti Teplic je vesnice Krasnodol ¢ili
Schonau, zde jsou ldzné velmi pohodlné zrovna naproti
peknym bytim, kriasné prochizky atd. a Teplidan je na
Schonavaka zarliv. A byl dfive jesté vic a hrozil bojdcnému
cizincl nejstra$néj$imi vécmi. Ano jisty stary habitué
teplicky — jsou lidé, ktefi sem chodi jiz po tficet let
a v kazdé vané jsou jako doma — vypravoval, Ze jemu kys
Teplican povidal 1 o vlkuy, jenZ ndhle v Schénavé se vyskyt-
nul. A vskutku, kronika to stvrzuje, roku 1480 byl tam
skuteé¢né vilk!

A kdyz ho mé, Teplican nemocného cizince, je cizinec
Stasten, nebot Teplican je tak ,,bieder’’, Ze se to ani do
cestiny prelozit neda. Ihned je cizinec jakoby doma, jakoby
ve vlastni rodiné. Vsechny skfiné mu zodeviraji a ukazujf
mu v§e, co maji. Tenhle drahy $tucel obdrZela doméci pani
od kniZete A., ktery byl u nich cely $tasten. Rikal, Ze ty
lazné jsou sice zazralny, pravy dar bozi, ale kdyby nebylo
té jejich obsluhy —! Jakmile pfijel domd, $tucel zde, a kdyz
ptyel zas nasledyjiciho roku, privezl sle¢ince domécich —
,,ale ukaz, dcerusko, prec také sv(y zlaty fetéz, ne ten od
knizete B. — ten od A., vi§?** KniZe B. byl snad jesté
hodnéjsi, jesté v ksaftu si na né vzpomnél a diskrec dédval
— no!

Pfitom nejsou Tepliané ani dost méalo zvédavi, ani se
neptaji, ¢im jejich host je. Jako ,,historie’* Teplic vypravuje
jen, kdy ktery potentit zde byl, pfedpoklddaji oni zas, Ze
kazdy host m4 na svém pecetidle pfinejmensim plast kni-
Zeci, a chovaji se dle toho! Zakratko je host presvédéen, Ze
zde prozije vymeéreny Cas svlj beze vSech trampot, Ze se
nemusi ani dost mdlo starat, jak utrati své penize. Ba i ten,
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jehoz kasa je zarizena jen ,,na malé porce®, jak se rik4,
budiZz zde jasné a veselé mysle — velkych porci vibec
nikde nedostane. Patfi to do soustavy 1éc¢itelské.

Co ale platno, zdravi je zdravi, a koneéné jsou ze vSech
severozapadnich lazni nasich Teplice prece jesté nejlaci-
néj$i. Treba by zde ¢lovék cetl jesté po ulicich hrizné ty
napisy: ,,Zde se sizeji banky a pyavky 1 pousti se Zilou!*

,,Pres leto sejde se sem representace celého svéta, jenze
ta representace kulh4,’ napsal kdysi o Teplicich humorista
Reinhardt — Tepli¢ané nemohou ho ani vystét a rozkoupili
uz nekolikero vydani jeho spisku. Nemocni myslim spis
snesou lehky vtip, nemocni byvaji sami nichylni k vtipu
samovrazednému, jet to ne_]elegantnejm odstin ,,S1ibeni¢né-
ho humoéru®’.

Ale vskutku, kdyz prijdes do lézenskeho nebo zameckého
parku, v kon¢inu méstskych lazni nebo do Krésnodol, po-
hybuje se kolem tebe vse dopadavym krokem mefistofel-
skym, je tu zcela zvlastni svét, do néhoz nepatii, kdo ne-
kulhd! Hul a berle jsou skoro nevyhnutelnym atributem,
maji nejrozmanitéj$i formy, jsou nejrozmanitéjsi podstaty,
prosty dfin 1 drahé dfevo s perleti, a jsou jakoby novym
oudem, doplnujici ¢asti lidského téla. Jeden méd mrtvo jen
v jedné noze a ta se bezvladné kyve sem a tam, druhy ma
obé nohy pakostnici sevieny, tfeti, vojin, je pokryt ranami,
étvrty md dnu v celém téle a nemuZe se hnout — maly
vozik je celym svétem jeho a ze vSech stran slysi§ praskot
kole¢ek a hréeni vozik(i po chruplavém pisku. Jsou tu
zbédovani lidé, jichZ bledd, prasvitna tvar pripada jako
smutnd miiZz vézeni, a hlubokym okem vyhlid4a duse a chce
jiZ ven — ven!

Zde ¢lovéku nahle vypryskne také v prsou pramen teply,
soucit. Zde porozumi 1 zdravy tomu, co nemoc je, a na-
slouchd nemocnym, jak si1 sdéluji pokroky zdravotni. Avsak
— vzdyt jim kyne jiZ zdravi, dalekd vétsina dochézi pozdra-
veni Uplného, jini alespon ulevy! Teplice nileZeji mezi tak
zvané ,,indiferentni 1ldzné horké“ a jsou z nich ze viech
nejprvné)si. Wiesbaden, Baden-Baden, Gastyn atd. jme-
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nuji se teprv po Teplicich. Proto také stile se zvétSuje
pocet pribyvajicich, nyni jiz byvé jich na 10 ooo roéné.

Je to ale také na Teplicich vidét. Mésto ma sice téz sviij
pozoruhodny primysl, ano 1 obchod — z lazenskych &es-
kych meést maji jediné Teplice svou ,,Zidovskou t¥idu‘’ —
prece ale hlavné kvetou teplymi svymi prameny. Proto také
jsou veskeré budovy lazeniské co nejbohat$i a nejelegant-
nej$i, nové budovy rostou rychle, a kde?to malé mésto
staré ma solidni raz dfevnich dob, lesknou se ldzerniské jeho
anexe jako bohatj}m_i vilami poseté vikoli néjaké Florence.
A kazdy dim ma sviyj §tit, zvlastni nazev sviij: Ohvovy
strom, Réva, Jordan, Pardil (Sumavsky medvéd by mné
byl milejsi), Hofer, Vilém Tell (ale z4dny Prokop, ZiZka),
Wartburg, Deutsches Haus — ale pranic o ¢eské koruné!
Romantické vikoli zasahuje historii svou do romantickych
dob, ale do dob é&eskych, nechutnajicich tém ponémcilctim,
a mnohé misto, kde kdys ¢esky turnaj hlaholil, m4 nyni na-
zev Friedrich Wilhelms Hoh. Jsme v ¢eském Prusku, neni
nam tu véru volno — tim méné volno, Ze valna ¢ast viny
je také na néds. O ¢emz ale pozdéji!

Prozatim piSu o mésté a pfizndvdm, Ze mé nékteré své
zvlastnosti. Nevelké sice, ale pfece poviimnuti hodné. Na
piiklad ty krabice na domech, na zptsob nasich krabic
listovnich; népisy jich uéi, Ze vhozenou cedulkou moZno
takto co nejpohodlnéji objednat sobé dondsku hnédého
uhli, zde tak laciného, protoZe nesmirné hojného. Mohlo
by se 1 jinde a 1 pro jiné zavést! Dale ty praktické svitilny
plynové — v jinych ldznich je stile je§té petrolej. Jsou proto
prakticky, Ze jsou tak nizky, Ze sviti doopravdy na zem, a ne
jako naSe prazské na nebe. Nebo ty tplné svym poctem
11z stacici lavky, v sadech i po celém viikoli, jichZ j Je na no-
hou zchvacenym tak zapottebi.

Vikoli je prekrdsné, rozmanité, vrch 1 dol, niva i les,
krasny les a ,,opravdovské stromy*‘. Stromovi listnaté pilné
se pestuje, 1 Cerstvd kura piiSije se na strom, kdyZ stard
olysala, a ty paruky jsou dost komicky. JenZe oviem pro
dalekou vétsinu chorych, neni-li podasi zcela pékné, nema
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krasa vlhké piirody prazddnou platnost. Naopak, zde
mohou vlhko a chlad byt velmi nebezpeény, zvlaité po
lazni, a vlhké leto je napolo zmatené leto.

V Teplicich je Zivo. Zvlast kde zazniva lazeniskd hudba,
v sadech zdmeckych nebo ldzefiskych krouZi ¢etnd a pestré
spoleCnost. Nezdravi se bavi se zdravymi, je tu pak obou
dost. Beztoho jen méloktery tize chory ptichdzi do Teplic
sim, piinejmensim ma alespori néjakého sluzebného. Aby
zena svého muZe sem nedoprovodila, ani se neptihodi. Bud
z lasky, bud ze zvédavosti, a pak — vzdyt v blizkém Duch-
cové zemiel Casanova, zndmy spisovatel milostnych me-
modr, kdo vi, neuziva-li jeho Zivotem tak naméhany duch
také jeSté ldzni, a kdo vi, co by naseptal uzdravélému,
zpruznélému manzeli! Najisto se ale ¥i, Ze zde posud stra¥i
Vela, amazonka ¢eskd, kterd Zila v dobéach nageho ,,divéiho
boje*. Miloval ji ryti¥, pak ji nechal a ona se spoléila
s diblem. Nejdfiv pomstila se na svém nevérném, pak si ji
vzal Cert, ale kaZdych sto let maZe Vela zas ven, do teplic-
kého vikoli, svede néjakého manZela k nevéte a pak van-
druje ten s ni do pekel. Nu a m@iZe se snad védit najisto,
kdy préave stoleti zas dobih4 a kteraZe z téch vSech leto$nich
krasek je Velou?

Vezme-li nevérného manzela éert, je arci dobte, ale —
mé se kvlli tomu tolik penéz utratit? Ci jsou snad véechny
strachy marny? — ,,Vérného manZela svést je snadno, ale
nalézt ho, to je téZzké,’ minil kdosi.

IV

U hrobu bdsnikova

Védeél jsem, Ze zde leZi, a prec jsem byl jeho hrobem
prekvapen — zapomenuté, ndhle zas v pamét uvedené véci
maji zvlastni svou moc!

Brouzdal jsem se vysokou travou starého hibitova teplic-
kého — hibitovy lazetiské maji zajimavy, kosmopoliticky
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raz — a ndhle stojim pfed jeho hrobem. Nizky sarkofag,
v hlavé mohutny dub, a na nejniz$i jeho vétvi vetchy vénec
stary, z néhoz vlaje kus hadrovitého, ¢erného fléru. Na
sarkofdgu pak ndpis prosty: Jan Bohumir Seume. Bésnik
némecky, myslitel vzneSeny, muZ poctivy — poctivosti, Ze
jsi tak fidka, Ze t& musi ¢lovék hledat po hibitovech!

Zde tedy lezi umdleny ,,poutnik syrakusdnsky‘‘! Vic
nez Sedesit let sypalo snih a kvét na jeho hrob a srdce jeho
davno je pouhy prach. Od détinstva miloval jsem Seumeho,
jakZ bych byl nestanul nad jeho loZem! Byl tak nestasten,
a prec muz tak slechetny. Duch jeho byl samé muzné jadro,
Seume zil jen myslénkdm vSeobecné lidskym, miloval touz-
né svou vlast 1 nirod sviyj, ale'také Slovan byl mu ¢&lovék;
miloval svobodu, ale svobodu vsech. Odpocivas, pévée,
v zemi Ceské — budiz ti lehka hrouda jeji, nejsi ndm
cizincem/!

Seumuv zivotopis zaéind jako Zivotopisy muza nasich.
Chudd, selska chyze byla jeho kolébkou, knéZsky stav jeho
uréenim dle ptdni rodi¢tv. Ale Seume zdhy poznal, Ze duch
jeho je duchem bojovnym, Ze uréeno mu postavit se na
stanovisko rozhledu nejsirsiho. Chtél byt velkym bojovni-
kem za svobodu lidstva — a jak jim osud zatocil! Hessensti
verbif1 nasilné ho zavezli do Ameriky a zde musil v fadach
anglickych bojovat proti lidu doméahajicimu se své svobody.

PtiSel zpét, do Ruska, a zde byl donucen zas bojovat proti
Poldkiim.

Und ich sah’ durch die gebrochnen Glieder,

hingestreckt vom Wiirger, meine Briider
in der Sterbestunde letzten Ziigen
blutig, réchelnd, betend, fluchend liegen.

Pak se vybral na cesty, dlouhé a naméhavé. Jak Seume
cestoval, jak pozoroval a co hledal, to dosvédéi vlastni slovo
jeho — mat slovo to réz celé jeho povahy. ,,Abys néjakého
kniZete vidél,”" pravi, ,,nemusi$ pravé navstivit zamky jeho,
aniz snad Zebrat o milost, bys mu byl pfedstaven. Oby¢ejné
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bys takto neyméné na ném poznal. Jeho mésta a vsi a cesty
a mosty nejlip seznamuji. Kde pivo a chléb jsou $patny
a drahy, kde vidim vesnice zpustlé a chudé, visitatory ale
prece spatfim, jak po kapsach slidi, jdu co moZna rychle
dal. Nikoli kdzdni o humanité, jen ¢in mé cenu. Tim huf,
mluvi-li se mnoho a ¢ini malo.*

Prosel se a usedl pak doma, ,,na Golgaté své vlasti®.
Pél-1i diive:

Auf der alten und der neuen Erde,

von dem Fiirstensaal zum Bettlerherde,
hort ich Menschen iiber Menschenplagen
mit des Jammers heiflen Trdnen klagen —

pél pak doma, o vlastnim ndrodu svém:

Unsre Werke sind nur Vélkerfrohnen,

ja wir sind ein Spott der Nationen —

und die Weltgeschichte grdbt ein Grab!

Nic neuslo soucitnému jeho zraku. Ani jak béduje sedlak
pf1 plévé mu po danich zbylé, ani jak ,,akcizék slidi, nene-
se-l1 otec hladovym détem hrst hrachu a ¢ocky a nemd-li
vandrovnik nové boty v torbé“, ani jak §lechtic ,,vidi cenu
svou jen v cené svych otci“. Jeho ver$e neznaji touhy po
chvale: ,,Komu nestaci pochvala vlastni, mizerny mé zisk
z. pochvaly svéta‘’; také ale neznaji Zddné nepravé pokory:
,Reckd ni ¥imskd moralka pokory neznaly, ktfestanskd ji
pribrala, ne v8ak na prospéch sviij. Pokora méd misto své
jediné v evangelium despotav, ktefi si ji ale pfeji pf1jinych,
ne pi1 sobé. Pokora je prvni krok k mizernosti.* Seume
byl neptitelem kazdé fraze hluché, Schiller by se musil
v hrobé obrétit 1 se svym ,,Gedankenfreiheitem’’, kdyby mu
nekdo nad hrobem citoval Seumova slova: ,,Kdo vynalezl
vyraz ,svoboda mysSleni‘, byl zajisté hlupdkem.’ Seume se
spojil se zdravym rozumem a s pfimou poctivosti, spolek
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to, jenZ neZida sice zddného stvrzeni ptisahou, zato ale
zadd celého muZe. Tim Seume byl. Cti jeho slova: ,,Pravé
svoboda neni nic jiného nez nejvyssi spravedlivost®, a sud!

Avsak —

vizte: hrob kopaji svatym lidstva prdvim —
kdoZ ndm vyvold ty mrtvé zpét?!

zabéduje s1 tpénlivé, vida proud déjin i veslovani svého
naroda. A jako Zalmy nejvét$iho bolu $umi jeho zpévy,
kdyZz se dovoldva spravedlnosti pro viechny —

,,BoZe na nebesich, nedojde rozum vlddy na zemi, ne-
dojde lidstvo svého spaseni?!*

,,Zdaz doziju se bilého dne, kdy bratry, bratry jen mit
budem kolem sebe!*

,,Boze muj, aZ zavold povinnost, dej mné sily tolik, co
ve mneé je lasky!*

Herder, Seume, oba spravedlivi ddvno ji% odpoéivaji,
a Seume s1 pfiSel ulehnout k ndm. Téky kdmen na ném,
rov jeho nevysild , kvéty co posly*, a poslové ti nemohou
mu zru$it sen, Ze ,,brzy bude ve svété lépe‘‘. Tézky kdmen,
dest nan marné klepd, vitr nadarmo huéi a laka: ,,Vyjdi —
vyjdi!l”, on nemlZe — a dobie, e nemuZe! Ztratili jsme
viru v humanitu némeckou, a citujem-li néco novéjéiho
z pevct sousednich, je to leda trpky epigram: -

Humanitdt, Brutalitdt — bei Gott,
die Worte dhneln sich wie Spaf3 und Spott!

Nyni nemusime Seumeho oplakidvat, nebot neni ndm
ztracen. Kdyby Herder, Seume posud Zzili, snad bychom
neznali z némeckych pévct ani dvou spravedlivych, a oba
bychom polozili tam, kam zaZiva jsme musili pohibit
Fallerslebena, Freiligratha, Hartmanna, MeiBBnera, Anasta-
sia Griina 1 jiné je§té ,,pévce svobody*‘. Osklivd myslenko!
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V

Karlovy Vary
I

Karlovary v Pru- chci ¥ici v Cechich jsou velmi p&kné
meésto, §koda jen — chci fici bohudiky, e je Karel nepo-
stavil bliz k Praze! Hloupé to sice zni s tim postavenim,
Karlovary stoji ovSem tam, kde st4t musi, ale na chytrou
myslenku viibec nepovznese se tu nikdo — &ti jen ty tisice
ver§i po vukolnich skaldch! Tak mohutné $umi viikolni
bory, tak libezné hréi $vitofiva, stielhbitd Tepld, tak pysné
temeni se svétozndmé ziidlo a — tak hloupé se tu mluvi!
O vsem, o hostech, o politice, o vlasti, zkritka o viem!

Nejstarsi zdjezdni hospoda byla zde U &erveného vola.
SnadZze firma ta mys$lenkové souvisela se §tvanicemi na voly,
které se zde odbyvaly ku pocté vznesenych panti, snadze
souvisi s né¢im jinym, ptiroda mé zde sviij kultus a jediny
vskutku slavny rodék karlovarsky byl umélec Petters, vyted-
ny malif zvifat. A k starému svému Cervenému volu putuji
karlovarsti méstané vecer co veder, na pivo a na $plecht.
Na pivo jdou tfeba az do Norimberka pésky, jakoZ vypravuje
kronika meéstska o tfech zdejSich obc&anech, kteti se kdys
vecer po ,fajrumu’’ sebrali a pfes hory a doly putovali aZ
do Norimberka, metropole pivni, a zde zasedli k pivu na
odiv celému meéstu.

Splecht je den co den stejny. Nejvic se otd&f kolem hostt,
vlastné kolem jich mé$ce. Diive bylo v Karlovarech femesl-
nikd hojné, nyni jsou tu z femesla jen $pendlikafi, kteti majf
domky své po srdznych stranich, kam? i1 zdravému obtiZno
s1 vylézt a kde se z cizinct uvelebi leda polsky Zid, za dva
zlaté tydné. Kdo chce bydlet dal dole, musi mit ,,velmi
mnoho zdravi v mé$ci*, a jako jeho téla ubude zde nékolik
liber, ubude také penézim zcela zdravé. Sem muZe jen
bohatec, neb kdo uZ difive byl $etfil, neZ mu karlovarsky
lékat rozkéaze, aby hladovél , kurgemi3*‘. To lé¢eni hladem
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Je ve mnohém ohledu zdravé. Léta 1817, 1818 a 1819 nazy-
vaji tu podnesléty,,dukatovymi‘’, tenkrat z4dali a obdrZovali
své ndjemné v samych dukatech. Nyni tu slysis, jak se karlo-
varsky domdéci pdn honosi, Ze v prvnim poschodi svého
domu nemél jesté ani jediného néjemnika, ktery by nebyl
musil za pokojik platit stovku tydné.

Do takovych feéi oviem se nebohy §pendlikd¥ nemicha.
On viibec ma jen mdlo do ¢eho co mluvit. Je rad, e mu
malou dcerku jeho berou dolt k vtidlim, aby od &étyr
hodin zrdna do osmi nalévala nemocnym vody do koflikd,
a ditto je rdd, Ze smi muZnou svou postavou kraslit ¥ady
mestskych ostrosttelct a po smrti Ze mu za to bubnuji.
Diiv mél jesté vyhodu tu, Ze kdyZ zemfel, nemusil leZet
vedle leckoho. Nebot byl tu zvla$tni hibitov ,,pro viechen
cizi lid, ktery ve Varech zemfe, i pro ty obyvatele, kte¥i ne-
stali se méStany’’. Na ten cizi lid, ktery tu zemte, mé4 Karlova-
rak vibec svrchu. Je pravda, sem se nechodi, aby se umftelo,
a proto nazyvd zdej$i obéan kazdé tmrti trefnym a srdeéné
dojemnym slovem ,,Sterbeskandal®‘. Mrtvola musi byt
z domu vyneSena co nejdfiv, nékam do umrléi komory,
a kdyz pozistalf mnoho natikaji, zavola se slavny tfad a ten
jim 1hned rozkédZe, Ze je to nemad tak bolet.

Karlovy Vary jsou jiz velmi stary. Jiz Karltv otec vydaval
obci Vartim privileje. Pfec se co do vystavnosti a do vieho
elegantnéj$iho zmohly teprv odneddvna. Jesté pred padesati
lety byly veskeré domky z hliny jen a dfeva, uvnit¥ se
straSnym ndfadim. Nyni se jiZ vypinaji étyrpatrové hotely,
vystavnosti pfibyvd. Ovsem, vie a vie je vypoditino na
hostinsky vydélek. JiZ jsem fekl, Ze femesla vymizela, ,,jak-
sepatfiho’” délnika Ze tu skoro neni vidét, jedinym prame-
nem vyZivy je jim pramen horky a ten jim vyhodil jiZ
néjakou miliardu na povrch zemé. Z niZ svétu nevratili
skoro nic. Zde se stavi jen v zimé a bez hlubokych zaklad
(kvali viidlim), a v té dobé jim zamrza i ta dobrodinnost
a krasochut, o které se jim za letnich vydélkd snad aspon
zdalo. Vefené stavby kolem vtidel, kolonddy atd. nestoji
Jednim slovem za nic. Nemocnice pro cizince udrZuje se —
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jen z novych prispévka cizinct, 1tem nemocnice pro lidi
sluzebné a délniky. V lesich po karlovarskycn stranich je
nadéldno ,,na Sest mil** prochazek, vSechny skoro dobrodin-
ci cizimi. Zato s1 smi cizinec hledat zde zdarma jahody; Ze
jich nenajde, je ovSem pravda, ale nasla je pfed nim uZ né-
ktera karlovarskd Zena a prodd mu je ochotné, patnict
za Sesték.

Stard 1 Novad Louka jsou jiZ zastaveny, pfec je pro naval
hostt budov posud jesté malo a ¢asto se stane piichozim,
7e musi alespon prvni noc pfespat v omnibuse. Domy maji
svymi zelenymi Zaluziemi, ulice svym masivnim dlazdénim
cos uniformniho; dlazdéni to pfipomina livové dlaZzdéni
mest italskych. Také celd stisnénost mésta mé cos italského:
nebe padé na vikolni strmé vrchy, vichy na domy, domy do
ulic. Pfizemi domt uzZiva se ke krdmim a Stard Louka je
jakoby jediny bazar. Dosti elegantni, co do krdmil 1 do
kupovaci, a kvili té vzristajici eleganci sklesl j1Z mnohy cti-
hodny zdejsi zvyk stary, na pfiklad pafeni vepta u viidla
temeniciho se zrovna uprostfed Teplé. V kriamech jsou
prodavaci sami cizi, Karlovarik nemd namahéni chvalabohu
zapotiebi. Co se ¢lovék v tom ohledu zde nazlobi! Po celém
svété je zndm karlovarsky ziidelni kdmen. JiZ édista Bohu-
slav z Lobkovic péje o viidle: ,,Aspice, quam varie lapides
et marmora pingit,’‘ a vskutku je to kdmen krasny, pestro-
barvy, hned zlutohnédy mramor, hned jako malachit. Vy-
borné by se hodil k $perkiim uméleckym, jako zas Zluty
pénitec viidla dobfe by se hodil k pracickdm komickym.
Ale nikde ani myS$lenky ve vystaveném zboZi a nejvyS$im
ideédlem je — néjakd piksla.

2

A pfece — ten nedostatek mnohého luxu, 1 jiné chyby,
které jsem Karlovym Varim vytknul, maji ptvod svijj
zcela prirozeny. Karlovy Vary jsou ,,nemocnici celého
civilisovaného svéta, jak kdosi trefné pravil; ,,pfiroda je
darovala chorobnym na uzdraveni, ne zdravym na zdbavu.*
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Dlouho sem jezdéno pro zdbavu, nyni ji¥ rozmnoZen
nesmirneé pocet prichédzejicich, ale pro zdbavu tu skoro ni-
kdo, plesy a reunie jiz ddvno ptestaly, cizich ekypéazi ubylo,
Sat ddmsky se zjednodusil. Je tu ticho, pravé jako v nemoc-
nici, a co se mluvi, je pravé jen lehka strava dusevni. Ze je
vSechno draho, vysvétluje se poptadvkou, nalehavou nutnos-
ti, velkou ochotou samého nemocného, jemu? je zdravi prec
jen ,,to nejdrazsi‘’.

Celd rada chorob 1é¢i se zde s vysledkem slavnym. Podi-
vejme se jen k nékterému v¥idlu, kdy se schizeji k nému
nemocni! Obycejné predepisuje 1ékat zirovens v¥idla roz-
li€nd, od nejslabsich zaéinaje az k svétozndmému ,,§prudlu‘’
¢ili,,8pringru®, a nemocni tedy ptechézeji z mista na misto,
od Zameckého k Mlynskému, od Trhového k Skalnimu, a?
pak k viidlu hlavnimu. Musime si ale ptivstat, lé¢eni se
zaCind pravidelné rdno od §esté a trva jen a% do osmé, nacde?
po cely ostatek dne napliiuje firma Mattoni & Knoll ldhve
pro obchod uréené a ptistup k viidltim jiZ je obtiZny. Ale
kdyZ o Sesté hlavni voj pfichdzi, odchézeji jiz ¢etné predni
straZze z mista, které ze zvlastni pile byly ptisly jiZ o celé
dvé hodiny dfive.

Jako ptfed kasou nékterého patiZského divadla stoji tu
nemocni v dlouhé fadé pod kolonddou nebo pod irym ne-
bem a tvoii ,,queue®. VSichni néjak hiesili venku ve svéts,
bth je potrestal na Zluéi a zaludku, na ledvi a osrdi, a zde
stoji oni v kajicné prosté toaleté ranni, ¢ekajice spaseni.
Ddma za panem, pan za sluhou, vévoda za prostym vojinem,
hrabé za lokajem. Jeden zmoten Zloutenici do ¢erna, druhy
zalude¢nim katarem zmoten na t¥istku, tfeti nep¥irozens,
az nepékné sddelny, ¢tvrty — neklamte se, ono mu prece
néco schézi vzdor jeho tvd¥im raZovym, ,,vZdyt neni jedi-
ného zcela zdravého ¢lovéka na svété‘‘! A snad je on nejne-
Stastnéji ze vSech zde, snad ho biéuji viechny hriizy ¢erné
melancholie a télem jeho probihé stdly proud ptedstav co
nejuzkostlivéjsich. Nebo je z téch postav truchlych, ktera
kazdd vzdychati se zd4: ,,Byly to krasné ¢asy, dokud se ne-
védélo ni¢eho o naSich &ivach, které teprv Angli¢anem
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Whitem do médy ptisly,” — je hypochondrem, majfcim
nemoci hned tisic a kazdy den jinou, opatrujicim ,,Zivot
sviy jako lakomec svou pokladnu®’, a pravé proto umiraji-
cim denné. Jemu je zde v tom sevieném tdoli karlovarském
volnéjl neZ v krajiné s nejSirSim rozhledem, pohledem na
jednotlivost drobnou ukonejsi se hypochondricky zrak jeho
nejsndz. dSnad se uzdravi zcela, vrati se dom s plamennym
zrakem, zivym humorem, a za dva mésice bude snad —
nestasten jako dfive.

Pomalu pohybuje se fada kupfedu. Zdaleka divaji se
policejni straznici s holemi, aby nic hostim nemilého se
neprihodilo u vtidla, a kolem fady chodi tfadnici, s od-
znaénymi ¢epicemi, aby udrzeli pfisny porddek a upomenuli
predevsim kazdého kouticiho novaéka, Ze se zde ,,od $esti
do osmi nekoufi‘’. Netrpélivosti pi1 ¢ekajicich neni. P#ilis
tuéni lidé — jsou zde monstra aZ &tyrcentovd —, kteti
nemohou ani tf¥icet kroktt bez podpory a za nimiZ se stile
nosi kfeslo méstem, daji za sebe do fady ,,¢islo’, vetejného
posluhu, nebo tam postavi svého buclatého ko¢iho — ,,ko-
¢ové maji pravo byti zdravi’. KaZdy drZi porculdnovy &1
sklenény koflik v ruce nebo jej nese na feminku pfes rame-
no. U vfidla stoji nékolik déveéatek as tak do Sestndcti let.
Pted lety vykondvaly sluzbu tu pry staré Zeny, nyni chudé
dcerky méstanské; jsou vesmeés stejné obledeny v karmoasi-
nové jupky. Jedna odbird kofliky, druh4, tfeti je naplnuje,
étvrtd zas odevzdava.

A nyni se postavi nemocny a ochutnd, dimy obydejné
pomoci sklenéné rourky, muZsti pripiji samym sobé zcela
prosté na zdravi — je to jediné pfipijeni ,,na zdravi‘’, pii
némz Clovék nepfijde o zdravi. A pak se zaéne prochézet.
Ze je mu ptikdzan Uplny poklid dusevni, za¢ne nemocny
hvizdat s sebou melodie, které opodél hraje kapela Labic-
kého. Ze je mu ptikdzdno, aby nemyslel na domaci svou
star—ost, honi se za mladou tu¢nou Tyrolankou, rozdava-
jici programy, v nichz se zvéstuje, Ze dnes odptldne se bude
v té a té restauraci tyrolskou spole¢nosti hrat Jiskra-Marsch
fiir Holz- und Strohinstrumente. Ze je mu zakézdno myslit
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na vlastni chorobu, zaplete nékoho jiného do fedi, aby mu
tento vyprévél o chorobé své, a zaéne obyéejné historickou
poznamkou: ,,CoZ ted — ted pijem jen osm koflik(i za dvé
hodiny, ale byval 1ékatsky zptisob, Ze uréili nemocnému
tfeba padesét!’ Ze kone&né nesmi se ani pof4dné najist —

der Tisch sei unertrdglich
so mager als wie moglich —*

zatne dokazovat, jak zdhubné ptisobi na potddného &loveéka
okurkovy saldt, chléb s méslem, husa, veptovéd, housky, a
jaky je poliv¢i¢ka z vody takhle naveder vzicny dar boi.
Nebo kdyz je dost mlad a zamilovan, ohlidne se po stolech
s kvétinami, koupi pol§tatovy buket z velikosti mlynského
kola a d4 jej nékteré zndmé mu jiz mladé ddmé. Jen dlouho
nerozmlouvej, smélée, — jsi v kute, vypils dnes u¥ tii
kofliky — ndhle se ti rozpakem obli¢ej zdéli To byl
dfiv v Karlovych Varech osklivy, na Karlovy Vary p¥imo
barbarsky zpusob, Ze se vybiral poplatek i z kli¢e od téch
mistnosti, jimZ dévan nadpis ,,Hier"! Nyni jsou rozlehlé
mistnosti hned u v#idel a po viech prochizkéich, v zahra-
dich, lesich, na nejpoeti¢téjsich punktech — ale co je
ndm do toho, jakyZe odznak architektonicky by si karlo-
varské vikoli mohlo dit na peéet svoul!

Ano, copak jsem chtél vlastné podotknout! Ji% vim: e
Jjsou ty proddvané zde bukety velikosti jinde nevidané a
forem zrovna netusenych. A kdy? je prodavéa hezké dévee
jako tamhleta v hedbévnych $atech modrych, je také cena
buketu netusend. Dvacet — &tyFicet — osmdeséat zlatyich,
to to skace!

2

V té smési ndrod a nemocné vyvinutych individualit je
vzdor véemu ,,lééitelskému‘ piec jen zajimavo. Necht se to

* Karlovarskd hymna.
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7ene po osmé hodiné ranni do Puppovy krasné kavarny,
nebo odptldne tamtéZz k hudbé, nebo proti vodé dal
k Postovnimu dvorci a Salu pratelskému, vzdy se roztaci
cely kaleidoskop.

Co mozné daleko doprovézi je celd fada kramkd. Foto-
grafie, hilky, titérnosti z karlovarského kamene nabizeji se
cizinclim, stfelnice zvou k zdpasu, malé decimdalni vahy
Jdkaji sddelnaté, aby se denné piesvédcili, coze jim na téle
ubyva. Majitel vah mda zvlastni knihu, do niZ s1 zapise
jmeno a postup vitanych ubyti. Host sice si také postup
zcela dobie pamatuje, ale ma to rdd, kdyz se cely svét zanasi
s chorobou jeho. ,,Mnoho-li jsem véera vazil? — a dnes —
nu tak vida! A vahat kyve hlavou a obdivuje se, Ze pry to
jakziv nevidél. Mali kluci, s modrymi Zokejskymi ¢epicemi
na hlavéich, stoji podél cesty a zvédavé jich o1 téZou se,
kdoZe by sobé chtél najmout jizdniho osla nebo kalesku
s osli sptezi — od roku 1828 zvla$tnost karlovarska. Nejvic
se prihladuji déti a slabé ddmy. Krdmy jsou dost navstiveny,
ale neprodava se jesté mnoho. Posud je tu jen mnoho Prus1,
t1 vchézeji, ptaji se a — vypravuji, Ze doma to maji lacinéji.
Prodavaé se té%i: ,,Jen aZ v &ervenci, aZ piyjdou Rusoveé!"

Usadme se na nékterou ldvku! Vedle nas sedi dvé staré
damy, Svédky, a kazda éte ¢islo Daglight Alleghanda, naproti
nam je Angli¢an nataZen pres celou lavku, mé Times roze-
stfeny pres obli¢ej a prsa, a odméfeny pohyb papiru na-
svedéuje, Zze pan Angli¢an sladce spi. Zaénu rozhovor
s ddmami. ,,Prosim, ten list je vladni nebo oposiéni?*’ —
,,Oposiéni? My za nynéjsiho kréle uZz nemdme prazddnou
oposici. Crusenstolpe byl posledni Zurnalista oposi¢ni.”
Odmléel jsem se zas, takovému nééemu nasinec ani nero-
zumi. Hledme radéj na kolemjdouci. Vsechny jazyky svéta
se tu ozyvaji, hlasité, zajimavé, jen Cestiny slySet madlo, a
zaslechnem-1i ji, je jenom §eptna, skoro bojicna. Hrom do
toho ostychu — avsak ne, ted, prdvé ted sly$ime cCeStinu
smélou, dobrou — ach, muj dobry ptitel, zndmy vlastenec
prazsky — a s kympak to jde?!

., Pamatuje se je$té Vase Excelence, Ze jste mne také ne-
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chal tfi dny sedét? Pro &eské divadlo to bylo, kdyZ jste
racil byt v Praze policejnim radou!‘

Excelence se usmiva a zadina nejryzejsi ¢estinou rozho-
vor o Praze. Véru — vzdyt to také mij dobry znadmy, byvaly
prednosta tiskového oddilu, pan baron Weber z Ebentalu!
A ted jde Jeho Excelence tusim na Moravu.

,,Dejte mi krejcar, mém hlad,** — maly otrhany Slovicek
bézi se smeknutym klobukem vedle Madara v nirodnim
kroj1, vedouciho se s néjakym Prusem.

,» L0 jsou Uhti — ne?*’ ptd se Prus, ukazuje na hocha.

,,INe — jsou z Moravy!‘‘ odtusi py$ny Madar.

,On mné sem zase psal, ale nevim, madm-li se mu jiZ
ted zaslibit —," vypravuje elegantni mladd ddma dvéma
starsim.

,,Pif, paf, puf, mordet sie, pif, paf, puf, wiirget sie,*
bruci Zloutenici zbarveny kolohnét. Néjaky némecky basista
krasné chraplavého hlasu, jemuZ uméni ,,ned4 pokoje‘".

Tlupa Angli¢and, z jichZ mackané mluvy nékolikrat vy-
nikne jmeno Findlater. Mini se as tyZ Findlater, ktery jako
tak mnoho jinych je§té cizinct vikoli karlovarské velkymi
penezi zveleboval. Postavil v lese také Chram Rozkose a dal
tam tabulku, na pamatku téch dni, ,,qu’il y a passé sous les
loix douces et paternelles du gouvernement autrichien‘‘.
Jemu jedinému postavili Karlovariti pomnik, piskovy
obelisk — népis na ném Prusaci potloukl.

Aj — pan Mautner, basnik vidensky, ,,uZ na pul lokte
slavny’’, jak o ném ve Vidni Krasnik napsal! Zistal stat
ukazuje nazpét a vyklada né&jakému Zidéti: ,,Byvaly ministr
Spanélsky. Udélal nékolik $patnych ver$t na krilovnu a
vynalezl novy druh plynovych lamp — stal se proto mi-
nistrem ndmofnictvi. Ale upadl brzy v nemilost.*

,,Co se mu stalo?*

,»INéco stragného. Byl vypovézen ode dvora a nesmél se
vice divat Isabele v tvat — hahahal!‘’

,Hahaha!* A jdou. Ale jiZ je tu ,,byvaly ministr’. Za
nim a s nim cela tlupa ,,diplomatt‘‘. Zvlastni to vyraz tvas,
jako by vykukovaly okny onéch pozlacenych vozl, které

174



kdys z PatiZze do Versaillu vozily dvofeniny. ,,Pot de cham-
bre’ nazyval francouzsky vtip vozy ty.

A ted se to vali v samych houfech.

Hout sedldkd. Dlouhé soukenné bliizy modré flandaji se
jim az kolem bot, z nizkych ¢ernych klobouk® kulatych
houpa se zlaty nebo éerveny hedvidbny stfapec. Kradeji
nesmirné vazné a stavi hole své dlouhé daleko pred sebe,
jako by meéfili délku svého stinu.

Houf svitotivych, hezkych sklepnic. V zahradnich restau-
racich jsou zde samé sklepnice.

Houf rdznych hosti. Kazdy nese v ruce papirovy saéek,
z néhoz vycuhuje bilé pecéivo. Je zde vyborné.

Houf rGznych hosti kolem lékate. Vypravuje jim o 1é¢eni
v davnejsich dobéch. ,,Filipina Welsrova — byla zde roku
1571 — mela tfikrat vyrazku po celém téle nasledkem kou-
peli. Tenkrat se totiZ jen koupalo —“

Vtom slitne spici Angli¢an z protéjsi lavky na zem. Houf
se rozskoli, staré dimy vedle mne se sméji a drzi sobé
Daglight Alleghanda pted oblicej. J4 nemdm Z4dny ¢asopis
po ruce a smeju se probuzenému dobromyslné do oéi.

Angli¢an se sbird, zlobi a vyklddd mné néco, nejspis
jakZe se to stalo, Ze spadl, — copak je mné do toho!

VI
Kysibel

As dvé hodiny z Karlovych Vara po Ohii k severu a jsme
v Kysiblu. A jsme tu v romantické, milé krajiné, jako jsme
po celé ty dvé hodiny plouli jen samou romantikou. Ohte
je malebna jako Sézava. Hned sebou $vihne kolem divokych
skalisk, hned leti jehli¢natym lesem a jeji vlny jsou sama
barevna hra a vzduch nad ni nejvonnéjsi balzdm lesni.

Vlastné se nedéd o ,,laznich*‘ kysibelskych mnoho ¥ici,
Kysibel je — a snad na své §tésti zlistane — vice ,,krajinou"’
nez méstem ldzenskym, je iryvkem z lesni romantiky ¢eské,

175




zakoutim plnym plivabu venkovského, majicim mimo to
v 1iné svém pramen zdravy, tak zdravy, Ze mlady jeho dech
je ostry jak vino a &erstvy jak jaro.

Pramen se prysti as dvacet sdht nad fekou ze Zulové
skaly, ktistalové jasny. Dole pod vrchem je nevelky hospital
as s dvaceti pokojiky pro hosty, kteti zde chtéji dovrsit
kuru karlovarskou neb jinou, pak dobrd restaurace pro
denné z Varu piijizdéjici vyletniky, koneéné diim, kde se
skladaji ,,kysibelkou’ naplnéné ldhve, a pak J1Z nic vice.
Nahote, vedle pramenu, ku kterému vede velmi pékn4 cesta,
je vlastni ,,ldzen’* — d@im as s osmi vanami. A vedle domu
jsou malé arkddy, na jichZ protéj$im konci nalezd se nas
pramen, zachyceny do nevelké; kamenné panve. Shlédni
do ného, tisic bublin vyskakuje v sekundg, voda se stile
krouzi — mald Bethesda, jenZe v' ni nevstupuje andél Pang
,,dle ¢asu”, on v ni stoji den a noc a rok co rok a voda se
hybe den a noc a rok co rok.

V sténé arkdd, pobliZz pramenu, je mramorovy medailén
s hlavou dfivéjsiho helénského krile Otona a feckym napi-
sem, pak tabule zvéstujici, Ze pramen poki#tén na pamét
navstévy feckého kréle dle tohoto. On je potad tim ddvnym
lesnim pramenem zdravym a kral Oto uZ divno je mrtev co
kral! Krest se stal oviem, dokud Oto byl kralem; kni¥attim
dava lid prdvo, aby sobé ulomili z kazdého kefe kvét, —
dokud jsou Zivi, spéché ochota spojit jich jmeno se v§im, co
krisného ¢i slavného, po jich smrti nastupuje pravidlo:
,,)Nech mrtvym to, co jediné jim zbylo!‘‘ V Helénsku uZ na
ného zapomnéli, zde se &toucim denné p¥ipomina ,,Oto
kral”, lesni pramen Zivy udrZuje pamét jeho na dalekém
severu. Napadl mné tu Correggitiv obraz Svatd noc. Dité
lezi v jeslich, z jeho téla vychéazi vsechna zi¥, co ji kolem
rozlito; kdyby nebylo svétla jeho, pfitomnych neboztiki
svatych krdlt bychom ani nevidéli.

U pramenu je stéle Zivo. Bud naléva dohliZitelka host‘im
z ,,nejCerstvéjsiho’ — Sumivka to, kterd smisi-li se s cuk-
rem, malinovou §tdvou neb vinem, je pak chuti k nepopséni
lahodné! —, nebo tu plni Zeny ldhve a muZ u vedlej$tho
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stroje ldhve hned zatkami zabedniuje. Av$ak chvilinku ptece
musi vyckat, nez zabedni, aby alesponl ten nejbujnéjsi
duch a $umivy var odbuchnul. Pak ldhev vydrzi. Kdyby tak
panbth ¢inil s duchem lidskym a nechal diiv nejbujné;si
¢ast odbuchnout, neZ ho do téla naméti, vydrzeli bychom
vSichni dlouho. Zd4 se ale vskutku, Ze panbtih tak ¢&inf jen
s duchem biskuptiv, kanovniktv atd.

Proti jakym druhim kasle, nervosnosti atd. kysibelka je,
Jiz nevim, tolik ale vim, Ze kdyby mné byla pfedepsana,
uzival bych ji u samého pramene v Kysiblu. A uzival bych
Ji milerdd, 1 kdyby mné pfedepsdna ani nebyla! Ta zelend
samota mneé opét udélala! Dole se leskne Oharka, hned co
zrcadlovy pruh, hned co bilé jezirko. Biehy jsou $eda,
pitoreskni skaliska, nad nimi temné strdné vrchii, porostlé
samym lesem. Les je tu jen jehli¢naty. OvSem dumi zde
onde také néjaka btiza, na niZ ,,ztstalo viset svétlo mési¢ni*’,
ale stoji jen jednotlivé, kolem ni je samd jedle, samy smrk,
,,PO némz rozestieno Sero noc¢ni‘‘. Pro zamilované oviem
ten dumny strom neni, pro ty je dle Heine jediné lipa, ,,se
svym listem jako srdce rostlym‘; avS§ak pro ty zas, jez jiz
osud pobodal, hodi se to $eré, ostré jehli¢i — je v ném tolik
opravdovosti, tolik muzZnosti! Jehli¢naty les je pln viné a
nejvonnéjsi balzdm prysti se z jeho ran!

Kdyz upnu zrak sv(j na Serou jedli a sluch sviij na ten
tichounky, bajuplny Selest jeji, nemohu mysl ani odpoutat.
Jak hrdy to strom! Neblysti se zjara kvétem, ale neoplakava
ho také za zchudlé zimy, stdlost je jeho okrasou. I vznese-
nost 1 volnost! Jako orel miluje také on samotu, nestoji
nikdy u silnice vSedniho Zivota, jedle pokrytd prachem sil-
ni¢nim plsobi pfimo co protivny nesmysl. Ona nedbd, aby
lidé zakusovali se do jejiho ovoce, ovoce jeji je tvrdé, diev-
naté, ale je zarodkem budoucich obrq, jeZ co lodni stéZné
zmeii snad vSechna mote svéta. A kosmaté jeji kotfeny za-
bihaji hluboko do zemé, a proto vi jedle tolik béji a je po-
kryta snem a poesii.

Jednou jsem cetl — nevim jiz u kterého pévce —, jak
réva chlubila se jedli, coZe blaha dovede dat lidem. ,,A moje
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prkna co jim dovedou dat poklidu!‘‘ odtusila jedle. A révé
se zaleskla slza v oku. — Ov&em na takové myslénky nemusi
se zrovna churavec zde piivddét. Ale prijdou-li mu, v tom
nevyrusitelném klidu pfirody mu také neuskodi. Domysli,
pitekond, pochova zde vse, co ho tiZi!

VII

Ldzné Franti§kovy
I

Hlavni dojem Frantiskovych Lazni je dojem elegicky,
prec se mné libily. Je to prapodivné méste¢ko! Vyrostlo
z bahnisté, stoji na samém ttasavisku, kdyZ dupnes, zahou-
pa se elasticka ptda s tebou, kdyZ vystoupne$ za posledni
budovu, jsi v kraji mrtvém, nepékném, prec ale je celek
pékny. Jifi Habermann, jenZ vydal zcela rozumné vyliceni
Frantiskovych Lazni, napsal: ,,V Chebu vyjimaji se ulice,
jako by byly teprv vyldmany ze spousty domt, ve Franti-
kovych Laznich nasli uz ulice a ndmésti hotovy, pottebo-
vali jen kolem nich domy klést.” Komicky vyrok, ptipomi-
najici zndmy recept na liti dél, ale néco je v ném pravdivého.
Od sedmnidctého stoleti jsou 1é¢ivé vody zdejsi jiz znamy,
ale neddvno teprv pomysleno na pohodli hosttl, na okrasu
mista, a zacClo se stavét. Prostranstvi je dost a dobfe se ho
pouzivd. Ulice jsou rovny jako $ntira, chodniky s$iroky,
obroubeny stinnymi ka$tany. Nejnovéjsi domy, uréujici
kruhem dalekym jiZ jaksi pro néjaké stoleti hranice mésta,
jsou velmi elegantni. Pt¥ed kazdym z nich jsou malé sady,
besidky atd. Povid4 se, Ze Schillerovo distichon o ,,divné
zemi1'', kde jsou feky plné chuti a obyvatelé nemaji chuti
(krasochuti) prazéddné, vztahuje se k zemi¢ce chebské, — na
vSechen zpusob se od té doby valné zménili.

To je zde ptijemno pro kazdého, kdo z Karlovych Vart
ptibyl, Ze obyvatelé zdejsi (dané platicich je tu jen as 150)

178



nestrkaji jen penize do kapsy, nybr? néco zas za né délaji.
Skola a kostel jsou budovy pekné, divadlo, trochu lilipu-
tanské, je roztomilé, do jediné kolonaddy u ztidel vesly by se
veskeré kolonddy karlovarské, a u Slaného zt{dla je kolonada
zrovna jako chram. Soukromnici obétuji zde velmi mnoho.
Severozdpadni teritorium Frantigkovych Lézni je jediny
obrovsky sad — Sad Loimanntv, nazvan tak podle diivé;-
stho vytetného méstanosty Loimanna. Byla tu samé, na séh
hluboka Zelezitd slatina, posud se p#i kazdém kroku hybe
pod ndmi plida elastickd, ale povrch ji¥ je pokryt bujnou
travinou a vysoké btizy a duby zapustily koteny své hlubo-
ko a pevné. Potok Sldda vine se stromovim a misty utvorily
se pruhledy zrovna fontainebleauské:’

Celé ldzné vypadaji jako nejelegantnéji méste¢ko fran-
couzské. Ale s vyhodami Zivota méstského poji se tu zaro-
veil prijemnost venkova. Hned za sady se prohani polem
sedlaCek chebsky, v kratkych spodcich samé varhinky a
v kulatém klobouku, na ném?¥ nahote prisité Siroké stuhy
hedvébné vyjimaji se jako netopyr s roztazenymi kiidly. Je
to chlapik, zrovna anglicky lord, také tak hruby. Jako tento
prenechdvd on nejstar§imu svému synu statek cely, tim jsou
ty statky jejich vesmés jakoby svétenské. —

O Sesté hodiné ranni zadind ldzenisky %ivot u Slaného
ztidla. Kapelnik Tomé$ek — znéte jesté hudce Tomaska
z Prahy? je nyni zde kapelnikem, regeneritorem vetkeré
lazenské hudby v Cechach a nejvlastnéj$im centrem I4azni
FrantiSkovych — na§ tedy Tomasek za¢ne s choridlem. Po
hodiné pak piejde s celym svym sborem k ztidlu Frantii-
kovu. Hudba zaviti znovu, hosté, nejvic dimy v nehledang
hledané toaleté ranni, vit{ kolem, popijeji, prochézeji se.
Jen kdyz zazni prvni takty oblibené ngjaké gavotky, shluk-
nou se kolem hudebnik, kyvaji hlavou, kolibaji télo. Udeti
osmad, je po viem. Hudebnici se rozejdou, obecenstvo s nimi.

Po néjaké hodiné zas se ulice oZivuj. Démy pospichaji do
Loimannovych slatinnych l4zni — tamhle stoji ty rozlehlé,
krasné lazné, vedle sadti, nad nimi vysoké, §tihlé kominy,
,Jako minarety nad mesitami chorych*. Ani nejhorsi lijak

179




nezdrzi ddimy doma, nevédélyt by, co s ¢asem zacit. Nékdy
se pohybuji ulici ¢ernd, zaviend nositka s ddémou tiZze ne-
mocnou nebo hodné pohodlnou. Sedime pifed domem na
zelené pohovce pod kastany a hledime na tu pout. Vtom
spusti nedaleko hudba — zastaveni¢ko. Komu plati? Kdo
ptijel? Kdo mu davé hrat? Nékdy hraje se zastavenicko den
co den pred timZ domem, v domé je krasotinek vic, snad se
ani mimo tu pravou nikdo nedozvi komu a od koho!

Za hodinu je zas po laznich. Nékteré ddmy najimajf si
kocarky s malymi koniky — zvl4stnost zdejsi — a ¥idi s1 pii
ranni své projizdce koné samy. Dalekd vétSina zistane
doma. Sednou si s vysivanim na balkén nebo zasednou
k stolku u okna a pisou — nikde've svété nevidi ¢lovek tolik
pisicich dam jako zde, po$ta mé co délat. Ob dim se roz-
zvoni néjaké piano. Pak se i to ukonejsi, po mésté je ticho,
jako v mésté mrtvych. Hlas bijicich malych hodin z kolo-
nidy Frantitkova ziidla nese se daleko, daleko. Nikde
&lovicka, ne po ulicich, ne v sadech — jen v sadech u diva-
délka je trochu Zivo, uvnitt je zkouska, ¢lenové prave neza-
méstnani sedi venku a $tebetaji jako vrabci.

2

Frantitkovy Lazné obdrZuji viude pijmi ,,ddmskych
lazni‘. Je to pochopitelno i ze stanoviska nelékatského.
FrantiSkovy Lazné jsou jesté mlady — a damy se drzi mlddi
zrovna kietovité, ano ldzné ty jsou pouhym posud ditétem
— a ddmy si hraji s détmi tak rddy! Od nepaméti pry samo
obyvatelstvo zdejsiho kraje vyznacovalo se ndépadnym nad-
bytkem pohlavi Zenského, pfitom je$té velmi rézné s1 poci-
najiciho; historie zaznamendava pfi dni 18. srpna 1791 celou
vitéznou revoluci, kterou zde provedly chebské Zeny proto,
ye ztidla neméla byt vice kazdému piistupna a prodavacky
kyselek Zze mély ptijit o laciny sviy vydélek. A nyni, za letnf
doby, jsou zde docela as ¢étyry pétiny Zen a teprv ostatek
poditd se k pohlavi osklivému!
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Jak krasné vypadaji Frantiskovy Lézné tedy, kdyZ do-
¢asnd jich populace sejde se vesmeés v parku, k odpoledni
hudbé! Co tu pak na dosti malém prostranstvi dobroty, ano
andélskosti! Kotzebue pravi arci, Ze ,,je-li Zena dobr4, stoji
mezi muZem a andélem, je-li zl4, mezi muZem a peklem®,
ale cozpak je ve svété vskutku jedna jedind Zena, kterd by
byla zla? Nepravi jiny, mnohem uznanéjsi mudrc: ,,Kazd4
Yena je dobrd, vzdyt je Zenou!' —

Neni pak véru divu, Ze kdyz se prochézi ¢lovék Sirokym
tim piskovym prostranstvim parkovym, poslouchd hudbu
a diva se vpravo vlevo, jak tu pod stromy andélé piji kdvu
a pletou puncochy, Ze je tému? célovéku, zrovna jako by
krécel k nebi, nesa v svém srdci blaZenosti — tak po Cesku

— ,,plnou puncochu®. F

V predni fadé, u nejkrajnéjsich stoll, sedi damy toalety
nejelegantnéjsi, krasy nejvybranéj$i. Panicky krésy vskutku
¢arovné, pravé perly — ¢&lovék se tém jich skofepindm,
obyéejné ,,manzely’‘ zvanym, nemuiZze ani dost vynadivit, Ze
se dovedly tieba jen na kratky ¢as odloudit. Tolik je jisto, co
je neuprositelné na$e, toho si nikdy fddné nevizime! Pak
byvéa také pravidlem, Ze manZelé se domnivaji, Ze dostali
jedinou zlou Zenu na svété, totiz tu svou, aby se ji alespon
na ¢as zbyli, Ze neSetfi penéz ani na sebedrazsi lizné.
Jak néZna je ale 1 ta ,,jedinad’’ zlice zde — mimo dim! Je-li
také duchaplna? Kdopak by se tak hloupé, tak zbyteéné pii
krasné damé ptal! Resolutni je, jako kazdd dama zde, kde
je na sebe poukdzana a zaroven vidi, Ze je naproti muZskym
v daleké pfevaze. Jen se podivejte na né v hostincich, kavar-
nich — ani ve Vidni nemusi sklepnik tak otrocky poslouchat
muZskych jako zde Zenskych.

Cim dal od krajnf ¥ady stold, tim jsou toalety jednodussi,
méstans$téj$i. Ty ddmy prosté se Satici prisly sem vskutku
jen kviali svému zdravi. Jedna, bledych tvéfi, chce nabyti
bohatsi krve, druhé, mohutného téla, rdda by doséhla ethe-
ri¢té)$i formy, treti, truchlého, némé Zalujiciho oka, — té
tfetf neschdz{ nic, a prece vSechno, je zdridva, manzel ji
miluje, ale — co platno obestfit Zenskym duchem celou tu
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spokojenou domdcnost, vtisknout celému domu raz bytosti
sve nezné starostlivé, kdyZ v tom domé je ptec jen pusto,
zadny zvonivy smich détsky, ¥4dna budoucnost, jen ta
fddni ptitomnost! Byt tak trochu ,,madonou* s détatkem
v kliné je tak hezké — prejme ji ,radostnou udalost’ a
pojdme dal. Co také zde u téch bledych, smutnych a hyste-
rickych postav! Je pravda, ony dodavaj zdej$im laznim
fekném psychicky jich rdz. Poznas-li na ka¥dém jednotli-
vem domé vibec, bydli-li v ném Zena, pozni$ na milém
zevné)Sku celych ldzni zdejsich, e tu bydli mnoho Zen, ale
zen tichych, elegicky tichych. Zena a skoro se ani neroz-
mluvit!

Tot to jde zcela jinak mezi témi ddmami, které jsou zde
pro zabavu jen, jen z médy! S jakou laskou rozebira jedna
druhou! Véera méla krajkovy klobouk, dnes si hraje s japon-
skym sluneénikem, na zitrek premysli, mé-li vzit §4lovy $at,
— Jedna studuje druhou a %3dnj neskryva tajemstvi svého
,,Joveckého uméni*. Jsou v tom ohledu jako Angli¢an Col-
lins, ktery tém, jiZto proti nému psati chtéli, sdm byl radou
a knihami nidpomocen. Jsou oviem ,,pouhymi komornymi
svych tél", ale panbtih je chtél mit pravé takové a my —my
musime fici, bud Ze jsou viechny Zenské slaby, nebo e jsou
vSechny aZ k milovan{ hodny.

1o ,,lovecké uméni‘ nevztahuje se k zverl muzské. Je jf
tu beztoho midlo, jako zajicti kolem Prahy. Clast se lé¢icd,
Cast 1éici jiné. Mezi témito, mezi doktory, je ovSem dost
mladych; ale ti se vyhybaji koncerttim, promendadam atp.
Zde se lidé kazdému lékati posmivaji, ktery ma ¢as na zi-
bavu, zde si ho za¢inaji teprv pak vazit, kdyZ mé vz a kong,
tedy pofdd naspéch. Doktor si zaleze nékam do hostince a
hubuje na své pany kolegy. Chebgti dastojnici a pak hrstka
mladych, bohatych lidi, kte¥{ nemaji v zimé& v leté niceho
na prdci, jsou zde jedinymi zdvaznéjsimi representanty
silného pohlavi. Dati se jim, jsou-li jen trochu duchaplni,
jinak — ,,%ena umi viechno plést, 1 ko$ik*, a s tsudkem
o muZském je Zena nesmirné brzy hotova. _

Ve tu zve k ldsce. Krasnych dam je takovy vybor! Ultra-
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germdnské knéhkupectvi Kobrtsch & Gschihaj vystrkuje za
sklo svého skladu Die Liebesnichte, Die weiblichen Reize
a iluminované obrizky Bains des marais. Louky jsou plny
kvétt a sady plny ptactva. Bfizy maji tak mékkou kiru a tak
pékné se v ni vyfezdvaji pismeny a srdce. OvSem biiza
roste, klira se trhd, pismeny se dostdvaji od sebe dél a dal,
ale co na tom, upominka je ptece péknéd a — znali se prilis
kratko, nez aby se byli mohli omrzet!

VIII
Ve vagénu:

Zrovna osm nas nastréil konduktor do ,,kupé” — vic
ovSem nemohl. Na velkém, elegantnim nddraZi chebském
je o vagény vzdycky nouze, stala se uz povéstnou. Vzdyt ale
neméame do Maridnskych Lazni daleko, vydrZime!

Je jiz husty velerni soumrak. Kdo sedi v druhé polovici
kupé, za stfedni lenoskou, nevidime. Naproti nim sedi
suchy vousal prosttedni postavy, vedle ného suché pani
star$i, zrovna vedle nds jeji pdn, bélovlasy, neobycéejné
telnaty. Pozoroval jsem pfivétivou, dobrosrdeénou jeho
tvar jiZ v nadrazni restauraci. Stafec drZel $kubajiciho se
sklepnika za knoflik. ,,Jede jisté néasledujici vlak do Marian-
skych Lazni?* ,,O kolikaZze minutidch?‘’ ,,Ale opozdi se
nekdy?*’ ,,Jdou moje hodinky dobfe?** — ,,Nemdm dasu,*’
vy$kubnul se kone¢né sklepnik.

,,B0Ze, boze, tady jsou t1 lidé neptivétivi,’ bédoval sta-
feCek, sedaje opatrné, aby nds svou tiZi nepfiskiipnul. Ber-
linsky dialekt chrupe v jeho fedi.

Protéjsi vousac se usmeéje. ,, Tady je vSechno $patné!“
A také u ného to berlinsky chruplo.

,,Jste snad zndm v Marianskych Laznich?‘* opét stafec.

,,Bydlim tam,** opét vousac.

/A jaké je to?*

,, VSechno $patné! — No Zet se vlak pohnul

‘¢
!

133



Statec s1 vzdychnul. Pak se lehynce usmal a podotknul:
,,/Ale snad prece nebude tak zle, ldzné se tési dobré povésti.‘

,,Jdm — dobra povest!*’

,,Jaképak jsou tam ptece byty?“

,,No byty — pékné, vysoké, vzduchu dost a ¢isto. Sotva
vSak néjakého dnes dostanete. "

,,/AA kde budem spat? V hostinci?“

,,Dostanete-l1 se do néjakého — je pieplnéno. Musite si
pospisiti, od nadrazi je do mésta tf1 ¢tvrté hodiny.*

,,Proboha, cozpak nejsou Zddné vozy?“

,,Padesat, chcete-li, ale drahé. Tolar!‘

Starec s1 radostné oddychnul.

,,Jakapak je strava?‘ ptd se panicka.

,,Mizernd proti nasi v Berliné.“

,,Maso?‘

,,INu to je vzdycky vyborné!‘

,,Lékar ndm chvélil ¢eské omacky.*

,,Omacky? — Mné se zd4, Ze ani Zddnych nedévaji.”

,,/A kompoty jsou pry vyteény?*

,, 10 je pravda.”

,,Jakpak kéva?‘’

,,O ta je snad nejlepsi ve svété. Ale nasinec se musi smat,
kdyz widi, Ze déavaji tolik smetany co kdvy. Komicky lid,
tady se nasméjete!”

,,Inu, to je to — Berlin!“

,,Ano — Berlin!‘

Chvilinku je ticho.

,,Jakdpak je krajina, Ze pry krdsna?‘’

,,Ujde. Spreewald to neni.‘

A lid — privétiv?“

,,JNesmirné pys$ny! PovaZte si, tady je mailo Zebrikd, je
pravda, ale vidél jsem, Ze kdyZz prec néktery k nékomu
pfistoupil a t¥1 nebo étyry krejcary dostal, ani se za né ne-
podékoval

,,/Aha — tady se poéitd uZ na krejcary — Zeno, ne? se do
toho vpravime! — Jen kdyZ krajina tady ujde, a kdyz ¢lovék
sly$i trochu hudby! Hudba je dobra, jak?‘
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,,Je teskd — prosim vds, pro nés, kteff jsme navykli ber-
linské!*’

.,A draho tu musi byt!*

,Nesmirné! Vptedloni to je$té uslo, ni$ tolar mél tolik
laZe, ze to vyneslo na vecefi. Ted uZ vynese sotva na kivu.
Kdyz vdm povidém — tady je viechno a viechno §patné!“

,,Jakd je to dobrota,” kyval statec spokojené hlavou,
,,kdyZ se Clovék na cesté sejde s krajanem. P¥ijde na misto
a uZ je o vSem instruovan.‘

,Baze!" kyve pani. ,,Proépak by krajan krajanovi nepo-
mohl!*’

IX
Ldzné Maridnské

Nejmladsi ze vSech ldzni posud popisovanych jsou Ma-
rianskeé, neymladsi a nejkrdsnéjsi. Jsou zkritka $tastnou
princeznou z bédjek, maji vSe: mladi, krasu, velké bohatstvi,
lécivé umeéni, ptichylnost viech lidi a pfitom skvouci ¥adu
ctnosti — 1 ctnost ml&elivosti! Tak tichounce le#i v 1¢né
hor, tak skryté, skromné! Ale jediny pohled a jsi okouzlen.
Pomyslete si kulatou kotlinu, skoro jako by ji kruhem ohra-
nicil. Na dné jeji spoéivaji rozsdhlé krasné sady s péknymi
cestami, brédlovymi luéinami, temnym houstim, rozloi-
tym stromovim, bujné se Zenouci bystfinou. Kolem sad,
trochu vys, je kruh bilych, elegantnich budov, jako st¥ibrné
obru¢i. A nad nim, v rozmanité vlnovité ¢afe, rozko$na
silueta horskd, vrchy jako by vyrtstaly zrovna ze stfech
dom, vys a vys, a zahaleny jsou aZ po témé v taldr z tma-
vych, modrych lest. Po stranich hukot horskych potokd,
zpeév nescislného ptactva, ale samy koutici se ty ¢erné lesy
jsou tichy, némé tisknou se aZ k lidskym obydlim a némé
hledi jich vétve do oken chorych spéét. Avsak kdy? se spac
probudi a ptes prdh svého obydli vystoupi do lesa, tu se
stromy lehynce zachvéji a sttikajf mu chladnou rosu svou do
umdlenych oéf. A stfikaji mu rosu svou tak dlouho do
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mdlych o&f, aZ se ty o&i zalesknou zas novym zdravim a
radostnou svéZesti. —

Maridnské Lazné jsou jesté elegantnéjsi nez Frantiskovy.
Hotely, jichZ vyborné jidelny jsou vZdy preplnény, jako by
v nich bylo v§echno zdarma, rovnaji se prvnim evropskym.
Kavarny, v nichz sila ¢asopist — vyjma Ceské, jsou piimo
velkolepy. Budovy vefejné, jako kuple nad zfidly, arkady
u zfidel téch, lazné, jediny, ale krasny, béloskvouci kostelik
(maridnsky), svédéi o pravé krasochuti. Soukromé budovy
¢ini tyZz dojem — Halbmeyertv dim na priklad, napdl
velkolepa vila, naptl velkolepy paldc, je pfimo tkazem v l4-
zeniskych mistech deskych. Avsak — ,,Setfte své krésy,
sveho lesu!*’ zvolal by ¢lovék k tém nevdéénym. Stromy se
kdceji, aby ustupovaly domim, které by mohly také jesté
jinde stat. Lazenska tiskdrna, stojici jiz v lese, pul cihla a
pul Cerstvé otesand kldda, vypada jako farma v lesich ame-
rickych — ¢erv na zdhubu lesu toho. Arci je ndval hostt vzdy
vetsi, dim neni je$té dostaven a jiZz v ném bydli a jiZ zase-
daji na balkén, kolem kterého neni jesté ani miiz! Jaky pak
také div, Ze je tu draho, stra§né draho. Maridnské jsou do-
jista nejdrazsi lazné ceské, snad nejdrazsi evropské, jen
Sv. Moric ve Svycarsku pry se jim drahotou podobé.

Krésa a lécivost, tot jsou ta dvé vabiva kouzla. Lécivost
ztidel a slatinnych ldzni je vyhldSena — u poboéniho oltate
zminéného kostela maridnského je celé sbirka rozmanitych,
kvétinami ovéncenych berli¢ek, jeZ vyhojeni chromci dali
sem co obét jak bohulibou, tak lacinou. Pro co vsechno
zdej$i zfidla jsou, vlastné ani nevim, ale véfim rad, Ze
tfeba pro vSechno. Kdyby mné koule urazila hlavu a ,,ma-
riansky’* doktor pak pfedepsal, budu pit zcela ochotné rdno
¢tyry kofliky K¥iZového ztidla se syrovatkou a po obédé tti
Lesniho. Zdejsi prosty lid ma vtip a fika: ,,Komu nepomo-
hou Maridnské, ten uZ at jde — do Vidné si dat pustit
zllou!"* — Vcelku jsou zde ,,studené Karlovy Vary*, opét
tedy jedny 14zné ,,na umens$ovani lidské tiZze, na odhinéni
a maleni lidského masa‘‘. Dadmy, chodici zde zrdna jako
Sedivé sestry a nosici pod kloboukem jes$té kvili ldznim
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¢epec, Jsou tu skoro vesmés ne-, kurgemiB‘‘ — kura pred-
pisuje totiZ jen libovd masa; jsou buclaty, kulaty, a chodi-li
mez1 nimi1 néjaka §tihld, pfipadd — jak kdosi trefné rekl —
jako néjakd ,,probirmamzel”: divaji se na ni, na jakéZe for-
my samy vyschnout by si p¥aly. Jako v Karlovych Varech
najde$ proto také zde viude véhy. Ale elegantnéj$i, ozdo-
bené 1 olejovymi obrazy. Na jednom z nich chlap tlusty,
drzici v rukou sdcky s ndpisem ,,4000 zl.*, na druhém chlap
suchy, drzici jen zapdlené cigiro. Dym, kout — snad to
neni satira na tu nekfestanskou, maridnskou drahotu!?
Ptite se mne, jakéZe zas Maridnské Lazné maji zvlast-
nost sveé? Jsou jimi bohaty — pti¢em? ani nepoditdm ty
jako v Karlovych Varech v§ude a v§ude po sadech i lesich
rozseté domecky jisté, které zde nékdy maji éinskou formu.
Predevsim je tu obrovskd sila Prusakd, viude slysi$ mono-
tonni jich fe¢, vSude sedis vedle nich, a kdyz plati, dr{ ji-
delni listek v ruce, aby revidovali ceny, a spropitného ne-
daji nikdy ani krejcaru. Pak jesté vétéi sila destnikd. Bez
deStniku nikdo ani nevyjde, zde se netika, tolik a tolik je
letos v Maridnskych Léznich host®, nybr: ,,U% je nas tu
pres 5300 paraplat.” Expresové, ocepi¢kovani jako v Praze
— béhaji cely den jako blézni a potdd hledaji byty —, maji
v tstech véénou dymku a v ruce véény destnik. S destnikem
se Jde k ztidlim, do lazni, do sad®, do lesa, viude. V lese
Je cesta plna vylezlych ZiZal, na kazdém dvacatém stromé je
piibit prosty maridnsky obraz a — nu to je pékné! — na
dvou stromech je tu vedle cesty zavésena visutd sit a v siti
lezi ¢lovék a chrni! A tamhle — véru, tam u? druhi sit
a druhy ¢lovék — a tam zas — a tam také

X

Kousek novelety marioldzeriské

Zcela zvlastni je jisty druh novel, ekl bych, Ze jsou to
novely ,,ldzeriské”. Pro jiné obecenstvo ne¥ lizetiské nejsou
psany a jinde neZ v ldznich nemohou se ani &ist. Podavim
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zde ukdzku z jedné novely takové, li¢ici, jak v Maridnskych
Léznich byl vylé¢en hypochondr a misogyn Zenitbou. Neni
to pteklad, neni vytah, ani napodobeni, jen tak néco ze
vSeho toho na doli¢eni vypravovatelského zpiisobu. Pfredné
na doliceni, Ze — se to nedd ani ¢ist. Zaéném:

Prvni noc spal vyborné. Pofdd se mu zdélo o téch dvou
ddmach krasnych, a sotvaZze se probudil, jiz spéchal ke
Ki#iZovému zfidlu. Zastavil se jen na konci arkad, aby se dal
zvazit. Vazil toliko 101 libru, to ho zaleklo.

Kdyz prisel k zridlu, spatiil své damy jiz v radé. Mély
tutéZ prostou, Sedivou toaletu, kterou véera. Rad by byl
ihned k nim se pfidruzil, av§ak musil se podrobit pravid-
lim a postavit se na konci fady. Dival se vpravo na nevyso-
ky pomnik doktora Nehra. Pomnik ten je pyramidkou
z eského ¢erveného mramoru, nesouci oslavencovo poprsi,
zhotovené Burgschmietem 2z Norimberka dle modelu
prazského sochafe Emanuela Maxe.

Koneéné se dostal k zfidlu, obehnanému Zeleznou, kiizi
ozdobenou mfiZzi. Dévée mu nabralo vody do kofliku. Po-
odstoupil, napil se a chutnalo mu. ObsaZené ve vodé natron
a chlornatrium ptsobilo na ného velmi pfijemné a jiz pri
prvnim kofliku tusil, Ze m4 Hufeland pravdu, tento pramen
7e je jediny ve svété a silnym svym rozluéivym obsahem,
aniZ by rozpaloval, Ze ptisobi dobfe na sekrece v§eho druhu,
ze je tedy zvlast pro jisté stavy dobry. Avsak damy byly jiz
predepsany pocet koflikii vypily a §ly k promeniddé. On
tedy rychle za nimi.

,,Dobré jitro, drahé damy,‘‘ ale nesmeknul klobouk, bylt
zahtat a bal se nastuzeni, které je zde nebezpeéné.

,, Dobré jitro, pane rado,‘‘ dékovala se bruneta. Blondyna
se zaCervenala. ,,0O ¢em se vdm dnes zdéalo?*

,,O viés, drahé ddmy.*

,, 10 nas tési, vid, Rozo?‘

,,omim vés sprovazet?‘

 Prosime za to, vid, Rozo?** Sli.

,,Jsou ztidla zdejsi skuteéné tak znamenitd, jak se povi-
da?‘‘ tdzala se bruneta zase. Blondyna se ¢ervenala volné dal.
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,,/AAch ano, ackoli jim zpocéatku neporozuméno. Opat te-
pelsky obdrZel roku 1528 od vlddy natizeni, aby dal z Ouso-
vickych pramentt — tak se tenkrat ztidla nazyvala dle sou-
sedni vesnice — vatit kuchyniskou stl! Zivotni 1éka¥ cisate
Rudolfa II., doktor Prudentius, uZival vod zde s velkym
prospéchem, prec ztstaly nezndmy. Teprv od roku 1791,
kdez doktor Nehr zde pravidelné 1é¢iti zacdal, rozkvetly
Maridnské Lazné. A nyni sem ptrichazi roéné tisice a tisice
hostt."

,»Mohli bychom si sednout na tuto lavku — vid, Rozo?*

,,oedném, "’ a zatocdil se obratné tak, aby zasedl mezi obé-
ma ddmami.

,O vy &tverdku — vid, Rozo, %e je pan rada &tverdk?*
pokousela bruneta. Blondyna se ¢ervenala ml¢ky dal. ,,Jak
se jmenuje toto ztidlo, pfikryté jakoby chrdmkem?*

,,Ztidlo AmbroZovo, dle Jeronyma AmbroZe, opata te-
pelského, a v gotickém slohu vyvedeny chrdmek nad nim
pochdazi z roku 1826. Ztidla uzivaji chudokrevni panové a
damy, je to zfidlo Zelezité. Byzantinsky krdsny kostel, na
neéjz se prave divdme, pochézi zas od opata jiného, od
distojného patera pana M. Heinla. Tamhle je zfidlo jesté
Jiné — vidite téch osm byzantinskych sloup? To je ztidlo
Karolinino, nazyvané dfiv zfidlem Novym. Chcete jesté
néco vedit?*

,,Z.de je tak milo!*

,,AAno, zvlast v tak milé spole¢nosti. Citim, Ze vase spo-
le¢nost zdravodatnéji na mne plsobiti bude neZz Sest
koflikti K¥iZového.

,, Vy nas preceniujete, pane rado. Ostatné, pokradovala
bruneta rozmarné dal, ,,vite-1i pak, pane rado, Ze se budete
brzy Zenit?*

,,Kéz je to hodné brzy!

,,/ANO, ano — sedite mezi dvéma sestrami, to je vzdy ne-
bezpec¢né! Vid, Rozo?* Blondyna se ¢ervenala klidné dal.

,,PUjdem dnes odplldne na prochézku, drahé damy?“

., 1Teba.”

A kam?*

i
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,, Radte uréit.“

»Pijdem tedy nejprv k ztidlu Ferdinandovu a ddme si je
vysvetlit — za minutu vychrli 45 nasich maz vody! Pak
pujdem na kdvu k zi{dlu Lesnimu. Néktery den si vyjdeme
na Podhot. Je to ¢edi¢ kuZelovity, vystupujici do 2638
stfevicti nad morskou hladinu.*

»»AAch to bude krésa, to se tésime — vid, Rozo?** Blon-
dyna — atd.

Lze néco takového v Praze ¢&ist?

XI
Cesky doslov

Smutno je Cechovi v téch laznich ceskych, smutnéj neZ
v cizine! ,,Cizina hotk4 kalina,“ — ale ,,Sutnéj nez v ciziné
v stanech kozackych, v nichZ usadil se Tatatin!*“ V cizin&
alesponl zapomenu na leckterou ttrapu domdci, neméim
sice také navyklych domécich radosti svych, ale neni tam
v tom c1zém svété pro mne poméri politickych, je jen &isté
lidskych, které neroztrpeuji. V nasich laznich je viak sou-
sttedéna_vSechna nepffjemnost neptiznivych nam Zivl.
Jsme v Cechiach, ale jako bychom byli sta mil ode véeho
Ceského — jsme jakoby v daleké cizing, ale do srdce nageho
bodd tu vSe hezky zblizka. Jsme doma, nejsme tu viak do-
movem, jsme ,,mezi svymi‘’, ale nesly§ime zvuku svého, na
tvafich tu napsidn odpor proti ndm, v oku plane nej j1zlivési
nendvist, hledime opory u stejné s ndmi smyslejicich —
vSude malomocnost —

Ze bych zaplakal si v domé vlastnim
pisent tuzby, touznou Odysseji! —

,Proti zruseni ¢eskonémeckych hranic byli by tu leda
paSerdci,” napsal jiz pted nékolika lety Zurnal videnisky.
Zde je jen cit némecky, rakouského jen tak ta predepsana

190




$petka, Cesky prazddny. Mésta rostou, dim rozkvetd jeden
po druhém, na kazdém rozkvete ihned népis: ,,Zur Wart-
burg’’, ,,Deutsches Haus", ,,Andreas Hofer", , Wilhelm
Tell*“ atp. Vikoli mést se okrasluje, upravuje, nepokiténé
vy$iny obdrzuji jmena a kiti se na Friedrich Wilhelm’s
Hoh, Wilhelmsruhe atd. ,,Ani jediny zvuk &esky nerusi
vikolni klid a nevyvoldvd vzpominku na nékdejsi slavné
panstvi koruny ceské,” stoji doslovné napsidno ve spise
o Marianskych Laznich a spis ten se prodiva vetejné!
Nékolik Cech? dalo si pamétni tabulku &eskou na Jeleni
skok, visici pfimo nad Vary, — do rdna byla znic¢ena. Den
nato byla zas roztluéena porculdnovid deska na Koérnero-
vych dubech v Dalvicich — ,,odveta ¢eskd,‘’ tvrdili Némci.
Nyni mluvi obé znicené desky fed¢i dosti srozumitelnou.
Kde Goethe sedédval, kde Jean Paul psal, kam Schiller si na
oslu vyjel, znaji tu dopodrobna, z ¢eské literatury neznaji
anl jmen. Za to, Ze v Karlovych Varech kapelniku Labitz-
kému obecnim predstavenstvem piimo zakdzino zahrat kdy
néco Ceského, musi v Maridnskych Léaznich 1 pekafi mit jen
pecCivo velkonémecké, rohliky ,,Moltke*, housky ,,Bis-
marck’ atd. Zde, v Maridnskych Léznich, je prusictvi
silné jako bieh. Zde se prodavaji ndprsni jehly s vypuklou
podobiznou némeckého cisafe a népisem ,,Vitézi slava‘’
a medailény s toutéZ podobiznou a slovy ,,K novému zas
lesku'’. Aby ale nebylo nejmensi pochybnosti, Ze se tu ne-
jednd o pouhou jen poklonu ¢etné zde meskajicim Prusé-
k@im, jsou hned vedle na prodej porculdnové figurky: Na-
poleon s Lulu na zddech, Napoleon jedouci na raku,
(Gambetta schovédvajici se za ket pred pruskym muskety-
rem, [hiers s republikou v putné atd.

Ze v laznich téch teskych Zivel &esky viibec se nejevi,
nebo Ze se slabé slabounce zjevuje toliko tomu, kdo po ném
patrd pili zrovna zimni¢nou, tim neni vinen jen zdejsi
obyvatel Némec, vcelku indolentni, teprv shora dola se
probouzejici, tim byli a posud jsme hlavné my vinni sami.
Neptsobili jsme a neptisobime posud. Necht nikdo nena-
mitd, Zze jsme meli a mame posud jiné ,,dlezité;si*" véci na
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praci. Téch Cecht, kteti sem ptichédzeji, je roéné nékolik
set, a nemaj{ viibec ni¢eho na starosti, leda zdravi své,
pravé tak jako ti cizinci, jichZ je-li tu z nékteré nirodnosti
jen pét, jiz o nich zvis. O celém stu Cechti nezvi§ praniéeho.
Rozptyluji se po jednom, po dvou, misto aby mluvili, jen
Septaji, 1 oddychnout po ¢esku se boji. Ptijde-li Madar do
Frantiskovych Lézni, vi o ném po ptilhodiné celé mésto —
pil dne musi mu hrit pfed bytem kapela samé ¢ardase.
,,[irél jste uz nékdy zastavenicko ¢eské?*‘ ptdm se kapelnika.
— ,,Jesté nikdy nebylo objednéno!* Cech se &titi vystoupit
okdzale, v politice ale fikd se té skromnosti — hloupost.
Ovsem, patfi k tomu penize, coZ jich ale nasi lidé nemaji?
O nasi slechté nemluvim. Cesky $lechtic, pfijede-li sem,
chové se co Némec — on sem ale radéj nejede, jede do I&lu
nebo dél a vime, Ze je v§ude Némcem. Ale zdmoZni primysl-
nici! Odptldne hraje Tomagkova kapela v sadech. Ptistoupi

Rus. ,,Mite néco ruského?** — ,,Mdam,"‘ a rozlozi se parti-
tura skladby ruské. Pristoupi Poldk — avzduchem zaznf
mazur. ,,Ceského nehrajete pranic?‘ — ,,Jen kdyby si

nékdo ptil, vzdyt ale jakZiv nikdo ani necekne!‘‘ A zahraje
pochod ze Seborovych Templatt. To je to, Ze jak¥iv nikdo
ani necekne! Pfijdem do kavéarny. Casopisti tu zrovna haldy.
,, Pro¢ zde nemdte nic &eského?'* — ,,Prosim, vzdyt posud
jesté ani nikdo nezddal! Raéte mné jen udat, ¢eho si prejete
a kde abonovat mam.” — Ptijdem do lazeniské ¢itarny.
,,Kde jsou ¢asopisy Ceské?'' — , Nevykladame jich — racite
byt prvni, ktery se po nich pt4, abonoviny je méme jiZ
nékolik let.” — Lou¢ime se pti obédé s odjizdéjicimi jiZ
krajany. Kazdy z nich si koupil né&jakou titérku co pamatku
na Vary. ,,Zet pak na viem maji jen a jen nadpisy némecké,
zlobi se jeden. Klidné vynddme také my z kabétu sk¥inku:
,Zde je prec ndpis &esky!“ — , A kde jste to dostal?*‘ —
,,Objednal jsem a byla. Kdybyste objednavali, bylo by do
zasoby!"* — Chodi$ ulicemi. Votivnich tabuli na sta, fran-
couzskych, anglickych, ruskych, polskych, némeckych,
ceské sotva dvé, staré a oplaklé. gteé napis mMramorové

desky ,,Zde bydlel Mickiewicz‘. A kde bydlel Jungmann, |
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ktery zde byl as tiikrate? Cte$ firmy obchodnikd, dalekou
vétsinou sem jen pro letni mésice pribylych. Tak mnoho tu
vyteénych primyslnika ceskych, maji népisy francouzské,
ruské, polské — o Ceském slové ani pamétky! Hled4s léazen-
ského lékate — 1ékatt tu usedlych jako much, Cech mezi
nimi anijeden! Vejdes do knéhkupectvi. Lazenska literatura
je velmi bohata a zase ve vSech jazycich — jen ni jediné
kniZzecky Ceské. Snad si koupi§ némeckou, v niZ se mluvi
o ,,hordidch husitskych* a o mésté zdej$im, ,,na §tésti jiz
zcela ponémcilém a vraceném kultute®’. V§imne$ si nadpisu
na pijCovne: jsou tu knihy anglické, francouzské, ruské,
polské — kde jsou &eské? Kratkd odpovéd: Cesky zde ne-
étou. Kazdd dama nechéva si zasilat ¢asopis, kterému byla
doma navykla; vidi§ tu ddmy &touci ve viech jazycich svéta
— jen Cesku ¢touci a s ¢eskymi novinami nevidis. Tamhle
jdou dvé dimy se svymi détmi. Zndme je z Prahy, jsou to
vlastenky. Zastavi se spolu. ,,Frantisku, nedovadéj,** napo-
miné jedna bujného svého klu¢inu, pak obréti se k druhé:
,,Nein — wie prachtig Sie heute aussehen!‘’
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