CESKY VENKOV

Fejetony z venkova

I

Na obZinkdch v &eské vsi
: A 21. srpna [1861]

Je ndm volno jako tomu sktivdnkovi v modrém vzduchu,
jenz ,,po svych pisnich ku nebi se vznasi*, volno jako lidem,
kteti velkoméstsky prach se sebe stidsli, kteti védi, ¥e mo-
hou jisty pocet hodin bezstarostné #iti, a kteti se snaZi, aby
viechnu blaseovanost se sebe svlikli a beze v navyklé
reflexi Zili a jenom Zili. Prsa se ndm $it{, dychdme plnym
douskem duch venkovsky, dlouho nepocitény; ji% jsme za-
pomnéli na ¢ud a kout, ktery na Zeleznici lehkym vétrem
zmitdn zardZel do oken horkého vagénu. Slunce se na nas
smeéje, priroda. pohliZi na nés vesele a v tvafi nasi rozhostén
jiz také ismév spokojenosti a veseli. Zelené natfeny febii-
novy vuz, pred nimz dva pékni koné cvélaji, ujizdi po dobré
silnici, vpravo a vlevo miji jak stil rovné luka a pole; pole
jsou Jiz prézdna, vétitk bézi po strnistich, — nu vzdyt
jedeme jiZ na obzinky. Skoro je ndm lito, Ze jizda bude jen
nékolik hodin trvat, a nevime, méme-1i vozkovi ¥ici, aby jel
pomaleji a s prazskymi hostmi tak nepospichal. Ve je ndm
zajimave, 1 to drkotdni febfinového vozu, a hejnu ¢ipt po
poli se pfechdzejicich divime se jako déti.

Koneéné piijizdime pres obecné pastviny k vesnici B.,
cili své cesty. Nemédme skorem ani &asu, abychom sobé
sdélili pozndmky své o &istoté a bohaté vypadajicich sel-
skych statcich, a jiZ vjizdime do velkého dvoru, do ,,sidla
predstavenstva®. Hospodat ptichdzi nim vstiic a podéva
nam ruku, nasleduje z jeho strany srde¢né vitdni, z nad
strany vyfizovani a omluvy. Jsme jiZ jakoby doma, nebot
piivétivé ty zraky, uptimné ty tvdte pravi nim, Ze nejsme
pouze slovy vitani. Hospodyné pospichd, aby néas zatimné
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poctila v8elikerymi druhy povéstnych kolédét, diikazy své
hospodyriské umélosti. Sotvy jsme usedli, sly§ime ze siné
opet vitajici hlas mladé hospodyné: ,,To jste pékni! Cozpak
se tak piijizdi na obzZinky? My vas prece &ekali vic!* Do
siné vkro¢f mlady venkovan, objimi se se viemi, i s nidmi
cizincl; na venkové by se PraZan vibec objimal se viemi, ty
Jasné uptimné tvéfe jsou hned v prvnim okamziku jeho
prateli a divné se vyjimaji naproti tém tisictm cizich, chlad-
nych oblicejd, které denné v ulicich velkého mésta potkava.

Jsme u protestantské rodiny. Po kritké tiché modlitbé
piisednem k prostfenému stolu a bohatd hostina po&ina.
Mimo nds je zde také nékolik rdznych mladiké studentd,
Jeden studuje v Slezsku, druhy ve Vidni, t¥eti v Praze, bez
ohledu vs$ak na své kolni bydlisté jsou vEichni nadchnuti
timtéZ duchem vlasteneckym. Pochdzeji z blizkého mésteé-
ka N. a jsou rovnéZ vitani hosté. Student jest viibec na ven-
kové v8udy srde¢né vitan. Jsout studujici posud dalezitym
faktorem v ndrodnim nafem Zivotu a z@stanou jim zajisté
nadlouho je$té. Prichodem jejich poéind ve venkovskych
mistech novy Zivot, kdo ptitelem ¢ilejsitho ruchu, kdo na-
Sincem, ptipojuje se k nim a oni k nému, spole¢né vychazky,
merendy, divadelni ptedstaveni sttidaji se v pestré smésici
a utuzuji zdbavou smysleni ndrodni. O ptedmétu tom roko-
valo se mezi stolovinim dosti obsirné, brzy viak presla
rozmluva na dennf chléb nasi doby, na politiku. Vzpomnél
jsem sobé na Kolatschekiv Moravsky mlyn. Cokoliv sobg
fantasie jeho tendenéné vylhala, nalezl jsem zde uskuteé-
nene, avSak krdsnéjsi a jadrnéjsi, protoZe pravdivé. Prosti
venkované vyslovovali néhledy své s takovou jasnosti a
zralosti, Ze jsem sobé radostné vzdychnul: Kde také pte-
svédCeni, potrvd ndrod, a byt i novymi pohromami posti-
zeny!

Skoda, e vymiraji po venkové zvyky a obyceje diive
s obZinkami spojené, jako slavné dovaZeni poslednich snopt
z pole a tomu podobné. Musili jsme se ptimo odebrat do
hospody, odkud k ndm jiz zdaleka doléhaly zvuky veselé
taneCni hudby. Hudba umlkla, ne% jsme dosli, a riazem
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zaznél pravidelny pékny zpév muzského sboru. N..sky
zpévéacky spolek pfisel, aby oslavil obZinky zpévem svym.
Kdyz jsme vkroéili do zahrady, Cernalo se tu amdramu,
jakéz méli nejen meststi, ale 1 vesni¢ané, nejen mladi, ale
. statl. Sezndmili jsme se tu se viemi vynikajicimi sousedy
obce a seznali v nich nejen f4dné hospodifte, ale 1 statné a
rozmyslné obdany vibec. Sotvyze jsme vyckali nékolik
pisni zpévéckého spolku, ktery thned pocinal, jakmile viFici
hudba v Senkovné ptestala, pfistoupil k ndm obstarozny
venkovan a zadal nas, abychom také jeho domécnost navsti-
vili. Na doléhéni jeho musili jsme jej nésledovati, s ndm sl
skorem vsichni ptitomni pfespolni hosté. Nanovo jsme byli
prekvapeni, vkrocivie do ptibytku nového hostitele. Bilé
isté pohovky lemovaly zdi kolem dokola, stoly a stény
nebyly bez jednoduchych, aviak vkusnych ozdob, v8udy
jsme spatfovali zdmoZnost i uméni ji pouziti, nikde vSak
znamky zbyteéného ptepychu! Odrostlé hezké dcerusky
hospodéfovy jenjen litaly a $kddleny pfitomnymi zndmymi
odpovidaly nevyvazitelnym humorem. V mziku byla tabule
naplnéna jidly, v sklenicich se pénilo pivo a vino.

 Prosim, neraéte jit kolem mého domu, abyste mne ne-
poctili,”* oslovil nés hospodéf sousedniho statku, kdyZ jsme
vychdazeli od prvniho. Stal pfed svymi dvefmi a ¢ekal jiZz na
nas.
,Ale, pane, my jiz tolik zazili pohostinstvi zde, Ze
véru —

' Prosim, panové, to by mou Zenu bolelo, musite k ndm
zavitat."’

A opét jsme musili zasednout za plny stl. Hospodyné
s buclatym klukem na rukou tak bédovala nad nestéstim, Ze
jsme nemohli obtiZenému stolu mnoho ulehdit, Ze se az
klu¢ina jeji nad tim rozplakal.

. Nyni pijdem se zase podivat na tanec.”

. To by bylo pékné, panové, abyste u souseda bylia umne
nel“ ozval se hlas ode dveti. ,,J4 zde jiZ na vis ¢ekam, —
prosim, jen na kousek koroptve!"

Ceskym pohostinstvim aZ utrmdceni, vratili jsme se po
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nékolika jesté zastavkidch do hospody. Zde se bylo veseli
mezitim jiz bujné rozvilo. Hudba vitila, hosi vyskali, dév-
Cata se tlatila ku dveitim a ¢ekala nedogkavé, kdy je nékterys
hoch k tanci vyzve. P¥ed hudebniky stal vysoky &tihly mla-
dik, tocil dzbénem a zpival. Pravé kdyZ jsme vstupovali,
dozpévoval:

,,Jen aZ si mne vychovite,

pak se na mne podivite,

Jak mné bude pékné sluset

bily kabatek.*

Hodil hlavou. ,,Eh — coz — do kola!* a ji si skotil pro
dévce a hudba spustila.

,,J1081, zpdtky! Udélame sélo pro ty pany!‘‘ volal hospod-
sky.

,,KdyZ bude sdlo, skoéim také do toho, naé& sélo!* pravil
cernooky silny celedin vedle nds. Demokraticky duch jeho
z4dal rovnoprévnost vzdy a viudy.

,,VZdyt my vdm to nechceme kazit, neptisli jsme pro
tanec, jen s chuti do kola!“

Celedin se zarazil. ,,I j4 — v¥dyt — hoi, délejte misto!*’
a zadrZoval pary.

,,Beztoho se ma Kacenka tésila, Ze ji ti pani provedou!”
podotykal jeden z nasich hostitel. A kdoZ by nepouzil séla,
kdyZ pry se dévée na to tésilo!

Zpévacky spolek odebiral se po néjakém ¢asu domdt.
KdyzZ jsme se vratili k prvotnimu hospodafi svému, nalezli
jsme tam tichou, klidné se bavici spole¢nost. Pastor z blizké
osady, ku kteréz také vesnice B. ptifatena jest, ptisel takté
na obZinky a ocekdval nds. Rozmluva s vysoce vzdélanym
a ptivétivym tim muZem byla zajimava, hovor o ptedmétech
opravdovych 1 humoristickych poutal viechny a kazdy se
v ném sdilel. ,,Kde Cech, tu zpév,*“ myslili sobé pritomni
studujici a vyzvali nds koneéné ku zpévu. Prvnim tenorem
byl pan pastor sdm a provédél part svi1j s humorem, a& na
ptizvuku jeho poznati lze bylo, Ze ve zpévu nidboZném ne-
pomerne vice jest domovem. —
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Dlouho jsem je$té nemohl usnout, kdyZz jsme byli jiZ
ulehli. Uddlosti toho dne nebyly veliké, nebyly uchvacu-
jici, kazd4d mali¢kost mne ale zajimala a na mysl pfichézela
mné jedna po druhé z téch ptivétivych tvari, kteréZ jsem
dnes po prvé byl spatfil a kteréz mné piece jiz tak milymi
a zndmymi se staly.

Zdalky zalehala ke mné hudba. Hréla smiSeninu z narod-
nich nasich pisni, bylo mné, jako bych sly$el sladkou uko-
1ébavku. O¢1 se pocaly koneéné klizit, pred mysli mou tanu-
ly privétivé postavy, a bylo mné, jako by dusily zponendhla
hudbu, aby mne vice nevytrhovala. Jen ponékud jasnéji
vzpomnel jsem sobé je$té na onoho zpivajiciho hocha pired
muzikanty. _

KdyZ jsem se rano za bilého jiz dne probudil, mimovolné
jsem je$té na lozi leZe potichu zanotoval piseni hocha snad
nestastného. Byl jsem presvédcen, Ze pakli skuteéné nesta-
sten, neminul se zajisté se soucitem vSech téch dobrych,
vyteénych ve svém kruhu lidi.

IT

Ceéti venkované

2I. srYpna

Dosti se jiz namluvilo a naopétovalo, jak dilezitym jest
pro celé snazeni naSe venkovsky lid a jaky poklad, jakou
znamenitou litku v ném méame. JakZ nemad také byti dile-
zitym pro nés, kdyz jest hlavni a takfka jedinou, oviem vy-
datnou tfidou, na kterou se zcela spolehnout miZeme.
Vzdélanec, ktery obétovné o rozkvét niroda dbd, a prosty
venkovan, ktery po vzdélini a poucleni Zizni, po$inou nés
dale a zachvati s sebou 1 tfidy ty, kteréz se posud u rovné
valném pocétu k pokroku neprihlasovaly, maloméstika a
prumyslného bohdace. Jini ndrodové opiraji se o svou §lech-
tu, my o svlyy venkovsky lid, z néhoz vysli 1 muzové, kteti
umrtveélému narodu dovedli vdechnout jiskry nového Zivo-
ta, ktefi mu zaopatrili opétnou platnost mezi ostatnimi né-
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rody. Myslim, Ze co do budoucnosti neni horgich vyhlidek
na nasi strané. Slechtictvi jest ra%eny peniz, na ném# znak a
pismo; mnohdy v8ak vzdor znaku jest bezcenné, neni-li znak
vyrazen na kovu cenném; o lidu svém ale vime, mamet toho
steré dikazy, Ze jest kovem uslechtilym, Ze o sobé ji% cenu ma
a pouze Cekd, aby mu vidcové jeho vyznadujici znak dali.

Dosti se jiz namluvilo a naopétovalo o chépavosti nageho
lidu, o jeho dusevnim nadéni. Poukazovalo se k jeho nepo-
piratelné chuti ku ¢teni, a kdo nyni na venek ptichazi, vidi
JiZ ovoce ,,Ctendfstvi’’ toho. Veliky pokrok jest oéividny,
prekvapujici. Simé roku 1848 hozené vzeslo, lid dozravi
v politickém ohledu nejuté$endjsim zptisobem. Venkovan
na$ md jiz samostatny usudek svij, myslénky roku 1848
v Iid vniklé staly se za desitileti pfesvédéenim tim spise,
¢im vice se na nich htesilo; prvni ptileZitost a presvédéeni
Jevilo se skutkem. S radosti jsem sledoval tikaz ten a seznal
Jsem, Ze md venkovan na§ sice davéru takika neobmezenou
k ¢elnim ndroda osobam, Ze v8ak vzdor tomu hloub4 samo-
statné dale, Ze uvazuje kazdy krok u vefejnosti u¢inény.
Minéni své naudil se jiz vyjadriti formou uréitou, opacény
ndhled vyslovuje naproti vzdélanci bez ostychu sice, aviak
ve formé skromné otazky. Otdzka takd pochazi z jemnosti
Cechlim vrozené. Nautil se mléeti a pfemysleti: pronese-
nemu novému nahledu neptizvukuje hned, na tvati jeho
zpozorujes, Ze premysli, a byt i ze zdvotilosti p¥ikyvnul,
coz se ostatneé prili§ ¢asto nestane, nesmi¥ myslit, Zes jej
ustanovil. Pt1 volbach do zemského snému se o tom mnohy
kandidat presvédc¢il k nevalné své radosti. Pi vécech dile-
zitych je opatrny a neddvétivy, vzdyt ma k tomu historické
sveé pravo! Tisickrdt zklamén, tisickrat odkopnut a §lapan,
poranén denné zptsobem bolestnym, vianc dan libovili,
podiizen cizim, aniZ by pti€inu toho byl uznati mohl, stal
se nediveéfivym naproti tém, kteti nepochdzeji z jeho stie-
du, a pravé tak, jak zahoti laskou k tém, ktet{ davéru jeho
sobé ziskali, zahotel zase nendvist{ proti oném, ktei{ vy-
stupuji naproti zijmim jeho a naproti tém, jim¥ davéru
svou daroval.
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Vetejnost sleduje, pokud mu ¢as jen staci. Neni ddlezi-
t8j8f udalosti, kteréz by neznal a o kteréz by se svymi ne-
rozmlouval. Casopisy politické odbirad kazdd ves Ceskd, —
némecké primeérné o nich ani nevédi. Z nich cerpa venko-
van nové nazory, nové pouceni. Necitd vsak pouze ¢asopisy
politické, kazdy pouény list, kazdy spis jest mu vitany, pidi
se po ném a &te jej s prospéchem. Sesel jsem se s jednim
mladym rolnikem, pfi némzZ mne pifekvapilo, Ze vyslovoval
jmena cizi, a to nejen francouzska a anglicka, zcela pravi-
delné. Nezatajil jsem mu podiveni své. S isméchem pouka-
val ku stolku, na némz lezel rozloZzen — Slovnik naucny.

Ovoce snahy té po vzdélani jiz se objevuje. Nejen Ze ven-
kovan ptihlizi k rozumnym opravim v hospodaistvi, Ze
zkousi a uziva hospodaiskych stroji, on obraci ztetel svij
1 k zdvodtiim pramyslovym, spojuje se s jinymi, kde pené-
yité sily jeho nedostaduji, a dava takto zdklad k bohatstvi
potomk svych, ku blahu vsech svych spoluobcant. Vse to
¢ini z rozmyslu a presvédéeni, Ze jinak ani jednat nemuze.
Snad by jisty praZsky Zurnalista, ktery uvykl kazdy pokrok
v Cechich co do primyslu pticitati sobé, 1 tuto snahu
nasich venkovant ptiéital zasluhdm svym. Rekl by snad, Ze
je nepirimél sice k tomu pfimym vyzvanim a poucenim, ale
satirou, zndmym svym vyrokem: ,,Die Czechen haben kein
Geld und sind daher keine Nation!*’

V krajiné, ve které jsem posléz byl a kterou ve mnohém
ohledu co velmi pokroéilou, ano v nékterém 1 co vzor na-
znaditi mohu, hledi se p¥isné ku Skolstvi. ,,Nase $koly jsou
nas Zivot,‘* slySel jsem z st jednoho prosti¢ckého venkova-
na, a ucitelé taméjsi mné dosvéddili, Ze vyrok ten nenf pou-
hou z &asopisti nau¢enou frazi. Na své déti obétuji tame;si
obyvatelé viibec mnoho, vyroste nam z nich mlddeZ zdrava
na duchu i na téle, vyroste budoucich péstitelt véci nas,
kterd péstitela je$té dosti pottebovati bude. Nérodni uvé-
doméni bude mladikiim véci vrozenou, nikdy nevyvratitel-
nou.

Neustupnost ta, kterd se pfi naSem narodu nékdy schva-
luje, nékdy mu vytyka, osvéddi se 1 v zajmech nasich narod-
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nich. Déti maji dobry ptiklad na rodi¢ich svych, i pii sel-
skych dévciatech pozoroval jsem, Ze idea nirodni neni jim
cizd. Mezi malymi hochy panuje pravd hrtza pred diive
obvyklym posildnim ,,do Némec". Nejednou stane se pry,
ze hoch do némecké vesnice dodany utece za malo dni sam
zase domu, doddn do ¢eského mista kvili geské §kole vy-
trva.

Neni pochybnosti, Ze poméry takto se rozvinujici nezii-
stanou bez velkého vplyvu také na celou literaturu nasi.
Proniknuvse vSechny vrstvy spolecenstva vyvolaji litera-
turu zcela pvodni, zcela nirodni, stran jakéz se spisovate-
ldm posavadnim tak mnoho zbyteénych vyéitek délo.

Stévala drive také jistd, takika kocourkovskd fevnivost
mezi1 jednotlivymi misty na venkové. Revnivost ta, ¢asto a
v nendvist prechdzejici, vymizela jiZ z vétsi ¢4sti a nalezd se
leda tam jesté, kde pokroéilejsi obec obci druhé vytyka, e
jest v ndrodnim ohledu liknava, Ze nesdili totéZ presvédéent.
,,Jak dveé sestry jdou tyto dvé obce vZdy pohromadé,** slysel
Jsem na jednom misté, zku$enost neddvna nés ale poucila, Ze
nejen dvé obce, Ze celé okresy, celé kraje jednou myslén-
kou, stejnym ndhledem se ¥idily. Ceho se svornosti dociliti
muze, dokazaly volby do zemského snému, stalot se na ne-
Jednom misté, Ze ¢eskym komitém nabidnuty kandidét zvo-
len jest jednohlasné. ,,To by bylo pékné, abychom sobé
svého poslance nezvolili jednohlasné,” a voli¢ musil do
vzdéleného svého bydlisté, aby zapomenutou vykazni ceduli
pfinesl. Svornosti docili se véci veliké a ndm je ji predev$im
zapotfebi, abychom byli mocni a silni. Jiz stary Michael
Behaim pravil: ‘

Sollt’ die Zwietracht nit sein
2u Beham in dem Reiche —

ze by zmohl krél ¢esky

all dies’ Welt miteinander.
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Ku vyte¢nym vlastnostem naseho lidu pfibyva nyni nov4,
nad jiné krasnéjsi, zlatd svornost. Ani v ndboZenském ohle-
du nedovede nikdo vice v pokrocilejsich krajinich simé
nesvornosti rozesiti. Vidél jsem obce smiSeného vyznini —
nikde ani zndmky nesvornosti nebo nepiizné. Protestantské
dét1 jsou prdavé tak vitdny na fafe katolické jako naopak.
Vyptaval jsem se a odpovédéno: ,,Vzdyt jsou nasi!*’

B

Cesky p¥edstaveny

‘ 21. srpna

Chc1 psét o Ceském predstaveném, nikoli jak sobé jej
myslim, jak by byti mél aneb alespori mohl, ale o ptedsta-
veném, Jakého jsem skuteéné sim poznal.

Nés§ predstaveny tedy je muz je§té mlady, v ¢erném oku
jeho usmiva se jesté mladomuZna t¥icitka. Zevnéjsek jevi co
do Satstva prostého venkovana; kabat jeho jest sice z tenké
latky, vyhyba se ale jesté ponékud pravé modernimu stiihu.
Celé drZeni téla svédéi o venkovském hospodati. Kdy? ve-
jdes do jeho hospodéftstvi, zaradujes se nad Gpravou dvoru.
Nechci viak mluviti o tom, jaky je hospodét, vyznaduje jej
J1Z to dosti, Ze se stard, aby kazdy novy vyndlez v strojich,
pokud se pro malého hospodéte hodi, zakoupil se pro obec.
Stroje na setbu, na mlaceni atd. kupuje s nékterymi sousedy
dohromady a uZivaji jich sttidavé. O pozemky obecné stara
se, aby obci vynesly co nejvice, a nechce trpéti, aby lezely
ladem, kde z nich mohou dobr4 pole byti. Spisy a &lanky
panl hospodéiskych radl pilné éte; distojnost radniho jej
ale neurci, kdyZ nahliZi, Ze to, co pan rada dle ptikladd
velkostatkdtskych odporuéuje, pro mensiho hospodate
vlastné se pramalo hodi.

Cim je pro obec, o tom svédéi to, %e viichni stardf lidé
bez rozdilu k nému, k muZi mladému, s tctou a va¥nosti se
chovaji. Utadni své prace vykonava vzorné. Jeho ¢eska Vy-
kazni kniha mohla by za vzor slouZiti mnohému registran-
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tovi v oufadech, ktery neustale béduje, Ze ¢eské outadovani
tak mnoho obtiZi zptisobuje. N4§ pfedstaveny nestudoval,
1 némcéinu svou plynnou nabyl soukromou pili, pozornosti
pf1 obcovani s jinymi. Tat4Z pile naucila jej porddku a ve-
deni oufadnich knéh. Knihy dani se tykajici, knihy stran
spravy chudych dokazuji, jak mnoho muiZe obec sama vyko-
nati, jak mnoho uSetfiti, kdyz se ji fizeni vnitfnich zaleZi-
tosti zcela prenechd. CoZ byvalo jindy zbyteénych outad-
nickych sil pro vytizeni vSech téch zéleZitosti! Jak mnohy
vyhnany nebo,,sklouzly*‘ student, nemaje jiné dréhy, ,,véno-
val” se oufadlim byvalym patrimoniédlnim a bral pékny plat
za to, Ze nepracoval vic nez nynéjsi jednoduchy predstaveny
obecni, Ze nebyl v oufadnich zaleZitostech véru o nic ude-
néjsi nez tento. Viditelno z toho, jak dobie by se pochodilo,
kdyby se 1 vice spojenym obcim, t¥eba obcim celého okresu,
sveéflla samosprava, nenit predstaveny nds snad sam tak
statnym v okresu svém.

Svych spoluobdéant zastédva se u vyssich mist neohroZené
a disledné; zastrasit se nenechd né&jakym hédzenim para-
graf, nebot obecni zdkon jest mu pravé tak dobfe znim
jako pravnikiim. Prostudoval jej pilné a neni dtleZitéjsiho
paragrafu, o kterém by byl neporadil se s muZi znalymi.
V rozmluvé o vécech dotyénych uvaddi ¢&isla paragraft
zpameét1 prave tak urcité, jak to pravnici pro okazalost &¢ini-
vaji. U ného vsak to neni okédzalosti, ani mu nenapadne, aby
se snad tim skviti chtél; vi, Ze to védét musi, a uziva védéni
svého v ptihodném okamziku. Jeho vyklad je jasny a pte-
svedcujici, nikdy neptichdzi do rozpakd, jak daleko jiti
muZe, aby zdkonné cesty se nespoustél.

Véhu mié na$ pfedstaveny i mimo obec svou. S ptedsta-
venymi obci sousednich jest v stdlém spojeni, v st4lé poradé.
Okolnost tato doddva mu 1 dtleZitosti politické. Pti volbach
mé rozhodujici pocet hlasti za sebou, jeho slovo poZiva
davery, jeho néhled vaZnosti.

Nejjasnéji objevil se vplyv jeho pfi volbach do zemského
snemu. Volebni okres jeho volil nejradikédlnéji, a to hlavné
jeho pii¢inénim. Byl zde odpor, byla agitaci jako v§udy
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~ jinde, nebylt hned zpocatku jist, Ze s kandiddtem, kterému
ptél, prorazi. Musil tedy jednat opatrné a ptivrzenci jeho do-
vedli skuteéné zatajiti zdmysly své az k okamziku rozhodné-
mu. V krajiné své nemél pro dosazeni cile mnoho préce, lid
stejné s nim smyslejici, stejné radikdlni potieboval beztoho
pouhé jmeno kandidéatovo slyset, aby védél, ma-li tak nebo
jinak volit. Opdc¢né strane, kterd opét rozdélena byla co do
hlast svych, feklo se teprve v rozhodném okamziku: ,, Jsme
nezménne ustanoveni, Ze volime takto; vétSina jest na kazdy
zpusob na strané nasi, mizete vSak okresu usetfit zvlastni
divadlo prili§ rozptylenych hlast!* Pi1 volbidch neschézel
nikdy ani jediny voli¢, a¢ mésto, kde se volilo, jest dost1 vzda-
lené a volba sama pfipadla v dny neodkladné polni préce.

Obec, v niz zndmy muj prednostuje, zvolila letos také své
¢estné sousedy. Nebyla co do ¢asu volby této ani prvniani
posledni. Volbu neprovidéla s okazalosti, byla sobé na
vyklad prednostiiv dobfe védoma, Ze pfibird sousedi no-
vych do stfedu svého, volila opatrné a ziroven tak, aby 1 zde
vyjevila politické své smysleni.

Predstaveny jest zde skute¢né dusi obce své, a¢ mé tato
1 mimo néj vyteéné sousedy jiné. Neni to ves prili§ velika,
ale podpory vychdzi z ni pro narodni podniknuti, pro lite-
raturu nasi hojné a vydatné. ,,O Znich nemuazeme sice
mnoho Casopisu ¢ist, jakZ by ale prisli vydavatelé ¢asopist
k tomu, aby utrpéli v ¢as, kdy my Zné mame,*’ tak pravi
predstaveny a s nim smysli celd obec stejné.

‘Vplyv, kterého uzivd v zédleZitostech obecnich 1 politic-
kych, jevi se ve vSem. Vytrznosti vseliké jsou v obci velmi
fidké, mravnost stoji na nepomérné vys$im stupni nez
v pfremnohych krajinach jinych.

Pral bych, aby kratka li¢ici slova ma souhlasila ve vse-
obecnych vécech s obrazy, jakéz by se o kazdém jednotlivém
predstaveném podati mohly, aby vSichni predstaveni Cesti
vidéll v nich jakoby v zrcadle obraz sviij. Psal jsem o ¢eském
predstaveném, nikoli jak sobé jej myslim, jak by byti mél
aneb alesponi mohl, ale o pfedstaveném, jakého jsem sku-
teéné sam poznal.
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Ndrodni slavnost na Kunéticich

Pocatky kunétické slavnosti

A Z Pardubic 27. ervence [1862]

Pamatu_]u se, Ze Jste za posledni praZské povodné podé-
vali zpravy o vzrstajici vodé jakoby telegramy v cele listu
a od ptlhodiny k ptilhodiné. Néco podobného mohl bych
ja také uéinit dnes z Pardubic, nebot stile a stéle vzrusta
sila lidstva, zd4a se, Ze brzy jako mofe sevie se nad nejpys-
néj§im meéstem rajské Polabiny. Kazdy okamzik slySite
otevienym oknem krasny zpév nebo hlahol trub, bézite se
podivat a spattite néktery zPéVéckff spolek z méstecka tfeba
dosti odlehlého, naloZeny svorné na nékolik for a zpivajici
vesele a bezstarostng, jako by skfivanéim letem se nad kra-
jinu povznésti chtél. Jednotlivé ty zpévacké spolky jsou
malymi fickami a prameny, stékajicimi v pySny, mocny
proud dne$ni slavnosti. Nechtsi fikaji ti, ktefi ndam tak
lidumilné p¥ejou, e jsou ndm narodni slavnosti jen k agita-
cim, jen k tomu, abychom zanaseli simé Zivota vsady, kde
posud bujnéji nekli¢ilo, — jest to prave tak rozumné, jako
kdy nékdo vytyka zahradnikovi, Ze vklddd simé do kypré
pudy. Jim oviem nemusi na tom zéileZet, je-li naSe role
chud4 a pustd, tim drdZz mohou oni své plodiny prodatl
musi ndm ale dovolit, aby ndm na tom zéleZelo. Blahy uci-
nek takové nirodni slavnosti vidime jiZ dnes na Pardubi-
cich, tteba by byla slavnost je$té nerozkvétla, ba jesté ani
nezacala.

7 Pardubic vyslo jiz tolik stesk, Ze jest méstem nezcela
uvédomeélym. Ovsem jest jiz ddvno tomu, co ztratilo pore-
kadlo o zvlastnim lesku pardubické véze platnost svou,
a jesté davnéji od doby, kdy statny Pernstyn turské a
obrovské své kousky &eskou pésti vykondval. Starobyla,
neforemna skulptura na hradu pardubickém, hlasajici
hrdinstvi Pern§tynovo, ovéem jiz oprchala, ctihodny tur na
ni ztratil jiZ leckteré duleZité ¢asti historického svého téla
a diva se velmi ospale na zeslablé mladé pokoleni, ptesto ale
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prese viecko, 1 pfes svou zeslablost, miZeme sméle hoditi
hlavou. Jako Zddné jiné meésto Ceské, nejsou také jizdecké
Pardubice je$té ztraceny, naopak, potfebovaly jen malého
pokynu, jen néjakého jako potfeseni, aby nanovo zase
ozivly a se rozzelenaly. Vskutku, Pardubice vypadaji jako
zahrada, celé domy jsou pokryty zeleni, slovanské trikoléry
vlajou na vsech koncich, praporciky zdobi vsechna okna
a vyznamnd hesla dosvédcujou, Ze vSe to neni nahodilé,
komandované, zagitované, ze to vyrostlo vse z pudy nej-
nadéjnéjsiho uvédomeéni. Neznal jsem dtive Pardubic a
jsem rad, Ze jsem je pravé v tomto rouse seznal! Styskali
sobé ¢asto dopisovatelé nasi na zdejsi krasnou plet, pravili,
7e je vice némeckd nez Ceskd, vice vojenskd nez civilni, Ze
opovrhuje pivodem, matetfstinou svou. Meél jsem jisty
druh strachu pred témi amazonkami, nevim ale, lhali-li
dopisovatelé nebo délaji-li ndrodni slavnosti divy, seznal
jsem ty polabské potomkyné Sarky a Vlasty co roztomile
mirné, takZze se nemusime strachovati priymouti je do tfidy
nejklidnéj$ich ob&ant. Snérovatek nirodnich viudy dost,
hovor neni jiny nez cesky!

Kunétice stanou se Pardubicim jesté jednou dulezity
a brzy, doutdm, nebude smit pranikdo vice stiZnosti miti.
Je zde dobra zahradni zemé a pif1 takém dovedném a pro
svou véc nadSeném $tépari, jakym je na priklad nyné;jsi pan
meéstanosta zdejsi, zméni se jiné znamé porekadlo zdejsi
brzy na ,,Mé drahou cenu jako pardubické ovoce*’. Barvy
rozeznavat Pardubicané jiz dobte znaji, co vitaci branu se
srde¢nym ,,Vitejte ndm'" ustrojili alespon brinu Zelenou,
a¢ maji jesté jednu utrakvistickou, nevinnou — Bilou.

Rozepsal jsem se tak, Ze bych byl brzy zapomnél vlastni
svlyy ukol, totiz popis slavnostnich pfiprav. Prijeli jsme
véera z Prahy ve dvou vagdnech se Sokoly a Hlaholy, jini
prazsti Gcastnici vyjeli s1 jiz véera rano, predevéirem, opét
jini teprve dnes rdno, mezi nimi jeden praporecnik Hila-
holu, pro kteréhoz 1 s praporem se od dtive ptibylych hla-
holdka telegrafovalo. Na nddrazi nds ocekédvala kapela a
uvitalo hlu¢né, dlouhotrvajici ,,Slaval®
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S5 pochodnémi, hudbou, zpévem byli jsme z nadrazi
vedeni do Pardubic. Cesta §la pfimo do Méstanské besedy,
kdezto jsme byli co nejsrde¢néji uvitini méstany a redite-
lem zdejsiho 2pevackeho 8polku panem Kucerou. Kapela
matefovskd hréla aZ do jedné hodiny piece vskutku mistrné.
O té kapele, a hlavné o jejim fediteli Jedli¢kovi, mohl bych
vam napsat cely fejeton. Blizky Matefov rodi samé hudeb-
niky a t1 se zkrystalisuji ve sbory, které svétem se potuluji-
cim Petschaudkim daleko ptes hlavy prerostly. Znameniti
to ho$i, hraji s precisnosti koncertantt distojnou a povést
jejich napliuje cely kraj. Mohla by déle zaletét, kdyby
nebyli ze zvyku jaksi ,,glaebae adscripti®‘. — ,,Pfed nékolika
hodinami byli t1 hudebnici jesté na poh pr1 préci,’’ pravil
mneé kdosi, kdyz jsem se jejich uznané dobré hte obdivoval.
Kapelnik jejich, pan Jedli¢ka, je prototyp ¢eského venkova-
na; dobrosrdeénd, pritom chytrd tvar, oko o duchu svéd-
Cici. Za jeho reditelstvi dobyli sobé Materovsti zvysené
povesti. Jedlicka je nejen dobrym kapelnikem, jenz vzdy se
s poslusnosti setkd, nybrZ 1 komponistou, ano 1 basnikem.
Slysel jsem alespon jednu jeho polku, ryze v nirodnim
duchu drzenou, pfi niZ ¢ast hudebniho sboru misty Jedli¢-
kav vlastenecky text zpiva.

Nyni jiz, pravi se mné, dosahl pocet navstévovatel né-
kolik tisici. Posud se piihlédsily zpévacké spolky packy,
jaromersky, preloucsky, vysokomytsky, hefmanoméstecky,
kralovéhradecky, chrastecky, ¢&aslavsky, kolinsky, praZsky,
lomnicky, bydzovsky, turnovsky, chocensky, brandysky
(nad Labem), ¢eskoskalicky, mélnicky, chrudimsky, krélo-
dvorsky, kutnohorsky, hoficky, litomyslsky. Pravé vjizdi
junacky spolek bohdanecky v elegantnim kroji ndrodnim
a naS Hlahol zanotoval Jenkovo ,,Naprej’ v mistnostech
besednich. Beseda je zrovna vedle mého krasného pokojiku,
jenZ mneé s neobyc¢ejnou ochotou od pana Rabasa nabidnut
byl. Byt je vibec dosti a kanceldr bytovni velmi dobfre
ziizena. Hosté prisli az z Brna a Olomouce.

Za hodinu je zkouska a po obédé ptjde se tedy na Kunéti-
ce tfemi pry vitacimi branami u Brozan, Hradist a Kunétic.
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27. cervence vecer

Blizko lezi, Ze nyni, kdy je velkolepa slavnost na Kunéti-
cich jiz ukondena, v mysli j1 srovndvame s jinymi slavnostmi
narodnimi, jichZ letos spoleénych jiz vice bylo, aniz by
vitany fetéz jejich jiz v koncich se nalezal. V§echny byly tak
dtleZity, ze bychom ze slavnostniho fetézu nerddi pohtesili
¢lanku jediného, avsak nade vSemu slusi posud misto slav-
nosti kunétické. Byla rdzu nejryzeji ndrodniho, aniz by
pravé byla zdroven postrddala néceho, ¢eho nova doba na
kazdé slavnosti, v niz se 1,,vzdélanci®* zaéastnuji, vyzaduje.
Poradatelé vzali sobé praci obrovskou a v$e se jim podafilo
za nejvzorngjsiho potrddku, udrzovaného piisné beze vsi
oufadni ¢1 vojenské pomoci. Avsak nebylo a neni piisnosti
zapotiebi u fddumilovného lidu ¢eského, zvlasté nebylo ji
zapotifebi zde, kam kaZdy s takou touhou a nad$enim spé-
chal.

Ucastenstvi bylo nesmirné, ¢&itat se na patndct tisic na-
v§tévovatelli, a myslim, Ze se skromné ¢&itd. Od $eticiho se
réana az po tfeti hodinu odpoledni hréel méstem vaz za
vozem, neprepindm zajisté, uddvam-li jen pocet kocar na
pét set; ozdobenych vozl selskych bylo jesté vice, tak mnoho,
7ze mneé u okna as hodinu je pro zdbavu poéitajicimu bylo
jich 1z prili§ mnoho. Uzil jsem vyrazu ,,ozdobeny selsky
viz'', vyraz ten jest zde ale pouhym pleonasmem, nebot co
selsky vz, to také chvoji, kvetiny, vénce, prapory. Nékteré
z nich byly pomoci plachetnich obruét pfetvoreny na zele-
né, stinné besidky, takZze majitelé jejich jeli jakoby zahra-
dou. Pardubské vikoli jest, jak zndmo, poZehnané statnym
a bohatym rdzem koni, 1 spfeZz sama byla tedy zajimava.
Bujné sobé vykracovali statni komoni, pokryti barevnymi
stuzkami, trikoléry a taktéz zelenymi svitky; pfed mnohym
povozem byla &tverospieZ, fizend jezdcem na podsednim
vojovém koni sedicim. Nejvétsi sbéh povoza vseho druhu
byl pted druhou hodinou, ptedtim nez se zpévacké spolky
ze zelenobranského predmésti hnuly.

Ku svému hofejsimu seznamu pribylych sem spolkt
musim jeSté pripojiti druhy brandysky (od Orlice). Vcelku
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bylo 517 zpévakd, z nichZ 457 hosti a 60 domacich. Dopo-
ledni zkouska trvala a% skoro do jedné hodiny a mezi ni
piibyly jiz tfi telegramy, z Vidné, od zpévického spolku
podébradského a od ob&ant peéskych. Vidensky telegram
byl datovdn z Kahlenbergu u Vidné, kamZ pravé se konsti-
tuujici zpévacky spolek vidensky v tyz den byl vylet uspo-
rddal. Na obéd, ku kterémuz zpéviaci od zndmych 1 od pti-
vétivych ,,nezndmych zndmych' pozvani byli, nezbyvalo
tedy mnoho c¢asu.

Jak praveno, zpévacké spolky hnuly se as ku druhé hodi-
ne odpoledni. Tah byl neptehledny, nad$eni wveliké.
Z uradnictva se zucastnilo oviem jen malo ¢&lent, z distoj-
nictva nikdo. O nadSeni obecenstva mohl bych mnohé
pékné piipady vypravét. Slyfel jsem sdm prostou jednu
hospodskou, jak s uslzenym zrakem buclatému svému
kluc¢ikovi sotva dvouletému, jenZ jesté o celé té véci prani-
cemu nerozumel, o vlastenectvi rozkladala. ,,At té md kletba
stihne,”* doklddala se, ,,stanes-li se odpadlikem.’* Jina
Zenstina, platenice z vikoli, pronajala se zdarma besedni-
mu hostinskému pro slavnostni den za sklepnici, aby jen
pfibylé vynikajici hosti osobné seznala. — Hiimajici volani
,,oldval®® uvitalo na ndmésti vstupujici tah, v jehoZ cele
devét praport zpévickych spolk vlalo. Nejkrdsnéj$i prapor
jest bez odporu prapor spolku pardubického, bohaty,
ozdobny, tézky, s pekné vysivanymi fibory, darem to pani
Bubenikové. Také zde byl prapor krdlovéhradeckych délnikuii,
jejZ sobé sami byli zaopatiili.

Skutecné dojemné objevilo se ndm predmésti labské, nej-
chudsi ¢ist mésta. Zde nebylo jediného domku, jediné
chatrée bez ozdoby. Z oken se usmivaly na nds podobizny
naSich prednich nynéj$ich 1 historicky jiZ znamenitych
osobnosti, dimyslnd hesla svédéila o vysokém uvédomeéni,
jaké v cCeské chatréi se skryvd co démant nejskvostnéjsi,
a kde j1z nic jiného, bylo aspon kousek zeleni a na nejchudsi
zdi hrudkou namalovany pozdrav, tim dojemnéjsi, tim
krésnéjsi ve své prostoté.

Za labskym mostem ¢&ekalo &étyficet dlouhych febifino-
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vych vozii, uréenych pro zpévdky. Byly-taktéZz ozdobeny
a v okamZiku se naplnily. Prvni slavnostni vz byl urcen
pro nékteré z prazskych hosti (Lukese, Prochdzku, nas
yurnalisty), pro pana méstanostu Bubenika, pana feditele
Kucéeru atd. Viz ten ¢étverosprezny byl dodan od rolnika
pana Zemana, predstaven¢ho zminského; samym zelenim °
neprosvitalo ani dfevo febfin, uprostied vozu byla ddmysl-
né upravena velka kytice ze vSech druht obilnich co em-
blém rolnictvi. Koéi jel jizdné, odén ve vkusnou ¢ernou ¢a-
maru, prilehaci vysoké boty a tésné spodky; na hlavé mél
k doplnéni kroje pékny slovansky kloboucek. Ptred vozy
predjizdéli dva jezdci. Ubirali jsme se tfemi obcemi, jeZ nds
pozdravily vitacimi péknymi branami a hlu¢nym provola-
vanim sldvy. Na brdné v Hradisti bylo vyobrazeni ¢eského
lva a Bohemie s heslem ,,Sl4dva vlasti a sboriim zpévackym!"
Na brané v Brozanech skvélo se ,,Budte vitdni od bratra
rolnikd‘‘; mimo to byla brana velmi vhodné pokryta vseli-
kym hospodatskym néradim. TataZ ozdoba byla 1 na treti
brané v Réabu, kterdZ nesla vitaci ,,Zdarbth!* Uprostted
Brozan bylo mimo to je$té jiné prekvapeni. Na s$ntrach
pfes cestu pretaZenych houpaly se svitky pozlacenych
klas® a pod nimi stéla vycpana figura, pfedstavujici hudou-
ciho ¢eského muzikanta.

Za R4dbem jsme u lesiku slezli a ubirali se, zpévaci opét
po hlasech sefadéni, pomalu ku temeni kunétické skaly,
z ni%Z ndm ohromny bily prapor vsttic val. Vzdor nesmir-
nému navalu lidstva byl prece porddek co nejvzornesi
i u tésného vchodu 1 uvnitt hradu. Poradatelé meéli den
skuteéné krusny, avsak obstali Cestné. Na povyseném misté
stalo pédium pro zpévaky a jesté vyssi misto pro feditele
Lukese, ktery byl co nejvieleji uvitdn od veskerého obe-
censtva, jakmile se svou, stfibrem vyklddanou taktovkou
vystoupil.

Jak vysoce stavi lid ¢asopisectvo Ceské, seznali jsme ku
své radosti hned nato z boutflivého volani, jakym se lid
doméhal, aby redaktora Vilimka spatftil, jakmile se rozsitilo,
7e jest také pritomen. Neustdli, az kone¢né k dirigentovi

407




vystoupil a trefné humoristicky se podékoval. Mezi pfi-
tomnymi hostmi pozorovali jsme také vice poslanct svych
z Ceského snému, ano 1 poslance videnského, profesora pana
Al. Semberu, ktery se pravé nyni ve Vysokém Mytu, rodisti
to svém, zdrzuje. Také zde byl zndmy z roku 1848 doktor
Kremla, jejz jsme posud dle ¢asopisti za mrtvého poklédali.
Jiz jsou tak ti Cesi, je$té po smrti se zucastiiuji v,,demon-
stracich™! Velebné Kunétice poskytovaly pohled zvlastni.
V nédhradi, vibec v§ude, kde mistec¢ka, hlava vedle hlavy,
ze by jablko nepropadlo*, lidé lezli na zdéch, po vétvich
mocneho ofechu.

Proslov Jiljiho Jahna, jejZz pan Prerhof zcela dobte pred-
nesl, pfipominal sldvu Kunétic za ddvnych dob, sldvu Pern-
styna, zvlasté velikého stdtnika Pernstyna, ¢inil paralelu
mez1 diivéjskem a nynéjskem, otviral odivodnénou, krés-
nou vyhlidku do ¢&eské budoucnosti, mluvil viele pro
myslénku svobody, ,,novovékého to apostola’‘. Shroméz-
déni prerusilo pf1 zvlasté trefnych mistech nékolikrate proud
deklamaci.

Hudebni skladby, precisné provozovany vzdor velikému
zemdleni zpévak, trpicich vedrem takika nesnesitelnym,
dosly vSeobecného uznédni; zvlasté se bodrym, rozradost-
nénym venkovanum libily Hellerova Kadrila z nirodnich
pisni a pak pfednesené ndrodni pisné samy. Pozpévovali
s sebou, dévali s1 takt hlavou 1 rukama; dévcata a Zeny se
usmivaly prekvapenim, jak se zndmé pisné jejich krdsné
prednéaseti mohou. KdyZ zaznélo v ,,Starodeské’’ velebné
,,ovaty Vdaclave'', obnazili bez vyzvéani vSichni hlav svych,
nejvymluvnéjsi to dikaz, jak hluboce byli dojati 1 krasou
pisné sameé 1 vyznamem slavnosti. Rovnéz se libili Voglovi
,,C1kani1", v nichz tenorové sélo s velkym prospéchem pro-
vedl chrudimsky pan méstanosta, zndmy vlastenec Klimes.
Kdyz pak zazpival Lukes prvni sloku ,,Kde domov m;*,
pocalo osm tisic muzskych 1 Zenskych hlast nad$ené zpivati

* Vstupnich listkii odebrdno 5000, k tomu pusténo 2000 lidf zdarma;
bylo tedy v samém ndhrad{ se zpévaky na 8000 osob.
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s sebou. Hlavy byly vesmés obnaZeny. ,,Kde domov m;“
vznaselo se jako modlitba, kunétické skéla stala se oltafem.
Nad ndmi klenulo se modré nebe co nejpovzneSenéjsi
chrdm a podobalo se mné, patficimu na zboZné zpivajici
lid, jako by tento sama sebe za budoucnost ¢eskou v obét
nabizel.

Po ukoncéeném zpévu nechtél se nikdo ani z mista hybat
a na vSeobecnou Ziddost musil pan Prerhof nékolika Zertov-
nymi deklamacemi pfitomné rozveselit, coZ se mu také
u velké mire podarilo. Vyvolali sobé jesté jednou Vilimka,
pak Bardka. Dtive jiz byl Frantisek Schwarz vystoupil a
k shromazdénym spolkam promluvil o nastdvajici slavnosti
borovské, k niz ze se dostavi, vSickni pfitomni pévci nad-
Sené slibili. Mezi1 zpévy dosly a byly prfeddéitany telegramy
ze Styrského Lubna, z Jarométe, z Kralové Dvoru, z Kutné
Hory. Prvni znél: ,,Zdarbth statnym zpévakim na Kunéti-
cich. — Od ¢&eskych horniktt v Lubné.” — Druhy: ,,]Jaro-
meéiskd meéstska rada ve ymenu meéstanstva v§em hostim na
Kunéticich srde¢ny pozdrav. — Bolech, méstanosta.’’ —
Tteti: ,,Podnikateldm dnes$ni slavnosti slava! Vsem pfitom-
nym hostim a zpévakam sldva! Ceskoslovanskym narodtim
slava! Prvnimu rolnikovi ¢eskému, knizeti Rudolfu z Thur-
nu a Taxisy, slava!l Vsem nasim rolniktim slava! Slava soko-
lam! Cernohorcéim! Brat#, nedejme se!* (P#i ,,sldva‘‘ rol-
nikovi kniZeti nejhluénéjsi provolavani.) — Ctvrty: ,,Viem
spolkiim zpévackym a sokolim z Prahy pfi§lym na horu
Kunétickou hluéné slava! Srdeéné pozdraveni od Méstanské
besedy a spolku zpévackého v Kutné Hore.

Proneslo se heslo ,,Pod skdlu do lomu!‘ a mnozstvi se
kone¢né hnulo, rozptylujic se na okamzik sem tam po
skale. Po druhé jiz letos stdl jsem pfi1 nédrodni slavnosti na
jednom z historickych vrcht &eskych, po prvé na Ripu,
znamem z nejdavnéj$ich dob ceskych déjin, po druhé na
Kunéticich, pamatujicich na doby kvétu. Z obou vysin
prehlidnes sirou, dalekou plan. Jak myslénky rozdilny jsou,
které hory ty v tobé budi, tak poskytuji t1 také rozmanitou
vyhlidku. Z Ripu hledi$ na ourodné pole, z Kunétice na
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bujici, vlahyplny, zahradni kraj. Na obou horach ale prejes
sobé byti samoten, abys se vesniti mohl v skuteény rjj,
jehoz obraz pozemsky zde pred tebou rozestten.

Pod skélou v lomu sestavily se spolky v malebné skupent,
prapory své majice v pestré fadé za sebou. Pi1 zapadajicim,
zlato rozsivajicim slunci zpivaly jesté nékolik sborti, nadeZ
veSkefi pfitomni zpate¢ni cestu nastoupili. Vét§ina nepo-
uzila an1 povozl vice, nybrz §la pésky rozkosnou pésinou po
labském bfehu.

Mnozi hosté z bliZz§ich mist odebrali se jesté téhoz vedéera
domt, ostatni rozptylili se v mistnostech besednich, po
domech a Na veselce ¢1 v Odeonu, nejvétsim sale pardubic-
kém, kdeZto se odbyvala taneéni zdbava.

Z dalsich ptibylych telegramt sdéluju jesté tii. Ze Msena
piisel znéjici: ,,MSensky spolek zpévicky nejsrdeénéjsi
pozdrav spojenym spolkiim zpévickym na hote Kunétické
u Pardubic. Vsem podnikatelim slavnosti zpévacké slava!
Slava Ceskému nérodu! — Od vyboru spolku msenské-
ho.”" —

Z Tejnice a Zihote: ,,Néarodovci z Labské Tejnice a
Zahote vzkazuji pozdrav bratrim narodovctim, zpévackym
spolkiim a vSem hostiim besednim.‘“ — Z Turnova: ,,Budte
viele pozdraveni, vy jafi zpévdci, vérni vlastenci. Slavu vola
vam turnovsky spolek. Nedejme se!‘

Jak jsem se dozvédél, vymazal zdej$i dotyény trad ze
slavnostniho programu Prochadzkovo Probuzeni. Skladba ta
se bez nejmensi obavy a zdvad provozovala jiZ na mistech
rozdilnych. Ostatné — — za to Pardubice nemohou.
Sldava probuzenym Pardubictim!

Slavnost hofinévskd
A [1862]
Za nejkrasnéjsiho podasi vyjeli jsme o sedmé hodiné
ranni ze Smific. Nebe se rozesmalo na vzne$enou slavnost
nasl, yako by chtélo souhlas sv{ij azurovym svym skvostem,
jasnym svym Uusmeévem najevo déti. Obava, Ze se zkazi Ho-
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finéves neptiznivym pocasim jako pfedneddvnem Borovai,
vymizela z dusi, té§ime se na den v kaZdém ohledu krisny.
Divné to paralela ptfipadda mysli. Kdy se svétila pamatka
bojovnika na poli politickém, na poli trnim a balvany utrpe-
ni posetém, jez vyrovnati lidstvu se snad je$té nadlouho
nepostésti, bylo 1 nebe zasmusilé jako kdysi tvaf oslavence
borovského, kdyZz do mraden &eské budoucnosti hledél:
kdyz slavime pameét Hankovu, jemuZ se na cestu Zivotni
Musy co nejlibeznéji usmivaly, usmiva se 1 nebe.

Jedeme rozkos$nou krajinou, péknymi stromotadimi, na
pohodlnych vozech. Selskych ozdobami pokrytych voz
mihd se vpravo vlevo, jako pii viech ndrodnich slavnostech
nasich; nebudu ani krasochut naseho lidu, &asto jiZ popiso-
vanou, znovu popisovati, ani rozmlouvati o jeho zvlastni
sluZbovolnosti, o niZz jiZ tak &asto mluveno a velebeno.
V kocéru pfed ndmi Zurnalisty jedoucim, trikoléry ozdobe-
ném, sedi Palacky a Rieger, musi stéile a na vSechny strany
pozdravovatli a dékovati bodrym venkovanim. My pak
vzadu sly$ime prostomyslné a nadsené vyroky téchto,
z nichZz by se celd vlasteneckd antologie sestaviti mohla.
Ptred vozy cviélaji slavnostni dva jezdci.

Cesta nds vede dvéma piivétivymi dédinami, Rodovem a
Racdicemi; prvéjsi napsal na svou vitaci, chvojim pokrytou
brinu plamenné ¢&ervenou barvou ,,Vitime vis!‘, druhé
provolavaji timZe zptisobem ,,Zdarbth!‘‘ a,,Slava narodu!*

A 117 jsme prirazili k Hofinévsi, k rodisti Hankovu.

U slavnostni brany, na niz ¢esky lev a trikolérni ,, Vitejte
nam!", ¢ekd mistni zéstupitelstvo a husté davy lidstva.
Kotéry zarazi, h¥imajici ,,Slaval’ vitd mild¢ky sebevédo-
mého lidu. Ctihodny kmet pronési vitaci slova hlasem po-
hnutim se tfesoucim, nadmiru dojemnym; malé dévéeatko
odtikdva dovedné své slavnostni versiky. Mluvi o zasluhich
,,otciv nédroda®, o synovské vdéénosti lidu, o nadéjich
v mladém pokoleni se zaklddajicich a o krasné budoucnosti.
Jeji hldsek jest tak pevny, zni tak sttibrné, Ze posluchaéi a%
volno kolem srdce, Ze 1 détské to slovo vzbudi v ném pevnou
nadeéj1 v krdsnou budoucnost.
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Pravod se hne pf1 hluéné stfelbé a hudbé kupiedu. Na-

pied vlajou korouhve cechovni, v priivodu se hnou tisice
svatecne odénych lidi.

Horinéves, a¢ vystavné misto, poskytuje prece prichédze-
jicimu od Smitic obraz jednoduché jen visky. Nizké domky
a doskové ty sttisky mimovolné pfipominaji Kolladrovo slovo
o kolébkach v ,,chyzkach* stojicich, z nichZ vlasti vyjdou
nejveétsi oslavy.

Domy a domky jsou ozdobeny (vyjma toliko mistni fa-
ru!), skoro na vech &éte§ ,,Vitejte ndm!*, ,,Nazdar!** a jiné
pozdravy. Hesla se st¥idaji: ,,Slavme slavné sldvu Slavav!‘;
,,Ceskym slovem k srdci, srdcem k vlasti‘‘ atd., vedou nds
az ku kolosdlnimu nadpisu, zndmému to heslu Havli¢kovu
,,PI1slibujte s1 mné, poroudejte st mné, vyhroZujte si mné,
zradcem prece nebudu!

Pfed domem obecniho radniho pana Viclava Prazika
zarazime. Horlivy tento ndrodovec byl jiZ vde k uvitdni
hosti ucinil, u ného méli miti Palacky a Rieger stfedivy
stanek sv(j. Pfed domem pané PraZdkovym vztyéeny jsou
lesklé prapory deviti zpévackych spolkt, jichZ bylo éetné;-
simi1 ¢1 slabsimi deputacemi ovSem vice neZ devét zastou-
peno; bylot se do Hofinévsi seSlo pres tfi sta zpévakd.
Po nékolika jiz minutidch bylo prostranstvi naplnéno lid-
stvem, jenZ sobé zddal, aby opét a opét spatifovati mohl tva-
re svych prednich muzd. Provoldvani sldvy nebralo ani
konce, vycvicena hudba hréala, lid se hrnul vZdy novy
a novy. Na patnict tisic hdddm mnoZstvi v malém Hofti-
névsl se seslé, zajisté, Ze bylo vice. Také jaroméisky Sokol
piitédhl se svym praporem, na némz heslo ,,TuZme se!“
Necitd mnoho ¢lent sice, mezi pfislymi ¢leny vidéli jsme
ale postavy velmi rdzné a muzné. TéZ prapor jednoho ze
zpévackych spolkti byl neSen statnym jednim sokolem,
jehoz zvlasté krasny ¢erny a dlouhy vous vieobecny obdiv
vzbuzoval.

Cas od ¢asu ptijizdély vozy ozdobami svymi zvl4§té pou-
tajici. Jeden z nich, vezouci celou kolonii paniéek a divek,
byl pfetvofen na pohodlnou velkou besidku. Po konich
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byla sténa improvisované besidky té zcela uzavtena; na
bilé pudé skvélo se pres celou sténu ¢ervenou literou veliké
,,Sldva vlasti!"® Ostatni ozdoby byly trikolérni. Slovanskych
trikoléra videll jsme v Hofinévsi viibec vice neZ pii jinych,
drivéjsich slavnostech svych, skoro z kazdého domu vlila
néjakd, a na hifebenech domu prednéj$ich byly velikosti
nevsedni. —

Dle programu byly po jedendcté hodiné slavné sluzby
bozi, nac¢ez prtivod v dobrém porddku od kostela se k rodin-
nému domu Hankovu odebral. Mezitim byl #i$sky poslanec
pan doktor Klaudy taktéz do Hotinévsi piibyl a do kostela
vesel. Jakmile jej lid vychédzejiciho na schiidky chramové
spatfil, provolana jest také jemu hlu¢né slava.

Pocétek pravodu Cinily préapory zpévackych spolkd,
po nichz nésledovali zpéviaci dle hlast sefadéni. Za zpéviky
sli ¢elnejsi hosteé, obklopeni hoficimi svitilnami, za hostmi
témi1 pak deputace mést a jinych obci. Lid se hrnul silou
pfemocnou, nebot kazdy chtél dostati se na prostranstvi
pfed domkem slavnostnim, jeZ jest dosti obmezené v po-
meru k pritomnému mnozstvi.

,,Dim v Hofinévsi, v némz Viéceslav Hanka se narodil, “
znf podpis obrazu v slavnostni brozZtirce obsazeného a aZ
na perspektivu vikoli dosti povedeného, a diim ten jest sdm
v skuteCnosti opét obrazem, jest prototypem ceské neza-
mozné chyze, vyzyvajicim k blizce leZzicim reflexim o sla-
bych pocétcich, z jakych se bujné nyni rozklddajici se na-
rodni Zivot nd$§ rozvijel, ano z velké &asti posud rozviji.
Vystupujici praceli domu povzneSeno jest nad malou, &étyr-
mi dievénymi sloupy tvorenou besidku. Nad besidkou
touto byly kvétinné okrasy kolem &ervenobilé rousky, kteraz
zahalovala medailén s poprsim Hankovym; pod medails-
nem stdlo chvojyim pokryté a stuzkami ozdobené re¢nisté,
zaroven urcené pro dirigenta zpévnych sborti. Dirigentem
tim, a to velmi dovednym 1 energickym, byl pan Styblik,
feditel zpévackého spolku kralovéhradeckého.

Kolem tribuny utvotili zpévéaci polokruh, v jehoZ sttedu
stali predni hosté.
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Ctenaistvu Hlasu jest slavnostni program jiZ z nékolike-
rych oznameni dosti znam.

Velebny chorél svatovéclavsky ucinil ddstojny podatek.
Nato nésledovala taktéz jiz v Hlasu otisténd, a Sife tedy
znamd fe¢ Karla Sladkovského. Dojem feci, Cistym poetic-
kym vzletem se vyznamendvajici, byl veliky. Zvuény hlas
razné predndsejiciho, a prfece dobfe nuancujiciho feénika
rozlehal se jasné vzdor velkému mnozstvi lidu, a kazdé
misto k slavnosti Hankové, k nirodnimu Zivotu nasemu
vibec se vztahujici, bylo s jidsotem prijato. Jasot dosdhl
nejvyssiho stupné, kdyz feénik po zavéreénych slovech:
,,...1 veSkerym ndrodim slovanskym k oslavé necht roz-
zehne se!’ rousku s medailénu strhl a drahé tvai oslaven-
cova ctitelim jeho se objevila.

Pamétni, z kovu ulity medailén Hank@v mé as tfi stfevice
v pruméru. Poprsi jest dosti zdafilé co do podrobnosti,
bylo by vsak neskodilo, kdyby se byla tvir podala vice
v plnosti nez v polozoru; tim by byla zdroven vynikla pro-
spésnéj1 silnd kdysi postava zesnulého. Kolem medailénu
vine se zlatym pismem na ¢erné pudé heslo ,,Narody ne-
hasnou, dokud jazyk Zije". Pod medailénem jest pamétni
tabulka, na niz népis ,,Zde se narodil Vaclav Hanka dne
10. ¢ervna roku 1791"

Naésledujici na odhalem slavnostni sbor Zvonarav (text
od Jos. Ad. Sratka) byl pro hudbyznalé zajimavou novin-
kou. Zndmy jsou prednosti presnych skladeb Zvonatrovych,
v nejnovej$im plodu tom, jejZz nejspiSe také v Praze pii
nekteré produkci Hlaholu uslysite, objevuji se opét a svédéi
o velkém znateli slohu choralniho.

Po rec1 provolali shromazdéni slavu fe¢niku Sladkovské-
mu, po sboru skladateldm Zvonatovi a Srttkovi.

Po skon¢eném obiadu odhaleni odebrali se v§ichni hosté
nazpét k vykdzanym jim mistnostem. Pro ¢elnéjsi osoby
byla velkd hostina uchystdna u p"f'ivétivého hostitele pana
Prazika; avsak 1 pospohte ObEdVELJICI zpéviaci 1 hosté ostatni
byli s uinénymi nafizenimi v rozdilnych hostinskych
mistech velmi spokojeni.
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Mezi obédem hréla hudba pred domem padné Praziko-
vym, pired nimZ se byly opét prédpory zpévackych spolki
postavily, vybrané;jsi skladby. Brzy bylo zase prostranstvi
naplnéno, a mezi hodujicimi nahofe 1 mezi lidem dole
vzmdahal se vZdy vétsi a vétsi enthusiasmus. Pr1 Sumicim
sampanskeém, $tédre se pénicim, proneseno mnoho vyznam-
nych prispévka. Palacky nas pronesl mily vSem ndm pfipi-
tek na.pamdatku Hankovu, pan Prazik ,,v§em bojovnikim
za svobodu a prdva ndrodni, zeyména pak Palackému a
Riegrovi’’, doktor Rieger ,,muzim od pluhu®, pan Pelikin
Karlu Sladkovskému, tento ,,knézstvu a uditelstvu ndrod-
nimu‘’, nato pak opét pan Pelikin doktoru Klaudymu co
statnimu obhajci doktora Grégra, déle doktor Klaudy
doktoru Grégrovi, pak ,,panim ¢eskym*‘ a Karel Sladkovsky
,,dévam Ceskym"’. Lid sobé Zzidal ale, aby muZové predni
pristoupli k oknu, a pristupujici byli pak nekoneénym jaso-
tem uvitani. |

Z. otevieného okna promluvil nejdrive doktor Klaudy
asi v ten smysl, Ze slavnost dne$ni plati muzi, kteryZ nazna-
¢il 1 klestil drédhu tu, po kteréz nyni mladsi sily k prospéchu
vlast1 kréaceji. ,,Historie ndm ukazuje, Ze kazd4d nova mys-
lenka vzbuzuje 1 zdpas novy, k mordlnimu zipasu takému
budte vzdy pfipraveni a nepodlehnete! Pokud jsme byl
kdy svorni, zvitézili jsme vzdy, svornosti budem 1 nadél
vitéziti. Vysilaji k ndm misionare, ktefi dokazovati maji
nam velebnost némecké rise; vy vsak budte misionéri sami
sobé a zvéstujte ostatnim, Ze nirod nas vice nevyhyne!*

Nato mluvil doktor Rieger: ,,Jest povést po Cechéch
o Blaniku a rytifich v ném spéjicich, kteti probudi se v den
nejvyssiho nebezpeci a sklicenou vlast opét osvobodi. Povést
ta jest j1z vyplnéna. Oteviela 1 otvird se zemé a vychdzeji
bojovnici ozbrojeni meéem nadseni, brnénim ndrodnosti,
Stitem prdva a pravdy. Bojovnici t1 nevychézeji najednou,
objevuji se tu 1 tam, jak jich prévé zapotiebi. At jiz bliZi se
zase vek zlaty naseho $tésti a nasi slavy!*

Palacky dékuje za skvélé tkazy ndrodniho uvédoméni.
,,Pred triciti lety bylo mrtvo a pusto; nikdy bych se byl
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nenadal, Ze nejvtelej${ tuzby mé za dobu pomérné tak
kratkou podobné se uskuteéni!*

Po kazdé z kritkych téchto fe¢i odpovidal hlas lidu jako
htimajici boufte.

Nadseni bylo vSeobecné, vielost nejvyssi, kdyZ jsme se
odebrali k besedé, v zdmecké zahradé pod $irym nebem
uchystané.

Nad vchodem zahradnim bylo vyznamné heslo ,,Kde
Cech, tu zpév‘‘. Uvnitt bylo pro zpeévaky upraveno velké
p6édium, zelenim, prapory a uprostied podobiznou J. V. ci-
safe pana ozdobené.

Mezi prvnim a druhym oddflem koncertu, jehoz jednot-
livé piegy obecenstvo, &itajici na: deset tisic 'hlav, velmi
vdééné priijimalo, &etl pan tovarnik Cerveny z Kralové
Hradce cetné ptipisy slavnostného vyboru hofinévského
doslé. Zemsky poslanec, $kolni rada pan Wenzig dal se
voli¢m svym omluviti, Ze osobné k slavnosti pfijiti nem?i-
ze. l'urnovsky zpévicky spolek ozndmil jiZ 4. za¥, Ze
zastoupen bude ¢tyrmi udy.

Z Vysokého Myta dosel telegram nésledujici: ,,Sldva ze-
snulému, nezapomenutelnému Hankovi. Sldva shromazdé-
nym ctiteldm jeho provolévaji cestujici pardubiéti rolnici,
jez povolani jejich vede do Litomysle, aby zde zarazili
spolek okresni.” (Podepsdni jsou: Bubenik, mistoptedseda,
Pulpan, sekret4df, Mandis, vybor.)

Zpévacky spolek chotébotsky psal: ,,Srdeény pozdrav
vzkazuje zpévicky spolek chot. slavnostnimu feditelstvi
a vSem zpévackym spolkim shromdaZdénym v Hofitovsi
k oslavé pamadtky zvéénélého vyteénika ¢eského Viclava
Hanky. Slava buditeliim ¢&eské néarodnosti! Provoldvame
Vam srde¢né nazdar!** (Hrbécek, predseda, Ninger, vybor.)
Ostatné byl 1 mimo ptipis spolek chotébotsky jednim &le-
nem svym pi1 slavnosti zastoupen.

Meéstské rada rozmitalské: ,,Dnes slavite paméatku muze,
ktery v stfedu nasem se zrodil, z lidu byl a jediné pro néj
zil, ktery kdyz hrozna boufe strom naroda slovanského vy-
vratit a znicit hrozila, neohrozené o néj pecoval a v dob4ch
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trudnych 1 radostnych vérné pri1 ném stal, aZ koneéné osu-
dem nemilostnym prondasledovan v hrob klesl. Nemohouce
osobné na této velevyznamné slavnosti podilu vziti, voldme
Vém z utrob srdce nazdar a ptejeme Vam, byste Vy i my
touto slavnosti cile Zddouciho dosdhli. Sldva pamatce Vaclava
Hanky, neunaveného hajitele ndrodu naseho! Jesté jednou
sldva zvécnélému tomuto bratru nasemu a sldva vsem, jenz
s nim stejné smysleji!“

Zpévacky spolek Jasonn v Brodé Némeckém: ,,Radosti
zaplesalo srdce nase nad zprdvou, Ze Viclavu Hankovi,
jehozto zasluhy o nasi vlast jsou neséitatelny, zasazena bude
na jeho rodinném domé pamadtni deska a podobizna. Hrdé
muze byti misto, kteréZ jest kolébkou takového syna vlasti.
I Vy to citite a chovate co pravi narodoveci vielou tctu ku
kazdému bojovniku pro blaho a rozkvét vlasti své; nejlepsim
toho dikazem jest slavnost uspofddana k 7. zaii b. r. Lituje-
me vS§ak, Ze neni spolku naSemu pro velkou vzdalenost moz-
no, by se tplné v slavnosti zucastnil. Odesilajice tedy pouze
representaci a vzkazujice Vam, jakoz i vSem, kdoZ ptitomni
budou, bratrsky, srdeény pozdrav, provoldvaime Vidm mno-
hokrate sldva!‘’

Z Kralové Dvora od méstské rady: ,,Jelikoz objevenim
Rukopisu kralodvorského Vaceslav Hanka, jemuto ku
pocté dneSni slavnost se odbyva, mésto nase svétozndmym
ucinil, nemohou opomenouti obéané, kterymZto nemo?no
bylo v slavnosti se ztcastniti, by nésledujicim ptipisem vielé
city srdce svého neprojevili. Pamdatce nezapomenutelného
néalezce Rukopisu kralodvorského, Vaceslava Hanky, sléval!
State¢nym vadclm ceského nidroda, Palackému a Riegrovi,
slaval Slava vSem udastnikim dne$ni slavnosti, nagemu
vlasteneckému rolnictvu, sbratfenym spolkim zpévackym,
adim pravice fisské rady co obhijcim prava a pravdy.
V$em horlivym nidrodovctim: ,Nedejme se!‘

Zastupitelstvo mésta Tyni$té nad Orlici: ,,Uznévajice
nesmrtelné zasluhy krajana naseho V. H. o vegkeré vlasti
slovanské provoldvame vééné jeho pamadtce slava! Slavnosti
a vzdjemnosti vSeslovinské nazdar! Viadctim a buditeltim
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narod slovanskych sldva! Sldva zpévackym spolktim v Hofti-
nevsi zastoupenym!"“

Ze Ziboie: ,,Velecténému vyboru slavnosti Hankovy,
cténym zpévackym spolkim a vSem vrelym ucastnikiim
u kolébky Hankovy shromaZzdénym srdeény pozdrav a sla-
val Ttikrat pak slava nalezci literdrniho pokladu, Rukopisu
kralodvorského, tichému géniu, od jeho pratel a ctiteld.” —
Ptipis tento, postou pfibyly, jest psdn na blanketu telegram-
ném a ma nasledujici pamatni dousku: ,,Nemoha se v Ce-
chach s telegratem po ¢esku smluviti, popadl jsem v kance-
laf1 tento blanket, napsal nan depesi, nechal podepsat a za-
nes na postu.’” VSeobecné zaznélo nato: ,,Hanba je to!“
Réznymi slovy promluvil pan Cerveny po predteni origi-
nalni a rovnopravnost rakouskou charakterisujici dousky
té o ndrodnostnich nasSich pomeérech, dovoldvaje se znéni
diplomu fijnového, a kladl na srdce viem pfitomnym, aby se
rovnopravnosti zakonitou cestou usilovné domahali.

Z dalsich pronések pi1 besedé ucéinénych uvidime jesté
slavu J. V. cisafi panu a sldvu bratrskému néirodu pol-
skému. )

Na srdecné, vrele li¢ici vyzvini pana Cerveného, aby
slavnost zvy$ena byla aktem dobro¢innym, a sice sbirkou
ve prospeéch pohotelych v Lomnici, nésledoval v§eobecny
jasot. Slicné sbératelky meély v nékolika okamzZicich zna¢nou
castku 260 zl. 70 kr. pohromadé.

Po besedé¢ odebralo se celé shroméZzdéni k domu Hanko-
vu, kdez se zpivala velebné pisen nase ,,Kde domov m;*.
Krésnd slavnost byla se za vSeobecné nadSenosti a srdec-
nost1 ukoncila.

Na zpéteéni cesté zavitali jsme jesté jednou k pfednostovi
smifickému, panu Sedld¢kovi, kdez opét hudba vitala a
bavila.

Pt1 odjezdu ze smitického nddrazi znél jasot, hudba, zpév
1 hluénd strelba.
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Vylet do kraje bidy
A [1866]

Pascal pravi, Ze slabd sice, ale myslici titina, ¢lovék totiz,
muZe v strasnych zdpasech svych byt Casto ohnuta, nikdy
viak zlomena. Mél to fici o celém poli titinovém, o lidstvu,
a ne o lidech jednotlivych, nebot tftina jednotlivd ptrec se
kone¢né rozstipuje a lame. A pak, vzdyt nehoda nebéZi
vzdy zéaroven s boufi, kterd jen povrch nici; hlubsi nehoda
byvéa v padé ukryta, v padeé jiz vysaté, nebo viibec nezivné.
Z té pak misto sily kli¢i jen oubyt a imor.

A celd ta puida povéstného naseho kraje bidy je vycerpé-
na, vysakla. Prace délnika kovarskych se nehleda, prace se
jim dostavé jen jakoby z milosti a mélo se plati. Délnika je
ptili§ mnoho, priace skrovna a nevynosna. Nastala bida a jed-
na se nyni o pomoc.

Pravdu ma jisty lidumil, ktery tvrdi, Ze dobroc¢innost celé
zemé by nestacila, aby vydatné a stéle podporovala kraj bi-
dou preplnény. Ovem, na 2Ziveni celého kraje nestacila by
ani dobrodinnost celého Rakouska, j1z ale dobrocinnost
¢eskych krajt stacila by alespon na to, by se osladila trpkost
okamziku, by pro pristi okamziky alespon moznost nejvétsi
bidy byla odstranéna. Vzdyt je to cesky kraj, ktery pomoci
ceskych kraji potfebuje. Némecka jmena, modré oko a po-
dlouhla tvar zbyly jesté témto nebohym potomkim priste-
hovalych Sasiki; jsou davno jiz slit1 s lidem domécim, sliti
v praci 1 v nouzi. Nedovolavam se zbytecné kraji pouze
ceskych; dobrodinnost mé byt ku vSem Ziva: k nasim, k vlast-
nimu rodu je ale vzdy nejzivé;jsi.

Vypravuji s vyéitkou, Ze byly pro cvockére lepsi casy, Ze
tenkrat cvockari nepomérné vice vydelavali, dle toho ale
také utriceli, na budoucnost nemyslili. NuZze — moZna!
Snad vydélali zlaty, snad utratili zlaty, — mnoho toho as
nebylo! Kdo velkym namédhéinim télesnim vydélava, je
vzdy nichylen k fddnéjsimu ,,posilnéni se*’. A pak, upfimné
ruku na srdce! My Cechové, i sami ¢e$ti vzdélanci jsme vzdy
nachylni nemyslit na budoucnost! U nevzdélaného lidu tim
tiZze rozmysl hledat, zvlast pokud je price schopen a pokud
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je prace dost. V té dobé je slepotou ranén, a kdyz slepec
padne, vzbudi se soustrast kazdého; jen vidomému mozno
se pousmat, padl-li. Ostatné je starou pravdou ,,Chces-li
pomoci tonoucimu, netaZz se, kde padl do vody*‘. Lid po-
mahd 1 bez vyzvani, kdyz pozir vypukne, podporuje bez
doz4dani, kdyZ beznohému berla se zlomi. A zde je podob-
né ochoty pottebi.

Dobroc¢innost mtZe se zde jevit zptsobou troji. Nejdiiv
prispévky takovymi, které ulevuji hladu a nahoté nyné;jsi. Je
v tom uznané pravidlo: Kdo rychle d4, d4 dvojnasob.

Pak prispévky takovymi, které zabridni hladu a nahoté
budouci. Pfitom se jedna za prvé o to, aby taméjsimu lidu
opatfena byla 1 vyZiva jin4, aby maly hoch navddén a uden
byl jinému nez cvolkaistvi, potet cvotkatt aby se znaéné
zmens$ll a tim aby pro zbyvajici bylo priace dost a vyrobky
jejich hledané;jsi. Tém, ktefi pfi cvockaistvi zbudou, ma se
opatfit materidl lacingj$i neZ nyni, z jejich prace pak nemaji
tézit prekupnici, vydélek co mozna cely mé se dostat pra-
covnikovi. Zde se tedy projevi dobro¢innost opét zptisobou
dvoji, zamyslenym a bohda také brzy jiZ uskuteénénym spol-
kem akcionatskym, tedy proplijéenymi kraji tomu penézi,
a pak za druhé radou dobrou, jak vse budoucné spravovat,
a rozumem, ktery by myslil a rozhodoval za lid ten pracujici,
jenz na rozvahu nemd pfi praci ¢asu a jemuZ kovadlina a
vyhen je celym obzorem.

Veliké, ano nesmirné §tésti, Ze ve stiedu krajiny zjevil se
J1Z takovy rozum bystry, obséhly, podporovany srdcem
vielym, Ccisté lidskym. O hlubosském fariti Kohoutovi
mluvi nyni celé Cechy s tictou — nevim véru, kdo by vétsi
uctu zasluhoval! Do jeho Zivého, dobrého oka dival jsem se
s takou tctou, jakou, upfimné fe¢eno, jen k mélo lidem cho-
vatl s to jsem.

Farat Kohout je v pravém slova smyslu pater své osady,
celého kraje. Uzndvaje, Ze v krutém nedostatku zanikd
1 nejlepsi zdrodek mravni, brzy vidél, Ze nedostatek ten
blizi se co den vic a vic. Jednotlivy chudy pracovnik vidél
se mu byti pravé onou tftinou jednotlivou, kterd je vanc
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dana kazdé htiéce osudu. Hledél spojit jednotlivce poutem
vzajemnym, slil je v jediny spolek, ne bohaty, ale pevny.
Spolek hlubossky byl poc¢itkem lepsi doby pro celou kraji-
nu, dle ného a kolem ného utvoti se nyni spolek hostomic-
ky, horovicky a snad 1jiné. Vedle spolku cvockatského utvo-
r1l fardt Kohout v Hlubosi také spolek konsumni, ktery
prvejsimu prospival, byt 1 nepfimé.

Farat Kohout je pravy narodni hospodat. On hospodati.
pro jiné, ne pro sebe. Ve, co se vétsiho déje ve prospéch pra-
covniki, vychdzi z jeho jednoduché, ptivétivé svétnicky. Je
neunavnym, véne vynalezavym. Deéla plany, provadi je ale
také. Konferuje se sterymi lidmi, dopisuje do vzdéalenych
zemi. ,,INékdy odeslu postou denné tteba &tyticet listd,*
pravi s ismévem a sdéluje t1 to jen proto, aby naznadil, Ze
nemad po ruce pomocnika. At ztstane dlouho zdriv!!

Kdyz jsem otiskl prvni sviij ¢ldneéek o hotovickém okoli,
pravil mné kdosi: ,,Myslite, Ze je bida jen tam? Mylite se,
1 jinde jsou podobné smutné poméry!“

Mily pane, vim to, vim! Prolezl jsem svétni¢ky horskych
tkalc, veSel jsem mezi bidné stény turnovskych brusiéd,
vidél jsem bohuZel bidy dost, blizko i daleko! SnadZe nebyla
tak nahromadéna, snadZe neméla tak bolestné ptileZitosti
propuknout na vefejnost. Je ale tkolem vsech lidomild,
aby hledéli véas do budoucnosti, aby pfedchdzeli neétésti.
Predné k tomu slusi hledét knéZim.

Necht kazdému kraji povstane pravy pater!

Nové vylety PraZani

A [1868]

Kolem elegického Vys$ehradu a je$té zadumanéjsiho
dlichova, kolem strmych vdpenct branickych a tudoli chu-
chelského, kolem historickych Modfan, slavné Zbraslavi
a romantické Zavisti, malebnymi vy$inami Vran, Trnovy,
Davle a kolem rozko$ného usti zlatopiskové Sézavy pticha-
zime proti vodé po ¢tyrech hodindch co nejrozmanitéjsi
a nejptijemné;si plavby do zelenych Stéchovic. Poobédvali
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jsme jiZ na parni lodi nebo odbudem dulezity ten ,,ndvyk"
velmi dobie a zaroven velmi laciné v nékterém ze stéchovic-
kych hostinc a jiz naklddd najaty priivodce naSe plédy
a svrchniky, aby néas vedl dosti ptikrou, ale také dosti pfi-
jemnou lesnatou cestou k Svatému Janu pod Slapami. Cesta
trva néco pres hodinu, méme ale na ni skoro tfi hodiny cas
a zataborime si hodinku v nékteré lesni mytiné. Nékdo ze
spole¢nosti ma snad kosi¢ek se studenym jidlem a zteplelym
vinem s sebou a stane se s zdsobami svymi vitanym stfedem
spole¢nosti, nebot dopoledni ¢étyry hodiny stravene na
palubé — vzdyt je zndmo, Ze ,,slany vzduch® travi! Pak to
jde ¢tvrthodinku tdolim plnym skalnich rozvalin, stinnych
oléin a bréalovych kapradin dold k levému bfehu Vltavy.
Jsme v novém svété! Vpravo tahlé adoli vitavské se strmymi
zelenymi btehy, vlevo pokradovani Vltavy, ale ne feka vic,
nybr? pénivé, vatici se jezero, vysoké bilé viny, Slehajici
sebou jako delfini, béZi proti proudu, jako by se odrézely od
téch nebetyénych blizkych skal, které feku pevné zde uza-
mykati se zdaji. Zde sobé ptiroda Ceskd zahrdla na poetu
romantika a uchvéicen divokou kridsou velebné basné jeji
sklesne$ v drn, abys rozohnénym zrakem vsél v ducha obraz,
jehoz nikdy nezapomenes.

Av¥ak tot teprv prvni ver$ té eské bédsné ,,Svatojanské
proudy’’, ptijdou verSe dalsi a jesté krasnéjsi, ba slohy pie-
maéahajiciho dojmu!

Na btehu ¢eka jiz lodice s kormidelnikem a dvéma vesla-
t1. Po pravém btehu byli koném lodici t¥ihodinnou jizdou
vytahli, pak koné i lodici pfeplavili na bieh levy, koné jiZ
poslali lesnatym vrchem domt a lodici zatim na biehu
,zahejnili‘‘. Nyni ji pfipravuji k jizdé a kladou prkna pres-
pti¢ bokt co sedatka. Mezitim upozornuje nds pravod¢i na
sochu svatého Jana, stojici pod skalou, a na bliZici se vor,
jehoz ,,vratny' jiz zdaleka pfed sochou smeka, aby Stastné
preklouzl pies osudna skaliska. Vor jiz vnikl do ,,proudd™
prvnich a leti jako $ip pénou dal. My jiz také seddme. Kor-
midelnik, a¢ byl s tsmévem dival se na poklonu ,,vratného",
posoupne &epici sim také a fekne ,,Nu spdnembohem!”
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Neékolik razt veslarskych, lod se skloni a tanéi po divo-
kych vindch: MuZem se bezpecné oddat plavbé, nebot
plavci nasi zde znaji kazdé pise¢né zrnko na dné a ty
viny byly jejich kolébkou a jsou jejich nejdivérnéjsimi zna-
mymi. Ale zrak nas nevi, kam by se diiv zadival, co by diive
ypil. Divoké skaly nad ndami, divoké vlny pod nami, obraz
celistvy, uchvacujici. Ty skaly maji tvary co nejmalebnéjsi
a mladé zelen a podivné jako stafec trpaslik vypadajici stro-
my zdobi jich vrchole a kofeni se v jich slujich, visi nad
jich rozsedlinami a jeskynémi. A ty viny mocné a divoké,
se snéhobilymi htebeny a barvou distého topasu skotaci
jako koc¢ky v nahlych, neo¢ekavanych skocich kolem; chces
si zahrat s bliZici se nevinnou vlnkou a ochladit v ni ruku
svou, ale ndhle vyrazi vlna druhd a ochladi ti1 1 rameno
¢istym mokem svym. A kdyZ vesla do vln se ponofi a zase
se vznesou, jako zhavé jiskry leti kapky od nich.

., Jedte po petejich,’* zaprosime plavce. Kormidelnik se
usméje, kolem nds to zaviii a zatanci, blthvi odkud se vzdmu-
la, vyskoéi vina velkd jako mocny balvdn po boku lodice,
hieben jeji kloni se k ndm, citime drobny sttikot ve tvafi,
damy se zajektaji, ale lod se jen zahoupla, vlna zmizela,
posttikavsi ndm trochu plédy a na lodi panuje vSeobecna
veselost. ,,Drz se jen potrad Zivé vody,"" kdze stary veslar
kormidelnikovi, vida, Ze ndm to zpusobuje radost, a jme se
povidat a vyklddat jmena skal, strmicich bud nad vodou,
bud v ni pohrouZenych. Divné to musi vypadat zde na
tvrdém lané Vlitavy!

Z , hotejsich Slap‘‘ jsme ,,spadli‘ na ,,Slapy dolejsi”
a odtud na ,,Ktemel‘‘. A ,,paddme’‘ dal ptes neviditelného
Vlka‘“ na proudy ,,Medvédic*, odraZime se od ,,Strejc-
kého*, houpdme se ,,na Zelezné'* a spatfujem ,,Bednafte.
M4 své jmeno od toho, %e uz pfemnohy vor a mnohou lod
..zabil‘‘: s nim musi byt plavec dobfe zndm, sic ,,hodi mu
to pefej‘ a lod je ,,zabita‘. Blizko ného je Peksova strouha,
majici jmeno od skrytého tam kdesi nahofe Peksova mlynu.
Neboztik stary mlynai Peks byl ¢lovék podivin, rad pieno-
coval tamhle v té tmavé jeskyni a maloval vipnem na skalni
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tabule rozli¢né figury; tamhleta bil4d panna je také od ného,
je sice malovédna trochu rozédpnutym Stétcem, ale Ipi
pevne.

Obzor otvira a zaviréd se co okamzik pfed ndmi 1 za ndmi,
jako by $lo skalni jezero za jezerem, a kazdé je obklopeno
nebetyénymi hradbami. Jezero za jezerem, obraz za obra-
zem, kazdy celistvy, divoce romanticky, novéd, nové uchva-
cujici sloha. Blizime se zase proudim novym a dohdnime
vor, jejz jsme byli spatfili nad proudy prvnimi. Musime
jej predhonit, abychom tanec sviy zfidili si dle své chuti,
a kormidelnik veli, aby se veslati drzeli ,,vejptl sttidy‘
voru. JiZ jsme u voru, plavci pozdravuji, zemdlené hokyné,
varici sobé uprostted voru bramborovy obéd, kyvaji hla-
vou, kohout s nékolika slepicemi zde sedicimi marné se
namahd, aby roztdhl svdzand sva ktidla. A jiZ jsme je také
predjeli a vhoupli se do ,,Rohd¢d‘‘. A pod nimi zase voda
rozpénéna, jsout tu ,,Strhané’’; jsou sice vysttileny, avsak
,,voda rabi pres kdmen‘’ a prozrazuje zbytky jich. Objeli
jsme ,,Bilou skalu* a vesluyjem k ,,Marence’’, boubelaté
a kulaté, jak se na éeskou ,,Lurlej’ slusi. Ted je ,,Mafenka"“
smutna, nebot jeji ,,Kubicek", ktery stél dal dole, neni vice.
Byl velmi zly na kazdého plavce, ktery prichdzel shora od
Marenky, a musili stfelnym prachem uéinit jeho statisicele-
tému zivotu konec. Zde uz skonéili 1 jini Zivot svij, pred
nekolika lety také dva bratti. Chtélivybratvejry, ,,zahejnili*
s1 provaz kolem kefe, ket se vymknul s kofeny a oba bratfi
spadli do hlubiny. Divoké skaly maji silu divokych obyva-
tel; pt1 plavbé denni spatfi§ obrovskd kanata, sedici co ma-
lebnd statdZe na skaldch, a za noci rozhykaji a rozbéduji se
skdly skuhrotem sov a vyra a $tékotem 1 vytim lisek. Tu
pak kvete obrazotvornost lidu, a chce$-li, baladisto ¢esky,
vypravi ti plavec o vodnicich a vodnich Zinkéich, o plavci,
na kterého ,,to"" Zalostné volalo a pak se mu vysmadlo,
a o rybéafi, jehoz ,,to"* pfi no¢nim lovu kapra tahalo z lodi
a Jen pustilo, kdyz vykfikl ,,Jezi§ Maria!““. Vypravuji napolo
skepticky, napolo ale opravdové.

Jiz jsme piejeli ptes ,,Zizkav brod‘, kde husitské voje pry

424



prebiedly, a skute¢né podnes se zbrané husitské nalezaji,
a dostali jsme se do proudd ,,Vosin®. Odtud nds ptijaly
proudy ,,U Chaloupky®, pak ,,V Kletecku®, pak ,,Hotejsi
lin“ a ,,Hotejsi buk”. Pod nim vidime skalisko, kde byla
kdys puchyrna na zlato. Pak pfijdou podvodni ,,Korotve,
pak ,,Velkd" a ,,Mald pec, ,,Doleni buk*, jsme jiZ ,,v Dus-
ni‘‘, smeéjem se obrovskému ,,Oslu’’ a letime kolem ,,Sovi-
ka* a ,,Kosy".

Brehy se rozstupuji, obzor oudoli se déli, hory jsou pra-
videlnéjsi a hustou zeleni porostlé a bréilovy odlesk jich
zrcadli se ve vodé klidné a tiché, proudici se mirné a svitici
se jako jasné vino. Nové to obrazy, klidngjsi, ale rovnéz
velké a dojemné. Co pravy umélec ukonéila ptiroda svou
fantastickou baseni slohami snivé harmonickymi, zstavila
v nitru naSem soulad, slastny poklid.

Kolik je Prazand, ktefi sobé poptéli jiz dojm@ basné té?

O letnich vyletech

A [1870]

Téch lidi uZ neni pfili§ mnoho, ktefi nevidéli po cely
zivot sviyj jiného obzoru, neZ jaky se krouzil kolem kolébky
jich, ale u nds je jich ptece jesté dost. Vétsinou nejsou piec
,,glaebae adscripti”, aspon jednou za d&as, aspon jeden
tyden v celém Zivoté mohli by si zajit ,,do svéta®, ale ne-
pohnou sebou. Ne povinnost a nemoznost, zvyk jich celoden-
niho Zivota je poutd. Podivejme se na tak mnohého ,,used-
lého"* meéstana zde. S okem zvédavosti planoucim, s tvar
nanejvys napnutou poslouchd, kdyZ se vypravuje o nezna-
mych mu krajich a ciziné, dobte tusi, Ze ti lidé jinde a oby-
¢eje cizi mnoho by ho poudili i jemu prospéli, — avsak
nemohl by vecer o sedmé hodiné jit do hospody, v poledne
o ¢tvrt na jednu zasednout k polivce a rdno zrovna do ptil
sedmé vyspavat. Tajnid bizen jim trochu jako zimnice
lomcuje, bihvi co véechno Ze by se mohlo v jeho neptitom-
nosti doma stat. I penézitych vydajt se boji, a¢ ma penéz
dost a cesta by ho ani o dvacet percent vic nestala neZ vydaj

425



jeho obyéejny. Pedantstvi je viibec stradnd véc, vzhledem
k cestovani ale ptimo timorem.

Prévé ndm nastdvaji mésice, kdy je nejptihodnéji k cesté.
Ptfivandrovalo k ndm modré nebe, vlazny vzduch, kvét a
zpév, pudi néds to tam, odkudze ty skvosty prisly a kde musi
byt blazeno. Kdybych dvaceti lidmi pohnul, aby vhodné
doby pouzili, jinych sto posud nezvyklych zvykalo by po
nich. Vzdyt neni ani tfeba velké nékladné cesty, cestic¢ka
také jizZ mnoho spravi, ano 1 ,,vylet”. V nasi dobé jsou do-
pravné prostfedky bohaty, cestovani je nepomérné lacinéjsi.
Za padesit zlatych obdrzi§ Zelezniéni listek cely mésic
platici, a pro ttury rozliéné. A s piidavkem dalsich dvou
stovek na Zivot hostinsky vidi§ za tu dobu na ptiklad
Videni, Semmering, Hradec Styrsky, Lublan, p#i ¢asové
vhodném podniku (k svatodu$nim svatktim) Pustojenskou
jeskyni, Cirknické jezero, mofe, Miramar, Terst, Kopar,
tteba 1 Rjeku, Bendtky, Veronu, Mildn, Tyrolsko a Mni-
chov. P11 jinych turich zase tfeba celé jizni Némecko, déle
Ryn, zkratka vidy tolik, Ze z toho moZno travit po celé
zivobyti. Kdo nechce vénovat cely mésic, tydnem v Mni-
choveé, Drazdanech neb Vidni strdvenym také jiz nabude
pojmu o ,,ciziné‘‘ a zaéne se udit plodné porovndavat.

Avsak vetsi jesté prospéch ma, kdo dobu tak kritkou
vénuje poznani vlastni domoviny. Za mésic sezni severo-
zapadni ldzné cdeské, Maridnské, karlovarské, teplické,
1 s celym jich zajimavym lazenskym Zivotem. Za ¢trnact dni
muze seznat Snézku, Krkono$e, povéstné Abrbasské skaly
1 uCinit vylet do Slezska; za tuZe dobu sezni celou nasi
Sumavu. Necely tyden stati, aby se pohodlné a voln& po-
znalo divoce romantické viikoli Blanska s Macechou nebo
romantika Jizery, Turnov, Hrub4d a Mal4 Skila nebo malo
znameé, ale prekrdasné udoli sézavské. Kdo se chce neb snad
musi je§té vic uskrovnit, za tfi dny mutize navstiviti Rip,
Roudnici, Litométice, za dva Pardubice s Kunétickou ho-
rou, nebo slavnou a dtleZitou Plzen, nebo Kolin, Kutnou
Horu se Selcem a Kankem, nebo 1 Svaty Ivan, Tetin, Kar-
styn, pak Mélnik a Kokotin atd. V§ak sobé p¥i novych jesté
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drahéich najde jinych jesté kombinac, stacicich mu na rok,
na dvé leta, ano 1 na dal.

A kdo ani dvou dntl nemé nazbyt, uzij thned péary, jakmile
kyne alespon jeden den prazdny, a povozu nebo po lodiu¢se
seznavat alespon nejbliz§i vikoli prazské. Praha nema tak
bohatého vikoli jako jind velkd mésta. Neni ndm ndhodou
ihned po ruce néjaky Semmering jako Videndkim, abychom
mohli v jediném dni podniknout nejodvaznéjsi Zelezniéni
cestu, pokochat se pohledem na stavebni podnik rovnajicise
starovekym podnikim fimskym, pookrat pak v styrskych
krasnych tidolich alpskym vzduchem, zeleni a vinem, a zase
v nocl vyspat se ve svém loZzi. Ptiroda by byla pobliZz Prahy
zajisté dost vabna, ale historie zanedbala a zpustosila nés
1j1.,,Provincidlni‘ mésto nedostavalo novych okras, ano bylo
okras starych a vlastnich penéz na nové 1 zbavovano. Chudy
jen zivot spolecensky také nevabil k villegiaturam a jinému,
co vukoli velkych mést dodava zvlastniho oziveni. Pfece je
toho dost, ptivabného a vzicného, co vyjizdku jediného
dne vskutku odménuje prospéchem. Karstyn, VSenory se
svym lesnatym vikolim, Zbraslav a Zavist, Svaty Kilidn
a usti Sdzavy, Svatojanské proudy, Brandys a Stard Boleslav,
Veltrusy, Roztoky a Levy Hradec, Kladno, Hvézda se Sér-
kou atd. jsou vesmés mista, kterd zajisté stoji za pozndni.

A co je as lidi zde, rodilych Prazant nebo dlouhou fadu
let v Praze Ziicich, kteti je$té nepoznali ani nejblizsiho
tohoto vikoli. VZdyt je jich dost, ktefi nepoznali posud ani
Prahu, ano zndm zde sdm lidi, ktefi — nebyli posud ani
na Hradcéanech, a jiné, kteri kvali vzdjemnosti zase nebyli
anl na VySehradé. PrilisSna rozlehlost mésta tim vinna neni.
Avsak neni hanbou se doucdovat a dovidat, treba pozdé.
Je tomu prave tyden, co jsem potkal pred kriZovnickym ko-
stelem prvniho leto$niho ,,Baedekra®. Byl krasné ¢erveny,
novy a vedl — padesétiletého muze, rodilého Prazana, kte-
rého to dohnalo pfec jednou na dukladné studovani vlast-
niho rodisté. ,,Myslil jsem s1,** pravil, ,,Zze kone¢né jednou
prec se do toho musim dat,’* a skoro se ¢ervenal.

Jen kdyZz koneéné!
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Na venkové

I
A [1876]

Hluboce uraZen jsem opustil Prahu. Ba jesté vic: s $iro-
kou, bolestnou jizvou v srdci, kterd se as vice nezaceli.
,,O Praho — zl4, nevdééna Praho!‘‘ zvolal jsem trpce, jako
svého &asu otec Zizka, ale — pravé jako on — odménil jsem
)i zlé jen dobrym, vsedl do drozky a jel na nadrai.

Je to ukrutné! Narodil jsem se v Praze. Vsechny vycho-
vavaci pohlavky a vyprasky, kterych mné §tédré ruka otcova
udélovala, pfijimal jsem jen a jen v ltiné jejim. Ptes ¢tyticet
letj1zZ1ju s ni a mohu mluvit s toutéz pychou, s jakou mluvi-
va pan A. Z. se Yenou svou: ,,Bth vi, ja t1 nebyl nevéren
skoro nikdy!** Ptes celych téch &tyticet let jsem ocekdval —
co jakési pravo své —, Ze zaziju s Prahou tedy néco zcela
zvlastniho, a ono — pofdd nic. A najednou mé Praha svoje
zemeétresent, zrovna ve Ctvrt na druhou odpoledne, a vyvede
to, faleSnice! tak tajné, Ze pravé ja nevim o tom praniéeho,
sedim v tu dobu klidné za stolem a zvim o tom teprv dru-
hého dne, z novin! — To bolelo! — Bylo mné nahle, jako
by byla milenka m4 tajné utekla s jinym, nebo jako by matka
ma se byla pojednou provdala za otéima, nebo tak néjak. —
Pak jsem ale ptec zase doufal. Myslil jsem si: to bylo pouhé
upozornéni, hlavni jux teprv pfijde. A nasledujicitho dne
jsem stdl o ¢tvrt na druhou na Stfeleckém ostrové a dival
se dychtivé, neza¢ne-li najednou Pettin ohen chrlit, nepo-
rouc¢i-li se svatovitskd véZ pojednou k zemi a neni-li Ka-
menny most uz vejptl. A dne tfetiho jsem tam stil zas
a tlouklo ptl a tloukla hodina druhd — a mysli mou zalom-
covala uz zoufala jistota, Ze jsem podveden, Praha %e mné
s tim zemeétresenim bidné utekla. — Za tisic let ma Praha
zemetieseni jednou jedinkrdt — a j4 pritom obédvam a ne-
vim ani muk! O — Praho! Rozttes, rozdrob se v paroxysmu
nahlém, mné neukane vic slza jedini!

Abych byl zcela upfimny, feknu, pro¢ vlastné mne to tak
ukrutné boli. Mdm ptitele, ktery si mne nesmirné vazi pro
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mou ,,ulenost’’. Lichoti mné to. A pak mam zapisky a do
téch jsem si teprv vloni zaznamenal ledacos z jistého védec-
kého spisu o zemétiesenich v Recku. V Recku jsou toti
zemétfeseni v ukrutném poctu praveé tak jako blechy, obé je
tam ,,ndrodni’’. Proto ma také fecky lid celou ¥fadu podrob-
né vyznadujicich vyrazi pro to ottasani. Skubajici ottas jme-
nuje se maduariag, vodorovné se vlnici xwvuaroeideic, fva-
vé zvuky pi1 tom jmenuji se pvxeriag, hiimajici foovronyeic
atd. — to by se byl ptitel koukal! Beztoho uZ zaéini tak
néjak ochabovat. Ondyno uz docela vrtél hlavou, kdyZ jsem
nevedeél, ¢emu nds ,,spektrdlni analyse o Siriu uéi*‘, — jako
by se toho ¢lovék denné v novinach docet! A ted —!

Ranén v lasce 1 samolibosti své, sedim ted na venkové
a ,,uzivam léta‘‘. Co upiimny Cech uZivim oviem pravého
¢eského léta: v noci, rdno, naveder zima, ostatni ¢as chladno.
Zcela podle krdsného pravidla: ,,Do svatého Ducha drz
se kozucha — od svatého Ducha nepust se kozucha!“
Slunce pry vychazi ted ve ¢tyry hodiny rdno — ale neni
ho vidét a také at si nikdo nemysli, Ze jsem dost hloupy
a lehkovérny a ze uvérim, kdyz se mné fekne, Ze pak ve dne
slunce ,,sviti"‘. Nékdy to chvilkou arci $lehne krajem a vy-
pada to pak jako ,,paprslek‘‘ nad jesli¢kami, ale to pfec neni
zadné ,,sviténi‘? Myslim, Ze Tyl svoje ,,zemsky raj to
na pohled™ napsal v noci, pfi sviéce, ba ptisdhdm na to.
Uz jsem casto pfemyslel o té nasi krasné, rajské vlasti. Ze
nas praotec Cech sem do zemé té zavedl, lze odpustit, on
)i jesté neznal, Ze nds ale aspon praotec Krok hned zas z ni
nevyved, je hotové historické darebictvil

Jakych pomiticek na piiklad obili uziva, aby v Cechach
dozralo, to mné, bojim se, zlistane uz povzdy zdhadno. Ale
dovede toho pfec — na vlastni ustrnuly zrak svij vidél jsem
zito uz poseCené a bylo vskutku Zluté! Po stromech neni
v celém kraji dohromady ani kosik ovoce, zmrzly, a kde
visela pfec néjakd zelend Svesti¢ka, padd zelend doltd do
drnu, ustipnuta ,,stttha¢em’, jak my venkované zde jistému
Skodnému cerviku fikdme. Jak ten &ervik vypadd, nevim, ne-
byl mné je$té osobné predstaven a také nechci vzit hostii na
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to, Ze se jmenuje zrovna ,,stfthad‘’, mozno také, Ze se mu
tikd ,,pichac”, ,skubdd’, ,krej¢i nebo tteba ,,Frantisek
Rambousek’ a Ze jsem se pieslech. Kytic¢ek je malo, a které
jsou, ty jsou nepiijemné mokry. V hlubokém piremysleni
stal jsem dnes pred nékolika ouly véel. Ze v téch oulech
véely skuteéné byly, vidél jsem, vykukovaly leckde trochu
ven a ¢umély na sréici dést — ale co tu vlastné chtéji, co?
Koneéné jsem si vypocital, Ze zde uzivaji as jen ,,villegia-
tury a potfebnou potravu Ze si piivezly s sebou’ z Prahy
od T# korun, kde pry je jedinég, ,k dostini pravy cesky
med‘‘. — Ale — novéa zédhada! — Odkud ho berou U tfi
korun? _

Uroda bude vzdor viemu letos celkem prece tak bohata,
ze zboZny venkovan bude alespon v nedéli mit svou ,,skle-
nénou polivku‘‘. My venkované' fikdme totiZ polivce, kdyz
je jen z vody a brambort a z ni¢eho vic, ,,sklenénd’’; kdyz
. se zaprazi jesté trochu mouky do ni, ¢ehoZ sobé smi arci
dovolit jen kuchatrka nejvétsich ceskych statkatr(, rikame
uz ,,kaldounova‘’. Merc¢ite na mné studie ,,k novému zanru
vesnickych povidek®? Prizndm se, kondm je. Pfedevsim
ovSem tfeba studovat ,,lid"". V¢era jsem studoval prozatim
kluka, ktery skubal v bramborech travu.

,Vzal bys ode mne krejcar?‘’ povidam, abych studoval
na ném zi§tnost, rychlost rozhodnuti, uréitou stylisaci,
ostrost tsudku a je$té nékolik jinych vlastnosti.

,,Vzal,* pral on.

,A\ jakpak — vzal bys dva?*’

,,Vzal."" — Citil jsem, Ze bych pfi1 té licitaci mohl pfijit
zkritka, a proto jsem dal ted rozmluvé na$i s vrozenou
mné diplomatickou prohnanosti ndhle zcela jiny obrat.

,,Miéte doma kozu? Je hezkd?'’ pravim, abych zas zaro-
venl studoval na ném statistickou jeho obeznalost, ptirodo-
pisné védomosti a esteticky tsudek.

,,Ja bych vzal také tf1 krejcary,’ odpovida kluk na koza-
tou otdzku mou. Ejhle — pfirozena ¢ipernost, lehce spoju-
jici vtip, kormidelni obratnost, aritmetické védomosti, zdra-
vé sobéctvi, sméld podnikavost atd.! Musim s1 toho kluka
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pamatovat. Ale jak? Kluci zde jsou si1 tak podobni, stejné
opalena tvéf, stejné plamenné oko. Také velmi ztéZuje roze-
znani jich ndrodni stejnokroj (kalhoty s dirami a zipla-
tami). — |

Véera k veceru vyskodilo si slunko trochu z mraka. Ho-
nem jsem vyletél na blizky vrsek, ,,rychle jako ptdk"
(vrsek je as dvacet saht vysoky a Skrabal jsem se nahoru
dobrou &étvrt hodiny). Chtél jsem vidét zapad slunce, coz
pry je dle vSech cestopisti véc ndramné péknd. — Vskutku
— krajina rozko$nd, ano kriasnd! Luhy a haje bohatého Po-
labi, za nim modravé hory v rozlozité a nekonecné ¢ate —
Sedlo a Kostal, Zajeéi vrch a Radobyl — tam zas v protéjsim
thlu svéta Houska a Bezdéz. — A za mnou Rip! — Mohu
neboztika vysehradského probosta Stulce ubezpeéit, Ze
posud plati o Ripu, co napsal o ném on, Ze toti ,Rip zde
klidné stoji‘‘. Patrné byl neboztik ,,navykl na samé skékajici
vrchy*‘ a Rip ho piekvapil.

Pomalu se slunce niZi k Zaje¢imu. Dole ve vsi spustil
koncert. Napied zamecdela koza do ,,c** — pockejme —
a-a-a — ano do ,,c’‘. A ted to jde. Dét1 hulédkaji, jako
by volaly potradd ,,slaval®, slepice kddkaji, kacky kvéicou
jako Zaby, psi hafaji zcela kratce (,,Snypr’’ se tomu fika
na kuleéniku), skopci tdhle mec¢i — do kterého ténu as
medi? — Ted jeden o kvartu niz — ted druhy v oktdve —
véru, anl bych si byl nepomyslil, Ze pro hudebné ne-
vzdélaného tak ndramné tézko urcit tén, ve kterém skopec
meci!

Ted slunce sklouzlo za horu. No — hezké to bylo — ne
sice zrovna k zbldznéni se, ale hezké!

Vtom jsem vyskodil. Celé télo palilo, Zhavymi klestickami
trhal mné nékdo ki1 s téla. — Mravenisté — rukavy, spod-
ky samy mravenec! Stiral jsem ty ¢erné bandity dlani se sebe,
mocné, nelitostné jako Sindbadtv obr. Nemohu ten hemZi-
vy narudek ani citit, jsou pordd, pofdd ¢inni — k politice
neéinnosti nechtéji se zndt za Zddnou cenu, starocCeské
¢asopisy mohou psit krasnych tvodnich ¢lank co chtéji,
oni si vedou pofdd svou! Spustil jsem na né fec. ,,Vy
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branze," poviddm, ,,nevite, Ze jste vlastizradci, kdyZ porad
pracujete? Ze jste zaprodini vladé? Ze sijete v néarodé
rozkol? Ze — %e —‘* Nevim, psal-li néktery mraven&
stenograt mou te¢, ale byla péknd, tuze pékna.

11

J& se ted jen sméju svatému Augustinu. Vola: , ,Kéz
vam mohu popsat zivot nebe$tant!‘* Jakpak jen mtiZe tako-
vy nebestan Zit jinak neZ nasledovné! Rekném, %e v osm
hodin rano vstane — muzZe vstdvat arci také o ptl devaté
a nikdo mu ani neSpetne —, tolik je jisto, Ze hned nato se
vytecné nasnidd. Poté sestoupi z terasové verandy dolt do
rajské zahrady, nacpe si nejpravéj$im tureckym ¢&ibuk, chodyi
sem tam, koufi a nemysli pranic, ¢im? se pravé dokonalosti
piiblizi nejlip. Hluk svéta zalehd k nému jen tak, jako by
husy stébetaly v kaluziné za zahradni zdi, a to¢i-li se svét
vskutku jesté, o tom zvi nebestan, teprv kdyZ se zahradou
rozlehne stfibrojasny mezzosoprin: ,,Pane N., obéd!
Papat!”, nacez tedy nebe$tan blahosklonné jde a papa. Co
deld po celé odptldne, o tom, kdybys nebe$tanem o zem
prastil, k veceru nevi jiz ani muku — nejspi$ Ze pokracduje
v své praci dopoledni. A v odménu za celodenni namahani
své dostane pak dobrou vedefi, a kdyz je pul desaté, dopije
s1 nebestan posledni dousek ,,roudnického’* — rozumé;
piva —, preje §tastnou dobrou noc, a neZ ponocny odtroubi
desdtou, je nebestan v ,,0‘-limbu. Vtip! Andélsky $tastny
usmeév na tvari — sny? — nac¢ to? Ty by naméhaly.

Ten ponocny se mne ale zpo¢atku nasouzil! Naslouchal
jsem dievéné roztfepenym zvukim jeho néstroje a nemohl
jsem Zivou moci rozeznat, je-li to $almaj nebo vydoutnaly
strom nebo cos podobné pékného. Kone¢né se dal pohnout
pan ponocny a piinesl mné svilj ndstroj na ohledy. Duty
roh, ohromny, z néjakého predpotopniho megatheria —
ja vlastné nevim, mélo-li megatherium rohy —, takovy roh,
z jakého bur$aci piji, a na $irokém konci plechovéd nésadka.
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Tedy na dfevo, ndstroj, ty dfevéné tony vyluzuje umélec.
Ukrutné to namahd,’ poucoval, ,,Clovek az zéernd, kdyz
ma troubit dvanact.’’ Pfemyslel jsem o tom zCernani pres

puldruhé hodiny — jak jen muZe ten ¢Elovék o pllnoci
vidét, Ye z&ernal? — ale nedomyslil jsem se nieho a nechal
jsem toho.

Nechal jsem zde viibec vieho piemysleni. Zmocnila se
mne lind ochota nestarat se na svété o nic. Kdyz za podve-
¢erniho ticha z dalky as ptl mile zalehd sem huceni Zelez-
ni¢nfho vlaku, kroutim povazlivé hlavou, co as t1 lidé tam
venku ve sveté ze svého stdlého $ukéni vlastné maji. Ale
neboijte se, Ze z mého vesnického klidu vzrostou snad néjaka
bukolika, eklogy a idyly, vesnické povidky, mistni povésti,
popisy piirodni atp. 74dné strachy!-Nevédel bych jak do
toho. Zpo&atku jsem mél sice nejlepsi vili ,,studovat lid".
Ale vzpomnél jsem si, ze i sém Kristus Pan dal pohorSeni,
kdyZ se bavil s ,,celniky a hii$niky"‘, a ponévadZ nevim, kde
-de celnici a hiinici nejsou, vyhybdm se radéj viemu po-
hordeni tomu, sedim doma a ,,papdm‘‘. Mimo to, t1 lidé
hem?{ se ted véude po polich jako mravenci — fikaji tomu
v krajiné zdejif ,,2né‘* a snad by ani nebyli k tomu rozpolo-
yeni, aby mné vypravovali ,,vesnické povidky*. ‘Také jearci
mo¥no, e je zde vikol predmétd k idylickému vyliceni
nesmirnéa sila, ale neznidm jich. Snad jsou tu leckde pte-
krasné ozvény, ale ja jich posud ,,nevidél". Snad nékde zde
sedavaji pod vrbou ¢&isté umyté pasacky, na hlavé bily Sirdk
s Cerstvym jasminem, v rukou dvandctiklapkovou flétnu,
v koti¢ku vedle bily chléb a medovou plast a dzbanecek
se smetanou, ale ja jich ,,neslySel”“. Snad jsou tu 1 mista,
k nim% se poji zajimavé povésti, ale ja jich posud ,,necitil™.
Jen jednu povést jsem slygel, o jakés ,,VIEf jame™. Ale nesel
jsem se na ni podivat. Myslim si, kdyby ta jama za néco
stala, byl by ji uZ dédvno néjaky cestujici Angli¢an vykopal
a vzal s sebou. A docela — studovat ptirodu! Jakpak se to
déla? P¥iroda, pokud jsem si nechal slouZit, sklada se z mi-
neralogie, botaniky a zoologie, to jsou ale same nesmirne
té3ké véci. Nejsem nedouk na ptiklad v mineralogii, je
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pravda; kdyz, dejme tomu, slunce o polednach jasné sviti,
rozezndm Rip od Mile$ovky s jistotou piimo piekvapujici.
Z botaniky zndm alesponi desatero rostlin, které se péstuji
za oknem, a mimo to je$té nékteré kvétinky divoké, na pri-
klad topol, fialku, koptivu, jitrocel a veroniku. KdyZ najdu
veroniku nékde v zahradé, feknu zcela uréité: to je veronika
zahradni — veronica hortensis, fikdme my botanikové —
a pravé tak pozndm ihned na louce veroniku lucni a v lese
veroniku lesni (pratensis, silvestris). Ale to je to, ze ¢lovék
musi p¥i téch prirodovédeckych studiich po ptirodé chodit
a to namaha a je 1 jinak neptijemno. Kdyz tak jdu polem,
vyfréi najednou koroptve a ja se leknu a musim s1 odpliv-
nout. A kdyz jdu lesem, bézi mné najednou pres cestu
lecjaké divné zvite a naprosto marné ohlizim se po stro-
mech, je-li zde nékde ptibit jidelni listek, a zvim-li tedy, co
to vlastné bézelo, §pikovany zajic anebo hovézi gulas nebo
fricandeau. Nijak ptehledné neni sestavena ta zdejsi priro-
da! Nejvic mne jesté bavi entomologie. Odhanim vosy, mazu
skvory, placdm musky, foukdm kouf na komadry, pocitém
sluni¢ka a pfemyslim, pro¢ as je tak nesc¢etnych druht hmy-
zu na sveté, ale, pfizndm se, je$té jsem na to nepfisel. Jedina
,prace’’, v které si zde ptece libuju, je: sednout s1 pod pékné
sklonénou lisku na drnové sedatko a usnout. Nebo s1 vzit
tam néktery z cestopist amerického humoristy Marka
Twaina a ¢ist. Rozko$ny humorista! Tak nestydaté uprimny
ve svém usudku! A vtip jde na vtip u toho chlapa — kachny
na kaluzi za zahradni zdi ani nesta¢i mu kridly tleskat.
Mark Twain by mél z téch inteligentnich kachen radost.
Jen jedno misto v jeho cestopise mne mrzi, je nebezpecné.
Vypravuje totiz o Neapoli, Ze tam giZe jsou vesmés malé.
.,.Sazeéi dostdvaji mési¢né pul sedma dolaru a znam jistého
sazele, ktery je metteur en pages a dostivd mesi¢né tfi-
nact.” Uslysi-li to prazsti pani sazedi, udélaji thned strike,
a jaci uZ jsou, nezaénou diive zas pracovat, dokud se jim
platy nezmensi alesponl o polovic.

Jak wvidite, Ziju zivot klidiiou¢ky — a je mné nesmir-
né blaze pii tom. Naudil jsem se nééemu od jistého praz-
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ského holi¢e. Ten, kdyZz uZ je bfitva unavena, kdy? mu
uz ,,nebere”, polozi j1 stranou a dopfeje ji &trnictidenni
odpocinek. Bfitva se tim vzpamatuje a feZe pak zas. Pova-
zuju sama sebe za takovou bfitvu a ¢ekdm klidné pod lis-
kou, az ucitim, Ze zase reZu.

Jen jediny den posud vyboéil z oblibeného klidu. Byl
to den désny, mravné zachmuieny, plny ¢ernych zdmért
a hriznych vrazd. Jeden z nds nebe$tant pozoroval toti?
pilné ouly nalezajici se v zahradé a néhle ptisel s ohromu-
jici zpravou, Ze v jednom se usidlil pod stfiskou roj srini
a v druhém Ze dole jsou ,,motolice’’. Srien je vim ukrutné
zvite. Je to tak asi tygr mezi hmyzem. Napted mi kletova
kousadla jako kly. Pak md pali¢atou hlavu jako btvol, pak
uzké boky jako prusky lajtnant a pak télo s Zihadlem. Zcela
tak velky jako bengalsky tygr arci neni, ale také neni toho
tteba, povazme si, Ze by bengélsky tygr litall Ttikrat tak
velka jako obycejnd vosa je srien ptrec, a kdyz ti rozzloben
obletuje us1, hudi to jako vodopéd, arci jako trochu maly
vodopad. Télo ma sren zluté s ¢ernymi pruhy, pravé zas
jako tygr, ale ty ¢erné pruhy maji podobu ptilmésice a to nés
v nynéj$im okamziku, dopédlené na nevétictho Turka, roz-
hotcovalo stra§né. K tomu ty krvavé povidky o ni! Ze pry
je masozrava! Ze pry, aZ nenajde potravy vice venku, sefere
vCeldm nejdiive med a pak pry seZere véely samy. Ze pry —
hotovy basibozuk, ba vic! Cerkes! — &eka pted oulem a se
koukd! Jakmile prilétd véela obtézkand medem, chytne ji,
sedne s1 s ni na nejblizsi vétev, roztrhne ji vejptil, vycucne
z ni med, hodi télo dola a pak pry se zase kouka! Roztrhne
druhou, tfeti, dvacatou! Byl jsem rozechvén. Kdybych byl
slySel, Ze srseni unasi déti, nebo Ze jednou jedna vzala dévecku
1 s putnou na nejbliz$i vétev a tam ji vycucla, byl bych vétil
jiz viemu. Jak hrtizné zvitata musi byt teprv ty ,,motolice*,
nebot, 6 hriiza! o téch nevypravoval nikdo pranic! Nemim
sice zadnych déti, je pravda, nemam jich ani jediné ,,sous-
to™, jak se fikd, a nemusil jsem se tedy o zddné bit; ale vjela
do mne z téch povidek vzteklost, chytil jsem babi&éinu
pldcacku na mouchy, letél k oulim a mazal do obletujicich
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sr8nf tak dlouho, aZ se dvé mrtvoly valely jako klddy v drnu
— ranénych jsem ani nepodital. Mohu se tou hrdinnosti
sméle chlubit, nebot jsem dost poctivy, abych se ptiznal,
ze kdyZz jsme naveler chtéli sr§né zamazat hlinou a ony se
na nds vyrojily, utikal jsem a skédkal pfes angrest pravé tak
jako vSichni ostatni nebestané.

Nasledujiciho dne byla ale akce vlastni a to byl ten den
nade vSe popséan{ hrtzny! PtiSel vynikajicf véela¥, ktery umf
udélat nejen sr§nim, nybrz i1 ,,motolicim‘‘. (Ty ,,motolice*,
Jak vidno, pletly mné jesté vice hlavu; byla v tom jakas pro-
rockd divinace — blamovaly mne pozdéji, ta okiidlend, po-
praSend holotal KdyZ totiz pozdéji dosel fad na druhy
oul, musili jsme vzit na hlavu kukle. A j4 potdd myslil, Ze
mam tu kukli na hlavé proti motolicim, a mél jsem ji pry
vlastné proti véeldm, nebot motolice jsou jen malé Sedivé
mury bez Zahadla — vyznej se, ¢lovéde, mezi tou litou
zvétil Uhni se pak posméchu! Ani mezi nebe§tany mu
neujdes.) Sebrali jsme tedy vseliké ukrutné nacini, désné,
na celou pid vysoké Zelezné stroje, Zhavé uhli, smrdutou
siru; navrtali jsme dér do sttechy a nafoukali tam otravnych
plyni. Podobd se, Ze zminény vynikajici v&elat spattil
pfitom ve mné rozhodny talent, nebot mné svéfil jakés
reSato, abych je drZzel obéma rukama; také jsem se osvédeil
a drzel jsem feSato as hodinu, tedy as o tfi &tvrté hodiny
dyl, nez bylo pottebi. Kone¢né shozena celd sttecha, udu-
pano veskeré opitomélé sr§dnstvo a odifiznuto architekto-
nicky véru piekvapujici hnizdo i s vajicky, ¢ervy, pupami
a jako sprosta hokynatrka hubujici krilovnou.

Stfechu jsme zas nasadili a vSechny $klebiny zamazali.
Pak ptilétalo jesté mnoZstvi srini, nemohly ale u% dovnitf,
oblétaly, hledaly a bzuéely, Ze to znélo jako teskny plac.
Ted mné jich bylo zase nahle lito. — Cert vi, co je to s tim
mym citem! Ndhle se rozvinf a hned je ptes b¥ehy. —
Musim si jej dét jednou vybagrovat. —
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A je a je nedéle zcela jinym dnem, neZ jsou dny ostatni!
Ba j4 tvrdim, Ze je to rozhodné jediny den, ktery venkovu
a piirodé slui. Nezertuju! Slysel mne uz vibec nékdo nékdy
sertovat? Neslysel, a to za prajednoduchou pfi¢inou: jsem,
skromné feéeno, tak néco jako vtéleny rozum — ,,a slySel
uz nékdy nékdo vtéleny rozum zaZertovat? pta se lord
Chesterfield.

Ale trochu komiky je v té venkovské nedéli pfec! Na
ptiklad uZ to je dosti komické, jak se celd pfiroda na tu ne-
déli ptipravuje a jak se tém ptipravam od nés lidi uci. Sotva-
e na$ pan zahradnik v sobotu odptildne vezme hrabé do
ruky a zacne piskové pésinky mezi zdhony Cesat, Ze vypa-
daji zakratko jako nejpéknéji ulizany kupecky mlddenec,
vezme priroda ihned také néktery z vétiikd svych a rejdi
jim po vozovkich a péSinkich jako bldzen — arci trochu
neobratné to déla chudak! Prach lit4 aZ na stfechy a cesticky
vypadaji potdd jen jako umounény Sevcovsky ucednik.
A sotvaZe naSe BoZenka a na$e Marjanka chytnou se pak
skopku, aby oplédkly a udrhly cely dim, nabefe pfiroda
ihned také plné nebe vody a jme se oplakovat strén 1 plan,
strom 1 ket s takou pili, jako by pracovala od kusu.

Zato pak ta krasa nedélni vSude kolem! Celd krajina
vypada jako ostrov miru. Slunce vychézi jako riize a vzalo
na sebe skvostny zlaty &epedéek a pod ¢epeckem zlatem posy-
pany $lojit, a nezli se nadas, je vSe kolem samé, same zlato,
jakoby obaleno bohatou, skvouci se vletkou. Vzddlené
vrchy vypadaji skoro tak svite¢né jako dnes nd$ pan za-
hradnik, maji na sobé bilé praci spodky, vykartdCovanou
kazajku a kouti si spokojené z leskle vycidéné dymky. Kde
jaky strom, cvrlikd a povida sobé na ném détinské ptactvo.
Cel4 zemé vypadé tak touhy-, tak néhyplné, a ja véru za to
nemohu, e mne dojima zrovna jako stard panna — tak plna
lasky je, tak ochotna k milovéni, a ona nemuze za to, ne-
ptijde$-li, ¢lovéde, ona by dovedla milovat nejen zrovna
tebe, nybrz 1 sto jinych.
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V domé je vesely nedélni $uk a vSude plno kuchyfiské
vune — spokojenost a pikantni omé¢&ka na ni. Jizby se lesk-
nou Cistotou a na kazdém stole usmiva se erstvé sestavena
kytice. A venku ve vsi je ticho. Nikde hlasité sk¥ipani
vlekoucich se pluhii a §umné kolisdni vysoce naloZenych
zebtin. Pasék dnes ani nezatroubil a j4 ho poslouchaviam
prec tak rdd, on troubi s tak uptimnou falgi, Ze se mu vyrov-
ndm leda jd, kdyZ nékdy zpivdm s citem. Dnes je viechna
nema tvar zaviena v stdjich svych, jen husy vyhnali v mo-
hutném houfu ven do poli, a kyhot, vychazejici z jich po-
hanskych, nevéticich hrdel, byl jedinym viednim rdmusem
dne$nim. Ozvou-li se nékde lidské hlasy, neni unavenosti
v nich, znéji volné, sebevédomé, ¢isté. To déla ten nedélni
kabat; je lepsi a dodava sebevédomi. ,,Pékné Saty mné
vzdy dodavaji vnitfniho poklidu, jakého mné ani adné
naboZenstvi poskytnouti nemtZe,* pravila pry kdysi jista
ddama. Nechci se o té ddmé hédat, chci ochotné pfipustit,
ze rozumeéla dobrému aksamitu mnohem lip ne# na ptiklad
Spatné mravouce patera Skampy, chvalné znimého rtze-
neckédte a o dusevni blaho prazskych dévecek nejzaslouZi-
lejstho muze. — Nahle se vzduch rozvlnil. Kostelni zvonky
zacinkaly a rozzvucely se v pfijemnych tercich. Zacinkaly,
oddechly si a cinkaji znovu — nuti véhajici lidstvo, mluvi
mu do duSe. Nu — ja tam ptece neptijdu. Kostelik je pry
sice zasvécen svatému Vdclavu, ale je pry chudy, chudigky,
a pfizndm se, Ze chodim jen do téch kostelt rad, kde stoji
nékolikacentové sochy svatych ze samého dobrého stiibra,
— Clovék si pfi tom pohledu na né alespori néco mysli.
Odpust mné, svaty Véclave, mily krajane mj, ale kdybys
meél velkou stfibrnou truhlu a kolem ni tuéné st¥ibrné
andély jako svaty Jan Nepomucky a ja pravo — ale nechme
toho!

Ja pjdu radéj ven, podivat se trochu zblizka na nedél-
ni pfirodu a lid. Trochu ubfjet ¢as — beztoho, co je do
ného, do ¢asu, miZe to mit viibec néjakou cenu, co lidé
tak ochotné ,,ubijeji, ,,utrdceji" atd.? — Ale do poli se
nechce, je tam dnes p#ili§ ticho, prizdno. Sedném si hned
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na mez za vsi, bez nadéje sice, Ze tu poleti kolem nis néco
zvlastniho, ale také beze strachu, Ze nds rozzlobi néjaka
mizernd meéstska frizara.

Tak, uz sedime, komedie muZe zacit! — A uZ také zac¢ina.

Cestou se landaji dva kluci. Opdéleni jako hnéda ktrka
samozitneho chleba, nepoctivého kroku jako hravy pin¢lik,
s ofima zhavyma jako polni mys. Kazajku nesou si pfes
rameno, c¢epice je stfechou obricena do tylu — hotovy
posmech slunci. Nohy jejich pohrdaji sice také dnes onou
pokryvkou z mrzké teletiny, kterou jsme sobé my dorostli
oblibili nazyvati botami, ale nelze poptit patrné znadmky,
7e byly dnes rdno myty. Hos$i si povidaji néco nesmirné
dalezitého a v ohnivém rozhovoru svém kaZdou chvili do
sebe drcnou. Prisli j1Z aZ k ndm a odmléeli se. ,,Pochva-
len —!"“ — ,,Na véky!** — Divaji se stranou na nis, ted si
poskocili a uz se drcaji zas. Zash do vsi.

Pauza. Koneéné zase nékdo. Vysoka, silnd, mladé Zenska.
Zpod c&erveného $itku hrnou se havrani vlasy nesmirné
houstky; v nedéli jesté poslouchaji, ale pozdéji v témdni,
kdyZ uz prervou pouta sva, musi as vypadat jako ,,u desiti
Medus dohromady‘‘. Nese s1 détatko v narudi a koji je
cestou. Patrné je$té nepoznala némecké moderni kultury
naSich dam a neodrikava:

Selbst sdugen soll nicht vornehm sein,
man darf kaum selbst gebdren.

Pot ji bézi po tvari a po krku jako rozpusténé maslo, ale na
své détatko shlizi s nesmirnou ldskou, jako by ji an1 netiZilo.
Copak na ném vidi? Vzdyt nestoji jesté ani za fec, je posud
tak malé, jak my tu rikdme, tak ,,maloundrlinkaté‘’

Zase pauza, a dlouhd. Konec¢né, tentokrite ze vsi ven,
prichazi néco. Povoz to. Harasi, skfipe, je téZce naloZen
starymi, pocuchanymi cihlami, vybranymi z néjaké zborené
budovy, a pohybuje se pomalu, taZzen dvéma kravkami. Ty
cihly mohly by as vypravét vesnickych povidek! — Neni
libo, ctihodné, holozubé ddmy, vypravét ndm néco? — Jak
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vychudle vypadaji ale ty kravky! Kupodivu, kdekoli jsem
vidél ve viikolnich méste¢kich na feznickych krdmech vy-
vésenu hovézi ptlku, byla pokaZdé levd — copak se zdejsi
dobytek skldd4 ze dvou levych ptlek? Divdm se proto na
kravky, studuju je, — ale je tak téZko uhodnout, dokud jsou
potazeny kuzi! — Ale pin téch kravek! Ten je teprv
zchudly! Vysoky, daleko pfes séh, a hubeny jako — jako —
snad ale neni nic jiného podobné hubeného na svété! —
Darmo se namahédm, abych chlapika porovnal s né¢im. —
Jesté tak nejspi§ s hfebenem — hibet, zuby — a nic vic.

As padeséat krok® za vozem jdou dva muzi. Snad mluvi
o tom vandrujicim hfebenu. ,,Dfe se, aZ se udfe, ani v ne-
déli si nedd pokoje. — ,,USetfi za pll dne nddenika,
hehe!“ — ,,Ten? Uslysi-li, Ze je cesta do pekla zdarma,
pujde tam dobrovolneé!"* —

Aj, tady jde na$ pan hajny! ,,Dobré jitro, copak délaji
dnes zajic1?*’

,,] jsou vSichni dnes na podéapelské stréani! Jejich nej-
star$i si je tam svolal, odbyvéd s nimi1 nedélni katechismus.
Vyklada jim, Ze je od minulého tterka vSechno jinak, dle
honebniho zdkona Ze musi od 1. srpna kazdy poctivy zajic
byt pfipraven uz na vSechno. Vypravuje jim o pohodlnych
pekéacich a pékném uherském $peku, ale nic platno — tam
je pldde a natku — —*

Nebohy pan hajny! On Zertuje! On nevi, Ze uéi Moha-
med, kdo ve vezdej$im Zivoté oddava se Sprymum a zerttm,
tomu, aZ bude den soudni, Ze se brany nebes zavrou zrovna
pred nosem. Bude mné ho uptimné lito, naseho pana
hajného, Ze asi najisto nebude smit vejit mezi nis vyvolené,
— ale uZ neni pomoci — chudék!
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V Rezku
I

A V Rezku 26. cervence [1877]

Jen okamzik, aZ zabiju zde toho $kvora, — tak! Je to dnes
uz padesaty Ctvrty.

A ted jsem tedy ochoten. Nerad, velmi nerad ochoten,
a nebyl bych ani, ale prsi jako ze Skopku a z lesti se koutf
jako z dragounského koné, kdyz z Brandysa préavé dobéhl
aZ na Svatovaclavské ndmeésti, aby potlacéil ¢eskou demon-
stracl. V tom pocasi ¢lovék nemuZe ven, je upoutdn na Zidli
a nezbyva nez péro vzit a bavit se se svymi piateli. At maji
pratelé také nékdy néjakou radost!

Nalezdm se v Rezku, tficet ¢tyry zemépisné stupné vy-
chodné od ostrova Ferro ¢ili malou ptilhodinku od Nového
Meésta nad Metuji. A 1é¢im se tu ,,klimaticko-hydropatic-
ky‘, jak mne ptitel Sladkovsky ubezpeduje. To je velmi
obtizné 1é¢eni a vyZaduje nemélo ducha. Hlavni pfedpisy
jsou: velmi mnoho béhat po lesich, velmi mnoho jist a vel-
mi mnoho pobijet Skvort. Zvlasté to posledni je zdravé
pro télo 1 pro ducha, nebot nés to pfiviadi do bezprostted-
niho styku s pfirodou, a styk ten nds nejen sili, nybrz
1 zjemnuje a Slechti. Nechci se chlubit, ale zd4d se mi, Ze
zdej$i Skvori jevi ke mné ndklonnost zcela zvla$tni, pfimo
dojemnou. Mam jich pofdd plno, ano nav§tévuji mne 1 na
mlédeneckém mém loZi. A ukazovacéek pravé mé ruky po-
hybuje se neunavné jistym smeérem kupfedu a nabyl jiZ
zruénosti pfimo mistrovskeé.

Malebnym, zcela zvldstnim hnizde¢kem je to Nové
Meésto nad Metuji! Vypina se na skdle pitoreskné jako sméle
myslena méstecka vanocnich jesli, profiluje se co nejrozma-
nitéj1 svymi riznymi, ze skaliny shliZzejicimi vystupky, véz-
mi, branami a divoce se kupicimi budovami. Kolem Mésta
se otd¢i romantické, $tavnaté udoli, jimZ se svézi Metu;
zene. A jind krdsnd udoli zaryvaji se kolem do hor jako
temné zelené paprsky, s kadefavymi strdnémi, s kyprym
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dnem. Vidim Me¢ésto, jakmile vystoupim z domu, bélit se
pfed sebou, vidim vystupovat paru jeho tdoli, a vidim dale-
ko pfes né do severnich a vychodnich konéin vlasti — bilou
véz josefovskou, véZze kralohradecké, Snézku. Ta naSe vlast
je jako loktuska nasich &eskych babiéek, rozvaZ, kterykoli
v uzlicek zamotany cip, odev$ad se na tebe usmiva nékolik
peclivé schoviavanych dukétt. Zdej$i hory maji vic mékkého
puvabu nez hory $vycarské, jsout pokryty bohatymi lesy.
Takové stavnatym, syté zelenym lesem pokryta stran vypa-
da, jako by byla pokryta kosmatym aksamitem, a vZdycky
mam chut natéhnout ruku ptes tdoli a pohladit stran po
mekké srsti. Ale nejde to.

Rezek nalezd se ptl hodinky 'od Mésta. Misto Rezek
skldda se z budovy hostinské, kosteli¢ka, jediné chaloupky
vedle a jedné vily nahote na koruné hory. Budova hostinské
je uprostted lesni strdné nad rozko$nym tdolim, ma né&kolik
hostinskych pokojt a asi &tyry lazeniské kabiny — nic vice.
Néjakym ,,ldzeniskym*‘ mistem tedy Rezek posud neni, tim
meéne paradne ldzenskym, ale bude jim. Kdo z méstaka hled4
osvezeni v romanticky krdsné, zdravé lesni krajing, lepsiho
mista s1 ani nemu0Ze ptat, za dva dny je ptirodou ,,vykou-
pan‘‘. Clovékem zavliddne tu vieobecnd, ni¢im nerusena
spokojenost — musim brzo zas z Rezku pry¢, sic bych tu
zapomnél kousat a nemohl bych byt nadél ¢eskym Zurna-
listou.

A zivo je v Rezku vzdor é&iselné skrovnosti jeho. Je tu
Jen as 40—j50 hostl, ale ti se vSichni oviem brzy znaji,
zdbava je nenucena. Ctytikrat za den se schézeji v restauraci
a zdejsi ,,Knobloch* (jmenuje se pan Tomek, ten zdejsi
Knobloch) stard se o né vyborné — za ceny nizké zrovna
az k smichu. Doufdm, Ze tou socidlni pozndmkou cenik pané
Tomk@v nepokazim. Pak se rozejdou v r@iznych skupenich
po lesich na krajindtské studie, kazdy den jinam, vybéru je
dost, a kdo nechce ,,se rozejit‘‘ a je ndhodou Zenat, koupi si
od ptivétivé babicky uzel hub a hraje si jich kridjenim a su-
Senim, nebo s1 koupi ,,iborek’’ (korovy kbeli¢ek) proslave-
nych novoméstskych tfe$ni, postavi jej pted sebe a bete
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ptirodu mezi zuby. Ale vysel vrchnopansky zakaz na hle-
dini hub a babi¢kdm je zle. Clovék musi byt spravedliv .
a nesmi se divit. Takovy uzel hub pfijde, kdyz je velky,
aZ na Sestdk, je to citelné poskozeni panské kasy.

Ty malé vylety odtud jsou rozko$ny! Stile nové a nové
obrazy, pordd zména, hned divokd lesni romantika, hned
vesnickd 1dyla. Kracis vesele kupiedu, tu koutedek, e se
srdce radosti chouli, tu zas rozhled, Ze se prsa néhle rozsiti
a zrak tv(j orlem leti. A mezi to sem tam vtrousend, rozdro-
bend vesnicka — a veselost zmizela. Ze viech domkt vyzni-
va zimni¢né rychly klepot tkalcovskych stavii, spattis-li
¢lovéka venku, je tvdte vpadlé, chorobné bledé a kalné
jeho oko obraci se k tobé — néma, zoufala Zaloba. A% dvacet
krejcart vydéld zde denné pro sebe a celou svou rodinu
tkadlec pilny, ale hodné pilny. Inu proc nesedi krkonossky
tkadlec nékde v Rudohoti, nebo pro¢ neni al espon Ném-
cem! Kdyby ptactvo ne2p1valo po lesich, jedind pisen se tu
neozve po cely rok!

11

Ale v Rezku 3. srpna

To je totiz zcela dobfte, Zddné chyba! Zde se za¢ina skoro
kazda véta s ,,ale’. Na ptiklad: ,,Jak se jmenuje zde ta
osada?” — ,,Ale Kréin!** A to je tuze pékné a vseho pék-
ného se drzim.

Takto — rozkos! My z rozkoSe ani nevyjdem. Prsi, jen
se lije, prsi kazdy den, cely tyden, cely mésic, ukrutné pékné
pocasi! Mezi to pfichdzi tak as dvakrat denné bouika, s pre-
krasnymi blesky a pfimo vyte¢nymi hromy. Ve je véru
v nejkrasnéjsi harmonii: nebe jako pytel, lesy jako §pinavé
jeptisky, zemé je s nebem svdzdna miliény destovych pro-
vazu, tlustych jako détskd ruka, — &lenové rezecké kolonie
jsou zamraceni, mrzuti, s hlubokym Zalem v tvéti, s némym
bolem na rtech — a mlsnému mému srdci déla zoufalstvi
milovanych bliznich vzdycky ndramné dobie! Ale myslim,
ze se neco stane. UZ hledi vSichni podeziele sem tam,
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jako ndmotnici, ktetf s Jond%em byli na bou¥ zmitané
lodi. Septaji si n&co o patrném hnévé box{m — bojim se,
bojim zcela doopravdy, Ze jesté nékoho z nis co obét hodi-
me do potoka! A hodime-li n&koho, bude to zajisté v4s feje-
tonista, ktery tyto fddky pise se zrakem bolnou predtuchou
zarosenym. Dej mu bih krélovstvi vééné, byl to hodny
Clovek!

Abych byl upfimnym — j4 se svym rezeckym bliznim
nedivim. Hlavni agel zdejstho pobytu je chodit do lest.
Kdy?Z ale se lije, nemtiZe se do lesti chodit naprosto. Davodt
Je velmi mnoho. Za prvé prii uvnitt lesa dvakrat silnéji
nez na mytiné. Za druhé $lehaji ¢lovéka ze vsech stran
mokré vétve, jako by byl &lovék nezdérnym ditétem a ma-
minka si byla na ného napatila metlu. Za tteti klouse po
rozvlhlé jilovité ptidé kazd4 noha jinam a i nejlip vychovany
clovék ptijde domt s porousanymi kalhotkami, e je to az
skandél. A kdyZ na chvilku pfestane déét a nékam paprslek
slunce slehne, vyroji se za &tvrté nezvedenych komadrt, Ze
aZz vzduchem svisti, a navecer se bavime tim, %e si ukazu-
Jem na rukou boule. Kdo jich m4 nejvic, vyhral.

Najednou ptijde z Nového Mésta tajupln4, krasna zvést,
ze pry ,,barometr stoupa‘‘. — ,,Barometr'‘ — .,barometr,
zni to ze vSech stran, — ,,zejtra bude hezky!‘‘ Ale panbiih
se koukd dolt kosou, mysli si: ,,Tak? Vy na mne barome-
trem?*’, a kdo si vysel za rana pysné jako leskly kohout,
vraci se navecer smutné co zmokl4 slepice. Aby hrom do
téch novoméstskych barometrti!

Ale rozko$né, rozmanité a nadmiru vdé¢né jsou zde;jsi
vylety ptec! Md§ na vybranou, a budsi v krajina¥ské chuti
tteba nejvybiravéj§i gurmdan, jsi pitece ptekvapen, roze-
chvén. Jiz dvouhodinné, t¥ihodinné, ptldenni vylety jsou co
nejrozmanitéjsi. Divoce romanticky Frymburk, jen? se pred
ptichozim nahle objevi, jako kdy% opona vzhfiru vylitne
pied ¢arovnou dekoraci. Nebo Zlat4 Ole$nice, vesnice ryze
alpského rdzu, rozlehlej$f ne? celd Praha. Nebo divoké
Peklo nebo historické boji$té niachodské nebo prijemné
Opocno.
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Celodenni vylety plati ovSem nejprv skalnim rozvalinam
v Zamrsku a v Teplici (Adersbach — Weckelsdorf). Dojmy
tu nade vie popsani velebné. Tisicileté revoluce rozttasaly tu
vybeézky $edych krkonosskych hor, vifivé vody je rozmilaly,
zemétreseni zptevracelo, slunce omsSelo, mréz trhal —
podobné divych utvart skalnich nedomysli se ani fantasie
nejsmélejsi! Vézité skaly jako by se ndhle byly postavily
na hlavu, tisiclicentové balvany jako by co lehka bublina
nesly se na vzduchu, viechen zékon tiZe jako by byl pteko-
nan — hned krésa plnici hrizou, hned humor strasidelné
désny. Véru, Ze rad se uchylis do fise bajf a véris: ne, to ne-
utinila ptiroda, to uéinil obrovity, skalolomny duch v nej-
rozpustilejsich chvilich svych! Duchové byvaji jako malé
déti, a kdyZ byl syt opravdového kralovéani na tiché SnéZce,
sestupoval Krakono$ az k tpati fiSe své, k hranici fise lidské,
dival se na smé$né podinadni lidi a vjela do ného hravost
a napodobil je. Bral skély a pteklddal je, kde dtive nebyly,
drobil je na titérné hracky, vryval prstem do nich cesticky,
vpadlé sluje, vraZel je fadou do zemé patou vzhiiru a stavél
si rybni¢ky. Naposled si hral v kouté zamrském. Ale tu
ptislo na ného, jako na déti pti hrani, spani, Krakono$ svlikl
kalhoty a povésil je naskélu nohavicemi vzhtru— podnes
tam visi —, sdm usednul na skalu jinou, dal s1 na hlavu
noéni ¢epici, usnul a zkamenél. Vidce vam ho za diskreci
ukaZe a vidite ho chudédka zcela dobre.

Jiné celodenni vylety jdou do Kladska a do Slezska.
Nejprv do lazenského mista Chudoby (Némc1 vyslovuji
kudéwa'’), pravy to Nazaret mezi ldznémi, Spitdlni po-
livka, jiZto ani nejmastnéj$i polsky zid nedoda tuc¢néjsiho
vzhledu. Pak Zenska lazen Dusnik (Reinerz), kde mozno na
lenosti sklepnikt studovat, Ze Zeny prec jen jsou panovani
neschopny. Koneéné na HejSovinu (Heuscheuer), néco
pres dva tisice stop vysokou horu. Krasnd vyhlidka odtud
do broumovského tzemi a do Kladska, a dost — ostatek je
prusky $vindl. Mrzely je ¢eské Zamrsky a Teplice a nasli si
Hej$ovinu, trochu sluji nehlubokych mezi drobty skalnich
balvant. K tomu ten nechutny vyklad privodctv! Vykladag
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zamrsky mad jesté svou neuvédomélou komiku, vyklada¢
hejSovinsky mluvi jako commis voyageur a mi protivny
»berlinsky humér. I do vtipt politickych se spousti.
»CoZ Zémrsky! My v Prusku tady mame vyhlidku, v Ra-
kousku uz nemaji zddnou vyhlidku!*

Cesta po pruskych silnicich a pruskymi vesnicemi je ve
mnohém ohledu pou¢na. Ve vesnicich stoji sloupy s ple-
chovymi tabulkami jako u nas, ale ndpis zni: ,,Vesnice X.,
2. kumpanie 1. slezského pluku.*‘ Pravé dobrodini pro tako-
veho hloupého, prévé teprv narozeného kluka, e hned vi,
ku které kumpanii pat!

Hodinka v krkono$ské restauraci

| A [1877]

Jsme v hostinské sini pobliZ pitoresknich zamrskych a te-
plickych skal. Cetn4 okna by uéinila mistnost zcela svetlou
a ptijemnou, kdyby venku nebylo nebe zavéteno popelavou
rouskou a chvilkovy dést nesréel z vyse. Uprostred siné
stoji dlouhy, bile prostieny st s taliti, ptiborya papirovymi
ubrousky, podél stén jsou stolky mens, pro necetnéjsi spo-
le¢nosti. Strop je slugné malovén, na sténach skvéji se obrazy,
kazdy s podpisem. Abend in Venedig — obraz velice zaji-
mavy, na nemz obratny umélec vykouzlil zrovna naproti
paldci d6za zcela nové nibtezi, s paldcem a arkddami, patrné
to obohaceni Benatek. Nacht in Neapel — jesté hezé.,
Zemé Cernd jako ingoust, noéni nebe &ervené jako cihla,
na nebi mésic bily jako vdpno; v poptedi obrovsks benatska
gondole s dvéma milenci, za nimi Vesuv s dymem, jako
nocni Cepice s tfapcem. Déle napis za rdémcem ,, Es wird um
baldige Bezahlung héflichst ersucht®, coz vypadd, jako
kdyZz nékdo napidhne ruku k rdné a — vleze pod sttl. Ne-
divte se tém pouze némeckym népistim. Vezmete-li jidelni
listek do ruky, jsou ceny uddny na marky a st¥{brné grose.
Zeptate-li se kotiho, zaé vas doveze tam a tam, odpovi:
,Fir sechs Mark.” Zde se déje do Cech invase pruska
plnym proudem. A ptijde-li pfece néjaky Cechacek, zadosti-
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vy, aby seznal krdsy své vlasti, chouli se ostychem a drzi
hubi¢ku jako na fetizku. Dobry lid!

Je teprv as osm hodin zrana a mistnost skoro jesté prazd-
na. Pravé se zdvihaji od vedlejsiho stolku jedini posavadni
hosté, kteti zde byli pfenocovali. Dvé §6fl Prusky, dva §6fl
Prusové. Jeden z obou muZskych ma starou torbu pod ra-
menem na zelené vybledlé stuze a v ruce drzi destnik v oSu-
mélém platéném pouzdie. Podédvaji sklepnikovi po fadé
ruce a jdou.’ Vtom vejde muZ zarudlého obliceje; natahne
se a zivne. Za nim mlada je$té Zena; ziva také. Zasednou
k malému stolku, on vyndé citeru z pouzdra, ona sunda
kytaru s htebiku, drnknou — a nechaji toho zase byt.

Ukrutny ramus venku a hned nato vehrne se as dvandéct
71d®1, vesmés v stafi od dvaceti do trficeti. Svrchniky se
flandaji, torby leti do koutti; Zidé litaji sem tam, jako kdy?z
vosy do oken drkaji, ptijemné brebenceni napliiuje vzduch
a citera s kytarou spustily néjaky kvodlibet. ,,Jak daleko je

tam?‘‘ — ,,Neni mozno to kratéeji spravit?** — ,,Co se plati
vudci? — ,, Bifstek! Ano, s vejcem, a vino!"" — ,,Zacé je
zejdlik?*

Novy ramus venku a novi zidé. Brebenceni se vzmaha
jako v rozzufeném roji, vsichni jsou nesmirné, neobycejné
fe§. Sklepnici rozndseji jidla, ale kfik se neumensuje. Ko-
neé¢né se vrava zvysi, jako by se vSechno pralo; vsichni
chtéji najednou platit, kazdy se hiada se sklepnikem, kyta-
ristka klepe mezi to dvéma taliti — ted se zdvihli, kazdy
odevzdava svou torbu ku schovéni, doporucuje j1 zvlastni
pozornosti, béfe si na ni zndmku, a jiZ jsou vsichni venku,
jako by je $idlem pich. Jesté zdaleka zaleha sem spleteny
Sumot jich hlast.

A je zas ticho. Sklepnik obchézi stoly a pfivadi je do no-
vého porddku. Rozndsi Cerstvé papirové ubrousky, harasi
piibory a cvaka talifi. Od kredence zazniva cinkani stiibr-
nych penéz, pan hospodsky, s ¢epickou na hlavé, prepo-
¢itava pruské penize. Citerista a kytaristka zivaji dueto.

Sourdni noh po cihelné dlazbé venku a vchéazi dlouhy
pan, aZ zbyteéné dlouhy. To musi byt némecky protesor!
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Dlouhé vlasy dozadu s¢isnuté z vylinalého &ela, nitémi
ovinuté brejle na nose, v uplné bezvousém obliceji vyraz
nejveétsi skrobenosti. Za nim jeho pani — té u&enost jejiho
manzela patrné uskodila na krése: ¢elo sama klikata vraska,
nos Spicaty, Ze by jim mohl provrtat tunel pod Svycarskem,
brada rovnéz $picatd, pfipravend pro ptipad, %e by nos pti
té préci snad pfece unavil. Saty visi na ni pékné jako na
veésaku. Jsou sestaveny se vzicnou nevkusnosti — Némkyné
rikaji, Ze je to,,jednoduché’, ,,jen tak na cestu’’. Domnivim
se ale, Ze v Némecku vychézi zvldstni médni #urnal pro
osklivé, davajici jim vitany ndvod, jak se mohou stat jesté
osklivéj8i. Manzelé usednou, mluvi malo, a kdy? mluvi,
jen Septaji. ‘

A zase muz, patrné kantor. Jeden z téch némeckych
,schulmeistrt®, ktef{ pry zvitézili u Sedanu. M4 t¥i hochy
s sebou — ,,Dreimal Imbi3! — Tak a ted si vemte, hosi,
knizky ven a preététe si mezi snidanim dobite, co viechno
uvidite. At méte néco z toho!*

,»Méte tu dobrou kédvu? To si myslim, tady dobré kiva —
ehe! Jak neni dobrd, vratim ji, rozumite?*‘ znf to pochodem
ode dveif a hfmotny, ¢erné odény pan vali se ode dvet
zrovna k mému stolu. ,, Tady dobra kédval — Pan je snad
Raku$an?" — | Ndhodou.” — ,,To nic netkodi, kivu tu
mate prece Spatnou.’ Sklepnik ptfinesl kdvu, pin ochutna-
vd, hubuje, ale pije jako houba, v sklenici neztstalo ani
kapky. ,,Platit! — Propédnaboha, tolik za tu bryndu! Spro-
pitné vim dédm aZ pak najednou, bydlim zde v domé, &fslo
sedm, vite?** Sklepnik ani neodpovida, ta nadéje mu nestoji
za to. Némecky kantor vodi mezitim své t¥i hochy kolem
stén, ukazuje jim na obrazy a zkousi je ze zemépisu. Tambhle
profesor a §picaté jeho chot mléf u¢ené dal. ,,Cténé panstvo,
bude-li libo — ted by byl ¢as,‘‘ zvéstuje pojednou ode dvei
pravodce, odény v Sedivy kabét se zelenym premovanim.
Zdvihli se a vysli.

Ticho. Cvakéni talitd. Cinkéni sttibrnych penéz.

Ticho netrvad dlouho. Patrné ptibyl do nedaleké stanice
prave vlak, nebot venku zaznivé néhle hlomoz nejriiznéjsich
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hlast. Nejprv vchazi pan s elegantné odénou ddmou a hez-
kou sle¢inkou. Vsechny tfi tvafe jsou mné néjak znamy,
musi to byt Prazané. Po téch vchézi Sest dam, z nichZ pét
je az zoufale starych. Sestd je as dvacetiletd, mald, nahoie
a dole stejné a hezky §irokd — jako kadecka na vodu. Damy
si sedly ostychavé jen na lavici pod zrcadlo, kadecka zlstala
stat. A ted celd spoleénost. Napied vletél jako Sipka maly,
suchou¢ky muzik, za nim jako Sipéi¢ky dva drobni, suchoun-
ci chlapci, se zelenymi plechovymi pouzdry na ziddech.
Za témi vali se dva mohutni, velici Zi1dé, jeden s bfichem
pfimo UZasnym, jehoZ vétsi ¢ast zda se Ze se svezla do
pravé nohavice. Muzik leti $tébetavé sem tam, drcne do
vSech stold, chlapci drcaji za nim, kone¢né usedli a s nimi
oba velikani.

Ale vétsi ¢ast pribylych musi byt jesté venku, z chodby
zazniva stéle jesté spleteny rdmus. Ted koneéné vniknul
podsedly, zavality pin s hochem, za nim jiny pan s pani.
Sklepnik se to¢i kolem zavalitého a tento se vyptavd, co je
hotového. Vtom v$ak vebéhne, viestic, jako by j1 na skfipec
bral, vysoka pani a vrazi mezi né. Plast ji leti nazad, jako by
se vetrem dmul, nahé po rameno ruce Sermuji vzduchem,
klobouk sedi zcela vzadu v tylu. ,,Co je, co je? Ja chci fizky!
Jsou rizky?‘‘ zaskfipe vysokym soprinem, Ze to mozkem
jede jako zhavy drat. Sklepnik kyva, Ze jsou. ,,A vy, pane,
co vy?‘‘ tdZe se sopran druhého pana. ,,Ja treba také rizky."
— A vy? — |, Také,"”* odpovida jeho pani. — , A ty?*
ptd se madam svého hocha. — ,, Také.” — ,,Du Esel
brauchst auch’en Schnitzell A my muzZz bude jist také
rizky — tedy pétkrat!"‘ odhodila cipy plasté nazad, usedla
a oprela nahé lokte o stil.

Suchou¢ky muzik prohlizi svym synkim plechova
pouzdra a vyndava z nich puncochy. ,,To je vim pamatné,*’
vyklddd mezitim obéma mohutnym Ziddam, ,,j4 se jmenuju
Teweles, ale nejsem ani s jedinym Tewelesem spribuznén,
co je jich po Cechach. Neni to pamétné?‘‘ Oba ptisvédéuii,
ze je to pamatné. Voldni se mnoZi ze vSech stran, viava je
zas vieobecnd. Vtom spustily citera s kytarou néjaky Strau-
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3av valéik. H¥mot vikolni, zd4 se, Ze drdzdi madam s na-
hyma loktma jako kandra, madam viesti fortissimo. PraZzska
sle¢inka hraje prsty po stole jako po klaviru a diva se pres
rameno, obdivuje-li se ji nékdo. A kadecka s1 poskakuje.

Za desSté ve venkovském hotelu
. A [1879]

Je uz témeét devét hodin a my jsme vsickni jesté u snida-
né. Svétlo je jesté tak Sedivé! Bylat v noci boutka a ted préi
— jako vcera, jako predevéirem, jako — eh, k omrzeni!
Praveé byl se vratil podomek s hotelnim omnibusem od né-
drazi — nikdo neptijel — bodejt by piijel!

A Sedivy rozmar rozestfen po spoleénosti. Otevrou-li
se nekde nékterd usta, je jim do zivani, ne do feéi. Jen
u dvou stoltd je néjaky hovor. U jednoho mluvi se o ,,skvr-
nach sluneénich®, o jedenictiletém obdobi skvrn na slunci,
o tom, Ze je jich letos mdlo a Ze pry proto porad préi. Hostin-
sky ml¢ky naslouchd a utird si celou dlani Usta, pomalu
a s palcem obkroé¢mo nosu. Pfed malo dny byl jesté autori-
tou o zdleZitostech zdej$iho podasi, dnes uz neni ni¢im,
to musi byt bolestné. A pté-li se ho viibec nékdo po nééem,
je to, kdyze ,,jede nejbliz§i vlak odtud?‘

A u druhého stolu si poSeptévaji ,,on a ona‘‘. Véera jsme
s ,,nim"* sedéli nékolik hodin v saském vagénu — vylety se
déji letos jen ve vagénu peélivé uzavieném —, dnes uz tu
sedi s ,,ni"’, pdnbthvi z které strany se tu pojednou vzala!
Snad novelka? Ona se nékdy zapomind a fekne mu pak
,,ole’’ — tedy moZnd — kdyZ ale 1 pozorovatelsky talent
nas je v té nepohodé uz otupély.

Vtom zafincely sklené dvéie a sklepnik vrazil do jidelny.
Ze pry nejen prestalo priet, nybr# Ze osychaji u? i kameny!
Moment v§eobecné nedtivéry. Nato spéch o prekot, ze dveti
ven. Vskutku! Neprsi! A kameny skuteéné osychaji — hned
prede dveimi je jich Sest alesponi napolo uschlych.

Jako kdyby hejno koroptvi s $ustem vyletélo! Vsichni
speéchaji nahoru do pokojt, pro plédy a pro svrchniky. Ho-
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stinsky litd sem tam a pravice jeho pohlazuje s zimniénou
rychlosti Usta; ale jen samymi konecky prstd.

UZ jsou zase zde. Dvére na silnici jsou dokordn — venku
sréf 1k, jaky jesté nebyl, — husty, klidny, sebevédomy.

Usta jsou také dokofdn. Plédy se na femenech houpaji
jako poskubujici sebou obéSenec. Jednotlivé zakleni —
néco drsnych pozndmek — vSechny tvafe jako mrak. Po-
malu a téZzce klesd kazdy zas na néjaké sedadlo. Hostinsky
zmizel.

Ale nové zklamdni je ptili§ bolestné, nez aby nerozpou-
talo alespon na chvilku jazyky.

,,Ja t1 to povidala,** konstatuje dlouhd, hubend paniéka.
,Kdyz jsme odjizdéli, vldlo mokré priadlo na sousedovic
plotu tak, jako by nam déavalo sbohem. J4 védéla, Ze bude
porad prset.”

Ticho.

,,Pani von Weger — pani von Weger,*‘ zazni po chvilce
jiny sopranek, ,,nedivaji se tak ven! Vzdycky kdyZ se nékdo
z nas podivime oknem ven, pr$i zas silnéji.’ Pani von Weger
sklesne mlc¢ky na sesli pod oknem, ale na ostatni ma meteoro-
logicka pozndmka Géinek zrovna opaény: pojednou se divaji
vSichni oknem ven. A je tam vidét néco, obrazek Zanrovy:
,,spoleCnost v desti”’. As Sest osob vraci se v divém spéchu
pod bilymi en-tout-cas zpét do hotelu protéj$iho; okamzita
uleva byla je vyldkala a ljjdk je ted za tu lehkomyslnost

tresce. Komicky obraz! — honem mr$tim okem po nasi
spolecnosti — samé ach! nehybné tvare, nikde ani stopa
skodolibosti — to je uz povéazlivé znameni!

Zase ticho.

Po chvilce se rozpfede mezi tfemi osobami rozprava,
kdyze mouchy $tipaji vic, za sluneéna nebo v desti. Resul-
tat je, Ze v desti. Myslim, Ze kdyby namanula se otdzka,
kdyze samovrahové obycéejné se vrhaji z vysokych vézi dold,
resultdt by byl také: v desti.

Dalsi ticho. Nekdy zasusti ¢asopis, ale po chvilce leti uZ
1 s dfevénym drzitkem pddné zase na sttl. Osmidenni
pendlovky cvakaji a ¢ini ticho je$té trapné;si.
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»Myslim, Ze bude dnes priet...,"" odvéaZi se jakys pan
profesor pojednou zcela nahlas. Nebozak — myslim, %e by
rad, ach tak rad honem odvolal! Nikdo se nesméje, jediny
sval sebou nepohne, jen nékteré oko obraci se k nému,
Jakoby blbe¢, a vlastn{ vyzyvavy tismév jeho vypad4 honem
co nejkyseleji a umird tézce, ale neuprositelng.

A nové ticho. Ve vedlejsim pokoji tim hlasit&ji rozléhaj
se hlasy nékolika domorodct; ngkdy se rozkiiknou, nékdy
az zachechtaji — coZ je t¢m! Lid nezvandrovany, nezku-
Seny, lid jako dité. At ale jdou na cesty jako vy, at zkousej
za drahy peniz dést a dlouhou chvili jako my, at

Alespon kdyby ve spoleénosti nasi, tak nahodile snegené,
bylo nékolik hezkych Zenskych obliéejt tak pro podivéani!
Jediny tu neni! Arci, ddakladni cestovatelé tvrdi, ¥e mezi
cestujicimi pani¢kami je vZdycky 95 percent rozhodné
osklivych. Vskutku, byvaji mezi nimi zizra¢né gkaredy!
Podobid se, Ze by milujicf muZ o$klivou Zenu za cenu celého
sveta neopustil ani na minutu!

Pan profesor sedf ted v koutku, vytahl tobolku a zapisuje
st néco. To vnukne komusi jinému myslénku, Ze ,,co délat
— budu psat domt psani‘‘! Néhle to vjede do viech, vich-
n1 se zdvihaji, aby se odebrali do svych pokojt, snad budou
vSichni psat psani. Novelovy pareéek-u? je ddvno nahote —
ostatni se ztrdceji rychle z jizby — pojednou jsme sami.

Co délat — pojdme taky. Hezky pomalu, ling, aby nas
schody neunavily. Na schodech stoji panskd. Mini, e pry
»,Je to pocasf zrovna uZ k zoufdni*. Ani ji neodpoviddme.

Vesli jsme do svého pokoje. Nevime co délat, protahu-
jem se, sklesnem na pohovku. Zdéli zaznivd rdmus, hubo-
vanf — hlas hostinského — potddd ko&tho nékde dole
v stdji. Kone¢né umlknul i on.

A hrobové ticho lehlo na $iry hostinec. Jen nékdy bouch-
nou dole dvéte kuchynské a zakvikne néjaky Zensky hlas.

Zensky hlas je tak protivny, kdyz ¢lovék nevidi Zenskou
samu!
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V lesich

I
A 11. ¢ervence [1879]

. Vy neznite modiin?‘‘ ptd se muj laskavy priavodce udi-
vens. ,,Ale jdéte! Vzdyt ho poznate uz podle jeho letorost
a podle té krédsné jeho barvy, podivejte se — no? Jaktéziv to
u? ani nezapomenete! A borovicku od smrcku rozeznite
ptec hned podle celého vétvovi, vidite! KdeZto jedli ale
okamzité podle kiiry — ne?** A ja kyvam hlavou, feknu
nékdy do toho dimyslné ,,ahal®, a zatim jsem uvniti pie-
svédéen, Ze nebudu védét také nadil nic a Ze nerozezndm
jaktéziv dub od rozenkrautu, nebo jak se ty stromy jmenu-
jou.

Naépak to také teprv rozeznavat! Je to dohromady les
a je to krasné, a jd sedim v tom a je mné dobfe. Ani by mné
tu nemusili sypat kmin jako holubiim, aby mne pfipoutali
k domu. Mnohem tu ptijemnéji nez na Piikopech, povi-
dam, a jesté hezéeji nez v méstském prazském parku. Co na
tom, Ze je $patné pocasi! Dést bubnuje do oken a ¢loveék si
k tomu vesele hvizda. Vitr kolibA mocnym lesem, az kmeny
praskaji, a ¢lovék béha sem tam a ma z kazdého bouchnuti
détinskou radost. Po nebi se vali kilometrové mraky, ale
uvnitf v prsou je sluneéno, jasno, jako bys sr byl piilozil
kousek zelené rozmaryny na nahé télo, zrovna na srdce —
znadmy prostredek nasich dévéat, kdyz chtéji s1 ,,pficarovat
veselost‘‘. Radim PraZan@im, aby nechali Prahy byt a sk
na &tyry nedéle do lest. Co v Praze? Prach polykat? Noviny
¢ist? Letos v nich nic nebude, médm svi) neomylny baro-
metr. Jakmile pii zdvodech Ceského veslatského klubu
nevyhraje ,,kachna, neni pak v &eskych casopisech po
celou letni sezénu uZ pranic kloudného. A letos ,,kachna™
nevyhréla.

At kazdy si vyjede ven do lest a méd se dobie a nedéld
pranic. At se jen prochdzi a uziva. Ceské lesy uz pozbyly
d4vno viech téch romantickych hriz, kterymi dfive byly
slynuly. LedaZe se ¢lovék lekne nékde néjaké krvavé zbar-
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vené veverky nebo néjakého hrozivé panackujiciho zajicka;
ale takové mirné otfeseni ¢lovéku neskodi. Ach, my uZ
zijem zcela jiny Zivot a jsme zcela jini lidé, neZ byli nasi
praotcové! My uz jeskynného medvéda nepordzime moc-
nym kyjem a Zddny z nés jeskynné hyéné neroztrhne tlamu
,,Jedinym $kubnutim*‘. My, kdyZ se dnes je$té nékdy o svou
existenci perem, ,,perem se s infusoriemi, plisnémi a bakte-
riemi, a naSe zbrané jsou karbol, salicyl, svétlo, vzduch
a mokry hadr’.

Z Cehoz ze vieho je vidét, Ze jsem tohoto okamzZiku rad na
svete a preju také vSem lidem ostatnim. Té$i mne védomi,
ze prave ted uziva také celd fada jinych lidi svych ferii, nebo
Ze se aspoil na né ptipravuji. Ut¥adnik svdZe akta a ptijde na
dovolenou. Profesor zanese své jmeno nékde do seznamu
lézenskych hosti. A student — ten je ze vsech ne_]stast-
nej 181! Hlavné abiturient, ktery s1 PO desnych zkouskéch pré-
veé zastréil vysvédéeni své ,,zralosti’’ do kapsy. Mohu se
vmyslit do toho zpét, jakze blaZeny pocit ovlada takového
abiturienta. Posud nebyl nic, ted je najednou ,,pin‘‘. Ptes
noc se stal muzem, tak viZenym a samostatnym, Ze muiZe uZ
1 beze strachu sdm do kavaren chodit. To budou ferie! On
sice teprv ted bude se musit oddat studiu odbornému, pak
sloZit rigorosa, udélat doktorat, praktikovat, ale — to jsou
uz Jen samé mali¢kosti. Chce-li se stat pravnikem, mluvi u
dnes o tom, Ze ho &tyfi nejvyhldSendjsi prazsti advokati
pozéadali, aby vstoupil do jejich kanceldfe. Chce-li byt me-
dikem, trpi, aby se mu fikalo ,,doktor‘‘. Bude-li knézem,
dévé na srozumeénou, Ze v ptipadu potteby by byl ochoten
0 posviceni za pana deékana kdzat. A dévéat uz se neboji
pranic, ¢ini jim navrhy, ddva si slibovat nezlomnou vérnost:
vzdyt jakpak to miZe dlouho trvat — deset let, nejvys
patnéact! —

Ale neZ se posledni vzponunky na Prahu vzddm a zcela
se do venkova ponofim, musim je$té zadostuéinit milé po-
vinnosti: vdé¢nosti. Musim s opravdovym pohnutim vy-
slovit svij dik panu probostow g ulcovi za pochvalny ¢&la-
nek, ktery mné vénoval ve svém Cechu. K tomu je§té uéinil
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to zrovna dne 6. ¢ervence, v den, kdy tedy by byl mohl
vlastné velmi vhodné umistit ¢lanek na oslavu mistra Jana
Husa! Néco tak pro mne lichotivého, tak pochvalného
jsem jesté necetl. Jsem pfrili§ skromny a mohu fici, Ze kdyz
jsem tu chvalu cetl a pomyslil s1, Ze nejspis ji 1 nékolik ji-
nych jesté lidi ¢te, bylo mné tak néjak divné, ,,jako by to na
mne sdhalo®’.

Ja véru ani nevim, jak jsem s1 toho zaslouzil. Je sice
pravda, Ze Jsem jednou pomohl slavné redakci Cecha nalézt
osla, ktery se ji byl mezi pisatele jejiho fejetonu zabloudil.
Také je pravda, Ze jsem spravedlivym ocenénim skvélého
basnického talentu pdné probostova pomohl mu k oné
uznané vysi, kterou pan probost zaujima dnes v krésné
literatute nasi. Ale to jsou snad jen zasluhy skrovné a neza-
sluhuji tak horujici odvety — devatendctkrat mé nazvat
,genidlnim®, 1 ,,zvlastnim géniem’ a 1 docela ,,nejgenidl-
néj$im"’, to je snad prece prilis§ mnoho. — Co mohu délat!
Skldnim svou hlavu. ,,Lepsi jmeno dobré neZ masti drahé!*
(Kag:5-152)

Avsak lituju, Ze jednu véc, ve fejetonu pana probosta
Véclava Stulce obsaZenou, musim prece jen odmitnout,
jakkoli nerad. Tam stoji: ,,]J& se p. N. pranic nedivim, Ze si
tak na ten seminar ,vyjel’, — vZdyt ma své upominky na
néj a ty kondéi v neprili§ krdsném obrazku — ,vyhazovu‘. —
Nemylim-l1 se, ma tento pratelsky prispévek k mému Zivo-
topisu naznacit asi, Ze jsem se po gymnasiu piihléasil do se-
minafe, Ze jsem tam byl prijat a pozdéji zase odtamtud
vyhozen. As jako se stalo Karlu Havlickovi. J4 nejsem pritel
Uifadnich oprav — naépak obtéZovat slavny urad, kdyz néco
mohu opravit sam, a protoz s politovinim tuto pravim, Ze
jsem beze vSeho ohledu na literdarni déjiny a na nékdejsi
zivotopis svij Sel tf1 dny po maturité hned na préavnickou
fakultu, a Ze jsem tedy ani nemohl mit to potéseni, byt ze
semindfe vyhozen. Nebo nebyt vyhozen a byt dnes na pfi-
klad kanovnikem. No — az mne ten ¢esky Zurnalisticky
zivot omrzi, kdo vi, co se jesté stane!

Prizndm se ostatné, Ze jsem tenkrite mél prec trochu
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chuti stét se knézem. A sice jit na Strahov. Strahovéci majf
tak pékné bilé aty! A do strahovské zahrady chodilo ten-
krat tak mnoho p&knych dévéat! Rikaly, — e pry ,,tam
slavici tuze krdsné zpivaji...*

2
I18. Cervence
Nebojte se, jd nebudu popisovat ,,krasu’* ptirody. P¥edné
bych musil védit, kde je. Ono se to zpiva ptiteli Heydukovi
o krése:
Stasten, kdo v jitru pozndni
hledd té¢ v prirodé boZi —,

kdyz je ale ta ptiroda tak umounénd, mokrd, p¥imo a3
hanba zacourand! Ptizndm se, chtél jsem odtud &tenite
piekvapit na ptiklad ptekrdsnymi popisy letnich vedert.
Slunce ale, misto aby ,,si jako sybarita lehalo na raZe*,
jakoZ jsem si prozietelné hned v Praze byl do svych notici
zapsal, lehd si do samého paticiho se kalu, jako &uné —
raCte odpustit! Chtél jsem také malebné vetkat, ¥e mésic
,Pluje po nebi“, Ze ,,na nds milostné shlizi*, a podobné nové
a neoCekdvané véci, — on ale mésic, kdy? wiibec vyjde,
vypada zrovna jako Zebrak —

staficky, lysy,
s ramenou dolii k obzoru
obla¢ny pldstik mu vist.

Chtél jsem popsat cinkavy zpév kiepelky — ktepelka ale
letos necinkd, a kdyZ se nékdy ptece ozve, zni to hrobové
smutné, zrovna jako: ,,Pojd pod zem!*

Chtél jsem — potad podle Heyduka — vypravét, jak

s chomdcki kvétii lipovych
slétaji drobounké zkdzky —,
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ony ale lipy vypadaji, jako by je z vody vytdh, a z ,,chomég¢-
ki teée jako se stfechy. Chtél jsem konat nékterd ddkladna
ptirodni studia, vyzkoumat, je-li to pravda, Ze domdcich
much jde na libru 48 ooo, Ze kladou vajicka sva také do
$nupavého tabdku a coze na né pusobi tak asi nejlip, kvasia,
kotralka nebo mydliny. Déle na Gtéchu nasi pani radové M.
(kterd misto ,,pfehled fauny ceské’* disledné cte ,,prehled
Fanny‘‘, a proto svym dcerdm c¢teni Vesmiru zapovida)
napsat pojednidni o ,,vose domdci, o jeji panenskosti,
o jeji hospodaiskych ctnostech — ono ale letos neni much
a neni vos a neni niéeho, co by za fe¢ stilo! Letos je jen
mura na nebi a bréélova zeleil na zemi. Kraj cely vypada
jako klasickd Gauermannova idylka ,,Za desté na Alpach*’
— divej se na ten obrazek, kdy chces, ono na ném porad
préil Tak zeleného roku ani nepamatuju! Cechy vypadaji
jako kdys vypadal francouzsky bankrotd#, odsouzeny nosit
na hlavé zelenou ¢apku. A po celém kraji ¢eském je tak
ticho. |

Dobfte, ¢lovék se bavi, jak mtze. Chodil jsem se divat na
zedniky. Stavéli ,,ndm*‘ hospodérskou budovu, zdi kyklo-
pické, ze samych rtznohrannych kament a kaménkd,
a prazsky pan architekt byl o nich fekl, Ze ,,an1 jediny
prazsky zednik by to tak nedoved®. Takova chvéla vabi,
tfeba by tu stavéli jenom stodolu a tfeba by stodola repre-
sentovala v architekture, té ,,zmrzlé hudbé", jen tak pra-
prostou pisni¢ku Sumarskou. Mam stavitelstvi rdd, je
v ném kus &eské slavy. Clovék v myslénkich mzikem prelit-
ne fadu staleti, vidi opata BozZetécha, ,,stavitele, rezbare a
malife’’, Rejska z Prostéjova, BeneSe z Loun, Petra a Jana
z. Prachatic, a vidi jejich vznosné chramy, véze, hrady a sély.
My nepotiebujem starym Italim zdvidét Andreu Palladio,
,,Raffaela architektury®’, nebo novym Némctam Schinkla a
Starka, my je méli a mame také. Dobtre smime Zitka dnes
porovnat s néjakym Brunelleschim, Mockra se Gilbertem
Scottem atd. Je to obor uméni, ve kterém jsme vzdor chu-
dym hmotnym prostfedkiim dnes pravé tak daleko jako
jini.
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Ale o to se mné dnes nejednd, ba ani ¢asto jindy ne. Mne
zajimé vic zednik nez architekt, vic feznik neZ ucéenec ana-
tom. Divam se do jeho tvite, sleduju Slehy jeho oka, mys-
lénky vplitané do jeho fe¢i. Hleddm mezi nimi budouciho
— — DOhakespeara, dnes je$té reznika, budouciho Ben
Jonsona, Shakespearova soupete, dnes jesté zednika, —
smejte se mné tieba! J4 vim, Ze ho nenajdu, — ale $kodi to
néco? Hleda se to, co se pravé nejvic pottebuje. Z prostého
zednika vyvinul se John Brown, slavny paleontolog, Jakob
(Gauermann, slavny mali¥, Ben Jonson, slavny basnik dra-
matik. A nase Narodni divadlo jiZ se vnitf 1 zevnitt doko-
navd, snad pry jiz do dvou let bude nirodu odevzdéno,
a my dodnes nemdme je$té ani jediného dramatika vydat-
ného! Kupodivu, ve véech ostatnich oborech literdrnich to
jde tak krdsné, jen v dramaturgii ndm to néjak nejde! Ne-
chci hned Shakespeara, ale — svaty Severe, Severine, Kar-
pofore a Viktorine, vy svati patrénové zedniéti, dejte ndim
alespon néjakého Ben Jonsona — ano!?

Ovsem — do dvou let! A trvé to vzdycky ptl roku, ne?
zase v naSich casopisech zjevi se néjaky ten ,,Seznam pti-
spevkl na distojné divadlo Nérodni‘, a také pak je to od-
byto nékolika smutnymi fddky. Neni nad$eni v ¥adich
nasich, vSe je nechutné, schliplé, smutné. Je tak ticho po
Cechdch — ach tak ticho! Vypad4 to viude dnes pusts,
zrovna Jako dnes po venkové v téch byvalych selskych
lesich. Nékolik pocuchanych stromk, nékde jen jedna dvé
borovi¢ky, na znameni, Ze tu kdysi néco bylo.

Dtive, kdyz ¢lovék na venkov zavital, jaké nalezl viude
narodni nadseni. Vracel se osvéZen, jako by se byl z lesniho
pramenu napil. Byla dychtivost po zvéstech ze stfedu ceské
prace, radost ze Zivota, ismév na tvétich a zpév na rtech.
Dnes je ticho. Onehdej$i volby zamichaly trochu Zivotem,
pak zas kazdy zmlknul. Studujici ptichdzeji na prazdniny —
dlstojné postavy, jako by byli lineél spolkli, mléelivi muZo-
vé, jako by jim bylo po padesatce. Zadné viteni, Zddny zpév,
an1 narodni piseri se netfepetd vzduchem — pelichime!
Zelena Cepicka, zelend Cepickal
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Ale v té opravdovosti skryvd se jadro, tfeba je$té také
trochu zelené. Presvédéeni totiz, Ze nim ze vieho muze
pomocl price, vazna, vytrvald, poctivé ¢eskd, vieho ¢eského
bez uskokl a v upfimnosti dbal4d. Méli jsme svj ,,krach*,
ted se hojime. Ale na §tésti to nebyl plny upadek, %4dna
,,banca rotta’’, bylo to jen ,,fallimento’’, jak Ital mé&kce
rikd, a ,,fallire’ znamena ,,myliti se’* — mylili jsme se. De;
panbth, abychom se uz nemylili nikdy!

Na hordch

I
A 5. srpna [1881]

Doufdme, Ze vés témato pirma hordckyma tddkama pti
dobrém zdravi vynatrefime; co se nés tyc¢e: Frantisek, Pe-
picka a Bedtisek jsou zdrévi; jenom Jenik mél véera bouli
(Slavek ho str¢il), ale dnes uZ ji nemd. Také jini lidé jsou
tady zdrdvi — samé Cervené tvate, buclaté obli¢eje — pro
vzdeélaného ¢lovéka podivani az komické!

Ale musime vdm fici, Ze mdme o vés strach. Véera tu
prielo a voda se lila takovym valem z nas na vas do adoli, Ze
slavnd cis. krdl. posta bude musit nejspi§ tyto ¥adky za
vami poslat nékam po Labi. Bylo by vés takto pfece $koda,
Jakoz by bylo $koda 1 toho ostatniho lidu dole v kraji, — lid
vesely, samd zdbava, jak jsem oknem vagénu pozoroval.
Bylt pravé krisny den a myslim, Ze tého% dne neztistal ani
Jediny €lovék doma a vsickni Ze byli venku pod $irym ne-
bem. A zde si hréli na polich, pani vysvledeni z kabat a
dédmy — ja se to ale stydim ftict. Jedni délali divné Zluté
radky po zemi, druzi z téch féddek zas hromadky a otypky,
treti to naklddali na vozy — zcela zvlas$tni hra, v Praze
myslim nezndma. Jeden pasaZir tvrdil, Ze se tomu po&inani
rikd ,,obili*, Druhy zas, Ze ,,Zito*‘. Rik4 se tomu v kazdém
kraj1 as1 jinak.

Ted jsem tedy na horich. Poviddm vim: samé silné
zdravé hory, vypadajici rozumné a usedle. Kdy% je rve
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détinsky vitr a pere do nich nemluvny dést, hory stojf a
mlci, a kdyz vitr a dést se unavi a p¥estanou, hory se jenom
usmeéjou. Je-li zdejsi kraj hez&i v de$ti nebo ve slunci,
o tom jsem se je§té nerozhod; aZ se rozhodnu, sdélim vim
to. T€Zko jej popsat. Tézko nalézt zcela vhodné porovnani.
Nepadnete-li do mdlob, feknu, %e mné ku prirovnani na-
padd jen — Londyn. Jako v Londyné neni také zde nikde
a nikde mistecka, z néhoZ by nebylo vidét , kousek zelena®.
Kam se ohlédnete, v§ude ,,parky pro déti“. A jako v Hyde-
parku prochdzi se ,,fashionable‘* svét tésné vedle pasoucich
se berankd, tak mtZete zde véru spatfit Ceského Zurnalistu,
ponofeného v undsejici pohled na buli¢ka, ktery bzika.
Idyla dojemna! | \ _

Ja vim, Ze jste zvédavi a e olekavite ode mne cestopis-
ného pouceni. Nu, co do ptirodnin, da#f se zde hlavne
smrkim a ¢eskym $tudentim. Rostou do naramnych vysi!
Sam jsem vidél jednoho, kterého jsem $acoval na dva metry.
Také jahody zde rostou, ale ne — jak se domnivaite — na
oSatkdch, nybrZ na $topkidch. A pak &erné jahody ¢ili bo-
ravky; jsou vSude zdarma, ale kdy? my mensi se jich naji-
me, mame cerné huby a ti vétsi se ndm sméjou. Kde je
mnoho smrkd pohromadé, ¥ika se tomu ,,les‘‘. Kolikrate u3
jsem Cetl nadSené, poetické popisy ,,lesu’‘! Ale mné se les
nelibi. Z4dny potddek neni v tom, zadny rozum. Kdyby byl
alespon rozdélen na étvrté jako Praha. Nebo aby byly stro-
my Cisloviny, vpravo &isla sudd, vlevo lich4, aby &lovék
prece védel kde a co. Teprv ted se dostdva do toho trochu
kultury. Kde byl pékné vzrostly, a tedy kultury schopny
strom, udéldno z ného pro obecenstvo hezké kulaté seditko
— ,,parez’’ se tomu tady fikd. A% budou viechny stromy
takhle vzdéldny, bude zde niramné krisné.

Lid je ponékud zvlastni. Povaite si: zde se jesté ani ne-
krade! Jediny vyklad smutného toho tkazu snad je, Ze jsme
zde 3200 stop vysoko a Ze lidskd vzdé&lanost, na prsa, jak
znamo, trochu slaba, nemuiZe do té vyse. Vyteény a rozhod-
né dilezity berlinsky ¢asopis Der Bauernfinger na ptiklad
nema zde abonenta ani jediného! Viibec — noviny! Vzdyt
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tu nejsou ani plakaty — vskutku ne, vzdor tomu, Ze nej-
péknéjsich ,,ndrozi‘ je ale vSude dost. Chod ptl dne a ne-
dozvié se véru ani, je-li u Liska na Svatojanském ndmésti
v Praze dnes taneéni zdbava. — Z toho v$eho pak arci na-
sleduje, Ze také primysl neni tu valny. Co jedinou chvalnou
vyminku uvddim vyrobu ,brusinek”, jichZ se exportuje
prece neco.

Ostatné neni lid zdejéi snad bez talentt. Poslouchal jsem
pasdtka. Mél bi¢ a praskal vam jim celou skdlul Clovék by
neiek — zcela mali¢ky, nepatrny hoch. Také pro ozdobu
krajiny délaji ledacos. KdyZ nékdo umie, daji ho na prkno,
a kdyZ ho pak prendaji do rakve, vezmou to prkno, postavi
je nékde vedle lesni cesty a napiSou na né: ,,Na tomto prkneé
le¥ela mrtvola Antonina...”“ Zcela jednoduchy népad, ale
pFispiva ndramné k pifijemnosti krajiny.

Co do narodniho kroje nosi se zde véeobecné frak, ale bez
$0stl. Snad maji také néjaké ,,narodni zvyky", ale ja jich
je$té neznam. Po prvni noci jsem se uz domyslel, Ze jeden
zvyk poznavam. Je$té jsem spal — byly tak asi Ctyry hodiny
zrana —, kdy% pod mym oknem ozvala se hudba. Vlastné
ne hudba, ale takové divné ¥inéeni a cinkdni, jako kdyZ
v Praze je svatek nékteré kuchatky a ostatni dévecky z do-
mu seberou kastroly a jiné plechéée a méchackami té osla-
vené provedou ,,kasaci‘. — ,,Aha,"" myslil jsem s1, ,,zde)si
krajinsky zvyk, uvitini nové ptibylych. Chtéji mne vyldkat
tim Yertem k oknu. O, tak chytry jako vy jsem ja taky,”
a nehnul jsem se. KdyZ to ale nemélo konce, vstal jsem
prece. Pod oknem se mné pésly 4 kravicky, 2 ovce a 1 koza
(bild) a mély na krcich velké placaté zvonce. Tedy jsem mél
prece alespoii v nétem pravdu! Tak chytry jako.... Ale
zdej¥i kravi¢ky nejsou ptilis chytry. Viibec maji prapodivne,
jak myslim, zcela neslu$né zvyky. Viera v tom nejvétsim
lijaku Zraly vdm tu nechutné mokrou trévu! Odevfel jsem
okno a mél k nim fe&. O uréeni mléka pro kravu, o vlivu
vody na mléko, péknou fe¢, — ony ale Zraly dal.

Bydlim zde na Spicberku, u otce Prokopa. Vyte¢ny otec!
Nejen svych vlastnich déti (viz mou hotejsi zpravu o Fran-

401



tiscich a Pepickach), ale 1 vSech nds déti potulnych a blud-
nych. Kazdého, kdo ptijde, napoji mlékem més$tant plzen-
skych a vezme jej pak laskyplné do dvou mékkych loket
pefin. A je spokojen, kdyZz mu vandrovnik pfi odchodu
stiskne viele ruku a vtiskne do ni néjaky smés$né maly
peniz, jen tak na pamdatku. Pozoruju ho a libi se mi. Tak,
ze jsem se odhodlal, jakmile dosédhnu zidkonem predepsa-
ného stafi, Ze otce Prokopa adoptuju za vlastniho syna.
Tim se stanu zdroven dédeckem a bude dulezité, posud
mnou zanedbdvané Zivotni potfebé vyhovéno. Sdélil jsem
mu to v¢era v kruhu prételském a pohnuti bylo vSeobecné.

,, V kruhu pratelském*. To je vdm kupodivu, jak doméc-
ky se zde clovek citi! U otce Prokopa je aZ na posledni hre-
bik v8echno ceské. A z téch, kdo sem ptijdou, je alesponi
devadesit percent Cecht. Ten &esky ndrod je prec jen
motem, Zivym, rozechvénym ted mofem, a vlny jeho bijou
aZz k nejvyssim tementm hraniénich hor. Je néds ted uZ
mnoho. To by snad ani nemélo byt.

Ré4d zde sedim v tom ¢&eském, denné se ménicim kruhu.
Ale jesté radé) sedim nékde venku, nékde, odkud se vidi do
rozlehlého Udoli, na porostlé striné a pifes né na vzdalend
modrava temena. Zvlasté podvecder a sim — ta sladké sa-
mota! Piju vzduch a vpijim se okem do sterych kras —
vite, ty hory —ta pfiroda — ten svét — ono je to pfec jen
krasné!

Nikdo kolem nemluvi, j4 sdm ani nezaSeptnu, je ticho.
Ale takové divné, hybné ticho, v némz Zije a dy$e néco ne-
viditelného. Neékdy si les zavzdychne zhluboka, tak zhlu-
boka. Nékdy jako by zasSeptal vitr. Kdesi tu po strédni $ple-
chota a po kamenech skadcée pottiéek horsky. Dole nékde
jesté se pase skot a zvuk zvonkl jeho, dilkou duseny, zni
jako Zblunkot vody, padajici na okraj stfibrného zvonu.
Udoli jako by premyslelo jiz o minulém tom dni, ale na
tmavych lesich rozlehlych strani je je$té ismév a mezi nimi
rozseto zlato nebes na prachu zemé.

Je v tom vSem rytmus, kterému jesté nerozumim. Priroda
nam neéco vypravi, — ale co? — Divam se na vrsicek, jemuz
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zardélému neni také jesté do spani, — divdm se ptres néj na
daleké modravé hory — pies hory dile — dél — pocit ne-
konecénost1 zatfasl mnou — ,,Vzbud se!*’ vold nekonecénost
ta

Oko sklesne zaleklé nahle zpét. Na hory, strdné, iidol —
,,Zpivej!l" zni to z nich. — Staré pohddky bijou v mé spéan-
ky, pted zrakem jako by poletovala zlatd léta détskd — je
tak slastno — tak
Ted jako by néco bylo hvizdlo. To byl jisté tamhleten
cestovni ukazovacé! A za nim se vine bilé cesti¢ka a kyva na
mne.
Hvizdej si1, kyvej, — v8ak ja se odtud nehnu!

2
12, srpna

Méam radost a zpivim si jako kéné (jinych zpévnych
ptik( zde totiz nemdme). Pfedné bude vojna — predevéi-
rem byl mésic jako krev a véera bylo slunce jako krev —
a vojna blazi porddného Zurnalistu vZdycky. A za druhé
prsi, je zima a vidim kolem sebe samé jen k nepopsani
mrzuté, zoufalé tvare. Nechci se chvilit, ale na tryzen
svych bliznich divdm se rad.

Vite, at s1 Bjoérnson velebi duben a zpivd pékné, tuze
pékné pisnicky nani! Ze pry duben se usmivi a dovadi,
blyska a htimd, Ze pry jevi rozhodné talenty, a uz to je pry
od ného hezké, Ze ,,vibec néco chce’. Mné je ale takovy
nas Cesky mesic letni také zcela mily, zvlasté zde v horéch.
Dnes mame zde na ptiklad sedm stupna tepla (v dubnu
také nebyva min) a prsi uz t¥i dny po sobé (v dubnu vydrzi
dest sotva pres den). Uz jsem se rozhod, kdyZe je zde;jsi
kraj hezéi, a pravim: v desti. Copak my vime v kraji dole,
co je dest! My drzime jen jeho mokré, nepfijemné konce
v rukou, u nas je uz stary, zaSedivély. Zde je mlad, skotadi,
lita, béha, lichoti se k ndm, zase ve hravém vzdoru se vzda-
luje. Hotové dité, s éervenyma tvarickama aZ do fialova,
a zlaté a stfibrné slzicky kanou mu po nich. Sdm otec jeho,
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oblak, je zde je$té mlady a hravy, ne takovy omrzely, temny
morous jako u nis. Nékdy téhne s kamarady veselou fadou,
rychlym skokem, jako kdyZ hosi se pustf ze §koly. Pokousejf
pak staré, ctihodné lesy — madte to vidét! Jednomu se zavési
do vlasti, zrovna jako by koufilo se mu z hlavy. Druhy je
mus{ schovat ve svém vnitru, a pojednou z ného zas vyskoéf
a bézi jako zbésili po strdni vzhiru a m¥ikem zmizi v lese
protéj$im. Co my se jim nasméjem! Nakupi se nad ndmi
a pod ndmi, Ze nevime, kde jsme. Pak obklopi statetek
vedlej$iho sedldka Sedivymi krajkami, e vypada to jako
panenka Maria nad Ptibrami. A pak jdem k ob&du a on
nam tu vebéhne oblak oknem do svétnice a pojednou jsme
celi mok#i. Co tomu #kate? ‘

Ale zima musf pti tom byt, dest a poradnd zima, sic je
rozkos jen polovi¢atd. Dokud bylo sluneéno a teplo — n&kdy
tu byvd totiZ také pékné —, neméla zdejii spoleénost daleko
tak zajimavy rdz jako dnes. J4 tomu jaktéZiv neuvéiim, e
,modrd barva, modré svétlo piispivd k utieni lidské
mysle, jak se nejnovéji tvrdi. Dokud bylo nebe modré, kraj
svéta litali ¢lenové nasi profesorsko-doktorsko-studentsko-
ufadnicko-Zurnalisticko-muZsko-damské spoleénosti! Roz-
bit za dva dny tfi pary bot nazyvali ,,rozko$i*‘. Trmacet se
denné devét hodin po horich bylo jim ,,zdbavou‘‘. Sotva
rano vstali, uz §li. Sotva se najedli, uZ $li zas. Kdyz ptisli,
zpivali. A jesté navecder byli vselikych $prymt a rizné
neposednosti plni. Ba ani to, e bylo pivo dobré, nezkazilo
jim humér. Je v tom viem rozum?

Jak ale udetil de$t a mrazivy chlad, hned byl zménén
kraj 1 lid, a v8echno tak, e si to musim chvalit. Ji% barva
vSeho rdzem se zménila a byla pffjemna nadmiru. Nebe se-
Sedivélo. Potoky z&ernaly. Mech zrezovatél. Stromy a nosy
zCervenaly. Tvare zmodraly. Usta zbledla. Ba i ta srnéi
s nokama byla podzimné sniva.

Jesté uéinény nékteré pokusy na oZiveni hovoru a Spo-
le¢né tcasti. Prosluly fysiolog &esky byl véera na Cerném
Jezete, lovil tam drobounkd zvitatka a ptinesl ndm jich
plny lavor. Pak je ddval kus po kuse pod drobnohled — vi-

464



déljsem, jak vypadéd Euglypha spinosa, Polyphemus monocu-
lus, Cyklops, Daphnia. Tato, ta Daphnia, je vzdor své vzorné
matetskeé ldsce (nosit svého embryonka, své détitko, v tuze
pekné vysivané Cervené perince) zvititko pohnutlivé hlou-
pé. Jinde ji neni dobfe neZ pod vodou, ona ale ned4 pokoje,
dokud se nedostane na povrch, — pak po jedné strané
uschne, nemutZze zas doli a zhyne. Zrovna jako ¢&lovék.
Véda nds udf, Ze na$i praotcové Zili také ve vodé — jak

krédsné zima jim tam musilo byt! —, ale lidstvo nedalo po-
koje, az vyplavalo ven, a ted tu vSichni bidné osychidme a
hynem.

Tihlet:1 malilincf, mikroskopiéti réékové jsou ptmi po-
tomcl1 nasich velecténych predkd, ztstali ve své vodé a Zivi
se v ni az podnes poctivé. Prohlidl jsem si je dobte, jsou
zcela slusného chovéni a dé.vaj1 vas pozdravovat. Musim
rici, ze tohleto mikroskopovéni je zédbava vibec rozkogna.
C‘lovek vidi svému spolutvoru az na dno dus$e, vidi, jak krev
se mu ktelovité télem prosrkuje, jak mu srdce bolest cuka,
jak spolutvor usychd, mfe — bylo by zrovna hiichem, kdyby
s1 Clovek prél zébavy jedté vétsi.

Také ja jsem chtél k oZiveni spoleé¢né nélady nééfm pii-
spét, ale mné se nedarilo. Navrhl jsem, kdyZ uz $tastnou
ndhodou a jednou v Zivoté jsme zde tak blizko nebi, aby-
chom tedy dévali pozor, maji-li nejnovéj$i astronomové
pravdu, Ze jsou mésice Saturna také lidmi obydleny. Mu-
sim fici, Ze jsem se svym navrhem témér propadl. Nékteri
obratili hlavu sice trochu k oknu, — ale ani Zddny od stolu
nepovstal. Navrhl jsem nato mnohem bliZ§i, a tedy zcela
pohodlné pristupné mésice ]upiterovy — uZ mne ani nikdo
neposlouchal! Dobra! Tedy s1 vezmu sdm na starost ale-
spon Marsa. Ze pry tam uZ od nespoletnych milionti let
musi se potloukat tvorové myslici jako my. Ze pry tam byla
uz civilisace, kdyZ u nds jesté 1chtyosaurus drapy SVymi
déval zékony Ano Ze pry odtamtud nejspi§ nids davno
pozorujf, Ze nam asi uz po nékolik tisicileti ddvaji ze svych
astronomickych vézi znameni, Ze na nis mrkaji. Dobr4,
jejich prani se ma vyplnit. UZ nemaji nadarmo mrkat!
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Ano, s nastalym chladem nastal thned my$lénkovy imor.
O dalezité otdzce, smi-li se uzivat vyraza ,,vicero’’ a ,,mé-
néro‘’, jednali jsme véera sotva minutu. O preduileZitém
nalezu, Ze staré egyptské kralovny nosily paruky z lidskych
vlas®i, sotva ptl. Jediné — jediné, co nami jesté alespori
trochu, na dvé na tfi minuty pohne, je vskutku poesie.
O bohyné neodolatelnd, vééna panovnice srdci! Kdyz vez-
mem zapisni knihu zdejsi, pro hosty vyloZzenou, kdyz zrak
nd$ padne na turistické bidsné plny nadSeni a vroucnosti,
kdyz ¢étem prekrasné verse, jako

na Spicberku u Prokopa

mizi vSecka smutku stopa —
nebo |

Proto jsem sem také prisel,

Ze jsem od jinych to slysel —

ano tu ndm pojednou néco az k srdci sahne, polomrtvy,
zmodraly ret se zakrouZi jakoby k novému Zivotu a bledou
tvar prelitne prsek razovy.

Ale doufdm, Ze ani to uZ nebude trvat dlouho. Vstal jsem
pravé ted od svého stolku. Stdlo to namahdni — nohy
zktehlé, télo jako ze snéhu, prsty jako drivka. Kdo vsak
popiSe mou radost, kdyz jsem pfistoupil k oknu a spattil na
termometru: &étyry stupné! Clovék ma v Zivoté tak malo
radosti pravych!

Do rédna doufdm budeme na nule.

Sesedneme je$té kolem stolu a za¢neme myslim mrznout
od nohou. Jakpak to mtzZe dlouho trvat — snad hodinu,
snad dvé, a budem nehybni — spoleénost strechyld, skie-
hylt, rampoucht, mrtvol — ,,rodiny Kry$paka" vydéni
druhé.

O ¢emZ vam pak poddm zpriavu obsirnéjsi.



