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I

V KOSILI

CITIME, ZE JSME V MISTNOSTI ZCELA UZA-
viené. Cira, hlubok4 kolem nis tma, ani nejmensi
skulinou nevnik4 odnikud Sero; vude jen tma tako-
va, v niZ domnivame-li se pfec na okamzik miti néco
svétlého pred oCima, je to pouze rudy kruh vlastni
nas$i myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobnéjsi znamky
zivota. Cich na$ zvéstuje nim, %e mistnost naplnéna
je mastnym jakyms vzduchem, sprostou smésici vy-
pard. Je nam hned, jako bychom hlavné citili smrko-
vé nebo jedlové drivi, hned zas jakoby lij a sadlo,
a zas jakoby suché Svestky, kmin, ba i koralku, ces-
nek atd. Sluchu se dotyka tykot hodin. Musi to byt
staré nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na je-
hoz konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkfi-
veny kruh; nékdyt se kyvadlo v jednozvucné své
povidacce zakoktne a kruh se lehynce otfese. I to
zakoktnuti opakuje se v pravidelnych rozmérech a
- stava se jednozvuCnym.

Mezitim slySime dychani spicich. Musi jich tu bYtl
vice. Dychéni se vielijak proplita, zcela se neshodne
ani jednou, nékdy jako by jedno usinalo, kdeZto dru-
hé se sesiluje, jedno jako by se s kyvadlem hodin
zakoktavalo, kdeZto druhé sobé& pfispiSuje, a v to
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zas zahuci odjinud nahlé oddechnuti silnéjsi, jakoby
to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly
a zahrkly. Zd4 se, Ze po hréivé té tivozovce kyvadlo
Sepotnéji se pohybuje. Jeden ze spAc¢d se pohnul a
za$ustnul pokryvkou; dievéné jeho lo¥e prasklo.

V hodinéach hrklo to znovu, jedna — druha zazni
to rychle po sobé zvuénym hlasem kovovym, jedna
— druh4 hned mato zakuk4 to hlasem temnym. Spac
se znovu pohne. Je slySet, Ye se na lo%i vzpfimuje, Ze
odhrnuje pokryvku. Ted’ zavadil nohou o pelest —
ted’ zaSramotil té€Zkou trepkou — patrno jiz, ze obut
v ob¢ trepky. Pohne sebou a udini nékolik opatrnych
krokd. Jiz zase stoji; ruka jeho hmatid po drevéné
ploSe, pod rukou mu néco zahara$i, jisté Ze to sirky.

Neékolikrat sirka Skrtne, mékolikrat zasvitne fosfo-
rovy dym, zase Skrtnuti, diivko prasklo, clovék za-
bruci. Nové skrtani, konecné zaviri plaminek a roz-
lije se pres postavu kosilatou. Plaminek se opét za-
mrkal, ale kostnatd stard ruka prilozila jej jiz ku
sklenici vodou a olejem naplnéné, na jejimZ povrchu
plave Cerny knttek v korku. Na knttku to zasvitlo
jako malid hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvéz-
dicka se znenahla zvétSuje. Nad ni stoji kosilata po-
stava, stara Zenska, zivajic a mnouc sobé prospalé oci.

Postava stoji-u stolku, priléhajiciho k jakés tmavé
natfené dievéné sténé€, jeZ celou mistnost déli na dve
Casti. AZ za sténu sila lampicky nestaci, vidime jen
jednu Cast mistnosti — Cich na$ ale nemylil se, jsme
v skladisti hokynarském. Patrno, Ze tu jediné mist-
nosti uzito za byt i krdim. Kram ten jest po hoky-
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narsku zasoben dosti bohaté, pytli rozestaveno hojné
se zbozim prostym, nad pytli pnou se plné kosiky a
oSatky, se stén visi pletence a chumaéce.

Zena se zachvéla nonim chladem, vzala lampié-
ku se stolu a postavila ji na pudl, na némz plno kra-
jact s Cerstvym i prepousténym maéslem a nad nimz
houpaji se vahy a pletence Cesneku i cibule. Usedla
za pudl, schoulila nohy az k bradé a vyndala ze
Suplete Skatuli naplnénou nitémi, ntzkami i jinym
haraburdim. Vyndala nit& i ostatky a dostala se ko-
neéné na dno $katule, kde byly papiry a knihy. Pa-
pirti ciframi vesmés pokrytych sobé nevsimala, vzala
jednu z knih a rozeviela. Byl to snaf, tak zvany
,velky“. Zabrala se upfimné v obraceni listd, pak
Ctla, pozivovala si a zase ctla.

Za sténou slySet jiz jen jedno odmérené dychani
spacovo; druhy spac, probuzen bud’ §ramotem mneb
kmitem svétla, pohybnul se na svém loZi.

,,Copak je to? zabrucel ndhle odtamtud stary,
sipavy hlas muzsky.

Zena neodpovidala.

,otard — je ti néco?

»1 jen lez,“ odpovidala Zena, ,,nic mi neni, zima
mi je!“ a zivla.

,,Go tam tedy kutis?*

»Zdalo se mné o neboZtiku mém otci, do rana
bych to zapomnéla. Byl to krasny sen, jakté&Zivo se
mn¢é nic takového nezdalo. To je ale zima, a v erv-
nu!“ Ctla dal a vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.

,,Kolikpak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sté-
nou.
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»DVE pryc.*

Dychani trettho spide stidvalo se nepravidelné,
hlasity hovor space budil.

»Lak tedy délej, at se vyspime! Ty nemysli§ nez
na lutrii!*

» 10 je pravda, tady clovek nem4 ani chvilku po-
koje. Spi si a nech mne.*

Dychéani za sténou zakoncilo se mocnym oddech-
nutim; také na tfetim loZzi spaé se jiz probudil. Sta-
re¢ brucel dal: ,,Flama syn mné prijde domt teprv
k ptlnoci a po pil noci zas mne budi lutrie, achich
to je zivot!*

,» Ly nemuzeS dat pokoje, vid’ Ze ne? Ano, dri se,
zeno, dostanes za to. KdyZ i vlastni muz potrad bruci
— kdybys dovedl synovi poroucet, to by bylo dobré.
Co ja udreni Zena délam, je uz véru posledni!®

,»,Poru¢ mu, mas ho tu taky, poruc flamovi!*

,Copak mné uz zase chcete, tatinku?‘ tizal se
mlady hlas muzsky.

,»MIC, ani mi nemukej, tys ten pravy

,»Ale ja4 prec nemohu pochopit —

,On nem o h e, posmival se starec, ,,to je dare-
bak !

»Ale —

5 MICIS? I

,On ti bude jesté odmlouvat, mdme to hodného
syna, to jsme si vychovali potéSeni!* minila zas Zena
a zivla znovu.

,,oyna? To neni syn, to je zlodé] naSeho zdravi!*

,,Kdyz ale spim, jakpak kradu?*

»»1 ty lumpe, ty!*
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» 10 je kvitko!*

,Darebak je!*

,,Darebak !

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O Matyldo!®.

,JKoukej se na ncho, on se ndm maposled jesté
posmiva !

,», VSak on ho nemine trest bozi,” pravila Zena, pi-
Sic kridou na dfevénou sténu &isla 16, 23 a 8. ,,My
se toho jesté dockame, ale prala bych si, abych pak
uz nebyla ziva.” Slozila Skatuli, sfoukla svétlo a hra-
bala se zas k svému lozi. ,,Ten bude pykat, ale bude
uz pozdé. Budes-li pak micet?*

Syn umlknul.

,,opendlickem bys nas pak kopal ale nevykopes,
$pendlickem ti povidam, $pendlickem !

,»,Prosim t€, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja
bych spal !

»INU ja to musim odnest to se rozumi. Boze, boze,
ty mne navstévujes!*

»Ja se jesté zblaznim s vami!*

» L0 jsou lidé, to jsou lidé!*

,»V mnoci jsou vSichni lidé zli,* podotykal mladik.

,,Co to tam povida?*

,»Kdopak to vi, on ma wZdycky néco, ten boha-
prazdny !*

,»oval tam na n€ho tu armaru, nebo ho vyZefime,
" hned ho vyZerime !

»Prosim té, dej ty uz taky pokoj! M4am ja peklo!*

Starec zabrudel, stafena zabrudela v odpovéd’,
mladik micel.

Chvilkami je$té¢ né&jaké zabrudeni, odplivnuti, ko-
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necné bylo vZdy tiSeji a tiSeji; stafena usnula, stafec
jesté jednou sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym
bzukem jako meddk zacal mladik jesté jednou ,,0O
Matyldo!* Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se ky-
vadlo jako dfiv. A mimo né slySet jen to oddycho-
vani tri spicich osob. Proplitalo se vSelijak, neshod-
lo se ale ani jednou.

II

DUM SE Z VETSI CASTI PROBUDIL

RANE SLUNCE CGERVNOVE BYLO JIZ HEZKY
dlouho osvécovalo dviir domu, nez lidé se probouzeli.
Vzdor Sramotu tézkych vozi, zalehajiciho sem pri-
jezdem a pres stfechu z ulice, dunély prvni kroky
prece silné jakoby v klenbé. Jednotlivé, jako by jedna
Cekala, aZ druhi zajde, vychézely ZenStiny z rozlic-
nych bytd, bud’ prostovlasy a posud neucesany, bud’
se Satkem hluboko do dela vtazenym, takze chranil
ospalé oéi pred sluncem. Nebylo jich mnoho, vie-
chny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; Sat jejich
nebyl ani fAdné€ obvazan, seSlapany stfevic tahl se
jim za nohou, v rukou nesly hrnky bud’ prazdné bud’
jiz mlékem naplnéné.

ZnenAhla stalo se prece Ziv€ji. Bilé opony mizely
s oken, leckteré okno se odevfelo, objevila se v ném
postava, rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu i mlu-
vila pak néco dovnitf k ostatnim spolubydlicim
o p&kném ranu. Na schodech a pavlacich se setka-
vali a prali sobé ,,dobrého jitra®.
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V prvnim patfe pfedni, do wulice vedouct Easti
domu objevil se v krajnim oknu vysoky muz s rudou,
trudovitou tvafi a rozcuchanym Sedym vlasem.
Opfel se t&ce o zidku okenni a vyhnul se ven, tak
daleko, 7e koSile na prsou rozevieni zcela obnazila
mohutni jeho, vzdor Cervnu jesté také ve flanel se
halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud zastrené
okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovnitt: ,,Jesté
neni sedm."

Vtom vSak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se
dokofan. Objevil se v ném jiny muZ vysoké taktéZz
postavy, avSak mlad$i. Byl vlasd cemych, peclivé
pricesanych v sluSnou a pevnou formu, jaka hlasala,
7e je kazdodenné a na vlasek asi tataz. Oblicej jeho
byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez
zvla§tniho vyrazu. Télo se krylo v elegantni Sedivy
zupan, ruce drzely hedbavny zluty Satek a vytiraly
jim skla zlatych okulart. Je$té jednou dychl na skla,
jesté jednou setrel s mich mlhu, nyni nasadil brejle
a obratil se zcela k nam. Tvar jeho, dfive neurcita,
nabyla pod skly nihle pevnéjsiho razu, jakz se vidy
u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracki, oko
pohliZelo nyni privétivé i dosti vesele; prec viak lze
z kazdého rysu Cisti, Ze ta tvar jiz hezky dlcaho pres
ctyricet let na svét se diva. A kdyz se podivame na
ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti,
e to tvar staromladenecki. TvAr knéze a tval sta-
rého mladence poznas i v pristroji.

Stary mladenec polozil se do okna, snéhobilym,
pekné vysSivanym polStarem opatfeného. Podival sc
do modré oblohy, pohledl na lesknouci se zeleny
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Petiin a tsmévné jitro zazrcadlilo se i na tvafi jeho.
,»T0 je krdsa — musim &asnéji vstavat,” Septal. Hned
nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni Casti
domu. Mihl se tam za zavienym, Cistym a prihled-
nym oknem Zensky $at. Usmév starého mladence stal
se ziejmé&jsi: ,,Nu to se rozumi, Pepicka — Josefinka
uz v kuchyni, $eptal zase. Pfitom pohnul trochu ru-
kou, z velkého, prst pravé jeho ruky zdobiciho bril-
lantu vyslehl proud skvélé zare, coz svabilo zrak sta-
rého mladence na vlastni zas osobu. Sto€il trochu
prsten, tak aby brillant trtmil zrovna nad jprostied-
kem kloubu, povytahl pékné manzety a s patrmym
zalibenim dival se pak na své tuc¢né, bélosti se skvouci
ruce. ,,To nic neskodi, opali-li se trochu, to je zdra-
vé,“ i1 zaSeptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by
chtél cichem presvédCit se o rostouci jeji zdravoté.
 Dvéfe v druhém, prot&j¥im patfe na pavlad ve-
douci zavrzly a vySlo z nich pékné, as osmnctileté
dévée. Vtélené rano! Vzrist divky té byl ptvabny,
Stihly. Tmavy, kadefavy a prehusty vlas vinil se ji
s Cela az k §iji, poutan prostou aksamitovou stuzkou.
Oblic¢ej jeji byl obly, oko jasné modré, upfimné,
tvar rizova a pleti hebounké, rtiky malé, az tmavo-
rudé, cela ta tvarnost Cinila dojem nanejvys piijem-
ny, aniz by vylucovala tajné védomi, Ze neni vesmés
ryst akademicky pravidelnych. JenZe kde hned tu
malou nepravidelnost pfi tom prijemném celistvém
dojmu najit! V tom malickém, rozkosném ousku jisté
nevézela, vzdyt praveé to ousko bylo k libani vzdor
tomu, ze v ném vézely jen zcela chudé a malé na-
usnice stfibrné. A mimo ty nausnice Zadné ozdoby
18



vic. Kolem bé&lostného krku vinula se arci tenka er-
na $ttirka, ale skvost, jejZz snad nesla, skryval se dnes
v pulicich fiadrech. Sat méla divka a? ke krku
upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta jedno-
duchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévée neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou
opatfeny- hrnecek.

,,Dobré jitro, Josefinko!“ zaznélo zvuénym hlasem
tenorovym.

,,Dobré jitro, pane doktore ! odpomdala Josefinka
a pohledla s privétivym ismé&vem do protéjsiho okna.

»Kampak s tou snidani?*

,Dolti k sleéné Zanynce. Je nemocna a nesu ji
trochu hovézi polivky. Schovala jsem ji od vce-
rejSka.”

,»Zanynka je nemocna? ]ak}’rpak div, vzdyt to musi
u ni vypadat jako v Zalari! Po cely rok neodevre ani
okna a k tomu ma tam u sebe jeSté toho osklivého
psa; dnes zase celou noc stékal a vyl. Musime rasa
navést !

,1 toto,* horsila se Josefinka, ,,sleCna by se zblaz-
nila !

,»A co ji vlastné je?*

,,otari,” odpovidala Josefinka smutné a ubi.ala se
k tocitym schodtm.

,Dobradka, ta Pepicka — Josefinka!“ mrucel pan
doktor a zrak jeho utkvél na vychodu schodu v patie
prvnim, a kdyZ dévce i tu za$lo, ofekéval ji zrak jeho
jiz dole u vychodu na dvir.

Josefinka presla dvorem i pfistoupila k prizemnim
dvefim. Vzala za kliku, dvéie byly zavieny. Racho-

I9



tila klikou, klepala na dvéte, uvnitt se nikdo nepo-
hnul. ,,Zaklepejte na okno!“ radil doktor z okna
svého.

,» L0 mebude nic platno, bouchat se musi, ne kle-
pat, a bouchat Pepicka neumi. Pockejte, ja4 zabou-
cham ! zaznélo se schidkd z prijezdu do dvora ve-
doucich a dvéma skoky octnul se mladik as dvaciti-
lety pres schody dole a jiZ stal vedle Josefinky. Byl
odén v lehky, Sedy at letni, nemél ale na hlavé ani
klobouku ani c¢ehoZ jiného. Vlasy jeho byly samy
cerny prstenec, tvar jeho byla ostra, oko Zivé.

,» 1edy mné pomozte, pane Bavore!*“ prosila Jose-
finka.

,,DIiv se podivame pod pokrycku, $kadlil mladik
a vztahoval ruku k Josefince.

»»INO — no — no,*“ brucel nahore pan doktor, za-
mlcCel se ale zas, kdyZ vidél, Ze se dévie mladikovi
obratné vyhnulo.

,»Ja si zaklepu sama

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prs-
tem. Uvnitf se ozval pronikavy Stékot psa, pak zas
vie utichlo. Cekali chvilku. KdyZ ale #4dna dalsi
znamka Zivota se nejevila, popoSel mladik k druhému
oknu a zacal do ramce vsi silou mlatit. Pes se opét
ozval, Stékal zufivé a dlouho, pak zakondil pronika-
vym vytim.

»olecna nas vyhubuje!*

»Eh co!“ minil mladik a bouchal znovu; pak pfi-
lozil ucho k ramci a naslouchal. Slyfel jen knucivé
vyti psa. _

Zpusobeny himot vyrusil jiz cely dim. Vedle
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doktorova okna vyhliZel jiz zase vysoky muz s tou ru-
dou trudovitou tvaii a s nim dvé hlavy zenské, jedna
star§i, druhd mlads$i. Na pavlac¢ v protéjsim druhém
patfe vySla Josefinfina matka, Zena to vysoké posta-
vy, a za ni priplizila se nemocné a nahrbla mala po-
stavicka starsi sestry Josefinfiny. Na pavla¢ prvniho
patra vysli tfi lidé, muZ napolo oblefeny, s hlavou
olysalou, Zensk4 taktéz star§i a jen napolo oblecena,
konecné as dvacitiletd mladice v pouhé spodnicce,
s nedbale pfehozenym Satkem a hlavou plnou papi-
lotti. Se schiidkti od prijezdu sestupovaly pak jesté
dvé Zenské, zcela obleCené v Sat jen prosty. Mensi
z nich, postava 7ivd a pohybliva, volala sestupujic
do prijezdu zpét: ,,Marinko, zlstati v Senkovné, at
nam tam nikdo nevejde!* Ve vétsi, druhé, pozna-
vame nocni vykladacku snii z predeslé své kapitoly.
Snad Ze bily a Cisty cepecek jeji dobfte ji slusi, snad ze
ve svétle sluneénim vSichni lidé jsou i jevi se co mir-
néjsi, jeji cela tvainost zkratka zd4 se nAm nyni byti
prijemna.

,,Co je to tu, VAclave!* oslovuje mladika.

,,Mné se zda, Ze nim slecna Zan{mka umrela! Za-
boucham jesté jednou!* i bubnoval se vii silou.

,,INeni nic platno, musite pro zamednika, pane Ba-
vore, ale rychle!” volal shora pan doktor. ,,Pfijdu
hned sam dolt!*

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran
se krizovaly otazky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hla-
sem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychéazce obleden,
seSel dolt, a sotva byl ustrmulé Josefince sdélil, Ze
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nemusi stale ten hrnek v ruce drZet, kdyz mlady Ba-
vor dostavil se tu jiZz se zAme¢nickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrZen a odeviené dvére nebra-
nily vice vstupu. OkamZik nechtélo se jaksi nikomu
dovnitf. Tu se sebral VAclav a vkrodil muzné, za
nim hned pan doktor, mezi vefeje se vetladily Zenské.

Velky pokoj byl temny, aZ pfiSerny. Okna do dvo-
ra 1 na Petfin vedouci byla husté ovéSena, a nedo-
volovala svétlu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch
byl stary, puchem a plesnivinou naplnény. Se stropu
visely mocné, ¢erné a prachem tézké pavuciny, po
holych Sedivych sténich bylo nékolik tmavych ob-
razli, ovinutych prastarymi a ma prst zapraSenymi
umélymi kvétinami. Naradi tu nebyl sice zadny ne-
dostatek, avSak vie jen prestarlé, staromédni, nesouci
na sobé znak, Ze se dlouhd a dlouh4 1éta niceho ne-
uzilo. Na nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém
lozi bylo vidét dvé zubozenych, vychrtlych rukou a
suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odeviené oli divaly se
sklenné do vySe. Stary, osklivy a chundelaty Cerny
pes piebihal od hlavy k nohoum po loZi a §tékal na
prichozi zoufale.

»Kus, Azor!“ promluvil Vaclav dusené, jako by
v tom vzduchu oddechnout se bal.

,Myslim, 7e je mrtva, pes by tak nevyl,” podoty-
kal pan doktor temné.

»Ba ta uz je na vétné pravdé! Bah ji odpust hii-
chy a odpust ndm viem naSe viny. Oroduj za nas,
svatd bo# roditko!“ koktala Bavorov4 a bohat4 slza
kanula ji po lici.

., KdyZ je v domé zakratko po sob& funus a vesel-
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ka, byva nevésta Stastna, podotknula mal4 pani hos-
tinsk4 ztrnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledl4, nahle se cel4 zapalila, pak
zase zbledla ; obrétila se a odeSla, aniZ by odpovédéla.

,,Musime ale nejd¥iv psa odstranit, — aby nas jen
nepokousal — snad ma v zubech jiZ jed z mrtvoly,
minil pan doktor a ustoupil o dva kroky zpét.

,Bude brzy venku,” minil Vaclav a blizl se k di-
vokému straZci mrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé znamé
tvafe pfed sebou, rozzutoval se vidy vic a vic. S ohlu-
Sujicim $t&kotem skodil k hlavé loze zpét, kdyz se
konejiici ho VAclav blizil. VAclav ptikrodil aZ k lozi,
vztahl levou ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyz
pes po ni skoéil, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl
ho do vySe. Pes sebou vztekle hézel, Véclav ho ale
drzel pevné.

,,Kam s nim?*

,,Dejte mné, maminko, kli¢e od naSeho drevnika,
vstréim ho tam zatim do bedny,” a odchézel s vy-
jicim psem.

,,Tedy pry je neboh4 hundsfrajle mrtva?* zaznélo
harasivym hlasem ve dvefich. V promluviviim po-
znidvame lysohlavého muZe, jehoz jsme byli na pa-
vla¢i prvniho patra spatfili. Lysé témé je pckryto
az do opalisovani uSumélym a vyrudlym cylindrem,
jehoZz forma svédé o celou fadu let co do médniho
Casu zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich jsou vodo-
rovné pfiisnuty k oku. Tvafe jeho jsou opatreny
kozi v mocné fizy se skladajici, jako byva u lidi ze-
schlych z drivéjsi mocné tloustky; kazdi tvar jako
by byla vyprazdnénym po cesté vakem. Postava je
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hranata, s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi bezvlad-
né¢ se klaticima.

,Ano mrtva !

»» Tedy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvo-
lu v domé, nebo at nim nepojdou vydaje!

,» Loho se nebojte, pane domaci,” odmlouval pan
doktor, ktery se byl zatim probiral v $katuli na stole
vedle loze stojici a papiry naplnéné, ,nebozka sobé
zaplati vSechno sama. Patrno, Ze si pfipravila vse-
chno na smrt a Ze se véera jesté v papirech svych
probirala. Zde pod tou chundelatou specenou vla-
senkou magel jsem tento listek zné&jici Zanynce co
Clenu svatohastalského spolku dekretafského a zde
knihu strahovského ,,spolku lasky*“. Dostane penize
na pohreb, i mé jiz také rekviem zaplaceno.

,,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen pensicku
as osmdesati zlatych roéné; muj syn ji psaval Ctvrt-
letni kvitance!* obdivovala se pani Bavorova. Pa-
trno, ze lidickdm tém platila ,hundsfrajle as jiz
davno co nazev pouze historicky, nikoliv co nadavka.

» 10 dostane as padesat zlatych, pékny piikrov a
svécené, pozlacené tabule,” minila pani hospodské.

,»A co je v téch ostatnich papirech?* tazal se vra-
tivsi se Vaclav zvédavé.

,,INic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik de-
sitileti staré,” odpoveédél zkoumajici pan doktor.

,,Pujcte mné je, muze byt zajimavo Cist vzpominky
staré panny. Ja si s nimi vylezu pak nad okap a pre-
¢tu si je tam. Dnes je pondélek, cely dfim pere a pro
zapach mydlinek a hrachu — pfi pradle se vSude
vali hrach — nelze v celém domé vydrzet jinde neZ
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na stieSe. Novelista musi vSechno &ist a ja chci byt
novelistou. Casu mam dost, mém z ti¥adu dovolenou
az do Ctvrtka, — je-li pravda, pane domaci?*

»Jen at Zadny z téch listi neztratite, dejte je zas
vsechny hezky sem!*

,»Ale kdo upravi vSechno?‘ tizal se pan doméci.
,,MEl byste se toho ujmout vy, pane doktore! Denn
diese leute kennen’s nicht !*

»,Jen kdyby miij syn nebyl s tebou v Gradé, ja bych
ti fekla ,kennens-nicht!* “ brucela Bavorova pro sebe.

,,Nezbude as jiného!“ minil" pan doktor dobro-
srdecné. ,,Dojdu sam do konskripce, do zadusi a na
faru, — ale, pane Bavore, vy musite hned pro fysika;
az zde podepiSe cedulku, pfineste ji za mnou do kan-
celare !*

Vaclav ochotné odkvapil.

»A Jja s pani hospodskou umyjem a upravime
mrtvolu. Prokazem ji posledni sluzbu!“

» 10 jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,,Ale ja uz
musim jit!“ d

»Pujdu s vami.*

Pani odesli.

,,Gopak délate, pani sousedko?

,Rozjimam svét.*

»A coze se vam zdalo, pani sousedko?‘ tazala se
dale hospodské. ,,Chtéla jste vypravovat —

»Tak ano! To byl krisny sen! — Zdalo se mné,
ze priSel ke mné neboztik mij otec, dej mu péanbith
nebe, uz hnije pres dvacet let, a kdyZ matka umfela
pfed nim, nemél pokoje a chodil denné na hibitov,
az sam také umiel. Mél lehkou smrt. Ti se méli radi
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jako déti! Jako bych je vidéla, kdyZ oba nad nami
détmi plakali. Bylo to v té nouzi za francouzskych
valek a neméli nAm co d4t jist —

»,Jakpak se jmenoval pantita?*

,Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najed-
nou stoji jako prede mnou — u nés v kramé. Chci
rfict: ,Kdepak jste se tu vzal, pantito?‘, on mné ale
— byl cely bily — podava plnou naruc tlustych bu-
chet — dvacet tfi, znamena to Stésti — a povida:
,Naverbovali mne na vojnu, musim jit!* Vojenské
verbovani m4 osmicku a znamena veselost. Obratil
se a Sel —*

,» 1o bude Sedesat jedna, kdyZ se obratil !“

,Véru, na to bych byla ani nezpomnéla. Tedy
GiIF®23%as8:%

,»A dejme na né celych padesat krejcara, kdyz je
to tak zivy sen, jak?* '

,,Mohly bychom.*

,, Vyhrajem vic a pak — pan Viclav a moje Ma-
rinka — ma4 se to rado!*

ITI

V RODINE PANA DOMACIHO

JiZ JE CAS, ABYCH URCITEJI NAZNACOVAL DE-
JiSté a osoby. Pfi téchto visim na nihodé, jak ktera
v pribéhu zacinajiciho pravé téhodne poSine se sama
v popredi; o dé&jisti ale mohu hned fici, Ze to jeden
z nejtisSich domd tiché Malé Strany. A déim to stay-
by divné, jakych arci je$té vice na nejpiikiejiim
svahu Ostruhové ulice. Dim ma pomérné znacnou
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hloubku, prostym pricelim svym diva se v ulici
Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hlu-
boké a mrtvé ulicky Svatojanské. Tim svahem se
stavi, Ze zadni Cast vzdor svym dvéma patrim je
prec niz8i meZ jednopatrova st predni. Obé ty Casti
nejsou budovami spojeny, zdi sousednich domi tréi
mezi nimi do vySe, ale slepé, bez oken.

V predni &asti lze z ulice vidét vlevo kram hoky-
nafsky, vpravo hosplidku. Do prvniho patra nechodi
se schody z priijezdu temného, nybrz musi se vyjit
na schiidky do dvora vedouci, odtud vpravo po krat-
ké pavlaéce k toCitym schodtim, témi nahoru zas na
kratkou pavla¢ku, z ni do malé chodby. Patro to
tvori do ulice i do dvora jediny byt, obydleny hospo-
dafskym tGrfadnikem, Zijicim na odpoCinku zde se ze-
nou a dcerou. Pan doktor, vlastné pan Josef Lou-
kota, prakticky amanuensis bez doktor4tu, ma u nich
pokojik v podnidjmu a musi skrz kuchyn do obydli
svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k padé.

Vpravo i vlevo od schiudka dole jsou dievniky.
Dvorek je znacné svisly. V prizemi zadni Casti domu
je zndmé nam ji¥ obydli neborky sle¢ny Zanymky,
vedle ncho schody do sklepa, vedle téch zas tocité
schody do dvou, dlouhymi pavlacemi opatfenych
pater a opét dal na pidu. V druhém patie bydli
Josefinka s nemocnou starsi sestrou svou i s matkou,
vdovou to po Uradniku panském. Byt jejich, taktéz
celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, ma okna
do dvora i na Petfin.

V prvnim patie bydli pan doméci se svou rodinou,
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Jiz jsme byli uZ zbé/né na pavladi spatfili. Uéitime
zde slufnym zptsobem pFedni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou
op¢€t a sice u pracich necek co posluhovacku pani do-
maci, vkroCime do prvnihe pokoje. Naradi je tu dosti
jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané loZe, po-
kryté pletenou piikryvkou, vpravo pradelnik a vy-
soky Satnik, zde onde nékolik sedadel, uprostfed ku-
laty, potrhanym .trochu a vybledlym kobercem po-
kryty sttl, v oknech po Sicim stolku a sedadle i pod-
nozce, na sténé¢ mezi okny velké zrcadlo, na sténach
ostatnich, zelené malovanych, prazdno. Na préadel-
niku a zrcadelnim ramci nasadil se prach; avsak to
neskodi, teprv druhy pokoj je pokojem paradnim,
proto také fika Bavorova pokoji prvnimu jen ,,pa-
radni vorzimmer®, V druhém, parddnim tedy pokoji
je na sténach nékolik iluminovanych litografii, a na-
radi skldd4 se z piana, kanapé, stolu pred nim, as
Sesti, bilymi pokryvkami opatfenych, v kruhu kolem
stolu nastavenych sedadel a opét loZe. LoZe to je
odestlano a povaluje se na ném hol¢ice, druha dcer-
ka to domaci. Tteti pokoj je loznici rodict.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci,
u druhého sedi sle¢inka. Matka je posud jen napolo
obleena, dcera posud jen ve spodnitce, aé jde jiZ
na jedenactou.

Pani doméci je dama velmi ostrych tahti, obliceje
az stlaceného a v $piatou bradu vybihajiciho. Ma
nasazeny brejle a Sije velmi pilné na hrubém jakéms
platné. Cerné, na platnu vyti$t&né marky ukazuji, %e
to pradlo vojenské. Sle¢na je, abychom vyjadiili se
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kratce, blondynkou nejfaddnéjstho druhu. Jeji oblide;
¢ini ji matce podobnu, jenZe ostrost tahti je trochu
zmirnéna a $picatd brada Ze ma pro sebe alespon
jakys ten ptivab mladosti. OC¢i jeji jsou svétle modry,
vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty
svinuty. Vidime nyni, Ze je pfec jiz znacné pres
dvacet let.

Kogik se Sicim nadinim stoji na okné a bilé, tenké
jakés pradlo leZi na sedadle vedle sle¢ny. Cervené,
na pradle lezici klubicko dokazuje, Ze slecna bud’
pradlo znamenat za¢ala nebgalesponi zalit chtéla.
Na uprazdnéném stolecku, pfi kazdém pohnuti se ky-
vajicim, stoji miska s kalaméatem, vedle n¢ho je ode-
viené album s rozloZenymi a popsanymi pamétnimi
listky, pred slenou na podlozenych starych novi-
nach jeden listek bily, a na okné je po ruce rozlo-
Zeny sefit, popsany samymi némeckymi versi. Sle¢na
chce zajisté kus poesie na ten bily listek vkouzlit, ale
je patrno, Ze nema péro jesté dost pripravené; zkousi
je na pokraji novin, i poméhala mu jiz vielijak, jak
jeji inkoustem pocernéné rty svéddi.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a za-
vrtéla hlavou.

,» L0 se ti té prace chce! — Slysis?

5,1 vzdyt budu!*

» Lys byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rano Loukota
se k ndm dival? To je vZdy jeho ranni modlitha !

,Copak je mné do ného, at se diva!“ odpovidala
Matylda hlasem ostfe pronikavym.

,,INo véFf mné, ze by mné byl vzdycky milejsi nez
ten nadporucik!*
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> Mné ne.*

,»,Je také mlad¥i a je hodny, znime ho uz léta.
Musi mit hezky penéz naSetifeno!*

»Ale, maminko, ty jsi fadni!*

»A tys husa!*

,,Copak jsem rucnik, 7e se pofdd o mne utiris?
Nech mne pfec délat, co chei!*

5,1 vZdyt ja t€ nechdm, ty bys mi stila za zlobeni!"
pravila matka, odlozila §iti a §la ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by sleéné také za to nestalo, aby
se zlobila. Rovnodu$né polozila seSit s verSi pred
sebe, namotila jesté jednou péro a zacala na bily
listek klast pismenku vedle pismenky. Kladla je po-
malu a s patrnou obtizi. Konecné byla prvni radka
dovriena, po slusné ¢asové mezefe pak fadka druha,
treti, az po ptlhodinném naméhani skvéla se jiz cela
sloha na papiru. Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht

Aber wahrer Freundschaft nicht;

Wahrer Freundschaft soll nicht brechen

Bis man einst von mir wird sprechen.
WSieistnicht mer.

Ctveroveri bylo napsino $vabachem, emfaticky
konec latinkou. Sletna Matylda divala se na poe-
tické dilo své velmi spokojené, prectla sobé verSe ty
dvakrit nahlas a po druhé pronesla krasny komec
hlasem tuze dojemnym. Pak zacala podepisovat jme-
no. Napsala celé ,,M*“ a polovic ,,a%, vtom péro z ne-
dostatku potravy selhalo. Slefna namodcila znovu,
prilozila ruku zas k podpisu a v tomtéz okamziku
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byla vedle zadatého ,,a* velkd kulatd kaiika. Ener-
gicky zdvihla sle¢na listek a slizla kanku jednim ra-
zem.

Patrno, Z7e ji ta karika nespletla a Ze kvili ni ne-
zaCne psat znovu; drzelat listek proti svétlu a Cekala,
az mokry pruh nebude vice mokry. Vtom vSak vkro-
¢ila matka z kuchyné spésné do pokoje.

,,Baurovic jdou k nAm — a ty nejsi ani jesté oble-
Cena, volala jiz mezi dvefmi. ,,Vezmi honem néco
na sebe!*

,Copak tu zase cht&ji ty siwy! mrzela se sle¢na
a schovala listek jesté nedopsany do podlozky. Vstala
a §la k posteli, na niZ leZel bily domaci Zivatek. Pani
doméci mezitim rychle sebrala své hrubé siti a ho-
dila je do druhého pokoje za dvéfe. ,,Valinko, ted’
nevstavej, jde sem nékdo, zavelela dovnitt a zaviela
zas dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se Zenské hlasy.
Sleéna Matylda béZela na své misto a vzala Cervené
klubko do ruky, pani doméci taktéZ skocila k oknu
a zacala se v Sicim ko§icku hrabat.

Na dvére se zaklepalo.

»2Kdo to?* tazala se pani domaci.

Dvéfe se odevrely a za nimi se objevily dvé Zenské,
kvali dojmu jakoby se vstupem véhajici.

»Ach — pani Baurova — Matyldo, podivej se,
kdo to k ndm jde!*

,»»Ale ale, to je radost!” zvolala dobr4 sletna Ma-
tylda a tleskala radostné. ,,Marie, tys hodna, pockej,
tak dlouho neprichazet! a obejmula viele mladsi
z prichozich. :
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»Jen na skok jsme tady, frau von Eber,” vysvétlo-
vala starsi. ,,Jdem nahoru k panu stryckovi kanovni-
kovi a Marie nedala pokoje, chtéla vidét slenu Ma-
tyldu. Profpak nas tak dlouho nenavitévujete? To
je vidét, kdo o koho stoji, my pfichazime prece
Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala
jsem Marii, Ze snad ani nepfijdem vhod, v pondéli,
kdyz se pere —

,,»Ale toto,” odmitala pani domaci, ,,copak to pre-
kazi, Ze se v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas
sednete?! Vida, dévcata se ani nepusti, ty se maji
rady! Jen slefinku neudus, Matyldo!*

Podala damam pobliZ oken sesle. Stardi z prislych,
velmi elegantné obleCenych dam byla as padesati-
letad, mladsi byla as tficetiletad, majici ale v suché,
matciné podobné tvari vzdor dvornému nyni Gsmévu
vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen oko mladsi té
damy sveédCilo o jakés pichlavé Zivosti a bloudilo
patravé po predmeétech.

Rozmluva se zapredla a vedla se hned cesky, hned
zas némecky, podle vzletu.

»,Jen prosim, neni-li tu nikde privan,* minila stara
dama sedajic. ,,Moje zuby trpi tuze rheumou! —
Krasné nebe nas dnes vylakalo, — slecinko Matyldo,
to je dnes krasné nebe venku!*

»Ja je vidim, je skuteCné krasné, elegantni.*

»velmi elegantni,“ prisvéddéila sletna Marie.

,»Pani Ebrova snad uz dnes §ila?“ ptala se zas
pani Baurova a zdvihla ze zemé ostfizek platna. ,, To
je prec — komisni platno?*

,»Ano to je platno — komisni platno,’
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maci pani ze sebe v okamZitych rozpacich. , Nase
posluhovacka, chud4 Zena, §ije do komise, a kdyZ
mné pere, pomohla jsem ji trochu. Mné je ji lito,
co se napicha, nez si asi padesit krejcart za tyden
vydela! Ten lid se musi diit!*

,»Ano, chudéci!®

,»A copak ty délas, Matyldko! Ty vysiva§ znamky
do pradla? Ukaz, jaké déla¥ pismenky!“ zapiidala
slecna Marie hovor. ,,M-K? Ach, ted’ se pamatuju,
vzdyt j4 slySela, Ze jsi nevéstou, to ti musim tedy
Stésti prat!? Slysela jsem, ¥e je #o nadporucik Koti-
nek? Sesla jsem se s nim u stryce jednou, znam ho
trochu — mas§ ho rada?*

Slecna Matylda se ani nezalervenala, naproti pfi-
telkyni toho také neni tfeba. ,,Ano, odhodlala jsem
se! Prosim t€, ¢ehopak se ¢lovék docka! On je hodny
a ma mne rad, na¢ bych taky zakysala?*

»>Nevsimla jsem si ho dobfe — mné se zda, Ze je
blondyn — nebo by to mél snad uZ ¥edivé vlasy?*
minila sleéna Marie nevinné a zahravala si s listky
pamétniho alba.

»O, Korinek neni tak star!“ ervenala se Matylda
zlehynka. — ,,On mél jen — povidal mné to uz —
v Styrském Hradci vidycky tak nezdravé byty a
lezel hlavou zrovna u vlhké zdi. On neni opravdu
tak star!“

»ledy se jen tak déla, étverdk! Tém muZskym
neni v niem co véfit !

,»O ten je prohnany! Viera jsem se mu nasmaéla!
Skadlila jsem ho, %e tak mnoho kou¥i, a ptala se,
pro¢. On mné odpovédél, Ze chce mit pysky uZz na-
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vykly praci, a¥ zaéne jednou doopravdy hubitkovat.
Der ist witzig!*“

Slena Marie prozrazovala nevinnym zachecht-
nutim, Ze sdili n4hled o vtipu pané Kofinkové. ,,Ale
pro¢ Sel tedy z fadového pluku k odévni komisi, kdyz
je jesté dost stateCny?*

,Chtéli ho poslat aZ do Dalmacie, dal se tedy
presadit z fadové sluzby proto, Ze ho uZ opoustéla
pameét —

,»A nebyl by trefil pak aZ z tak daleka domd, chu-
dak!“ minila slecna Marie soucitné.

,»IN€jakou chybu mé kaZdy muz a Kofinek ma
penize!“ rychle podotykala slecna Matylda. ,,Otec
jeho si jich vydélal ve francouzskych valkach.

,»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrit zlamané nohy
nebo co — ale tomu my dévcata nerozumime!* do-
dala zas sleéna Marie -zcela nevinné. ,,Vida, vida,
jaky ti to napsal krasny pamétni listek“ — a ctla
polohlasité verse listku.

Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.

W. Korzineck,

Oberlieutenant.
»ProCpak ale nevypsal celé jmeno, jmenuje se
Wolfgang nebo Viktor nebo jak?*

,»INo — on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to.
Rik4, Ye se chtél dat o ka%dé kostelni paradé pre-
kitit !
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A zdehle ma$ cely cahier versa!*

,,P0jéil mné Koiinek.*

,,Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je
pekné! — Mam4, neplijdem jesté?

Matky se byly rozhovofily o vécech domacich.
,,Pijdem, m4§ pravdu! Skoda ale, ¥e nevidime pana
z Ebrd, nu arcit, on je v kancelari! Ale, kdepak
je mij maly andilek, m4 Valburga, neni doma?*

»Je, jesté viak lezi. Nechdvam ji dopoledne vy-
leZet, to pry je dobré pro hlas! Valinka bude zpé-
va&kou, no, ka¥dy se ji divi. Jako &ertik je do hudby,
kdyZ vstane od piana, kouii se aZ z ného!“

,/Ale j4 musim svého andilka obejmout, to by bylo
pekné, abych §la bez hubitky domu! Je tady vedle,
je-li pravda?* a pani Baurovid bliZila se dvertim
druhého pokoje. ;

»Ale vidyt tam nemame ani jesté ustlano,” bra-
nila pani domaAci.

,Prosim vas, pani Ebrovi, mezi ndmi! Vidyt je
to u nas taky tak!“ a jiz byla ve dverich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby sly za ni. Pani Bau-
rova spatfila na podlaze hromadu komisniho Siti.
Lehynky Gsmév preletél hubenou jeji tvar; ani vsak
nemukla a §la rychlym krokem k postel.

»INechte mne — j4 nechci!” brénila se Valinka
obejmuti.

,»INo, bud’ prece slusna, copak je to!“ karala ji
matka. ,,Ale co mne napada! Ve Ctvrtek veCer mame
tu u nas maly koncert, piijd’te prec taky, pani -
z Baurtu! Matyldo, domluv sletné Marii, aby ve
ctvrtek zcela jisté prisla!“
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,Prijdem, prijdem obdivovat se naSemu andil-
kovi,* slibovala laskavé pani Baurova. '

Druhy paridni pokoj byl tak veliky jako kuchyn
a prvni pokoj dohromady, mél tedy také dvé okna
do dvora. Slecny pfistouply, vedouce se za ruce,
k jednomu z nich. Vidély pravé mladého Bavora, an
ubiraje se ze Zanyn&ina bytu a dr¥e chumal listk
v ruce kvapil k prvnim toditym schodtm.

,Kdo je to? thzala se slena Marie.

,,INa§ Spadek, syn na$i posluhovacky, hokynarky.
Ale strasné naduty, on nosi i kabat pres ruku!®

,»Spadek se jmenuje?

,»INe, Bavor, ale my mu prezdivaime $pacek. Jed-
nou nam ulit Spacek a papi myslil, Ze ho vidi na
stiese. Kdyz ale papé vylez nahoru, nebyl to $pacek,
nybrZz cip od kabatu mladého Bavora; mlady Bavor
tam vzdy na stfeSe studoval. Ted’ tam jde zas, po-
divej sel

,On tedy studuje?*

,INe! Ted’ je v tfadé u mého papa, ale papa rika,
Ze z n¢ho nic nebude, Ze pry by udélal nejlip, kdyby
skocil s mostu do vody jako svaty Jan.*

,Devclata, dévdata, rozludte se prec — vidyt uz
musime jit, Marinko!*“ volala pani Baurova.

Slecinky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, nez se
nasytily hubicek, trvalo dlouho, nez se konecné vy-
komplimentovaly vSechny skrz pokoj, kuchyn az ke
schodim.

Pani domaci se slecnou Matyldou zustaly stat na
pavladi.

»olySelas, Matyldo, jak se bala rheumy? tazala
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se pani doméci, kdyZ pani a slecna Baurovy jiz scha-
zely s prvniho poschodi do dvora. ,,A nemé snad
ani jediny pravy zub!“

,,Ba Ze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vidy
zaroven s nadobim!* .

Pani Baurovi obrétila se u prijezdu a kyvala
jesté jednou na rozloucenou piivétivé rukou. Slecna
Marie poslala sleéné Matyldé je$té nékolik tfepeta-
vych hubiéek. Pak zmizely v temném prijezdu.

,Bih vi po kolikidté jiZz si znamena ta Matylda
pradlo na jiného vZdy Zenigha a kolikrat uz zas
parala,“ minila slena Marie, urovnavajic sobé
mantilu. ,,A snad bude porad parat!*

,,CoZz ale Kofinek? Vid, Ze stryc jednou o ném
s tebou mluvil? — Co tomu Fikas?

,,Mhm — no!*“ minila sle¢na Marie a vyhoupla se
na ulici.

ToV.

MONOLOG LYRICKY

BYLO JITRO A JE NYNI VEGER DNE PRVNIHO. JE
veCer a na dé&jiSti naSem je jako v staroruské jpisni:
,;na nebi mésic — v jizbé mésic”. Po nebi tahne vy-
soko mésic plny a tak jasny, Ze hvézdicky kolem ného
vyhasly a teprv v svétové dalce od ného bézlivé se
rozsveécovaly. Pysné rozestfel mésic svétly sviij plaste
po zemi, pokryl jim vody fek i zelenn brehd, Siry
kraj i rozloZené mésto, vlekl jej naméstimi a ulicemi,
kdekoliv viibec misto mnalezl, a spatfil-li nékde ode-
viené okno jizby, hodil i do ni cip zlatého plaste.
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Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym
dokofdn oknem a v peélivé upravené, Cistotné, ba
elegantni jizbicce té byl dlouho pdnem sim a sam a
libilo se mu zde. Polival kvétiny na kvétinovém stolku
pobliz okna, Ze se zdaly jakoby st¥ibrnym jinim po-
kryty, polozil se na bélostné loZe, Ze se zdalo jesté
bélejsi, usedl do pohodlného kiesla a svitil si na roz-
manité nacini psaciho stolku, ba roztihl se i po celé
délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Konecné cvakla
klika, dvére ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dvefi se nalezajiciho vstrcil hilku,
na stojan zavésil slamény klobouk a pak zamnul sobé
pan doktor ruce. ,,I vida, vida,* brucel hlasem pri-
duSenym, ,mime tu navstévu! Pékné vitdm, pane
mésidku, pfisli jsme uZ na letnice? Zdravo vSechno
doma? A coz — proklaté koleno!“ zabrucel hlasitéji,
sehnul se a mnul sobé koleno. Obli¢ej jeho, do mé-
siéni z4fe nahnuty, jevil napolo rozmrzelost, napolo
usmeév.

Vzpiimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz
odviral atnik, aby tam kabAt zavésil, zabrucel znovu,
aviak prozpévuje sobé: ,,Doktor Bartolo — doktor
Bartolo — doktor Bartolololo — lolo — lo — Bylo
to ,,e* nebo ,,f* — ano, ,,f to bylo — Bartololo —
lolo — lolo — Stal mezitim se stojanu Sedivy Zu-
pan sviij, oblékl se do ného, opasal cervenou hed-
vébnou §iifirou a kradel volné a stile jesté ,,lolo-“kaje
k odevienému oknu. as

,»Ach Josefinka asi uZ spi — pa, kotéatko, nechala
si néco p&kného zd4t! Je to roztomilé koté — a tak
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dobrosrde¢na ! nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale
nezaklel tentokrat. Polozil se do okna. , Byt maji
dosti velky, ani ho ted’ nepotiebuji. Ziistanem tam
— jen trochu nového naradi! — — No, matku a tu
nemocnou Katusku budem mit radi, jsou hodny.
Takto nema nikoho, — ten bavorsky bratranec bude
druzbou, ovSem, Josefinka musi mit na svatbé druz-
bu, to se rozumi — koté! Odbudem to ve vSi tichosti
— Bartolololo — Copak mné dnes sevillsky doktor
nejde ani s mysle, co je to! Bartolo — Bartolo — —
nejsem tak stir a jsem zachovaly, zachovaly dost,
oje! U mne neni jedté ,,periculum in Morea“. Ne-
potrebuju se bat, Ze ,,hezdi, nez jsem nyni, v celém
svém Zzivobyti vice nebudu®. Bude to pro mne nové
zivobyti, budu spokojen, a kdyZ je ¢lovék spokojen,
omladne.“ Zadival se do kulatého mésice. ,,Zdalipak
se ted’ kotéti néco zd4! Jakpak by, takové dité spi,
jako by je do vody hodil. — Ja bych ji poseptal, co
by se ji zdat mélo!*

Obratil se zpét a snal se stény nad kvétinovym stol-
kem kytaru. Postavil se s ni zas do okna a zkusil né-
kolik akordt. Dole ve dvore zaznélo duté zavyti psa.

»Ach Azor se jim odnékud vySkribal ! pravil pan
doktor a vyhnul se z okna. ,,Azor — bud’ hodny,
ticho!“ Pes se neozval. ,,Nesmim ho drazdit chu-
daka, pravil pan doktor zas k sobé&, povésil kytaru,
zaviel okno a zastiel je.

Prikrocil k psacimu stolku a rozZehl svicku. Pak
usedl do kresla. KdyZ byl pan doktor sim, mluvil
vzdy polohlasité pro sebe. A nyni pokracoval hned,
kde byl dfiv prestal.
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»Jsem prece uz dost star, abych nebyl uZ dost
hlup. V mém véku musi se takova véc odbyt rychle,
ale ne pfili§ rychle, ne beze v3i poesie. Mij plan je
dobry — proklaté koleno, musil jsem se piec jen
notn€ drcnout!” Rozhrnul Zupan a prohlizel svétlé
spodky. Na pravém kolenu byly spodky rozraZeny.

»sINové spodky ! bédoval rozmrzele. ,,To ma clovék
z ttlocitu! Stali vlevo v priijezdé — jisté Ze to byl
Viéclav s Mérinkou, kdopak jiny — vyhnul jsem se
vpravo a drcnul do manglu! Klety Vaclav! — Tu
znamost mu ale musim zradit, je teprv praktikant,
kampak by to vedlo! — Skoda je ho, m4 talent, musi
se mu to nechat, a nejlip by bylo, kdyby mohl do-
studovat. KdyZ ale neni prostfedkfi! Musim mu také
zradit to jeho basnéni, nevede také k nifemu, at se
drzi Gfadu, kdyZ uZ je v tom! AZ si pfijde pro mij
usudek, reknu mu, aby to vSechno zahodil, Ze to nic

a1

neni.

Vzal z psaciho stolku silny seSit papiru i zacal se
v ném probirat. Mé&l v ném ditaci zndmky a rozlozil
seSit u prvni z nich.

,»Mij plan je hotov, pokracoval v samomluve,
,potfebuju bésni, sim jich nedovedu a tyto mné
nahodou poslouzi. Kdybych jich nevzal odtud, vzal
bych odjinud, co na tom. Josefinka se toho nedovi,
on také ne, na mou radu je zahodi. Tedy zitra po-
Slem prvni, prozatim anonymni, v§ak ona uhodne!
— Tahle bude prvni!“ — I Cetl ze seSitu:

T ys jako horskd krajina,
jak jeji mlady, jarni cas!
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Tvij vlas jak tmavy, bdjny les,
touj zrak jak Zivych bystiin ples,
po rtech a licich samy kvét

" a rogsety slavikiv hlas —

jst pro sebe jiZ cely svét,

st jako horska krajina

hned mracna a hned jasna,

jsi jako horskd krajina

jen pro poetu krdsna!

O rci mné, zda? pro piseir mou

! v v vV g
mdS ozvénu ty vdécénou,

& zdak jak horskd krajina

md§ v prsou skdlu vécnou!?

,»To je kluk! Zcela tak jako u nas v horach, a ja
vim, Ze jaktéZiv ani horskou krajinu nevidél, kdepak
taky! ,,Les — ples®, dobra! ,,Rozsety slavik hlas*
— to je pfec jen trochu mnoho! Ja vim co, pod-
$krtnu hodné tlusté ,,j e n pro poetu krasna“, — pro
mne jako jenom, pro jednu osobu. Dévcatiim pletou
basné prili§ hlavu! — A za tyden druhou pumu,
snad uz s podpisem, dle potfeby! Tahle bude tedy

ta druha!“
A Cetl dale:

Tvd tmavd plet, Tvuj tmavy vias
rozsily v dny mé dumny sen,

Touj Zdrny zrak, Tovuj mlady hlas
z mych noct ¢int palny den!
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O moje slunko tmavé!
Rci, zda chee¥ bjti v nolnich tmdch
mnée svétlo jasné Zhavé?

O mésicku muj cerny!
Rci, zda chce¥ bjti v Zdrnych dnech
muj klidny soudruh vérny?

,,Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad
to psal na néjakou Zdovku, Josefinka neni tak Cerna!
— Nic neskodi, ona si toho neviimne, jen kdyz je
jako sluncem a kdy¥ to klinkd! Ta baset ji doda!
Samy zar a plamen! — Kdyby ale byla neslusné
tvrd4, tedy je$té pak tieti, pak uZ nemilosrdné do
toho!*

Obratil nékolik listi a Cetl:

Coz strelnd rdna do srdce,

co? na tom, hned-li zajdu!
le¢ — vim, Ze v srdci zhynulém
téZ Tebe mrtvu najdu.

CoZ o bolestny okamZik

a o tu cestu temnou!

le¢ — ze srdce mné nemuZes
a musila bys se mnou!

»To mé néco omamujiciho, tak zastfelujiciho do .
sebe! Dévce neodol4, kdyz milenec hrozi zastfelenim
se. At je tak nebo tak, dame Josefince na vSechen
zptisob také tu pilulku t¥eti. UtuZi se v lasce — ale,
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jako kdyby to na mne hodil — musim uZ do postele
— musim

Zazival si upfimné a zadal se svlékat.

»INejhezéi je prec jen to: ze srdce mné nemtiZes
a musila bys se mnou!*“ brucel mezi svlékanim, skla-
daje Casti Satstva v pedantickém poraddku na k¥eslo
a pak na sedadlo vedle loZe. ,,To chce jako fict, Ze
Ji ma v srdci zavienu, a kdyby se do srdce stfelil, Ze
by ji tam zaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam ne-
trefil, kdyz je tam!*

,ven ze srdce — dnes je teplo, nepotfebuju tre-
pek —* brudel zas a zouval boty. Odkryl pokryvku,
zhasil svicku a ulehl.

Spokojené si na lozi oddychl.

,Bartolo — — achich! — ven mné — ¢&i ze srdce
— mné nemuze§ — a—"° a spal.

Dole na dvore zavyl Azor. Po chvili bylo slyset,
jak $krabe na Zanynéiny dvéfe. Jako by Zalu pye-
moci nemohl, pfec ale se bal n&koho probudit, vyl
a vyl pes pfidusené po celou noc.

N

STARY MLADENEC — VSEHO STESTTS

VEJLUPEK
Porekadlo.

HOSPODARSKY UREDNIK, U NEHOZ PAN DOKTOR
bydlel, jmenoval se Lakmus. Zil teprv as tii leta
v Praze a svého podnéjemnika byl pfevzal od svého
predchiidce v hytu tom.
Brzy po jeho pfistéhovani se do naSeho tichého
domu védéli vSichni ostatni najemnici, Ze maji Lak-
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musovic nahospodarené kapitaly, Ze dostavaji pékné
vysluzné, deputit, a méli k nim tGctu. Takto nebylo
mnoho styku s nimi. Pani Lakmusova, hlava rodiny,
nebyla tuze piistupna. Do¥ad4ana udinila sice, seC
byla, divala domAcim ochotné napfed Cinzi, kdy-
koliv toho poZadovali, ptijéovala ostatnim mouky,
mésla ze zisob svych, kdykoliv jejich kuchyn toho
nahle potfebovala, pozdravovana dékovala, ba po-
zdravovala i sama napied, do dlouhych fedi se ale
nepoustéla. Proto ale nebyla pravé mlceliva, dikazy
fecnické letory jeji rozléhaly se nékdy otevienymi
okny po celém domé.
- Pani Lakmusova, a& také ji¥ pres &tyficatku, byla
jeité plna Zivota. Buclatid postava jeji byla posud
sv8#, tvat jeji leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo
vesele, zkratka vypadala jako bojechtivd vdovicka,
a¢ dcerka jeji byla také jiz davno na vdavky. Slecna
Klara, dvacet a nékolik méalo pies to stara, nebyla
ji podobna. Vytdhlad jako proutek neméla oblych,
piijemnych forem; oko jeji jasné modré hodilo se
ostatné dobfe k plnym plavym vlastim a na podlouh-
Iych tvarich Eervenalo se jesté kus zdravého venkova.
Sleéna Klara byla jeSté nepfistupnéj§i nez matka;
domécich dcerka, sle¥na Matylda, proto také jiz
d4vno nevyhled4vala 74dného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfili jinde nez
v okné&. M¢él zlou nemocnou nohu, kteraZ Zadala pil-
ného domaciho ofetfovani. Sotvy Ze za nékolik meé-
sicti jednou vybelhal se z domu; cas, cely travil do-
ma, vyhliZeje bud’ z okna na ulici, bud’ se oSetfuje
na pohovce, obalen ve flanely a mokré Saty. Pravili
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o ném, Ze popiji mnoho vina; trudovita tvar jeho
tomu neodpirala.

Cas byl se jiz poSinul druhého dne naSeho vypra-
vovani daleko k poledni, kdyZ pan Lakmus pracné
se vyzdvihnul z ki‘esla pfi oknu jizby, jeZz do ulice
Sla; byl v ném dopoledni hodiny travil a pomalu se
ubiral nyni k pohovce. Zde usedl zase, natihnul
nohu na pohovku a s netrpélivym jaksi povzdechem
podival se na velké, hlasné cvakajici zasklenni ho-
diny, které byly jako vSe ostatni naradi sice nenovy,
aviak taktéZ o jistém nékladussvédé&ici. Rafije uka-
zovala nékolik minut pred dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, ktera u dru-
hého okna pilné $itim se zané$ela. ,,Dnes mné ani
nedavate polivku!“ pral s mrzutym tGsmévem, jako
by jen pfipomenouti chtél, nikoli pohnévati.

Sle¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vsak oteviely
se dvéfe a do pokoje vstoupla pani Lakmusova, ne-
souc koutici se koflik na talifi. Obliej pana Lak-
musa se vyjasnil.

,»Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na nakyp!*
velela matka. ,,A dej si nan dobry pozor, aby se ti
doktor nevysmal!*

Klarinka vysla. ,,Udélala jsem ti dnes vinni, ty
vécné hoveézi se musi znechutit, ne, muZicku?“ pra-
vila pani Lakmusova privétivé a postavila talif pred
muze. Pan Lakmus zdvihl hlavu a podival se jaksi
nedaveéfivé na svou chot, jako by mu ta Setrnost
byla podeziela. Patrno ale, Ze byl vzdy k poddajnosti
pripraven, nebot misto dalfi nedtivéry zacal se ihned
zanaSet s poskytnutou mu lahtdkou.
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Pani Lakmusovd vzala sedadlo a postavila si je
k stolu u manZelovy pohovky. Usedla si na né, po-
lozila ruce na stl a zadivala se na manzela.

,,Prosim té, muzi, co budem délat s Klarkou?

»»S Klarkou? — A co bychom s ni délali?* odpo-
vidal pan Lakmus, srkaje polivku.

»1a holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo.
Je cela blazen do Loukoty, vi§ —

,»Mné nerekla nic!®

,»;Copak by tobé fikala, ale mné fekne vSecko, je
up¥fmna. Dnes v noci jsem musila ji vytdhnout z ku-
chyné. SlySela pry tam doktora v pokoji néco tak
pékného fikat, Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti
povidam, ta holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo.
At si ho radéji vezme, Ze ne?*

Pan Lakmus setfel sobé rukou pot, jejZ mu byla
silnd polivka v kriipéjich na &elo nasazela. ,,Je na ni
star,” podotknul po chvilce.

motar! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si té!“

Manze] se ani nezamuk.

,»On je zachovaly, zdravy €lovék a ani nevypada
stafe a také neni tak stdr. Rad&j jeho, zndme ho,
nez Cekat na néjakého flouska, zvla§t kdyZ uZ to
s Klarkou nelze vydrZet. Vi, Ze ma nékolik tisic zla-
tych a dovede Zenu uZivit, pro¢ bychom mu dceru
nedali, — Ze ne? — nu tak mluv prece!*

,»»Ale — kdo vi, chece-li ji — odvazil se pan Lak-
mus zase podotknout.

»Nu to se rozumi, Ze mu ji nemiZem vnutit, kdyz
nechce,* horsila se chot, ,,to by bylo pékné! Promlu-
vim si s nim — Klarka je hezka, vidycky se na ni
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sméje, ona mu drZi pokojik v poradku a on ma po-
radek tak rdd — myslim, Ze by mu tuze schazela
a Ze si jenom neddvefuje, protoZe uz neni — nu
7Ze neni z mlad$ich. OvSem, tak je to — vSak ja to
vyvedu!“ kyvala si spokojené hlavou. Néhle ale
ustala zase v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim.
,Veéru,”“ pravila pak zase, ,,on je dnes uz doma —
neoby‘c’ejné Casné! Mluvil v kuchyni s Klarinkou,
uz ale velel do pokoje. Musim do kuchyne — hned
to bude spraveno!*

Pani Lakmusovid vybéhla sdo kuchyné. Slecna
Klara stila u kuchyfiského stolu a misila v nidobé
té€sto. Matka k ni pfistoupla, vzala ji za hlavu a
obratila tvar jeji k sobé. ,Zalervenala jsi se jako
riize,” pravila mirné, ,a celd se tfese§ — holka,
holka! Nu jen se neboj, uz bude dobre.*

Podivala se do malého nasténniho zrcatka, pri-
tahla si Cepec, shrnula rukavy a prikrocila k dokto-
rovym dvefim. Zaklepala. Uvnitf se nic neozvalo.
Zaklepala zas, nyni silnéji. —

Pana doktora to dnes v kancel4fi dlouho netrpélo.
Byl roztrzit, skoro mrzut, prochvival ho jakys ne-
pokoj, polopfijemny, polotrapny. Chvél se jakyms
pocitem poetickym, a kdo mél kdys v Zivoté pocit
ten, vi, Ze nelze v ném pracovat dle pravitka oby-
cejného Zivota. Nejasni jakis myslénka leze nam
v mozku jako housenka sem a tam, lechti i skrabe,
rozCili jednu Civu, druhou, tfeti, aZ je celad Civni
soustava v roz€ileni. Neni nic platno, musime se
vzdat prace, musime veskeru pozornost soustfedit na
myslénku tu, aZ se tato koneéné nékde pevné usadi
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a znenahla v pevny kokon zaprede. Je-li slunko fan-
tasie dosti teplé, pukne pak kokon a do svéta vyleti
motyl — bésen.

Motyl, skvéjici se v barvach ,,horské krajiny*, byl
panu doktorovi vyletél hned r4no; pan doktor ho
pripevnil perem na riZovy papir, vstréil do papiro-
vého pouzdra, zalepil voniavou oblatou a sv&fil mést-
ské posté. Ono rozéileni ale dostavilo se mu teprv
pozdé€ji, vzméhalo se viak po piikladu pozdni lasky,
az ho vyhnalo z kancelare.

Loudal se pomalu domf. KdyZ piisel priijezdem
az ke dvorku, opominul se podivat dle d4vného oby-
ceje svého nahoru k Josefinéingm oknéim. Bylo mu,
jako by byl vyvazl z n&akého nebezpedi, kdy¥ po-
divné nejistym krokem velel konetné do kuchyné
Lakmusovych. Oddechl sobé&, krev se mu podala
proudit voln€ji a na Klarku promluvil s tak pii-
jemné zné&jicim zéchvévem, jak predtim nikdy diive.
Nezdrzel se ale dlouho, veSel hned do svého pokoje.

Zaviel dvére. Hlava se mu schylila k prsoum.
Svlékl jako mané pravy rukiv kabatu, pak se za-
myslil. Mimovolné ho to hnalo k oknu. Nevédél,
kdy rano poslany list as se odevzd4, ma-li neb ne-
ma-li jej Josefinka jiZz. Jako by se bal né&jakého
trestu, zustal as na tfi kroky od okna stat a dival se
skulinou mezi oponou a okennim rimcem k pro-
t€jSku. Nahle jim $kublo, — na proté&jsi pavlaé& vcha-
zel pravé listonos,

Skocil nazpét, vtom vSak zaslechl klepAni na dvéfe.
»Dale,” vypravil namahavé ze sebe a rozpalil se
jako francouzska riiZe.
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Dvére se oteviely a v nich se objevila pani Lak-
musova.

Pan doktor rychle chytal svleCeny rukav a na
obliceji jeho zahril sobé nuceny Gsmév stoceny
svij rej.

»»onad vas nevytrhuju, pane doktore?‘ tizala se
pani Lakmusova zavirajic za sebou.

»1 toto — pékné vitam — drah4d moje panicko,
koktal pan doktor, uloviv klatici se rukéav.

,Prisel jste dnes tak brzy domt, pane doktore,
tak nad obydej — snad nejste’nemocen?*

»Jak to, drahd moje panicko? tizal se pitomé
v stalé své jesté duSevni nejistoté.

,,»Ale véru —* pokracovala panicka, pfistoupla az
k' nému a polozila mu ruku na celo, ,,dovolte! Ne,
pane doktore, vam opravdu néco schazi. Jste rozpalen
jako panna, snad —

,sB€Zel jsem, j& béZim vidycky — j4 uZ tak, draha
‘moje panicko —*“ koktal pan doktor.

»onad né€jaky obkladek?

»1 ne ne, mné neni nic, pranic! Racte si prec
u mne usednout, drah4 moje panicko, abyste mné
spani tento —*“ pobizel pan doktor a vedl pani Lak-
musovou ku kfeslu. Pani Lakmusovi usedla, pan
doktor sedl na sedadlo naproti ni.

,,Porad mné jen rikate ,,drahd moje®, jako bych
byla skutecné vaSe drah4,” usméila se panicka tak
koketné, Ze by se ji byl pan doktor jindy podivil.
»,INu kdyby nebylo muZe — m@j muz je skutecné
dobrak — kdo vi! Tak ale vis uz musim pfenechat
jinym a mlad§im,*“ Zertovala déle.
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Pan doktor se trochu usmél, nevédél ale, co by
rekl, a mlcel.

»INemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz
ma cloveék nékoho, komu mbZe Fici ,,m@j drahy?*

»Inu ano — jakpak by ne — kdyZ se tak dvé
srdce spletou — zvlasté z jara — namahal se pan
doktor.

,»Ale — ale, jak to dnes mluvite — vy jste ¢tverak!
Kdopak by se vam mohl divit, kdybyste pomyslel!
Jste v nejlepSich letech, kvetete zdravim, byl jste
hospodarsky —

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusova
jiz vSechno o tajné lasce, o Josefince, o basni. Roz-
hodnutim takovym se nahle vzmuzil. ,,To alespon
sobé mohu Fici, Ze jsem hospodafil i zdravim i pe-
nézi,“ pral hrdé.

» 10 se rozumi,“ chvalila pani Lakmusova. ,,Vy
mizete pomyslet na zcela mladou!*

,»INu, starou bych sobé nevzal, je jiz prili§ hotova,
nelze ji ufinit jinak, neZ jak ji jiZ jini uCinili —*
minil pan doktor jiz opatrné. ,,Myslil bych ale jen
na takovou mladou, ktera je hodna, poslusna, mékka,
kterd by se Clovéku zcela jesté piizpusobila —

» 10 se rozumi, souhlasila pani Lakmusova, ,,jen
na takovou! Nu a feknéte — ale upfimné, rozumite,
zcela upfimné — tak uprimné, jako byste tfeba mlu-
vil s matkou, jejiz dceru chcete —“ a vzala pana
doktora za ruku i zadivala se mu hluboko do oci —
,reknéte, nepomyslite uz na to?*

,,Prozrazeno je prozrazeno, nac se stydét!” zpo-
vidal se pan doktor uprimné. ,,Ano!*
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»Ale vzdyt jsem to muZi povidala!* spraskla pani
Lakmusovi radostné ruce.

»,Jak — pan Lakmus —

,,Jnu tot! ,,Kdo vi, bude-li ji chtit,” povidal, po-
vazte sil®

,»A pro¢ bych ji nechtel !?*

»Ale ja vSechno védéla! Vy cCtveraku, za matci-
nymi zady, aby matka nevédéla !

,Matka? Nac, kdyz jsem myslil, Ze viibec nikdo
nic nevi, ani dcera ne!*

»Dcera neveédéla, ale matky vidi vSechno! Byla
ta holka neStastna! Cela spletena; ve dne mluvi jen
o vas, v noci mluvi ze snii, jA vam povidam, byla
jsem také mlada, ale jakZiva jsem to nevidéla !

Doktorovi se udivenim odeviela tGsta. Z oka mu
hledéla nevédomost a rozpality, trochu samoliby
Gsmeév.

,»Ale je to dobfe tak,” minila zas pani Lakmusova.
,»Z pocatku jsem nechtéla nikoho v podnéjem, ted’
jsem rada, Klarka bude Stastna.

,»oleéna Klarka —?* zadivil se nihle pan doktor a
povznesl se ze sedadla.

»Jak vam povidam, cela zbldznéna! Ale, to vAm
povidam, svatba musi byt brzy; bydlite u nas, lidé
by si povidali, a naé taky &ekat! Znime vas, vy
znate nas — vite, Ze mame bo# poZehnani, bude
vsem dobre.*

,»Ale dovolte,“ koktal pan doktor zas nanovo, a
prechédzel dlouhymi kroky, ,,vzdyt ja vim, %e méla
slecna Klarka néjakého pana adjunkta venku —

»M¢€la, ale uz docela nemi. OZenil se, vzal si
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vdovu, mlynaiku. Myslite, Ze ho litovala? Pan biih
zachran, uz vas méla rada, jako by ji predélal! Ja
ji sice 1ikala: ale nepomyslej na to, pan doktor ne-
bude chtit ohubi¢kovanou, ona viak ne a ne! Nu to
se rozumi, jeden milenec Z4dny milenec!*

Pan doktor nevédél, co ma délat, pani Lakmusova
ale pokracovala hned zase sama dale.

,Vidte, Ze nebudem odkladat? Miéte vSechny
papiry beztoho pohromadé; vid'te, doktore? Tak
poradny pan!*“

Doktor pottrasl hlavou. Pani Lakmusovi rozuméla
potfeseni ve svém smyslu. ,, Tedy si napiste vSechny
spisy, vZzdyt to umite. — Dnes budete pfec obédvat
u nas?

,»INe, ne!“ vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,,Prosim
— zde jen!*

»Ale vy jste jeSté jako mladenecek,” usmala se
spokojena tchyné. ,,Klarka beztoho nebude moct vzit
ani do Gst, aZ ji to vSechno feknu!*

,»,Prosim vas pro boha, nefikejte nic, pranic, to
vam povidam, kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,,Kdyby
nebylo rozumnéjsich,” pravila, ,,r4da bych vidéla, jak
byste se dostali ku konci. Jen si sporadejte tedy spisy,
doktore. Nechcete uz nic?*

HINels

,,Pa tedy, doktore!

»Ja se vam poroucim!*

Doktor stal uprostfed pokoje dlouho jako pri-
mrazen.

Konecné sobé zhluboka oddechl a hodil hlavou.
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,»INu tohle by bylo p&kné!*“ zabrucel zlostné. ,,Ano,
ziidim si spisy, nenadala pani tchyné, ale ne pro vasi
*dceru, pani tchyné uZ zase na odpocinku! — —
Nezbyva pomoci nez u velkém spéchu! Zejtra druhou
béseni, pozejtii tfeti a popozejtii — ne, to je patek,
kdo vi, co by se stalo — tedy hned pozejtii odptldne
namluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty mdj boze,
to bude pékna cesta domti a z domova, — a pak® —

Nedomluvil. Dvéfe se odeviely a sprovazena sluz-
kou vkrocila zas pani Lakmusova, nesouc stolni pri-
stroj. ‘

,»Vyndala jsem pro vas pristroj stfibrny, pane
doktore,” pravila kladouc to na stolek, ,,nac bychom
své stiibro porfad schovévalil® Pristoupila k dokto-
rovi, poloZila mu ruku na rameno a Septala polo-
hlasné: ,,Ja to Klarce uz prece rekla!"

VI

RUKOPIS A MRACNO

V TOMTEZ OKAMZIKU, CO SKONCILA KAPITOLA
pfedesla, zaCind kapitola nynéj§i navratem pana
Ebra, domaciho pana, z kancelafe. Pani doméci,
pravé v kuchyni prikladanim do kamen zaméstnana,
témér se ulekla z prichodu manZelova. Prichézelt
jindy teprv k t¥eti hodiné odpoledni, dnes byl zde
hned po dvanicté a k tomu vypadal tak divng, jak
ho snad jiz dadvno nevidéla.
Zacinaje od oSumélého cylindru, ktery byl stisknut
skoro az na samé husté a pichlavé obodi a zvadlé Yizy
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tlustych kdys tva¥i hlubS§imi je§té stiny proryval,
bylo vSe na ném jiné neZ zrdna. Vlasy dfiv rovné
pricisnuté byly kolmo vyhnény pod cylindr, oko takto
bezvyznamné snaZilo se patrné néco vyznacovat, Si-
rokd wsta byla pevné seviena, takZe brada stala
o néco vys, vpadla prsa byla trochu vypnuta a prava
ruka drZela skoro vodorovné jakys podlouhly svitek
papiru, kdeZto levi se zaklatila chvilkou jako ruka
marionety, kdyz princip4l pravé nevi, co s ni.

Pani doméci pohledla na ného, mzikem ji pro-
létla jakas myS$lénka a ostry obliéej jeji se zdélil

yonad té nevyhnali z Gradu?‘ pravila hlasem
nahle ochraptélym.

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové
osloveni co nejprotivnéji dotklo. ,,Dojdi mné pro
Bavorovou!“ pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani doméci odpovéd’
tak mepifimou, vyminecné vzezieni manZelovo pfiso-
bilo ale také na ni a kyselost neméla ¢asu vyvinouti
se. Vyhlidla z okna. ,Zrovna jde sem,” pravila
spatfivsi sestupujici do dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil aZ dopro-
stted ku stolu a zistal zde stat. Upiel oko na stiil
jaksi jen proto, Ze viibec nékam divati se musil, ne-
sejmul klobouku, neodloZil svitku — patrno, Ze byl
upraven na dojem, o kteryZ se pripraviti nechtél a
nemohl.

Slecna Matylda zadivala se udivena na otce. Ko-
necné vypukla v hlasity smich. ,,Ale, tatinku, zvo-
lala, ,ty vypada$ napnuté jako holub, kdy? se na-
zere vikve!*
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Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se
v tom nejvyssi nevrlost.

Vtom vSak odeviely se jiz dvéfe a vesla pani do-
maci, za ni Bavorova.

,»Tady je — fekni ji tedy, co ji chce§!” podotkla
pani domaci.

Pan domaAci napolo se obratil k pfichozi. Zrak jeho
zakotvil se v zemi, Gsta se rozeviela a zacal hlasem
slavnostné monotonnim: ,,Je mné lito, pani Bavo-
rova, ale nemohu pomoci — ode mne te uz nezavisi!
S vasim synem bude zle! Ano zle! Je lehkomysiny,
je nedbaly, je viechno! Ted’ je zle! Opovazil se néco
napsat o celém Gradé, néco hanebného o nas viech,
ba i o panu presidentovi! — Ano! A psal to v kan-
celafi a mél to tam v Supleti, a kdyZ $el ted’ na do-
volenou, nechal to tam, a nadli to tam, je nedbaly,
ani kliek si nevytdh. Zacli to Cist, je to Ceské a
hanebn& pséno. Pan president vi, Ze umim nejlip
Cesky, i dal mné tu hanbu do referatu. Jsou pry
tam véci straflivé, nevim — nevim, muze se stat
i nejhorsi, jste matka, mél jsem za svou povinnost,
bud'te na viecko pfipravena! Zeno, dej mné do po-
koje lavor, derstvou vodu k piti, nikoho mné tam
nepoustéj, leda by pfisel nékdo z Gradu, ani k obédu
mne nevolej, aZ prijdu sim. Sbohem, matko!*

Pani BavorovA byla bleda jako sténa; tsta se ji
chvéla, oko rozpalovalo. ,,Pro pana boha, prosim,
jemnost pane, jsme chudi —* vykiikla ted’ pro-
nikave.

Pan domaci pferusil ji odmitavym kyvnutim ruky.
»INemohu a nesmim! UZ je pozdé a vSechno ztra-
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ceno! Povinnost je povinnost, spravedlnost musi byt!
To by bylo pé&kné, aby kluci — no! Ted’ nemam vice
Casu !

Uc¢inil nékolik drobnych nucenych krokt a zmizel
do druhého pokoje.

Zavrel za sebou vAzné dvéfre, zakyval se jesté jed-
nou vpravo vlevo, pak teprv odloZil klobouk. Pri-
krocil k psacimu stolku a poloZil svitek opatrné nan,
jako by se bal, aby se mu nepielomil.

Jindy, pfifed domi, uvolnil sobé v Satu; dnes
upravoval se je$t€ vice a jakoby slavnostné pred
zrcadlem. Pak prohledl vSecka péra, oprasil pod-
lozku a pfeSoupnul sedadlo nékolikrate, neZ sobé
usedL

Kdyz konecné vzal svitek do ruky, aby jej roz-
balil, vytahl oboCi aZ na samy vrch Cela a oko jeho
sledovalo opatrné kazdy zahyb papiru.

VII

KOUSKY ZAPISKU PRAKTIKANTOVYCH

JSEM S PRACI HOTOV, CO MAM DELAT! ODE-
vzdat ji jeSté mesmim, aZ zitra, vidyt mne za prvni
praci vyhubovali, Ze ani nemtZze byt dobra a Ze musi
byt povrchni, kdyz jsem s ni tak brzy hotov.

Budu si psat feuilletonky z Gfadu, obrazy kazdo-
denniho ziti, fotografie a biografie téch panti a pAnt
kolegli a predstavenych, blesky byrokratického Zi-
vota a praktikantské pisnicky. Anglicky satirik psal
cestopis o cesté vykonané po vlastnim psacim stolku;
Ja se rozjedu §ir, zaboCim na vSechny stolky sousedni,
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rozjedu se po celé 1i§i nafeho pana presidenta, popi¥u
zemi i lid. Jen zdali ten lid d4 pfileZitost k pikantni
satife! Pro¢ by nedal! K satife se nehodi jen zcela
rozumny nebo zcela hloupy clovék; satira na tohoto
by rozplakala, na onoho by sob& musela zajit se sta-
noviska sférického a zkysala by v dokazovani, ¥e na-
proti véfnosti a viemumiru je vSe smé&no, co dé-
lame.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu
musit prijit s filosofii sférickou, jen tak s pramalym
zrcatkem, do néhoz se tak piln€ diva. Je ke mné
privétiv, ptalt jsem se prvni den po ném, kdo je ten
okrasny“ pan, a on mne zaslech. Ale ti ostatni —
jak pilné piSou, jak pracuji! To jsou tvafe, to jsou
hlavy, to jsou o¢i! Ani by se to k jinému clovéku
nehodilo nez k uradnikovi, viechno dle predpisu!
Je na téch oblicejich vidét, Ze je ,,duSevni“ jich
prace nenamaha a Ze ani jedinou jich mys$lénku ne-
napadne, aby se povznesla nad Gfadni normale. Je
jim to patrné jedno, vySlapuji-li akta aneb uZije-li se
jich jako v Banaté tahounti, aby vySlapavali obili!
Krok za krokem a vzdy dle miry! Nu snad jsou mezi
témi duSevnimi tahouny prece néjaci trojansti ko-
nové: zevniti' dievo a uvnitié Rekové. Odeviem si je!

Jen pan rada sobé preje odpodinku a éte noviny.
Ted’ je odlozil —

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby
mné také noviny ku pfeéteni ptjcil! Nepromluvil ani
slova, ale ja jen hofel a studem se mné aZ odi zalily,
kdyZ jsem zase k svému stolku zasedal. Nevidél jsem
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nideho, ale citil jsem, ¥e jsou Gsta vSech piitomnych
* ustrnutim odeviena nad tou smélosti praktikantovou!

Ké% jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou
na viechno ve svété a na nicd Tady se mné vyhlidka
ouzi, nevim — nevim, jak vysoko to privedu!

Co stylistickou zkoutku dali mné prvni den tkol,
abych popsal city pfi pohledu na lokomotivu. Za-
prah jsem pred lokomotivu Pegasa a vyjel jsem sobé
sméle do e lidskych pokrokti. Pan president pry
vrtél tuze hlavou a fek, Ze jsem divny clovék.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uZ jsem zaslech, Ze
mné fikaji ,,Svornostr®. Na viechen zphsob pjde to
ztuha! Kéz jsem zase v koleji! — Nejde to ale!

To je vzduch! Prometheova hlina vonéla pry lid-
skym masem, tady ti lidé zavanéji hlinou, ale ne
mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly
hosik, kdyz jsem jesté Spacka tlouk a némecké mysi
za noziCky tahal. Tenkrét jsem cetl némecky psaného
Robinsona; ,,insel”, myslel jsem, Ze je totéz co ,,ins-
licht*, a ptrece se mné to libilo. Ti lidé zde maji po-
dobn¢ svétly nazor o celém svété a svét se jim prece
libi. Myslenky povaZuji za statni monopol jako sl
a tabék. To jsem si dal s trojanskym koném; zevnitf
dfevo, uvnitf dievo, tlué¢ do toho, jak chces, nic nez
dfevo!

Viera jsem jim fek, ze parizské damy nosi péra
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z brazilidnskych opic, pfedevéirem jsem jim ek, Ze
arcibiskupsky slavnostni koCar je stavén podle eky-
paze svatého ElidSe, zitra ustfihnu Azorovi kus
chlupti z ocasu a feknu jim, ¥e jsou to ty vlasy,
které sobé trhala Isis, kdyZ umiel Osiris.

Maji mne za nesmirné uéeného a bavi se radi se
mnou. Ale neodvaZzuji se viibec bavit p¥ed panem
radou, leda kdyZz pan rada udéla vtip, kde?to pak
nastane vSeobecny télocvik v smichu. KdyZ ale pan
rada vyjde na chvilku ven, zatne hned vieobecné
,hejbejte se, Skatule®, a ka¥d4 tva¥ se roz¥ifi a kardy
poniZeny hrb narovna. Patii to k dennimu pofadku
a tajn¢ vytahuji hodinky, nevyjde-li jiz ve vSem
pravidelny pan rada.

Povést o mé ucenosti §i¥ se dal a dal. Dovedl jsem
precist kyrilikou psany p¥ipis srbsky, to je ohromilo.
Pan rada patého oddéleni mimojda mné zaklepal na
ramena a povidal: ,,VSechno se miZe nékdy potfe-
bovat, drzte se ale praktického!“ Ten pan rada t&i
se povésti, Ze umi psat. Vydal pry také néjakou
knihu, myslim, Ze onucologii, totiz nivod, jak nej-
praktiCtéji onuce na noze skladat.

Takového néco jaktéZiv vice nespatiim!

Pan president pfiSel do naSeho oddéleni pro né-
jaky akt. Vystoupil jednou nohou sAm na ¥ebiik, a
kdyz ji zas sundal, vstoupl na nohu pana Hlavadka.
Stary ten osel nechté] ze samé dcty ¥ici panu pre-
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sidentovi, Ze mu stoji na noze. Pripadal mné jako
druhy Laokoon; v jeho tvafi byla nesmirna bolest
a prec nezmizel s ni povinny, akademicky Gsmév
nizkého Ufadnika. Konetné zpozoroval pan presi-
dent, Ze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na ne-
slusného obofit, tu ale vidél, Ze nema pod sebou cip
aktového baliku, nybrZ jen poniZenou cizi nohu. ,,Ah
pardon!® fekl s milostivym Gsmévem. Pan Hlavacek
se ale belhal ku svému stolku, usmivaje se v boles-
tech svych velkych, pravy vzor uSlechtile dojemné
plastiky. Ostatni mu jisté zavidé&li; kdo vi, kdy mu
to prospéje!

Pan president se mne radil zeptat, nemam-li Zadné
sestry. Porozumél jsem tomu starému mladenci, —
ale pockej, ta otazka ti bude draha! Vzdyt ja vim,
pane presidente, kde racite holdovat lasce; nejkras-
néjsi ze viech akcesisti mné to fekl! Je pry opravdu
hezka ta vaSe milenka; snad bude o to pro mne
hez¢i, o¢ ja jsem mlad$i vas. AZ ji uvidime! Ne-
bude-li pro nés, snad bude pro pana akcesistu, ktery
se ma za samého Narcisa. Néco se stane!

Pan president racil nas vSechny svolat k sobé do
presidialniho svého pokoje. Bylo nas mnoho co do
kusi a pred ndmi stdli pani radové v polokruhu.
Pani radové Spitali mezi sebou, my ostatni, ucinivse
kazdy z4dim péané presidentovym slu$nou poklonu,
stali jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sob& nas ne-
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viimaje. Vedle mne stil druhy exemplaf praktikant-
ské mé mizerie, v dosti sluSném a lidském vydani.
Rekl jsem mu né&jaky vtip do ucha, u# nevim jaky,
jisté ale $patny, nebot se ani nezasmal. To mne do-
palilo, opakuju mu vtip a sprovazim jej zalechtanim.
Garnitura mého vtipu ptisobi, soupraktikant vyhrkne

jako raketa — vSeobecné ustrnuti, nejvSestrannéjsi
opStkovani — pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

»2Dal jsem si vas zavolat, abych vam frekl, Ze
délate slohem svym hanbu nafemu Gfadu u vSech
vySSich instanci. Jeden rodi samé slony a druhy samé
ptiléata, prostifedn€ a tedy slusné dlouhou a vypra-
covanou periodu jsem od vas necetl jiz mnoho let,
vlastné nikdy. To pochézi z toho, Ze piSete porad dal,
aniZ byste myslili, nebo zas, Ze vas kazd4 myslénka
ihned omrzi, Z4dn4 vaZnost, 74dn4 opravdovost. Pak
ale je také vidét, Ze ani neumite némecky, a ja vam
feknu, pro¢ neumite: proto Ze Zvatlate porad a porad
Cesky! A proto zde moci svého Gradu zapovidam, aby
nikdo neodvazil se v uradé slavka po cesku pro-
mluvit, i radim kazdému co pritel a predstaveny, aby
rovnéz se choval i mimo Grad a aby hledé¢l pilnym
Ctenim sob€ sloh sviij zlepsit. Jdéte zas ku své praci,
panové, a pamatujte sobé, ze nikdo nepostoupi vys,
kdo nebude mit sloh!*

Nastalo kruté polovani po celém tGfadé i obchézel
pilné kazdy od muZe k muZi, aby sobé opatfil po-
travy z kuchyné némecké. Kdo mél doma néjaky
stary rocnik ,,Bohemie®, byl povaZovan za néco.

Rozmluvy ceské prestaly. LedaZe dva zcela db-
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vérni, z nichZ jeden vi, Ze druhy neni udavadem,
slivko po cCesku sobé fYeknou na chodbé nebo
v mrtvém archivu. Pfipadaji mné jako tajni Snupaci.

J4 mluvim po desku dal a hlasité, vSichni se mne
Stitd.

Je konec prvniho aktu dne¥ni tGfadni ¢inohry. Pan
rada vySel, jako Moliértv ,,Le malade imaginaire®
na konci prvniho aktu vychéazi. Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

,Dnes mame patek, uZ se té&§im na knedliky, moje
zena je déla, Ze se jen rozpadavaji.‘

,Maso nemivate v patek?*

»1 ano, pul libry pro vSechny jako vzdy. Co by-
chom varili! My svétime jen nejvét§i posty a pak
si popiejem ten kousek ryby. Aspon jednou za cas
kousek ryby slouzi ku zdravi!*

., Lakhle kousek ¢erné s knedlikem a kousek sma-
zené! Pro déti — vy arci neméate déti — musi byt
néco z mouky. Vloni poslala ndm §vakrova kopu hle-
myzd, Zena je udélala Slampet.*

,»Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim,
Zijou ve vodé€; ale hlemyZd’ leze pfec po zahradach !

,»INechal jsem si Tict, Ze jednou byli hlemyZdi je-
nom ve vode. Ostatné lezou tak, jako by plavali, a
jsou némi jako ryby, to to bude! — Ale to je divno,
Ze ryby nejedi Z4dné maso, ony to védi, Ye samy
jsou postnim jidlem!* —

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

»Pan president mé pravdu. To jsou beztoho sami
blazni! Ne, co se ti lidé namluvi hlouposti! Néméiny
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potiebujem a dost, jakpak bychom psali! A kdo chce
deti nechat trochu franctiny naudit, dobfre!*

»Nemuze jim to Skodit!™

,Moje dcera by nepromluvila na ulici Cesky za
zadnou cenu. Kdyz se nékdy zapomenu a na ulici na
ni jen slovo Cesky promluvim, hned se zacervena a
fekne mné: ,Ale pap4, ty na sebe pranic nehledi§!®

»Ano, ano, tak je to!*

,,Ondyno jsem Cetl v novinach, Ze chtéji nalézt né-
jakou fed universalni. To je pitomost!

,Panbtith by to ani nedovolil!*

At se naudi kazdy némecky a je to!*

s.Bal*

Dvefim nejbliz§i zahvizdne ,,pst!“ VSe je hned
u svych stolkd. -

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

,»Zda se mné, ze puknu, jak tloustnu,” pravi, ,,mu-
sim bud’ k doktorovi nebo k babiéce!*

Télocvik v smichu.

Kde je takovd duSevni chudoba, musi byt také
chudoba hmotna. A je! Podivil jsem se, jaky ti lidé
zijou zivot povrchné klamny, uvnit¥ bidny.

Snad dvé tTetiny z nich maji gdZovni archy u %ida,
jenz jim prvniho d4 z milosti, co chce. Chodi k nam
baba rohlickarka, té prvniho zaplati a druhého od
ni zase na dluh berou. Jesté nikdy jsem neslySel, Ze
by byl jeden druhého k navstévé zval; nejspis Ze se
stydi za domacnost svou.

Clovék porozumi pak ledademu!

: %



Dnes jsem dostal presidialni pfipis, abych sobé dal
ostithat trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blazen!

Mam ted’ spojence. Nejkrasnéjsi ze vech akcesistti
zaCal se mym nivodem podpisovat Wenzl Narcis
Walter. Jeden takto okraSleny akt dostal se do rukou
pana presidenta a ten na nejkrasnéjstho ptiletél. Pral
mu, aby dojista zanechal vSechny takové hlouposti a
radéji pilné pracoval, ¥e pry beztoho lenosti a% smrdi.
Narcissus poeticus a smrad!

Viak j4 vim, co panu presidentovi u spojeni
s nejkrasnéj$im nevoni. Je to ten chodnik pod jistymi
okny!

V dbvéfe, %e mne pan Eber neprozradi, vylhal
jsem si dovolenou. Rekl jsem, ¢ mné babicka, po
niz dédit mam, k smrti stiné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotknul ale
pfisné, Ze by praktikant ani nemél mit babicku.

VIII

PRI POHRBU

JE S POLEDNE DNE TRETIHO, STREDY, A DUM SE
pfipravuje, aby vypravil a sprovodil mrtvolu staré
Zanynky.

Na stinném dvore stoji na marach ¢ernym suknem
pokrytych jednoducha sice, avSak dosti p¢kna umrl¢i
truhla, ¢erné a leskle natfend, s Ctyrmi medvédimi,
pozlacenymi pazoury. Na viku je pozlaceny kiiz, ko-
lem ného rozklad4 se zeleny myrtovy vénec, s néhoz
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visi §irok4 bild stuha. Ku ka¥dé podélni strané mar
jsou pro ozdobu pfistaveny Cerné, as dvé stopy vy-
soké a étyrhranné tabule, na nichZ vypuklé, st¥ibrné
ozdoby figurové, znaky to pohiebniho bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenZ se diva z okna ho-
rejStho, a Josefinéinu chorobnou sestru, jeZ stojic na
podnoZce hledi pres zabradli druhého patra, jsou vsi-
chni ndm jiz znami obyvatelé domu dole na dvore
shromazdéni a vSichni jsou v obleku slavnostnim.
Mezi nimi spatfujem tvare nékolika nam zcela ne-
zndmych panti a paniéek. Neni pravé mnoho ostro-
vtipu potrebi, abychom na jejich chladné opravdo-
vych a zvykové napnutych tvarich poznali, Ze jsou
to p¥ibuzni Zanynéini. Sila Zen a d&éti ze sousedstva
stoji po dvofe a na schidcich.

Pravé byl priSel knéz s kostelnikem a ministranty
a modlitby zadaly. Skoro az u dvefi Zanynéina bytu
staly podle sebe Bavorova a pani hospodski. Hned
prvni slova monotonniho recitativa pohiebniho po-
hnula Bavorovou tak, Ze se ji ofi zalily a z&ervenala
nahle brada se chvéla v upfimném pohnuti. Pani
hospodska divala se chladné; bez ohledu na slzy své
sousedky nahle se k této sehnula a zadala rozkladat.

,» 11 se prihnali jako Zidé na licitaci! — Nikdy se
0 ni zivou nestarali, ted’ honem pfibéhli pro dédic-
tvi! Pan bih jim je poZehnej, viak my bychom jim
nebyly niceho ukradly, a nemusili zav¥it viecko a
mary postavit na dvir. Dali vAm néco z poziistalosti
za va$e sluzby? Ze nedali?*

,»Ani nitku ! Septala Bavorova chvéjicim se hlasem.

A nedaji! :
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,»Ja také ni¢eho nezddam. Dej ji pAnbth nebe, j4
ji poslouZila z lasky k¥estanské.

Modlitby byly skonéeny, rakev vykropena. Cerny
,»bratr® sebral ozdobni znaky, obecni sluhové chopili
se rakve a vynesli ji prijezdem ven na ulici.

Za pohrebnim vozem stalo tu nékolik fiakrii. Do
prvnich vlezli p¥ibuzni Zanynéini, do ostatnich pani
domaci, pan doméci a slena Matylda, Josefinka se
svou matkou, do posledniho pani Lakmusova, sle¢na
Klara. Pani Lakmusovi zavolala pana doktora, aby
pfisedl k nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jesté
osobu, rozhliZela se, kdo je$té mista vyhledava.

Stali tu je$té pohromadé pani hostinsk4, Bavorova
a Vaclav.

»Pani hostinsk4, pani Bavorov4,“ volala pani Lak-
musova, ,,prisednéte si néktera k nam!*

Obé se hnuly ziroveni k vozu. Pani hostinska po-
hledla kosou na Bavorovou. Obé pfistouply k vozu
zaroven a chtély nohu vyzdvihnout na stupétko. To
bylo pani hostinské jiz p¥ili§ mnoho. Chytila rukou
kliku dvifek a obratila se v zlostném udiveni: ,,Nu
ja jsem snad pfec méStanka?!* pravila ostfe a vstou-
pila do vozu:

Bavorova zistala mimovolné stat. Myslénky se ji
zarazily. Vaclav to byl vie pozoroval a slySel a pri-
stoupil k matce. ,,Maminko,” pravil hlasem nucené
pevnym, ,my dva pijdem spolu za vozem, beztoho
by sic nikdo nefel! A u brany miZem si vzit drozku,
budem-li chtit aZ na hibitov s sebou!"

Od vcerej§iho Gradniho sdéleni pana doméciho
nebyla matka na syna ani promluvila. Ted ji ne-

66




chtélo slovo z tst, avSak jen okamzik trval zapas, pak
prisvédéila: ,,To se rozumi, Ze ptjdem! Mné ne-
sv€dCi jizda a drozku si nevezmem. Budes-li chtit
s sebou, nadejdem si od brany ke Kosifim pésinou.
Ja ji doprovodim nebohou pésky, udélala jsem ji
v zivoté mnoho dobrého a poslouzila jsem ji po
smrti. Pro¢ bych ji neobétovala téch nékolik kroki
z lasky kiestanské!*

»ledy se zavéste!” pronesl Vaclav hlasem mék-
kym, podavaje ji ramé. :

,» I jA se nechci po pansku vést — ani neumfm !

,,VZdyt to ale neni po pansku! Budu vas jen pod-
porovat, cesta je daleka, jste unavena pohnutim —
zavéste se prec, maminko!“ Vzal ji ruku a zavésil
sam do svého lokte. —

Pohfebni viz se pohnul. Za nim Sel jen Véaclav
s matkou. Vaclav kracel pysné jako po boku vzne-
Sené knéZny. Bavorové bylo tak volné, Ze by ani vy-
slovit nebyla dovedla. Zdalo se ji, Ze sama vystrojila
cely pohfeb Zanynce nebohé.

IX

DALSI DOKLAD POREKADLA

VECERNI HODINA LETNICH ,, TACEK“ BLIZILA SE.
Denni svétlo bylo sice je§té bilé, ale jiz se zdala to
byt bélost znenahla a opatrné se bliZictho spanku.
Lidé se takika nehybali, byl pravé tak okamzik, kdy
prace jiz ustala, chut k vederni rozpravé a zabavé
jesté se nedostavila.

Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho
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tvafi jevila se opravdovd zamysSlenost. Piemyslel
o néfem vazném a chtél patrné néco vazného vy-
konat; poSupovalt kalamaf hned sem a tam, pre-
kladdal péra s péknymi koSténymi drZatky, prohliZel
opét a opét pruzné jich noZicky. Ted' odeviel Suple
a vyndal z ného ptl knihy tenkého papiru. Snal
jeden arch, drzel jej chvilku pred sebou ve vzduchu,
kone¢né se poodeviena tGsta jeho odeviela dokofan,
hlasité ,,ano* vyplynulo z plnych prsou a pan doktor
slozil arch Gfadné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vazny ¢in a Ze stl naméahani, ne-
bot pan doktor hned nato vstal a zacal se jaksi v od-
pocinek prochézet pokojem. Chodil jim divné, jako
by se motal, nékdy dva kroky kupredu a jeden na-
zad, pii CcemZ hlava hned sklesla na prsou, hned zase
s vynucenou smélosti se vztycila.

~,,Ano,* vydechl pf¥itom zase ze sebe. ,,Kdy# to mé

byt — a byt to uZ musi, at jde vSechno co nejcerst-
véjil — Jsem v takovych klepetech, Ze tfeba roz-
hodného spéchu. O, ta stara Lakmusova by mne ne-
pustila — a Klarka taky ne — hodna holka — roz-
hodl jsem se ale! Tady uZ nemohu zlstat, v§e musi
byt vyfizeno v nékolika dnech. — Zitra donesu tieti
baseti osobné k Josefince. Zapredu hovor, dam ji
baseni ku &teni, budu pozorovat kazdé zachvéni se
svého kotétka, pak to hned dod&4ime. — Uftadni
zadani napiSu si ale dnes — hned — jsem v tom
huméru —*

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Sndrou,
jako by se pred zimou chréniti chtél. Usedl rozhodné
k stolu, namocil péro, zavitil jim nékolikrate na
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svrsku archu, pak je spustil a na papiru zacernalo se
obrovské, krisné todité ,,S*.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a
spravné k druhé. Psal, jak nasleduje:

»Slavny magistrate kralovského hlavniho mésta
Prahy!
V 1ucté podepsany oznamuje, Ze ve stav manzelsky
vstoupiti hodl4d s pannou —

Zadival se na to a zavrtél hlavou. ,,To nejsou
brejle — tmi se, zandam okna-a rozsvitim !

Vtom zaslechl lehké klepani na dvéfe. Rychle
chytil pan doktor nepopsany arch papiru a polozil
jej na zalaté pismo. Pak vynutil ze sebe slabé:
,, Vstupte I

Do dveri vkrocil Vaclav.

,Nevytrhuju, pane doktore?* a zaviel za sebou
dvére.

»1 ne — jen dal —* mrucel pan doktor v roz-
pacitém ochrapténi nahlém, ,,chtél jsem sice pravé
néco zacit — ale jen si sednéte! — Copak mi ne-
sete?* Otéazku tuto polozil tak ze zvyku a bez vztahu
k papirovému zavitku, jejz Vaclav v ruce drzel; ne-
bylt sobé viibec pro rozpaditou mlhu pred ofima
Viaclava dikladnéji posud vSimnul.

Vaclav usednul. ,,Nesu vim, pane doktore, néco
pro chvile rozechvélé, aé budete-li tim chtit nervy
svoje ukojit. Je to novelistickd ¥umivka, toti¥ ne-
sumi snad duchem, ale miZe ukone;jsit jako Sumivka.
Jednoducha myslénka, snad aZ chud4, ale ptivodni
provedeni — mné se hnusi uwZivat posud béinych
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novelistickych forem i pfedméti. Uvidime, co tomu
prvnimu novelistickému pokusu reknete — a po-
lozil z4vitek na stolek pané doktortiv. Kazdy pohyb
Véclaviv byl mladé svéz.

» Vy si porad hrajete — nu, jste mlad!“ usmal se
pan doktor. ,,A jak se méate, pane Vaclave?*

»led zle a mam nadéji, Ze bude htt! — VyZenou
mne nejspis z tfadu — prisli na jakés zapisky moje,
v nichZ jsem pana presidenta satirisoval. Pan do-
maci ma moje vyhnani v referatu.*

,INeStastny, neopatrny mladiku
doktor ruce. ,,A co hodlate délat?*

,;Co hodlam délat? Nic! — Stanu se spisovate-
lem !

»NO — no — no!

,,Pozdéji bych tomu beztoho neusel — myslim, Ze
jsem uZ dozral! — Ci minite snad, pane doktore, Ze
nemam dostatecného talentu?

,Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu
a mali spisovatelé naSemu narodu nepomohou. Mali
jsou jen svédectvim duSevni na$i nedostatecnosti, ze-
slabi lid myslenkové, a citi-li se potfeba néceho vy-
datného, sah4 se pak do ciziny. Jen ten, kdo je scho-
pen veskrz ptvodnich a novych myslének, ma pravo
vstoupit do literatury. Obratnych nadeniki mame
vic, nez je nam zdrivo!*

,,Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak
zralé nahledy, mam také tak meobmezenou dtvéru
k vam. Souhlasim — a méfim dle toho sebe. Nechme
téch slov ,,veliky™ a ,maly“ a pak vyslovim sméle,
snad i drze, Ze znam velikost cile, a kdo tu dobfe zna
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a prece se odvazi, ma kus opravnénosti v sob& a do-
vede néco alespont. Nebudu se zanéSet vypliiovanim
literArnich mezer, nebudu pracovat podle Sablony.
Stanovisko evropské literatury viibec bude mym sta-
noviskem. Budu psat moderné, totiz pravdivé, brat
osoby ze Zivota, zivot v nahoté jeho li¢it, piimo
reknu, co myslim a co citim. JakZ bych takto ne-
proniknul ?*

»Hm — mate penize?*

,Minite, mam-li néco pii sobé? — Jen as dvé
zlatky, nemohu vdm vydlu —

,,INe — ne! Minim, méate-li néjaké kapitaly !

,,Ale vidyt vite —

,,Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapi-
tal dost veliky, aby vas uZivil a mimo to aby vam
zbyvalo na naklad pro kazdy fadné dozraly spis vas,
za deset let dobyl byste sobé uznani a vychazely by
pak wvaSe spisy snad i jinym nédkladem neZ vasim
vlastnim. Ale tak nedojdete nikam. Prvni takovy
veskrz samostatny spis vytisknete na dluh a nerozpro-
date ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou se na vas,
za prvé za va$i samostatnost, kterd se v malych rodi-
nach a malych mirodech metrpi, za druhé za to, Ze
lice pravdu kopnul jste do malého svéta a do malych
lidi. Jizlivéjsi feknou, Ze jste bez talentu neb p¥imo
blb, dobrosrdeéné;jsi, Ze jste blazen. Reklamy pro vas
nebude —* '

»,Kdozpak by stidl o reklamu?“

»J€ ji pfece z poCatku treba, lid na§ veéii tisté-
nému, co se mu neschvali, o to se nestara. Zato ale
budou vam navzdor &init reklamy pro jiné. Ti po-
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rostou, vy zstanete tréet, roztrpCite se, snad budete
vyvadét spisovatelské hlouposti, snad vas pero vibec
omrzi. Mimo to z@stane otdzka hmotna stale nalé-
hava. Nebude pomoci, musite se ohlednout po literar-
nim nadenictvi. Z toho vyplyne opét nechut k psani.
Obmezite se na prace nejnutnéjsi, zakysate neb zpo-
hodlnite, jste hotov, znovu zadit je nemozno!*

,»»No zcela tak jisté mebude! Slibuju sobé vysledek
hned od prvniho vystoupeni. — Prosim, piecetl jste
jiz podany vim svazek mych basni?*

Predetlt;

,»A co, prosim, fikite tedy?*

»Inu, ¢te se to dobfe — nckteré pisnicky jsou
hezky — ale prosim vés, co s pisnickami pro nas! —
Snad byste dobfe udélal, kdybyste to spalil !

Viclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také
pan doktor a opfel se rukou o st@l. Chvilku bylo
ticho. Vaclav prikrocil k oknu a polozil ¢elo na né.
Brzy ale zas promluvil hlasem stisnénym:

,»,V nedéli ptijdete na svatbu, pane doktore?

»Na svatbu? — Na jakou svatbu?*

,Vzdyt mné prec povidala Pepicka, Ze budete
svédkem! — J& budu mit hodnost druzby.*

,»A kdo se Zeni?*

,,Cozpak mevite, ze Pepicka ma se strojmistrem
Bavorakem v nedéli oddavky?*

Panu doktorovi zCemalo vSe pred ofima, hlava se
mu zavifila, tézce sklesl do ktesla.

Viclav pfiskocil a nahnul se nad lezicim.

,»Schazi vam néco — co je vam?

NeobdrZel odpovédi — jen opakované silné za-
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chropténi poudilo ho, Ze tfeba pomoci. Odskoéil
rychle ke dvefim a volal ven: ,,Pani Lakmusovad —
slecno Klarinko — honem sem dejte vodu a svétlo
— panu doktorovi priflo zle! Pak zas pfistoupil
k lezicimu a jal se mu sjimat nkrénik a rozhalovat
Zupan.

Pani Lakmusova pribéhla s hofici svitilnou, za ni
vstoupila slena Klarka. ,,Vodu — jen rychle vodu
sem!“ velel Vaclav.

Pan doktor byl ale jiz zase odeviel odi. Zaslechl
slova Vaclavova. ,Ne — ne +— Zidnou vodu!*“ jal
se s premahanim mluvit. ,,Mné uz je dobfe! —-To
bylo jen tak od dne$niho parna — v leté se mné to
nckdy stava!*

»Jen béz!“ velela pani Lakmusova, ,,pfines honem
Sumivku a trochu malinové §tAvy — mame to vie-
chno doma — bé%, Klarinko!*

Slecna Klara odkvapila.

»No uz je dobre,” minil VAclav, ,,ale lekl jsem se!
"~ — A dnes prec ani nebylo tak stra$né pamo! — Ale
ted’ je dobre a jste v dobrych rukou, mohu se vim
poroucet! Sbohem, pane doktore, shohem, jemnost
p ani !(‘

,»obohem,* usmival se nucené pan doktor, ,.a co
jsem vam fekl, bylo dobie minéno!*

,» VZdyt ja jsem presvédéen a dékuju vam. Sbo-
hem!* Viaclav zmizel.

Slecna Klarka pfinesla na ticku vodu se §tivou
a praskem. Pan doktor se vzpouzel, musel ale popit
ochlazujiciho népoje.

»Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova.
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,7Zustanem tu néjakou hodinku u vas. Beztoho jsem
vas chtéla s Klarkou dnes pfrekvapit a navstivit. Vy
jste oba jako déti, bojacni a nesméli. Kdyby mne
nebylo, ani byste se za sebe nedostali. — Ale, ale —
ja postavila v strachu svitilnu panu doktorovi zrovna
na bily papir, ani jsem nevidéla, kam ji stavim!“

Vzdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni
arch se svezl, pani Lakmusova zadivala se na pismo.
Pan doktor nemohl vypravit slova, byl nanovo ohro-
men.

Obli¢ej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce.
,Ale to je pékné, to je pekné!“ zacala. ,,Podivej se,
Klarinko, pan doktor piSe uZ o dovoleni k Zenitbé!
Podivej se, pfifel zrovna aZ k tvému jménu! — Ale
tu radost musite udélat Klarince, Ze pred ni vepiSete
jmeno jeji! — Vezméte pero, prosim!“ Pan doktor
sedél jako primraZen.

,Nu neupejpejte se prec tak! Pani Lakmusova
namocila péro a dala je panu doktorovi do ruky.
,,Klarinko, pojd’ se divat!®

Blesk n&hlého rozhodnuti projel panem doktorem.
Stiskl péro, himotné ptitahl kieslo, nasadil a pripsal
,,Klarou Lakmusovou®.

Pani Lakmusova spraskla radosti ruce.

A ted si dejte po hubicce! — No vzdyt uz mu-
zete! — Neupejpej se, hloupa dbro!*
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X

V DOBE ROZECHVENT{

NAD PETRINEM STOJi MESIC, JASNY A SKvVOUCI
se. Lesnata stran vrchu je zaplavena mlhavym svét-
lem a poskytuje snivy, basnicky pohled, jako bychom
jasnou motskou vodou hledéli na les podvodni.
Mnohy as zrak teka neb zakotvil se nékde na strani
té, jistéze kazdy v hluboké dumé nebo cituplném
rozechvéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozAfenému
Petrinu Josefinka, poloZzena do okna; vedle ni je
zenich jeji. Jasné svétlo mésicni dobfe nech4dva nas
rozeznat pékné tahy mladého muzZe; obly oblicej je
vrouben hustym plavym vousem, oko zali Zivotni
silou. Josefinka hledi upfené a mléky do zaplavy
svetla, Zenich jeji obraci Castéji zrak na divku, jejiZ
tilko byl pravici ovinul, a pf¥i kaZdém takovém po-
hledu pfitiskne divku lehce, lehynce k sobé, jako by
se bal setfit pel krdsného okamZiku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadefi
divéinych. Josefinka se obratila k nému, vzala jeho
ruku a pritiskla ji k Gstim svym. Pak vztahla ruku
svou a dotkla se pékné, husté mynty, kterd stala
podle na okenni zdi.

»Jak stard by ted’ byla tva sestiicka?‘ tizala se
hlasem ztemnélym.

»Pravé by byla tak rozkvétla jako Ty.

,,Matka Twva ani nevi, jakou radost mné udinila,
ze mné poslala myrtu k svatbg, a tak z daleka !

,,»Ba vi! U nas pevné véfi kazdy, e myrta zasazena
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z mrtvé ruky a dochovand az k svatbé je zarukou
§tésti. Od toho okamziku, kdy jsem vzal sestricce
v rakvi leZici myrtu z ruky a do zemé ji zasadil, jisté
ze se matka ka?dého dne nad ni modlila a slzami ji
kropila. Matka je neskonale dobra.*

,,Jako Ty — vzdechla divka a pfitulila se jesté
blize k svému Zenichovi.

Odmlceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu
jakoby do sni o budoucnosti své.

»Jsi dnes nad obycej mlceliv,” Septala konecné
zase divka. :

,,Pravy cit nema jazyka, jsem blaZen, tak blazen,
ze ani nikdy pozdéji nenaleznu slov k naznaceni ny-
néjstho svého blaha. Tobé neni tak?*

,»Ani nevim, jak mi je. Zd4 se mné, Ze jsem jina
nez jindy, vzneSenéj§i. Kdyby nemél mit cit ten trva-
losti, chtéla bych nyni v ném umfit.*

,»A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,
skadlil Zenich. ,,Vidi§,” dodal zase hlasem opravdo-
vym, ,at je tomu, jak chce, jA myslim, Ze kdo
opravdu miluje, ani nedovede mic takového napsat.
Ja bych ovSsem medoved také jindy — ale myslim,
- Ze hraje doktor s Tebou komedii.*

,»INe, on je dobry.*

,,Vida, jak se zastava! Rikej, co chces, ty pisné Té
prec jen tesil®

»Nu —

,»Aha, vidyt jsem to védél! Vy Zenské jste vSechny
stejny. Musite a musite mit své cukrovi, své po-
choutky vedlej$i. Rad bych védél, ¢im jsem sobé toho
zaslouzil.*
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,,Karle! promluvila Josefinka zd&ené a podivala
se mu ustrnulid do odi, jako by ho nepoznavala.

,,I vzdyt je to pravdal!“ pokrafoval mlady muZ
rozhorlen. ,,Kdybys se nebyla k nému i ke mné obo-
jetn& chovala, nebyl by se smél odvazit.” Posinul Jo-
sefinku trochu od sebe. Pravice jeho, jiZ ji byl ovijel,
svezla se zpét k télu, jen leva ruka jeho zbstala v ru-
kou divéinych. Mrtvé lezely ruce v sobé.

Oba se zadivali mlcéky do vzduchu. Trvalo to
dlouho, co pohliZeli ven do neurdita, co stili tak tiSe,
sotva ze oddychujice. Nahle ucitil Karel na ruce své
palnou slzu, kterd byla skanula s oi Josefinéinych.
Trhl sebou a pfitulil ji vzlykajici pevné k sobé.

,,Odpust — Josefinko — odpust ! prosil.

Dévce stkalo.

»Prosim té, jen nepla¢! Hnévej se na mne, ale
neplaé! — MIE¢ — j& chybil, vidyt vim, Ze nejsi
klamu schopna, ¢ mne miluje§ upfimné, jako ja
Tebe!*

»Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval,
kdyz jsi mne odstrcil od sebe!*

»J€ pravda — byl to zly okamZik! Ani jsem ne-
tusil, Ze jsem tak hloupé Zarlivosti mocen! — Divno,
mné bylo skuteéné tak, jako bych byl nahle lasku
utlacil! — Zapomnél jsem, Zes mlada a hezka, ja
blazen, vzdyt vim, Ze kaZdé dévde, které ma wviibec
jen zdravé télo, kterd neni zkfivena a piili§ ohyzd-
na —

Vtom zaSustlo néco za milenci a oba se nahle
obréatili.

Churava sestra Katutka byla stale v svétnici za
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nimi sedéla. Ani se nebyla pohnula pfi celém vyjevu
a milenci byli na nebohou zapomnéli. Pfi poslednich
slovech Karlovych se nihle vzchopila, ucinila ale jen
nékolik krokti a sklesla usedavé pladic do blizkého
kesla.

»Katusko — pro boha, drahd Katusko!* zabédo-
vala Josefinka.

Oba milenci stili s tfesoucim se srdcem vedle
choré, placici Katusky. O¢&i jejich byly zality slzami,
usta se chvéla, ale netroufala si pronést ani slfivka
atéchy. 1

XI

PRVOTINA NOVELISTICKA, KTERA PROSI
ZA LASKAVE SHOVENI

PODIVNO BYLO PANU DOKTORU JOSEFU LOU-
kotovi, kdyZ se dne nésledujiciho probudil, liban tim
nejkrasnéj$im slunkem na svété. Hlava mu vifila,
bylo mu, jako by se mu mozek rozskociti mél, Civy
jeho se chvély zimni¢né. Divné postavy splitaly se
v jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavordk, Klarka,
pani Lakmusova, Vaclav mihali se sem a tam, mezi
nimi je§té jini lidé, jemu zcela cizi, pak zvirata atd.

Nable zasvitla mu prvni myslénka souvisla a jasna,
vzpomnél si, Ze je Zenichem. Mriz ho projal; pan
doktor se vzptimil na loZi. V tomtéz okamzZiku padl
zrak jeho na stolek podle loZe, na némz rozloZeny
byly jakés popsané papiry — nyni rozbfesklo se panu
doktorovi jiz Gplné, védél, Ze byl ve vcerej§im roze-
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chvéni, v nodni bezsennosti uzil odporucené mu nove-
listické Sumivky, novely Véclavem pfineSené.

Nehodl4m psat podrobny popis nervosniho roze-
chvéni pané doktorova, moji Ctenafi jsou dosti dii-
myslni, Ze dovedou dle povahy pané doktorovy a
dle zbéhlych se udAlosti vSe sami dobre si myslit.
Avsak, abych jim byl trochu napomocen, mam za
svou povinnost sdélit zde lekturu pané doktorovu:
pak mé cCtenal vSecky pomticky po ruce a dovede
sobé treba 1 pestry sen doktoruv domyslit.

Zde je ta novela! :

O NEKTERYCH DOMACICH zVIRATCICH

PoloGfadni idyla od Véclava Bavora.

KLapisniku pana Ondreje Dilce stranka prdvé
sedmndcta.

..... nickému mistru strhnu néco, na vSechen
zpusob strhnu, je taky pravda, copak ho mtZe ta
obmitka stat a jednomu zednikovi taky neda pétku,
beztoho bych byl nedal délat nic, kdybych byl védél,
a taky uz nedam. To j& vim, Ze by kone¢né&, kdyz ale
nic nema nez tu”Senkovnu a jedno dité, a ta moc
nenese, ja bych dovedl zvelebovat, ale jeji kluk a mij
kluk jsou uz dvé déti a lovék nevi, kolik by jich je¥té
prijit mohlo, a kdyZ si €lovék bere vdovu, musi hledét
do budoucnosti. Arci je mij diim dosti veliky a kdo
vi, co bych neudinil je§té aZ pozdéj, ted’ ale neudi-
nim nic a celou noc jsem nemoh spat, adkoli se mné
mechutila, je pravda. Chce mne p¥inutit tim holo-
bradkem, to se ji ale nepodafi, takova usedli Zenska
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méla by mit uZ vic rozumu, na tom nezélezi, Ze do-
studoval, copak z né¢ho bude, doktor, profesor nebo
redaktor, a to vime. Skoda e m4 smlouvu na polo-
letni vypovéd’, hned by se musela stéhovat, on si ji
jisté nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej,
aviak ale ja ti odtrumfnu a kdy% chce domaci pén,
muze vzdycky a ji uZ taky vim, co udélam jesté
dnes. Pak si volej pip pip puti puti, kdyZ ptijdu pies
dvir, abys mne nemusila jako vidét a pozdravit a
dobrytro vykoktat, dnes.....

Soukromy list Jana Stfepenicka, prakitkanta u ma-
gistrdtu, Fosefu Piscikovi, koncipistovi tamiéz.

Drahy piiteli a vaZeny piiznivée mdj!

Zajisté Ze mné racite odpustit, obracim-li se
k VaSnosti s prosbou. Slibiti jste mné racil, ze mne
budete pii ouradnické kariéfe mé podporovat vply-
vem svym i vzicnymi svymi zkuSenostmi. Odpustte
ale, Ze neprichazim se svou zalezitosti oustné k Vam;
vidyt vite, Ze pani radni tuze neradi to vidi, kdyz
praktikant zabih4 do jiného byré a nezlistava u svého
stolku sedét! ‘

Nyni ale, abych zbyte¢né nezdrzoval, jiz ku zéle-
zitosti a zadosti mé! Pan sekretat uloZil mné, abych
viechny vderej§im dnem doslé spisy roztridil dle re-
ferdtu, do kterého néleZeji. Povazuje to, myslim, za
jakous zkousku a j& jsem pii své nezkuSenosti pro to
s jednim d&islem v opravdovych rozpacich. Radtez
dovolit, abych Vasnost seznamil s obsahem spisu za-
hadného.

8o
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PraZsky doméci pan, pan Ondfej Dilec z & pop.
1213-1., Zaluje hostinskou pani Helenku Velebovou,
ze tato drZi pro zbytecnou zébavu svou velké mnoz-
stvi slepic, kapount a kohoutt, ktefiZto posledni ne-
pomérné Casné zrana kokrhajice najemniky zminé-
ného domu ze sna plai. Zalobnik tedy ¥4d4, aby
obzalované zakazano bylo drZeni driibeZe.

Tot obsah spisu, 0 némz nevim, do kterého bych
jej vradil referatu. Poslal bych Vasnosti spis k osob-
nimu nahlednuti; radite ale sim dobfe védit, Ze ne-
mohu odvaziti se vypajceni spisu oufadniho. Prosim
o laskavou, dle uznani tfeba jen kratkou radu a ne-
racte se horsit, ZAidam-li, abyste mné odpovéd’ svou
poslal zapeceténu.’

Vasnosti nejoddané;si

Jan Strepenicko.

Ouradni piipis N. C. 13211, znéjict pdnu a panu
Med. & Chir. dru. Edvardovi fungmannout.

Z, marizeni presidialniho védomost se Vam dava,
ze mate dne 4. srpna dostaviti se na radnici do Cisla
35., abyste odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim
Vam pridélenym outradnikem vybral se do &isla pop.
1213-1. k vySetreni zaleZitosti, do odboru zdravotniho
nalezejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Vere] m. p.

Soukromy list pant Helenky Velebové, hospodské,
sestfe jejt, provdané Alojsii Trousilové, profesorce
v Chrudima,
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Mil4 sestro!

Pozdravuju a libAm T¢ tisickrat a taky Tonicek
Ti posila moc hubifek a abys mu néco poslala. Ze-
ptej se svého muZe, pamatuje-li se jesté na Kalhot-
kovic Jenika, toho mejmeniiho, ten uz je ted’ velky
a studovany a chce byt taky profesorem. Snad se
bude na ného pamatovat, protoZe chodil dom@ na
vagace, ja uZ jsem ho neméla v paméti a ty bys ho
taky nepoznala, jak vyrost a sesilil. Chodil ke mné
pres dva meésice na stravu a pak jsme se teprv smlu-
vili, kdyz nemél penize, to vi§, jak to byva u stu-
dentfi, zvlast u téch, co za néco stoji, on ale neni
darebidkem a je uZ se studovanim hotov a nechava
Tebe a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely
a moc se mu nasm&ju, protoZe je upiimny. Udélal
na mne tiSténé basné, to vi§, takové blaznovstvi, vsak
Ty tomu co profesorka taky rozumis, napsal tam, Ze
jsem jako hvézdnata noc a takové hlouposti, Ze jsem
myslila, Ze se z toho perpleziru aZ rozsttiiu smichy,
bylo to ale tuze pékné vytiSténo v Casopise a nad tim
stalo tlustyma pismenama JI a to jsem byla ja.

Svému muzi Iekni, Ze mu neni pranic do toho,
vdam-li se zase a aby mne neskadlil. To se rozumi,
ze jsem tuze mlada na stav svobodny a moje dité
potfebuje taky otce a Zenichti je taky dost. N&§ do-
maci Dilec taky by mne chtél, ale je neSika a taky
rad by hodné penéz a ty nemam, protoZe jsem jen
tak ziva. Dilec neni tuze chytry a Zarli na Kalhotku
a proto mne zaloval u magistratu, Ze pry chovam
moc slepic a kohoutti a ti pry ndjemniktim prekaZeji
zvlasté zrana kokrhanim. Byli pAni u mne a dost jsem
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se nasmala, kdyZ porad chtéli vidét ty hejna kohoutti
a ja je neméla, protoze mam jen tak drtibeze pro
domaci potfebu a pro své hosty. Domaci pan bude
mit vztek, ale at ma, pro¢ je takovy, j4 o né ne-
stojim. Taky uZ neni zrovna boubelaty mladenecek.
Posilam Ti ten kloboucek pro Fanynku, misto razi
dala jsem nan dat ale tfesné, snad Ti to nebude tuze
kficet a bud’ tak dobra a pi§ mné, za¢ bys mn& mohla
opatfit pfepousténé maéslo, snad by mné prece pfislo
lacinéji nez v Praze, nehnévej se na mne, Ze Ti toho
tolik napoviddim, komu bych fo méla ale viechno
povidat, kdyZ nikoho nemém a to je uZ tak, %e jsem
vesela. Zpominej na svou upfimnou sestru
: Helenku.
P. S. Ve spéchu.

Ctortd strdnka protokolu, sepsaného v sendinim
posedént dne 15. srpna 1858.

..... prijat denni poradek na nivrh pana radniho
Vereje, protoZze pred senit patfi jen predméty dii-
lezité.

Nato ptikroceno k Cislu

sedmému. Pan radni Verej referuje o Zalob&
pana Ondfeje Dilce, majitele domu ¢&. pop. 1213-1.,
proti pani Helence Velebové, hospodské tamtéz. Pan
Ondrej Dilec stézuje sobé, Ze hospodska pani Vele-
bova chovd mnoho dribeZe, kterd je rannim svym
kokrhanim na-obtiZ ostatnim najemnikém. Pfed&ita
zpravu komise, které sestivala z pAnt Edvarda Jung-
manna, doktora lékaistvi, a pana Josefa Pis¢ika,
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ouradnika konceptniho. Ze zpravy vysvita, Ze komise
zminéni dikladné véc na dotyéném misté vysetrila
a nalezla, Ze obZalovani hospodska méla na dvore
jen dvé slepic, jednoho kohouta a jednoho kapouna,
a to jen pro své hosty, kdyby se zachtélo nékomu
driibeZe. |

Predsedajici pan méStanosta mini, Ze tu nelze ni-
¢eho Cinit, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obZalované
driibeze tak mélo a Ze se hospodské nemtiZe prikazat,
aby méla vechno v mrtvém stavu.

Referujici pan radni Vefej podotyka, Ze Zalobnik
pan Dilec také trochu nedoslychi, Ze tedy to s tim
kokrh4nim neni asi tak zlé. Cini navrh, aby Zalobnik
byl odmrstén. . _

Navrh se jednohlasné prijimi. Nato prikroceno
les gl

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské,
sestte jeji, provdané Alojsii Trousilové, profesorce
v Chrudima.

Sestro!

Pozdravuju a libAm Té€ tisickrat a také Tonicek
Ti posila moc hubicek, a opravdu se na Tebe hné-
vam, protoze délas tak starou a prece jsi jen mladsi,
a kdybys byla stokrat profesorkou, copak je z toho,
proto nejsi prece rozumncéjsi nez ja, ani se tak ne-
délej, vzdyt to zndme a kdo vi, co bys délala, kdybys
byla vdovou. J4 Dilce nechci a nechci a nenechidm
si ho vnutit. Ty bys taky nechtéla Clovéka, ktery by
Ti ublizil. Copak je mu po tom, jsem-li tlusta nebo
sucha a nepotfebuje mi rikat, Ze by ze mne moh
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udélat tii kadety. Kdyz se mu nelibim, at za mnou
nechodi, jA4 ho nechci, to Ti povidam. A musel mé
Zalovat, kdy? mé ma rad? Beztoho prohral proces
a ted’ se na mne ani podivat nemuze. Viak ja se mu
pomstim a viechno je uz navleCeno. Jeden pan, ne-
musi§ se bat, Ze zase Kalhotka, ja nejsem zadna
vétroplachd mladice, abych méla znamosti se stu-
denty, ackoli by nebylo nikomu nic po tom, ja jsem
sva pani, a nenecham si poroudet, Kalhotka je taky
lep$i nez vy si myslite, zpomnél si, Ze pry je v Praze
zikonem zak4zino chovat vepfovy dobytek a Dilec
méa v zahradé dvé prasatka, cely den béhaji po za-
hradé. Tonifek si s nimi hrava, to ale nic nedéla a
zalobu uz jsme zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at
se zlobi. Ty se na vSechno hor§i§ a mne to mrzi, Ze
Ti kloboudek kri¢i, vi§ co, kfi¢ zas na néj! Ale ne-
hnévej se na mne, to vi§, co na srdci, to na jazyku,
jA uZ jsem takova a pak mezi sestrami, to se rozumi.
Zpominej na svou upiimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ptipis soukromy, psany purkmistrem krdl. hlavniho
mésta Prahy a znéjici panu Verejovi, magistratnimu
raddovi.

Vazeny pane. raddo!

Ponévadz dnes se jiz s Vami nesetkam, bych
oustné o zalezitosti jisté s Vami pojednati mohl,
zejtra pak na své ville zistanu, piSu Vam list tento.
Jedna se o Zalobu hospodské pani Heleny Velebové
proti Ondreji Dilci, majiteli domu & p. 1213-1.,
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jehoz Zaluje pro zakonité zakazany chov veptrového
dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii doSla Zaloba
ta nyni znovu, napsana panem advokatem Zajickem,
jenz, jak VAm znamo, naleZi k protivniklim nynéjsi
méstské spravy. Jednou jiz jednalo se tedy o véci té,
jakZ nyni zpraven jsem, avSak nedtkladné. Vyse-
tfeno pry panem CGtvrinim a panem okresnim léka-
rem, 7e pan Dilec chova jen dvé podsvinéat, jez pri-
pravuje k vlastni potiebé; dale neucinéno niceho.
Nebylo dobré, pane raddo, Ze jste véc tak dilezitou
vyFiditi racil brevi manu, o své (jmé a bez senatu.
Je nade vSechnu pochybnost povzneseno, Ze podsvin-
Cata také jsou veprovym dobytkem, a chov takového
dobytka je oviem v Praze p¥isné zak4zan. Nyni pak,
kdy na podzim obycejné vZdy cholera morbus se vy-
skytuje, mohli bychom tézké miti z té véci sodpovi-
dani, an advokat Zajicek pfi svou zajisté provede.
Pro pilnost a nebezpeCnost véci ractez tedy, pane
raddo, ihned nariditi nové té véci ohledani a vyse-
tfeni, radteZ o tom pak ihned nechat jednat v senatc¢
u pritomnosti mé a sridit navrh sviij tak, aby ex se-
natu concluso narizeno bylo odstranéni zavadného
dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. zAri 1858.

Soukromy list Fana Kalhotky, kandiddta profesury,
priteli Emilovi Bla¥i¢kovi, suplujicimu uciteli
v Pisku.

In nomine domini zvéstuji Ti preradostnou zvést,
Ze urcen jsem co suplent pro Hradec Kralové, pev-
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nost, mésto a misto gymnasijni. Ej tedy ptijdu a budu
vochlovat deskou budoucnost a pracovat jako Ty
,nNa naroda roli dédiné“, kteryz citat jsi snad uz
nékde detl. Téim se srdecné ma vzneSené své povo-
lani, na novou drahu svou, zvlast proto, Ze pry jsou
v Krélové Hradci hezké holky, jichZ jsem wvtbec
velky milovnik. Moje §tésti je u Zenskych bajecné,
myslim, 7e bych nemusil ani nic jiného délat nez mi-
lovat a ostatni Ze by z toho samo poslo a Zze bych se
mél dobre. Nemél jsem v posledni dobé& ani groSe,
coz se mné uz tak nékdy stdva, a prece jsem zil
jako baron, nebo spi§ jako spokojeny hospodsky. Vis,
mlad4 hospodsk4 (vdova), k tomu krajanka, ja chla-
pik jako kvét, — no Zil jsem zkratka velmi laciné,
velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobfe, jeji
doméci si ji chtél vzit, ona mechtéla proto, Ze méla
rada mne, ted’ ji dal vypovéd’ a ona nevi kudy kam.
Mam srdce v téle a ponévadZ jsem si pomohl
k trochu penéziim, nechodim uz k ni, abych nestal
jejimu $t&sti v cesté. Zenské jsou obratny, zvlast
vdovy, vSak ona si pomtze. Konecné bych nemohl
tvrdit, Ze by se k tomu doméicimu dobre nehodila;
bude to slusny parek a vidim je uZ v mysli, jak bu-
dou v nedeli svorné pojidat ledvinu se salatem. Ty
poznavas, ze jsem nehrél s ni komedii a Ze mné ne-
byla lhostejna, sic bych tak mnoho o ni nepsal. Ale
— co s ni — to je to!

Kon¢im sviij list se srde¢nym ptanim, aby se Ti
také dobie vedlo.

Tva) —



Vynos mistodrZitelsky, dany panu Ondieji Dilci,
majiteli domu &. pop. 1213-1., na jeho rekurs proti
vynosu magistratnimau.

..... dtvodiim uvedenym nemozno priloziti vahy,
nebot chov vepiového dobytka v Praze zakonité jest
zapovézen a okolnost, Ze pan purkmistr chova dva
koné, kteii jesté vice hnoje a neprileZitosti zptisobuji,
naprosto s pripadem timto nesouvisi. Pan Ondre;j
Dilec odsuzuje se timto k pokuté péti zlatych rak.
¢., jakoz se thu zéroven natizuje, aby prasatka sva
ve tfech dnech bud’ utratil bud’ jinak z Prahy od-
stranil, sic by se outfadné k utraceni neb odSupovani
jich prikroditi musilo.

Déano v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromyl list pani Helenky Velebové, hospodské,
sestte jeji, provdané Alojsii Trousilové, profesorce
v Chrudimi.

Mila sestro!

M3s pravdu, vidis, ja se k tomu pfiznam, a to po-
chazi od toho, Ze ty jsi moudra a uCena od svého
muZe a ja jen tak hloupa Zenska po neboztikovi. Ale
Kalhotku mné nevy¢itej uz, vzdyt je po viem, utek,
vzdyt vi§, Ze ta cela jejich rodina byla takova a nase
matka Ze je nemeéla nikdy rada, jA ale nejsem tim
vinna, on mluvil a mluvil, a to vi§, jaké my Zenské
jsme a Ze mam dobré srdce. Taky s Dilcem mas
pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted’ nevim,
jak do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho to
trapi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdo vi, co je,
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kdy? je doméci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhti
a Ze je takto z gruntu dobry ¢loveék. Ondyno jsem si
hrila s jeho klufikem, to je ti roztomily kluk, ma
takové velké modré o€i a tvare k uStipani, je jen
o ptl roku mladsi neZ mtij Tonicek a uz si zase spolu
hrajou a Toni¢ek k nim chodi nahoru, a tu $el zrovna
Dilec domt, ale j4 se tvafila, jako bych ho nevidéla
a libala jsem kluka, on zistal stat, nepromluvil ale
a $el dal, ale pro kluka neposlal, jako jindy déla. Dé-
kuju ti za to maéslo, nedostala jsem ho sice lacino,
aviak ma spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny
mame je$té pét nedél a zejtra ponesu sama Dilcovi
¢inzi, ale ja ti povidam, Ze se budu stydét, vidis, to
je prece hezké od ného, Ze mne ani neupomina. To-
ni¢ek ti posilA moc hubicek a abys pry mu taky néco
hezkého poslala. Libdm T¢ i tvého muZe a zlstavam

na véky tvoje vérna sestra
Helenka.
P. S. Ve spéchu.
Lapisntku pana Ondieje Dilce stranka prdvé tficdtd
proni. '

..... ze jsem nemél jesté tak spokojené vanmocni
svatky. Helenka je dobrad hospodyné a dobra ku-
charka a tuze mne miluje, ani neni tak zI4, jak jsem
si ji myslil, posloucha mne na slovo a je skoro lepsi
nez nebozka ma prvni Zena, dej ji panbitih nebe, ted’
tomu uz zcela vérim, Ze toho studentika neméla ani
dost mélo rada, tak jsou ty Zenské divny, kdyz cht&ji
nckoho zlobit, koho maji vlastné v lasce. Bude-li
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porad tak a ona bude, to je uZ vidét, nebude toho
pykat, vSak uvidi, jak budu jejimu ditéti dobrym
otcem a Ze jsem na né mezapomnél, kdybych dnes
zejtra umfel, z jara ddm taky dim obilit a ze za-
hrady udélame restauraci s muzikou, uz ted’ jde Ziv-
nost jinak, kdyZ ma ¢lovék holé ruce, nejdet arcit
nic. A ted’ uZ budu mit taky snad s témi procesy
pokoj, prisli mné dnes dva pani a ti povidali, Ze n4-
sledkem mé appelace do Vidné, jA uZ na to zapommnél
a dival jsem se na né dlouho a nerozumél jsem, oé
se jedna, prisel z Vidné rozkaz, aby se cela zaleZitost
movu a gruntovné vysetfila, jakpak se ale bude vy-
Setfovat, kdyZ jsem snéd posledni jitrnitku dnes
k snidani. Helenka se nasméla jako blazen a ma
notné®omastku v kuchyni, ted’ ale nevim, kdo by byl
vyhral a.....

XII

PET MINUT PO KONCERTU

SLABY DETSKY SOPRAN ZAKNIKNUL SOBE DO
straSné vysky, slena Valinka seviela noty, sprovaze-
jici hudebnik wuhodil jesté nékolik zakoncujicich
akorddt a pékné nauceny Gsmév s prislusnou poklo-
nou zvéstoval, Ze je po koncertu.

»Ale to je radost — to bude néjakd umélkyné —
no pane z Ebrd, vy budete Stastny clovek!™ jasala
pani Baurov4, ustila v tleskdni a vstala ze svého se-
dadla, aby Valinku v mneliceném nadseni svém di-
tklivé obejmula. Za ni vstavali ostatni pritomni, jichz
se bylo na dvacet seslo, a po dvou fadach zde v pa-
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radnim pokoji zasedlo, a na Valinku prSely hubicky,
a zvelebovana Valinka sotva Ze méla dosti dechu,
aby zvolala: ,,Ale — moje vlasy — maminko!*

Pan Eber, jenZ byl po cely koncert nepohnuté stal
mezi pilifem a oknem, polykal pohnuti, odviral a za-
viral o¢i a pral pak se zachvévem: ,,No jesté tak dvé
leta ji musime prece nechat se cvicit, pak ale at ji
maji. Bude sice teprv Cétrnact let a lidé se budou
divit, ale co na tom, kdyz talent je tak rozhodny.
Zdalipak byste véfila, pani Baurové, Ze ve franctiné
uCinila za dvacet lekci takovy pokrok, e se pak uZ
zcela dobre se svym ucitelem smluvila?*

Pani Baurova spraskla udivenim ruce: ,Je-li
mozna! Valinko — je pravda?

,,O ouj, madame!*“ svédCila Valinka.

,,Nu tak vidite, jA jsem se dival také jako blazen.
Ale to déla také, e ma dobré uditele. Zvlast ucitel
zpévu je dobry! M4 tuze dobrou methodu, hledi na
kazdou malickost, i palec ji strkd do huby, kdyz ji
Spatné odvira. Ale v Praze s ni nezlstanu!“

» Lo by byl pravy hfich!* svédcila pani Baurova
a usedla zas vedle své dcery.

Slecna Marie, po jejim# levém boku sedél pan
nadporucik Korinek, Zenich pritelkyné jeji, byla po
ukonceni koncertu schvalné obé rukavicky svlékla,
aby mohla hodné silné tleskat. Pan Kofinek, muz to
postavy slabé, chorobného vyrazu, stilého ale, ja-
koby zkamenélého Gsmévu kolem holozubych fst,
tleskal s ni.

,»AZ je mné horko, pravila sle¢na né&né po ukon-
cené praci své k svému je$té dale se naméhajicimu
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sousedu. ,,My dévfata nemame ale Zadnou silu.
Pékné zpiva to dité, je-li pravda?

,»Jakpak by ne!*“ svédéil pan nadporucik. ,,Zvlast
to ,,c“ na konci bylo tuze pékné.

,,Ale to bylo jen ,,f — snad?* podotykala slecna.

,,I ne, ,,c“ to bylo a predtim bylo také jednou ,,c*;
kdyz to je tak vysoké, je to vzdycky ,,c*.

‘Oblidej sletny Marie zdélil se a zkamenél. ,,Ra-
ite byt tedy také muzikilni?“ tizala se, snad aby
viibec néco rekla.

»Ja? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, fikali.
Ale mj bratr hrél i z not a kazdy kousek hral do-
podrobna jednou jako po druhé.

,,Mé&la jsem také takového bratra,” vzdychla slec-
na, ,,chudak je uZz mrtev. Krasny tenor! Od vyso-
kého ,,c%, jak jste racil prvé povidat, az dola do ,,a“,
poviddm vam, aZ dolt do ,,a“!“

,» Lo musila byt krasa!*

,»Jste velkym milovnikem hudby?*

,,O to se rozumi!*

»A chodite nejspi§ Casto do opery?*

,»Ja? — To ne! Stoji to mnoho penéz a clovék ma
jen dvé ufi. Jednou jsem slySel operu, ta se mné li-
bila — jakpak se jen jmenovala — to je prozluklé
— ale libila se mné&. Jindy mne opera netéi, jsem
prili§ vojakem a zlobim se, kdyZ vidim takového sil-
ného chlapa, ktery by moh turecky buben tlouct,
housli¢ky hrat. Pak mne také netési, kdyZz déla zpé-
vatka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.*

Sle¢na Marie odvratila se nahle k matce své.

,Nu jak se s nim bavi§?*“ zaSeptala tato.
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,,Dobie — myslim, ¢ nepozna sirky, kdyZ jsou
hlavickami dolt !

,, Lo neskodi.”

,,To se rozumi, Ze ne,” doSeptala sletna Marie a
obratila se zas k sousedu svému. ,,Ale hezké je to
jenom piec, ze davaji své dité tak cvicit. Zvlast kdyz
se uvazi, Ze vlastné sami niceho nemaji. Jsou zadlu-
Zeni az strach, my méame také kapitaly na tomto
domé a ja fikAdm vzdycky matce, aby byla opatrna,
ale matka je tak dobra!*

Panem Korinkem patrné torhlo, chtél néco Tici,
po néfem se poptat, ale v tomtéZ okamZiku zvéstoval
Sramot, Ze se spolecnost chce odebrat. Také sle¢na
Marie a pani Baurova vstaly.

,,Mame tak daleko domi a jdem samy, stéZzovala
si sleéna Marie panu nadporuciku. ,,J4 neméla nikdy
zadnych znédmosti a opravdu galantnich panu je tak
malo!*

,,Kdybych smél snad —* usmél se pan nadporu-
¢ik dvorné a ochotné.

,,Ah to by bylo hezké — maminko, pan Korinek
nas doprovodi!*

,» Takovy kus cesty! Ale pan Kofinek miize uz pak
u nas zastat na veCeri, je pravda, a to se budem
dobfe bavit!*

Doméci pani Ebrova byla se s hostmi po radé
jiz loudila, sletna Matylda, ktera byla musila na oka-
mzik pana Korinka opustit, aby zdvoftile se s hostmi
pobavila, rozdavala pravé hubicky, ana ji tu pani
Ebrova néco poSeptala. Sleéna Matylda prikrodila
k panu nadporucikovi a Septala mu:
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,,Vy tady zlstanete, vid'te, maminka vas d4dva na
kousek Sunky zvat —

»Ja — ja jsem —

,»Ach Matyldo moje,“ prikrocila slecna Marie a
zatala pritelkyni viele objimat, ,to jste nam pri-
pravili zdbavu! Skoda, e to netrvalo dyl, nebot kdy”
nejdem samy domi, nebojim se, a pan Korinek nam
pravé slibil, Ze nas doprovodi, kdyz tak daleko odtud
bydlime! Nu pa, andilku, dej mné jesté jednu hu-
bicku, tak! SluZebnice, jemnost pani!‘

Slecna Matylda zbledla ztrnutim.

»INo vyprovod’ prec sleénu Marii, nutila pani do-
maci, ,,copak je ti? — Ach — vzdychla mimo-
volné, vidouc pana nadporudika chystajiciho se k od-
chodu s Baurovymi.

»Pa, andilku,” kyvla sleéna Marie a vznasela se
ke dverim.

Sleéna Matylda zustala jakoby pifimraZena stat.

XIII

PO TAHU

PANI BAVOROVA SEDELA ZA PUDLEM VE VSEM
pchodli, nebot v patek odptildne, neZz prijde néco
téch vecelicich kupcl, nebyva ani v hokynafském
kramé prace. MuZ byl nékde za obchodem v mésté,
Véclav beztoho jen zfidka kdy travival doma a pani
Bavorova sedéla sama zde a bavila se s rozlozenymi
snari, archy Cdisly popsanymi, atd. Bavila se ale
dobre, pozivovala si sice nékdy, aviak patrné v plné
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spokojenosti, tvafe jeji svitily, oko zatilo skly mekce
obsitych okulart.

Néhle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na
prahu objevil. Byla to pani hospodska. Bavorova tva-
fila se, jako by pfichodu jejiho nepozorovala, a za-
byvala se déle se svymi numery. Nemtizem ani dost
mélo pochybovat, %¢ v{jev pfi pohtbu nebozky Za-
nynky také jesté na dneSek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitt. ,,Pochva-
leno budiZ jmeno pané,“ pravila.

,»AZ na véky,” odpovédéla Bavorova, hlavy ani ne-
zvednouc. ,

»Ledy jsme vyhraly néco?* zapradala pani hos-
podska hovor.

,,Nu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,* od-
vétila zas chladné Bavorova, kladouc na posledni své
slovo okazaly duraz.

»opolu — hm — je pravda, vidyt mné povidal
kupec, Ze jste vsadila tu fadku jesté jednou, ale tak,
jak jste sama mné dfiv povidala, nez jsme se smlu-
vily, a Ze jste udélala na to terno.”“ Kazdé slovo bylo
ostré, patravé.

,»Ano — kdyz poslechnu vlastni starou hlavu svou,
inim vzdycky dobre.*

»A mam ja jako taky podilu na ternu?

»Nu to bych nevédela proc!*

»Ale je to fale§!*

Bavorova zbledla jako sténa. Prec vSak nepozvedla
hlavy, a odpovidala pomalu hlasem ledovym. ,Pfi-
platila jste mné néco na mou rfadku? Radila jste,
abychom numera zménily, prisadila jste si na ty zmdé-
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néné a vyhrala jste pl amba. Jsme spolu hotovy.*

Chladnost Bavorové, a& vynucena, imponovala
pani hospodské prec. ,,VZzdyt se nemusime proto po-
hnévat,* pravila s mirnosti, rovnéZ nucenou, ,,ja preju
kaZdému, co mu btih nadéli — pro¢ bych neprala
vam, pan Vaclav a moje MArinka — mi se to
rado —

»INeni naspéch — jsou mladi a na¢ néco nutit —
mimo to, ja nemiluju pychu, mdj syn je syn hoky-
naisky a co z ného bude, to bude. Tak je to!*

,»,INu snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Neni
toho tfeba, mé dcera je prec jednou dcera méStanské
a to ji nevezme nikdo!*

»»At se toho naji,* prala Bavorova jizlivé a sundala
skla s oci.

,,Cest je Cest a kdo ji nemé4, tomu se ned4,* zasy-
Celo z st pani hospodské, ,,j4 muzu viudy a mam
piistup vSudy, z drevoStépa ale neud€la pana, kdy-
bys ho pozlatil. Takové je moje minéni a vic neii-
kdm — poroucim se!“ a pani hospodské vyletéla ven.

,,PoniZen4 sluzebnice,* volala Bavorova a pozdvihla
teprv nyni hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvafe nabyvaly zne-
nahla zas drivéjsi své barvy, oko se zase rozzaftilo.
» Ly si na mne prijde§!“ promluvila hlasité; byla
patrné sama s sebou spokojena, Ze se nebyla nechala
unést k zbytecné naruzivosti.

Pak nasadila zase okulary a zacala se znovu pro-
birat ve svjch snifich a numerech, nebot Bavorova
byla lutristkou s dusi s télem, lutristkou nejvznese-
néjsiho druhu, jenz jiz o samu védu zavazuje, a po-
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zivala v oboru svém nejchvaln&j§i povésti po celé
¢tvrti. Dokonal4 lutristka neni ale nikdy s praci svou
hotova, chce-li se udrZet na stejné vysi, a musi uZit
kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéril, jak rozsahlych je tfeba p¥iprav,
nez se jednou jedenkrite miize najisto do lutrie
vsadit! Dobré numero nevypocte§ chladnym rozu-
mem svym, aniz se ti zjevi bleskem, ledaZe velkou
nahodou, jiZto nikdo rozvazny dbati nebude; dobré
numero neni zddnou matematickou veli¢inou, ani?
jakousi netélesnou vidinou, nevyriistd ani z rozumu
ani z obrazotvornosti a ptirovnal bych je kvétiné nebo
jesté spiSe kristdlu, jenZ potfebuje Casu na rozkvét
a dozrani, jenz potfebuje také pevnou pldu pod
sebou, a tou ptidou je numeru lidské srdce. Ano,
srdce je vlasti numera, a jakoz srdce lidské souvisi
s celym svétem ostatnim, jakoZ na srdce to ptisobi
1 nejvzdalenéjsi hvézda magnetickou silou svou, tak?
souvisi také numero se svétem celym. Pro ten ptivod
sviij je také numero nepopiratelnym majetkem po-
hlavi Zenského, a kdykoli se muZ do toho vplete, pii-
jde ihned na scesti, zabfedne i utone v bahné rozu-
mového vypoditavani.

Vseho toho, tfeba by nedovedla se rovnéZ krasné
vysloviti jako my, byla sob¢ Bavorovi plné védoma.
Péstovala numera, jako zahradnik péstuje ze semene
kvétiny své, byla stejné vzdalena nahodilé hry
s ntrhackami u kupcl vyv&enymi i vypoctd zaple-
tenych, a zakladem obsahlych jeji operac byl snaf
Skumbrlik®

Mystické to zajisté jmeno, mystické pfi pouhé své
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tradicionalnosti jako cely tiStény napis vzacného toho
spisu, jenZ zni: ,,Vyklady o dtimélém zdani sni né-
kterych pfirozenosti, které od rozliénych pricin snav
plémé se vykladaji a numera, kterd dle vyznamenéni
snfiv do loterie sazeti se mézou.” Uvod cituje n&€které
staré mudrce, mluvi o Aristotelu i o manzelce Hekto-
rové, o Severovi a matce Virgilové, o zebitku Jako-
bové i o kravach Faraonovych, o snu tfi krald na vy-
chodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a o viem tom
timtéZ jasnym slohem, jaky ve sdéleném napisu, slo-
hem, jehoZz pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit
rozumi.

Spravny vyklad snti je zdkladem lutrie a vykladu
tomu slouzi ,kumbrlik®. AvSak kaZdy sen se nehodi
k vykladu. Jsou zajisté mésicové, ktefiz maji jen malo
dnti rozhodné $tastnych; tyto jsou kazdé zkusSené
péstitelce dobfe zndmy, nebot jsou to ,,diménlivosti
od starych hvézdafa vyznamenané, aviak od riditele
nejvy$iho viech planet potvrzené®. Stastny den ne-
rodi ale také hned perlu svou, nebot jen nezkuSenec
nevi, Zze je osm rozdilnych ,plemen” sni a z téch
ze je jen paté plémé to pravé. Nejdriv slusi vylouditi
z luterniho vykladu vSechny sny, které pochazeji od
zlého ducha (plémé osmé), jakoz také ty, které se
lidem bohumilym udéluji co pfima zjeveni (plémé
sedmé). Snové, ktefi pochazeji ,,od kmene néjaké ne-
moce®, z horkosti krve a mysleni, z vody v jatrech
neb plicich, nemaji taktéZz vahy. Plémé paté ale rodi
se tém, ,,ktefi na noc malo neb docela Zadnych po-
krmu nepozivaji a pfi tom také zdravé a uspokojené
mysli jsou. Lutristka spravedlivd musi sobé tedy
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ziidit zvlaStni zplsob Zivota kvili plemenéni snti a
Bavorova sobé jej zridila.

K povedenému takto snu dava potiebné numerové
vyklady tedy ,,kumbrlik® (jsou sice je$t€ mnohé jiné
druhy sn&id, mezi nimi i obrazkové, avsak, aé kazdy
ma cenu svou, vynika ,kumbrlik® pfece nad snéie
jako SnéZka nad hory). Vybrana takto numera ne-
jsou sice nade vSechnu pochybnost vznesena, ale vsadi
se jednou piec pro tah nejbliz¥i, jaksi aby se pec pro-
hodila. Vyjdou-li hned, dobra, nevyjdou-li, neskodi;
reSkonda se nezahodi, nybr# dobfe schova. Majit totiZ
lutristky dobu snft rozd&lenou na &tyry &asové dily,
kaZdou po tfech hodinach; sedmé hodina vecerni je
jim hodinou prvni, coz ma arcit raz ponékud staro-
byly. Dle toho ale, ve kterém casovém dilu sen se
zrodil, vi se zas majisto, kdy lze ve vyplnéni doufati,
zda do osmi dnti neb do tfetiho tahu, do tfi mésica,
do tri let, ano az i do dvanicti let. Je tedy velmi diile-
Zito, aby lutristka méla svou peclivé pofddanou shirku
reSkond vyprubovanych.

Tim arcit neni fada pomtcek lutristéinych jeSté
v konci. Bavorova sice nedbala podobnych hlouposti,
jaka je na pt. ta, kdyz si da nékdo devadesat nastfi-
hanych cisel do sklenice a k nim velkého kifiZového
pavouka, aby je pavudinami svymi vytdh, — na to
byla pfili§ rozumna; méla ale dlouhy platény sadek
a v ném devadesat kuli¢ek a z téch tahala sama kaZ-
dého dne pravou rukou tfi a levou rukou t¥i. Vyta-
zena takto Cisla psala se zaznameninim dne pedlivé
na zvlastni archy a pfipsala k nim ,,jA*“, proto¥e da-
vala také denné tahat muZi a synovi, jakoZ i jinym
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ji sympatickym lidem, vie vytaZené zapisovala a ku
kazdé Yadce jmeno toho kterého pripojovala. Cisla
v tazich veT e jnych vysla zapisovala zase na jiny
arch, nebot seznam takovy ma svou dileZitost; nelze
sice s uritosti vyslovit zikon, dle kterého se tazena
cisla opakuji, av8ak kdyZ v uréitych dobach seznamy
prehliZis, trhne to tebou najednou u jisté fadky, a to
je to vnuknuti.

A konecné, kdyz ptijde ta doba, kdy vyloZeny sen
dobrého dne,a plemene dojiti m4 svého vyplnéni,
kdyZ pak v dobé té zaroven se tataz Cisla tahaji pra-
vou a levou, kdyZ k tomu pfipojuje se také jesté to
vnuknuti, nuZe pak jdi a vsad’, nebot neni jiz pra-
zaAdné pochybnosti o jisté vyhte. Dle toho vSeho ridila
se Bavorové, vsadila si fddku dle svého nezménénou,
vsadila ji v plné jistoté své bez amba a také vy-
hrila. —

Pravil jsem, Ze dokonala lotristka neni nikdy
s praci svou hotova; chce-li se udrzet na stejné vysi,
ze musi uzit kazdé prazdné chvile. Kvili jednomu
ternu nehodlala se Bavorovd vymknout z proudu,
loterie byla ji potfebou, brusem jejimu duchu, até-
chou jejimu srdci, proto také nalézame ji v plné zase
praci.

Psala a pYepisovala a srovnavala, kdyZz tu vkrocil
ViAclav. Pozdravil a zistal stat pred pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné dal.
Po néjakém okamziku vzala platény sicek s vétsimi
kuli¢kami, michajic jim potfasala a podala jej pak
Viaclavovi.

,,Tys dnes jesté netahal, — napfed pravou! Zdali-
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pak vi§, Ze jsi z tradu dnes uz vyhnan?*‘ mluvila hla-
sem zcela klidnym.

,,CGo — zajekta] se Vaclav a pohlédl ostie na
matku, jejiz klidny hlas ho pletl.

»Jedno jsi wytdh jako j&, podivno, porad tu tfi-
citku taham! — Ano, domaci tu byl a vzkazuje ti to.
Prosim té, copak to bylo vCera s vlasenkafem? Byla
tu o polednach ta blaznivi domécich a fikala, Ze ti
nechava mnohokrat dékovat a Zes ji prokazal velkou
sluzbu.*

,,I nic to nebylo! Méli tam Vvéera domAci koncert
a vlasenkar, ktery mél sleCnu nakadefit, padl v tma-
vém prujezdé za mangl a nemoh ven. Hodil jsem se
k tomu a vytadh jsem ho, Méarinka byla pfi tom —

» L0 ti povidam, at mné s tou Mancou prestanes,
— neptej se, ja to nechci a dost, jeji matka neni
hodna a neni uprimna, kazala Bavorovi hlasem jiz
hybnéjsim, zapisujic Véaclavem vytaZena numera.
»» Lak — a ted’ tahni levou! A ta domaécich se tu taky
porad tocila. Abys pry odpustil, Ze té vera nepo-
zvali; ona pry se stydéla — — ta se tak stydi! — a
stara pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. Viak ja
vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slySeli
dnes uz od toho |placala kupce, — ano, ty je$té nevis,
ze jsem vyhrala terno —

»lerno — zajektal se zase Véaclav.

»Ano — terno secco na padesit — dostanem né-
kolik tisic —

»Pravda, maminko?‘ zajasal Vaclav sprasknuv
ruce.

»Copak uz tvd matka nékdy lhala?*
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Vaclav zaskocil za pudl a zacal matku objimat a
libat.

,»INo — no, blaznivy, ty nebudeS mit nikdy ro-
zum,” brénila se Bavorova. ,,Ja védéla, Ze to jednou
prijit musi! Ale ty — ty se ted’ drZ a dostuduj!*

Vaclavovi se zajiskfily ofi. Poskodil si a siial svazek
kli¢a se stény.

,,Kampak ptijdes?

,»,INa pidu.®

»A co tam?*

,,Délat Zivotni plany!*

X1V

Z NEZNE DOMACNOSTI

PAN DOMACI CHODIL POKOJEM SEM A TAM. BYL
jesté v nejrannéj$im obleku a teprv v spodky bez Sli
obleCen. Prsa jeho byla rozhalena, vlasy jesté neuce-
sané trcely divoce sem a tam. V hranatém a fiznatém
oblieji jeho jevila se rozpadcitost, klativé ruce jeho
houpaly se pfi chodu beziéelné kolem téla.

Pani doméci, v obleku taktéZ velmi soukromém,
stala u pradelniku s hadrem v ruce. Délala, jako by
stirala prach, avsak kaZdy pohyb, ktery ucinila, svéd-
Cil taktéZ o rozpaditosti.

Pric¢inou téch rozpaki byla osoba teti, sedici tu na
sesli u stolu. Znalec mohl okamzikem situaci prohled-
nouti. Neznamy dle tvaru obliceje svého rozhodné n4-
lezel onomu nérodu, z né¢hoZ posud ndm znama je-
dina osoba, kterd nabyté jednou penize zase vréatila,
osoba biblicka, Jidas. Neznamému byla domécnost
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pané Ebrova patmé necizi, nebot klobouk sviij oSu-
mély, jako by doma byl, hned séazel si na lysou, rid-
kymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase sjimal;
bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na
podlahu. V ocich jeho sidlela uvédoméla nadvlada
a pohraval sobé impertinentni Gsmeév, jehoz také
svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, opiel se o stiil a vstal.

,»INu ja vidim, Ze jsem také tady penize svoje vy-
hodil,* pravil hlasem zvuénym, ,v8ak ja si pomohu,
ned4m ale ani krejcaru vice!*

Pani domAci se obrétila k nému a pravila s Gsme-
vem nucené milostnym: ,,Jen padesat zlatych jeste,
pane Menke, pomtzete nAm a budem vdécni, uvi-
dite !

,;Go je to ,,vdécni, co?* usklib se Zid. ,,J4 bych
byl také vdéény, kdyby mné nékdo padesat zlatych
daroval.*

,»Ale vZzdyt vam prece za to stojime, pane Menke,
je tady na§ dim a —

»Dum! V Praze je mnoho domi a taky mnoho do-
macich, to vim; ale vite vy, kdo je ve vaSem domé
domacim? Mam v4s sluZebny arch, hm, co je mné
platen, kdyZ z ného ani na percenta nevyberu! Ne-
budu-li do tterka mit svoje roky, pfijdu k panu pre-
sidentovi!“ a Sel ke dvefim. ’

,»Ale pane Menke —“

»IN€é — ja mam déti a nemohu se nechat pfipra-
vovat o penize. Porou¢im se!*“ OdeSel a nechal dvéte
za sebou dokofan otevieny.

Pan doméci zaklatil rukama a pohnul Gsty, jako
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by néco ¥ici chtél; pani domaci zlostné priskocila ke
dvefim a bouchla jimi.

Dvéfe do druhého pokoje, posud poodeviené, ode-
viely se zcela a vySla jimi sleéna Matylda. Byla pouze
spodnickou odéna a pozivovala si, rozhliZejic se mdle
po svétnici.

»»J4 nevim, pro¢ s takovym Elovékem mluvite, po-
znamenala lehce, ,,ja bych ho vyhodila.*

Pan Eber stal pred zrcadlem a cesal se. Slova dce-
fina ho rozzlobila a rychle se k ni obrétil. ,,MIc! Ty
tomu nerozumi§!“ odsekl ji ostre.

,,To se rozumi!“ minila slena Matylda, aniz by
se nechala z klidu svého vyruit. Vstoupla k oknu
a zivala co nejspokojenéji do krasného rana.

Pani doméci nipadné mldela. Stirala nyni prach
s pradelniku tak up¥imné, Ze pradelnik az vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimZ se pan Eber
oblikal a chot jeho po svétnici litala a tu i tam néco
do ruky brala a zase odklddala. Pan Eber védel, ze
situace takova nadlouho se neudrzi, a zacal konecné
sam.

»Dej mné prec kavu, Zeno — vi§, Ze uz musim
skoro do Gfadu!“ pravil hlasem co mozna klidnym.

,»JeSté neni ohtéata,” odvétila suSe pani domaci a
odevrela dvére vysokého Satniku.

,,Ohtata — nu snad mné& nebudes chtit davat ohfi-
vanou kdvu od minulého dne? To snad prece ne!

»A pro¢ ne! Zet nam toho tak vydélas, aby se
mohlo v kuchyni cely den vatit! Vydélej si na Cers-
tvou I

- Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a slo-
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zila ruce v klin. PohliZela stfidavé na otce a na matku
a bylo patrno, Ze se po¢ina bavit. Pan Eber znal chot
svou a zacal jinak, nechtéje pravé nyni jeSté do had-
ky. ,,Cozpak budem mit dnes k obédu?* pral, jako by
se byl po snidani ani nezeptal.

»,Knedliky s mlikovym kienem,* znélo ostfte.

Knedliky s mlikovym kfenem nemohl pan Eber
ani vidét. Pozoroval schvalnost a zadal se roztrpco-
vat. 4

»A pro¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li
se jemnost pani zeptat,” vypravil namahavé ze sebe.

»Protoze! — Dnes se bude cely den myt, a kdyz
se myje, nevaiim nic jiného!* Domaci pani hledala
néco v Satniku a nemohouc to dost brzy najit, zacala
vSe Skubat nasilné s hiebikli a h4zet na zem.

,» Tak — cely den myt! A kampak ja zatim mam
jit?e

»Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok
nevyvedes naSe dité na prochazku, jdi tedy nékam
s Valinkou na pil dne.*

»A nic vic?* zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz
vzteku.

,»Inu muzes se tfeba nékam na roh postavit a zeb-
rat!“ pfitom, nemohouc dosdhnout, vystoupla do sa-
mého Satniku. ,,P¥i tvém rozumu uZ nidm brzy nic
jiného nezbude; uvidi§, ja se jeSté otravim, a kdy-
bych se méla otravit sklem! Ted’ abychom s Matyl-
dou napravovaly, podafi-li se viibec Matyldé, aby se
do ni zamiloval, — musils Bavorovic vykousat z tfa-
du? Hrat si na velkého pana Gfadnika a nebyt ni-

wr

¢im —.“ Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle

10§



opanovat, priskodil, vstrlil svou chot hloub do $at-
niku, spraskl dvéfe a otoéil klic.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V Satniku nastal himot a tludeni, %e se Satnik a%
kyval. Pan Eber chytil sklenici a mritil ji po Satni-
ku, aZ se rozstrikla. Sle¢na Matylda znovu si radostné
zatleskala.

Hluk uvnitf se jesté zvySoval. Pan Eber oblekl se
honem do kabatu, vzal klobouk do ruky, a zase se
zarazil. Patrn¢ nevédél, ma-li Satnik shm zase odeviit.

Slena Matylda pozorovala jeho rozpaky a pra-
vila rychle: ,,I jen ji tam nech! Pro¢ neml&i!“

,»Ma§ pravdu,” pfisvéddoval otec, ,,odevii ji, az
budu nékde na ulici. J4 jdu!*

A Sel. V tomtéz okamZiku v8ak projela sle¢nu Ma-
tyldu myslénka. Priskodila k $atniku, odeviela a pra-
vila k matce rychle vystupujici a zlosti na smrt ubled-
1é: ,,0On utikA — honem!“ Nebylo tieba teprv po-
bidnuti k spéchu, pani domaci ku dvefim jenjen le-
téla, za ni v patach sle¢na dcera, aby ji nic neuslo.

V kuchyni chytla pani domaci kosté a vyfitila se
na pavlaé. Pan Eber ubiral se pravé jiZz po schodech
kolem posluhovacky, zaméstnané mytim schoda.
,»okopnéte ten Skopek na ného, polejte ho!* kficela
pani domaAci.

Pan manZe] zrychlil kroky aZ k nebezpecnému spé-
chu. Jiz vynikl na dvir, vtom mu zafi¢elo kosté ko-
lem usi, minulo se ho v8ak Stastné. Vidouc to strhla
si pani doméci Cepec s hlavy a mritila také jim po
ubihajicim manZeli. Rozkiikla se, a% se domem roz-

lehalo. ,,VraZedniku, lupi¢i! Vypad4s, vid, jak bys
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ale vypadal, kdybys nemél Sest loket flanelu na sobé
— mizero! To mim muZe, ma tii sta zlatych rocné
a je pry pan. Fi na takového muze! Nechod’ mné
tyden domd, to ti povidam!*

Pan Eber ale neslysel jiz dobrou tu radu, bylt zmi-
zel priajezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukon¢il, Ze ndjemnici
k okntim spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez ze
slena Matylda, ktera se dvefmi byla divala, vracejici
se matku radosti objima.

XV

KONEC TEHODNE

AC BYLA SVATBA JOSEFINCINA V NEDELI CASNE
zrana, byl pfece dvir a prijezd plny zvédavych sou-
sedek, jesté pfed domem jich stil detny houf. Pozo-
rovaly vSe co nejbystieji a Gsudek jejich byl, Ze to
byla ,,bleda svatba®.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot Zenich
Josefinéin nedal se zahanbit, nevésta méla od n¢ho
pekné hedbavné Saty a kolard bylo také dost, avSak
sousedky mély prece pravdu. Znamé sousedkam tva-
e viech oucastnikii byly skuteéné dnes ndpadné ble-
dy, jako by se bylo zrovna pred vyjezdem blihvico
stalo. Ze byla nevésta na smnt bleda, tomu se ne-
divily, nebot ,bled4d nevésta — vesela Zena®, ale za
ni Sel bledy pohnutim Zenich s bezbarvou vzdy slec-
nou Klarkou, druZickou, a ndhoda tomu chtéla, Ze
1 ostatni obliCeje vyznacCovaly se toutéZ barvitosti.
Ba i kulaté tvare pané doktorovy, svatebniho svédka,
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jez prece vzdy jasné svitily, byly dnes ndpadny. Jen
Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako obydejné;
o ném ale bylo kazdému znidmo, %e mu neni nic sva-
0. — —

Odptildne stal pan doktor p¥ed domem, oblékal si
rukavicky a ohliZel se chvilkami do priijezdu, jako by
na n€koho ¢ekal. Tu vyjde Vaclav, Gplné oblecen,
z kramu a pfistoupi k nému.

»»Na prochazku, pane doktore?*

,,Ano — do Stromovky.

seam?, . ¢

,»Ano — totiz pani Lakmusova tam také jde!

»Aha a slecna Klarka! Dnes ji to sluSelo.*

Pan doktor pohlidl rychle ulici dolf. ,,A kam vy,
pane Vaclave?

,Do Sarky.

,,J€Sté s néklym, to se rozumi, — snad s MAarinkou?*

»Inu, to vlastné ne,” usmal se Véaclav, ,,ale s do-
macimi.*

Priijezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho
byly se sesly Lakmusovy s domécimi.

»»S domacimi?* divil se doktor. ,,Snad se nechcete
zaplést doopravdy, — &lovéce, Elovéde !

,»,Ale ale, pane doktore, vZdyt vim, co ¢inim — ja
jen mstim ted’ naSe pohlavi. Vy snad mstite také,
pane doktore?

Panu doktorovi zakmitly o€i v rozpacich. Odevrel
tsta jakoby k odpovédi a nehlesnuv zase je zaviel.
Odka$lal si lehce a pravil pak: ,TiSe, uZ p¥icha-
zeji!* — —

108




PAN RYSANEK A PAN SCHLEGL

1875

BYLO BY SMESNE, KDYBYCH POCHYBOVAL, ZE
ncktery z mych Ctenditt neznd malostransky hostinec
,U Stajnict®. P¥edni to tamé&¥ restaurace: prvni
dim za mosteckou véZi vlevo, roh ulice Mostecké a
Lazenské, velkd okna, sklenéné velké dvére. Jedina
restaurace, ktera se sméle postavila do nejverejncjsi
ulice, otvirajic se k tomu jesté prfimo na chodnik —
viechny restaurace ostatni jsou bud’ ve vedlejsich
ulicich, nebo se do mich vchizi domem, nebo maji
alesponn pred sebou podloubi, v pravé malostranské
skromnosti. Proto také pravy Malostranak, syn téch
tichych, zamlklych ulic, plnych poetickych zakouti,
k Stajnictim nejde. Chodi tam vy$i t¥adnici, profe-
sofi, dastojnici, jez tam na Malou Stranu zavala na-
hoda a brzy snad zase odtamtud odvéje, s nimi pak
jen malo jesté pensistt, nékolik starych, bohatych
domacich pand, ktefi Zivnost svou davno jiz ode-
vzdali jinym, a dost. R4z byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pred lety, kdyz jsem byl jesté drobnym gymna-
sistou, byla spoleénost ,,U Stajnicd podobného vy-
lu¢ného razu, prec ale v jistém ohledu jini. Abych
zkréatka Tekl, byl to malostransky Olymp, kde se scha-
zeli malostransti bohové. Je to zcela bezpeéné fak-
tum z histerie, Ze bohové vyrlstaji pfimo ze svého
lidu. Jehovah byl bith zamradeny, zIy a mstivy, ukrut-
ny a krveziznivy, jako cely nérod Zidovsky. Reéti
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bohové byli elegantni a duchaplni, krisni a veseli,
Hellenové ve viem vSudy. Slovansti bohové — par-
don! my Slované neméli dost plastické sily ani
na ustrojeni velkych stath, ani ma vytvoreni zcela
urCitych bohfi, na$i byvali bohové jsou ndm dnes
vzdor Erbentim a Kostomarovym potad jesté milha-
vou skupinou, sami mékkost, sama neurCitost. Ale
snad nékdy napiSu €lanek zvlaStni, to se rozumi,
ze schvalné duchaplny, o té paralele boho-lidské,
zde chci jen f¥ici, e bohové schazejici se ,,U Staj-
nicd“ byli nade vSechnu pochybnost pravi bo-
hové malostransti. Mala Strana — beru domy i lid
— maé cosi tichého, distojného, starobného, rekném
i podfimlého do sebe, a v to vSe byli také vhaleni
onino pani, i v tu podfimlost. Arci byli to také Grad-
nici, vojini, profesori, pensisté jako dnes, ale tenkrat
jesté nesmykalo se Gfadnictvem a vojskem tak ze
zemé do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat vy-
studovat, pomohl mu tu do Gradu, udrzel ho tu pro-
tekci naporad. Kdyz postali nékteri ti Stajnicovsti
hosté chvilku spolu venku na chodniku, pozdravil je
kazdy kolemjdouci oban, znal je.

N4m gymnasistim byl ale Olymp ,,U Stajnicti
tim vice Olympem, Ze na ném byli také vSichni nasi
stafi profesofi. Stafi! Nac fikat stafi! Zna] jsem je
vSechny dobfe, ty bohy nasi milé Malé Strany, a
zdalo se mi vZdy, Ze z nich ze vSech nebyl ani jediny
nikdy mldd — ¢i vlastné Ze vypadali jiZ co déti asi
zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je viechny pred sebou jako dnes! Pfedn&
pan apelaéni rada. Dlouhy, suchy, a nesmirné va-
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zeny. Byl jesté v Gfadé Cinny, ale nedovedl jsem se
nikdy domyslit, jak4 as je ta ¢innost jeho. Kdyz jsme
§li o desaté dopoledne ze §koly, vychézel teprv ze
svého domu v Karmelitanské ulici a $el vaZzné do ulice
Ostruhové, do vinarny Cardovy. Kdy¥ jsme méli ve
¢tvrtek odptldne prazdno, a wvztekali se po Marian-
skych hradbach, prochézel on se tu v sadech. A o paté
odptildne vchazel ji k ,,Stajnicim®. Umitloval jsem
si pevné, Ze budu pilny a Ze se stanu také takovym
apela¢nim radou, ale pak jsem na to n&jak zapomnél.

Pak jednooky pan hrabé. NaMalé Stran¢ nebyla
o hrabata sice nikdy nouze, ale ten jednooky byl
nejspif jediny, ktery chodil do malostranského hos-
tince, alespon tenkrat. Velky, kostnaty, svéze cervené
barvy, krati¢kych bilych vlasd, s ¢ernou sponkou pres
levé oko. Staval pred ,,Stajnici na chodniku tfeba
dvé hodiny, a kdyZ jsem musil kolem né¢ho, Sel jsem
obloukem. Ona totiz priroda dala Slechticm jisty
profil, kterému se tika aristokraticky a jenZ je Cini
velmi podobny dravym ptakéim. Pan hrab& mng také
vskutku pfipadal jako ten sokol, ktery s ukrutnou di-
slednosti denné vzdy o dvanacté v polednach s ulo-
venym holubem na svatomikulaSskou ban zasedal a
zde svou kofist rval, Ze pefi z ni aZ doli na namésti
litalo. Chodil jsem kolem pana hrabéte tedy oblou-
kem, mél jsem nejasny strach, Ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan $tibni 1éka¥, jesté nikoli piestarly,
ale jiz na vysluzb&. Povidalo se o ném, kdyZ jakas
velmi vysoké osobnost kdys prohliZela prazské nemoc-
nice a ledacos podotykala, on Ze té vysoké osobnosti
fekl, Ze nicemu nerozumi. Dan proto do vysluzby a
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zaroven do nasi lasky, nebot my hosi méli jsme tlusté-
ho toho pana pak za hotového revolucionare. Byl ale
také privétivy, Svitorny. KdyZ potkal hocha, ktery se
mu libil — hoch ten mohl byt také dévcetem — za-
stavil ho, pohladil ho po tvafi a pak mu rekl: ,,Po-
zdravuj doma tatinka,” t¥eba ho meznal.

Pak — ale ne! Ti viichni stafi sestarli znenihla
jesté vice a pak umieli — nevyvolavejme stiny z hro-
bii. Vzpominam s rozkofi na ty hrdé chvile, které
jsem mezi nimi travil, na ten pocit samostatnosti,
muznosti, ano velkosti, kdyz jsem, stav se poslucha-
cem vysokych $kol, po prvé a bez b4zné pied profe-
sory vstoupil k ,,Stajnicim* mezi ty bytosti vzneSené.
Mnoho si mne nev§imaly, to je pravda. Abych tak
rekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika nedél
stalo, Ze pan $tabni 1ékat, jda kolem mého stolku jiz
domd, fekl ke mné: ,,Ano, ano, mlady muzi, pivo dnes
nestoji za nic, at si rikaji ti tam co chtéjil® a pri-
tom kyvnul hlavou pohrdlivé nazad po téch, s kte-
rymi byl pravé sedél. Hotovy Brutus! Troufam si
tvrdit, Ze by po piipadu i samému Caesarovi byl do-
vedl vrhnout do tvatre urazku, Ze nerozumi pivu.

Zato jsem sobé v§imal j4 jich. Mnoho jsem od nich
neslySel, ale mnoho jsem na nich pozoroval. Pova-
zuju se jen za chudou kopii bytosti téch, ale cokoliv
je na mné vzneSeného, od nich to mam. Prede vSemi
vSak zfistanou mné nezapomenutelni muzové dva, ti
se vryli v srdce srdce mého. Pan RySanek a pan
Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. — Ale jiz musim prosit
zase za odpusténi, ja radéj o nich zacnu jinak.
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Kdy? se vstoupi k ,,Stajnictm® z ulice Mostecké,
jsou v predni mistnosti, kde kulecniky stoji, vpravo
t¥i okna, ktera hledi do ulice Lazetiské. Do vyklenku
kazdého toho okna postaven maly stolek a k nému
lavicka do podkovy; majitu vzdy tfi lidé misto, jeden
zady k oknu, druzi dva na koncich podkovy proti
sobé, nebo kdyby se témto zachtélo také sedét zady
k oknu, sedi pak tedy oblidejem ke kuleéniku obra-
cenym a bavi se divanim na hru.

V tfetim tom okné od vchodu vpravo sedéli vse-
obecné vaZeni obfané pan Ry¥ének a pan Schlegl
den co den navecer vidy od $esti do osmi. Misto jejich
bylo vzdy pro né prazdno; aby se byl snad n€kdo jiny
odvazil zasednout kdy misto nékomu navyklé, to pat-
filo viibec k vécem, jeZ fadny a mravny Malostranak
byl by od sebe odmitl rozhodné co prfimou nemoz-
nost, ponévadz — nu ponévadZ se to nedalo ani
myslet. Misto zrovna u okna zistalo vzdy prazdno,
pan Schlegl sedél na tom konci podkivky, ktery je
bliz vchodu, pan Ry$anek na konci protéjsim, loket
od sebe. Oba sedéli vZdy odvraceni od okna a tedy
napolo také odvréaceni od stolku i od sebe a divali se
na kuleénik; k stolku se obratili jen, kdyz se chtéli
napit nebo dymku si nacpat. Jedenéct let jiz zasedali
tak den co den. A po téch jedenécte let nepromluvili
na sebe ani slova, ba ani si jeden druhého nevSimnul.

Po Malé Strané byla znidma kruta zast, v jaké mél
jeden druhého. Nepratelstvi mezi nimi bylo staré a
nesmititelné. -Také byla znama piic¢ina. Praptivod
vSeho zlého, Zenska. Milovali tutéz. Napred se byla
klonila k panu Ry$ankovi, jenz byl jiZz déle obchod-
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nikem samostatnym, pak spocivala netuSenym obra-
tem nahle v objeti pana Schlegla. Snad proto, Ze byl
pan Schlegl skoro o deset let mladsi. Stala se pani
Schleglovou.

Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni,
Ze to omlouvalo pané Ry$ankidv trvaly bol a mapo-
tomni vécné mladenectvi jeho, nevim. Uz byla davno
na pravdé boz, zemfela hned v prvnim Sestinedéli, -
zustavujic po sobé dcerku. Snad Ze byla ta obrazem
jejim. V dobé, o které mluvim, byla slena Schleglova
as dvémecitma let stara. Znal jsem ji, prichazela
Casto navstévou do patra nad némi k setnikovic Pol-
dynce, k té, co na ulici pfi kazdém dvacatém kroku
klopytla. Rikali, ¢ sle¢na Schleglova je kraskou.
Mozno, ale takhle pro architekta. VSechno na pra-
vém svém misté, vSude na ni nejpravéjsi rozmér a
pti viem védél ¢lovék proc. Ale pro jiného nez archi-
tekta — k zoufani. Jeji obliCej se pohnul pravé tak
malo jako fasida na palici. Jeji oko bylo bez vyzna-
mu lesklé jako pravé umyté okno. Jeji Gista, ostatné
pékna jako drobni arabeska, odvirala se pomalu jako
vrata, pak bud’ ziistala dokoran nebo se zavirala rov-
néz pomalu. K tomu ta plet jakoby prave teprv
Cerstvé obilend. Mozno, Ze ted, Zije-li, uz neni tak
krasna, ale Ze je hez¢i: podobné budovy jsou hezci
zvetralé.

Lituju ¢tenéfe, Ze mu nedovedu vypravét, jak se
as dostali pan RySanek a pan Schlegl dohromady
k tomu stolku ve tfetim oknu. Néjaka tim byla vinna
kletd nahoda, ktera chtéla starcim ztrpcit den co
den. KdyZz je ta nemidmi nahoda tam sesadila,
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udrzela je po prvé na misté as muzna jich pycha.
Po druhé se sesedli as ze vzdoru. Pak sedéli na dikaz
své neoblomnosti a aby se nereklo. A ted’ uz davno
nahliZe] ,,U Stajnic* kaZdy, %e pro n& oba je to jiZ
otdzkou muzné cti a popustit Ze nemtize zadny.
Prichazeli k Sesté hoding, ten dnes o minutu driv,
ten zejtra. Pozdravili zdvofile na vSechny strany a
kazdého, jen jeden druhého ne. Sklepnik jim ode-
bral v leté klobouk a htl, v zimé hunatou Cepici a
plast a povésil to na hiebik za jich mistem. Pak svle-
eny zakyval jako holub svrchrim t&lem — staif lidé
maji to kyvani v obyceji, kdyz cht¢ji usednout —
pak se oprel jednou rukou o sviij roh stolku (pan Ry-
Sanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a po-
malu si sedli zddy k oknu, obli¢ejem ke kulecniku.
Kdyz priSel tlusty hostinsky, stale se usmivajici a
brebencujici, nabizet prvni poslusny Sfupec, musel
u ka?dého zaklepat na pikslu znovu a znovu pronést
poznamku, Ze mame dnes venku krasné. Sic by byl
druhy jiz $fupce nevzal a slov preslechl. Nikdy se
nepodarilo komukoli, rozmlouvat s obéma najednou.
Nikdy sobé nev§iml ani za mék jeden druhého, to
individuum za stolkem pro ného vibec nebylo.
Sklepnik postavil pfed né po sklenici piva. Po
chvilce — ale nikdy ne najednou, pozorovalit se
ovSem vzajemn¢ vzdor vSi nev§imavosti — obratili se
k stolku, vyndali z naprsni kapsy velkou, stfibrem ko-
vanou pénovku, ze Sosu vacek naplnény tabakem,
nacpali, zapalili a odvratili se od okna zas. Tak sedéli
po dvé hodiny, vypili po tfech sklenicich piva, pak se
zdvihli, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra, zastrCili
II§



dymku, schovali vacek, sklepnik je oblékl a obleceny
poroucel se vSem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvélné k stolu stranou vedle ka-
men. Vidél jsem panu Ry$ankovi a panu Schleglovi
takto pfimo do tvife a mohl jsem je pohodlné a ne-
napadné pozorovat.

Pan Rysanek byval obchodnikem s kanafasem, pan
Schlegl obchodnikem se Zeleznym zboZim. Ted’ uZ
oba byli obchodu co bohati doméci pani zanechali,
ale tvare jejich pofad jaksi pfipominaly zaméstnini
drivéjsi. ObliCej pané RySankav pfipominal mné
vidy bile a ¢ervené pruhovany kanafas, pan Schlegl
mné cely pfipadal jako omZeny kupecky hmozdif.

Pan RySanek byl vétsi, suf§i a jak praveno starsi.
Nevézel jiz jaksi v dobré kiz, byl &asto slab, spodni
Celist jeho st mimovolné se jiz odlucovala a svéSo-
vala. Sedivé oi wfivaly skel, zabranjch do &erné
kosti. Hlavu pokryvala svétla vlasenka a podle ne-
zcela zaSedlého obrvi bylo mozno soudit, Ze pan Ry-
Sanek byval blondynem. Tvéfe byly vpadlé a bledé,
tak bledé, Ze dlouhy nos se proto ervenal aZ do kar-
minu. Z tété7 piiéiny as byvala na jeho konci kapka,
slza, vyTinul4 mu ze samého vnitra. Co svédomity bio-
graf musim podotknout, ¢ pan Rys4nek hledél tu
slzu setfit nékdy pozdé, kdyZ uZ byla skanula do sou-
citného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku.
Hlava jeho byla jako puma; vlas silné proSedly,
cerny; obliCej kde oholen tam modrocerny, kde bez-
vousy tam ruzovy, kus svitivého masa a pak kus tmy,
jako potemnéla podobizna od Rembrandta.
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M¢€] jsem rozhodnou tctu k tém dvéma heroum,
ano obdivoval jsem se jim. Jak zde sedéli, svadéli den
co den velkou bitvu, krutou, neuprosnou. VAalcili
zbranémi svymi: mléenim jedem prosaklym, opovrze-
nim nejtézSim. A bitva zustavala vécné nerozhodnuta.
Kdo koneéné as postavi nohu svou na krk premoze-
ného soupere! Pan Schlegl byl fysicky silnéjsi, vSe na
ném bylo kratké, Gsecné, kdyz promluvil, znélo to
jako s véze bac! Pan RySanek mluvil mékce a roz-
vlacné, byl slab, ale mldel a nenavidél se stejnou
hrdinnosti.

II

STALO SE NECO.

Bylo ve stiedu pred nedéli Jubilate, kdyz priSel a
usedl pan Schlegl. Usedl, nacpal si a odfoukl oblak
dymu, valici se jako z vyhné. Ted’ vstoupil hostinsky
a primo k nému. Zaklepal na pikslu a podaval snu-
pec. KdyZz pak zase pikslu zaviel a ji zatiés, podo-
tknul hled€ pifitom ke dvefim: ,,Dnes pana Rysanka
tedy neuvidime.*

Pan Schegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti
hledél primo pred sebe.

,Povidal tamhle pan S$tdbni lékar,” vypravoval
hostinsky dale a stal ted’ zas ke dvefim zady; pri
obratu byl zrak jeho prejel pres tvar pané Schleg-
lovu. ,,Vstaval rano jako jindy z postele, tu ho nahle
chytne takova zimnice, musel hned zas do postele,
a honem pro doktora, honem. — Zapaleni plic. —
Uz tam byl dnes stabni 1ékar tfikrat u ného — stary
¢lovek, nu ale — je v dobrych rukou. Doufejme !
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Pan Schlegl zachrochtnul pii zavienych rtech. Ne-
muknul, nepohnul zrakem. Hostinsky Sel o stil dale.

Vpil jsem se ted’ v tvaf pané Schleglovu. Dlouho
zistala bez nejmensiho pohnuti, jen rty se otviraly
a vypoustély kouf a né€kdy se svezl troubel z koutku
do koutku. Pak pfistoupil k nému néjaky znamy. Roz-
hovotili se a pan Schlegl se nékolikrate hlasité smal.
Byl mné protivny ten smich jeho.

Vibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak
neZ jindy. Jindy piibity k svému mistu jako vojak
ku své stra¥ni budce, dnes toulavy, neposedny. I do
kule¢niku se dal s panem Kohlerem, kupcem. Mél -
Stésti pti kazdé partii az po dublé, a pfiznam se, Ze
jsem mu to skoro p¥al, Ze zakoncujiciho dublé nesvedl
ani jednou a zde Ze ho pan Kohler vzdycky pak do-
honil.

Pak zas usedl, koufil a pil. KdyZ nékdo k nému
pfistoupil, mluvil pan Schlegl hlasitéji a v delSich
vétach neZ kdy jindy. NeuSlo mné ani nejmensi jeho
hnuti, vidél jsem jasn&, Ze mA vnitini potéSeni, Ze
nema nejobycejnéjitho soucitu s nepritelem v cho-
robé€, zprotivil se mné.

Nékolikrat $lehnul jeho zrak obloukem ku kre-
denci, u niz sedél pan $tabni 1ékat. Zajisté, ze by mu
ruku stiskl, jen aby si ned4val s tim nemocnym prilis
mnoho prace. Zly ¢lovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchézel pan $tabni lékar. Zastavil
se u trettho stolku. ,,Dobrou noc,” pravil, , musim
dnes jeSté jednou k RySénkovi. Je potfebi opatr-
nosti.* '

,,Dobrou noc,” odtusil pan Schlegl chladné.
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Dnes pil pan Schlegl &étyry sklenice a setrval do ptil
devaté. —

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhou-
ravém dubnu pfiSel teply kvéten, prekrasné jaro méli
jsme toho roku. KdyZz je krasny kvéten, je na Malé
Strané raj. Petfin je obalen bilym kvétem, jako by
viude kypélo z ného mléko, a cela Mala Strana je
vhalena ve vini bezu.

Pan Rysanek byl jiz vyvazl z nebezpeci. Jaro pt-
sobilo ted’ na n¢ho jako balzdm. JiZ jsem ho potkaval
prochazejictho se v sadech. Kricel pomalu, opfen
o hil. Dfiv suchy, byl ted’ jeité nepomérné susl,
spodni jeho Celist byla ted’ jiz stale svisla. Podvazat
mu bradu $atkem, zatlacit mdlé oci a polozit ho do
truhly. Ale znen4hla se piece sbiral.

K ,,Stajnicim* nechodil. Tam kraloval u t¥etiho
stolku pan Schlegl porfdd sim a tocil se a sedél jak
chtel.

Konecné, byl jiz konec Cervna a pravé den sv.
Petra a Pavla, vidim pojednou pana Rysanka a pana
Schlegla zase tu pohromadé. Zas sedél tu pan Schlegl
na své misto jako pribity a oba byli obraceni zady
k oknu.

Sousedé a znami prichézeli a podavali panu Ry-
sankovi ruku. Kazdy ho upfimné vital, statec se pfi-
jemnym rozcilenim chvél, usmival se, mluvil co nej-
jemnéji, byl mékky. Pan Schlegl hledél na kuleénik
a kouril.

Kdyz po chvilich osamotnél, vzdy se pan RySanek
trochu zahledél ku kredenci, kde sedél jeho lékaf.
Vdécna duse.
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Pravé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan
Schlegl nahle hlavu trochu stranou. Zrak jeho lezl
pomalu od podlahy po panu RySankovi vzhiiru, pres
Spicata jeho kolena aZ ku ruce, ktera tu lezela na rohu
stolku jako koZi potaZena kostra; chvilku spocinul na
ruce té, pak zas se kradl vys, aZ se dotknul svislé Ce-
listi, zbédovaného obliceje — jen se dotknul a jiz zrak
se mihnul pry¢ a hlava se zas narovnala.

,»1 zdravi vstali — to je radost,” spustil hostinsky,
prichazejici teprv odnékud z kuchyné nebo ze sklepa.
Jakmile byl vstoupil a spatfil pana Rysanka, zrychlil
k nému krok. ,,Tedy zase zdrav a nas, no zaplat pan-
biih I |

,»)No chvala bohu, chvala bohu,” usmival se pan
Rysanek, ,,jesté jsem tomu uklouznul. Uz se citim jak
nalezi.*

,Pan Rysanek ale nekouri — jesté Zaddna chut na
tabacek?

,»Dnes mam tak po prvé néjak chut, zakoufim si.*

,» LTak tak, to je dobré znameni, zaviel pikslu, za-
klepal, podal zas panu Schleglovi s néjakou poznam-
kou a sel.

Pan RySanek vyndal dymku a sidhl pak do Sosu
pro vacek. Zavrtél hlavou, sahnul tam po druhé, po
treti, pak zavolal drobného sklepnika k sobé. ,,Do-
sko€ ke mné, vi§ kde bydlim? Zde na rohu, ano.
Rekni, aby ti dali m&j va¢ek s tabdkem, musi leZet
na stole.” Kluk si poskocil a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted’ hnul. Vztdhl pravici po-
malu po otevieném svém vacku a pritahl jej skoro
pred pana RySanka. ,,Je-li libo — ja4 mam tiikralovy

120



s cervenym,“ pronesl zptisobem svym usecnym a pak
si odchrochtnul.

Pan RySanek neodpovidal. Pan Rysanek nepohle-
dél. Hlava jeho zGistala odvracena, kamenné lhostejna
jako po celych jedenacte let.

Neékolikrat se mu ruka zachvéla, Gsta se zavrela.

Pravice pané Schleglova zistala na vacku primra-
zena, oko jeho pripnulo se k zemi, ted’ bafnul, ted
zahrcel hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepnicek zpét.

,,Dékuju, uZ mam vida vadek svij,” podekoval
teprv ted’ pan Ry$anek panu Schleglovi, ale nepo-
hlédl. ,,Kourim také tiikralovy s Cervenym,* dodal
po chvilce, jako by citil, Ze pfec musi jesté néceho
dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,;,Chutna?*“ zavrcel pan Schlegl hlasem stokrat
drsnat¢j§im nez obycejné.

,Chutna, — zaplat panbuh.”

»INO zaplat panbth,“ opakoval pan Schlegl. Ko-
lem ust trhaly se mu svaly jako blesky po tmavé
obloze, a honem dodal: ,,UZ jsme se tu o vas bali.*

Ted teprv obratil pan RySanek pomalu hlavu
k nému. O¢i obou muzi se potkaly.

A od té doby mluvili pan Rysanek a pan Schlegl
u tretiho stolku spolu.
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PRIVEDLA ZEBRAKA NA MIZINU

1875

CHCI PSAT UDALOST SMUTNOU, ALE HLEDI MNE
do ni co vesela inicidlka oblifej pané Vojtiskav.
ObliCej tak zdravé svitivy a do dervena leskly jako
nedélni pecinka, politd Cerstvym maéslem. A takhle
k soboté — pan VojtiSek holil se jen v nedéli — kdyz
uz mu bilé vousy po kulaté bradé zas fadné vyrazily
a jako hustd smetana se skvély, zdal se mné byt jeste
hezci. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich mnoho,
zaCaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz pre-
Sedly, ne vice stfibrny, nybrz jiz az lehynce zas do
zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak hebce kolem
hlavy. Pan VojtiSek nosil totiz Cepici vZdy jen v ruce
a pokryl se leda, kdyz mél prejit prostorou .sluncem
prili§ prazenou. Vibec se mné pan Vojtisek libil
velmi, jeho modré oéi zatily tak upfimné, cela jeho
tvar byla jakoby kulatym, upfimnym okem.

Pan Voijtidek byl Zebrdk. Cim byl predtim, to ne-
vim. Ale Zebrdkem musil byt dle toho, jak byl po
Malé Strané znam, jiz dlouho, a podle svého zdravi
mohl jim byt je§té dlouho, vypadal jako buk. Jak byl
té doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho vidél, kdyz
vybelhav se drobnym krtickem svym po Svatojanském
vrchu vzhiiru do Ostruhové ulice pristoupil k poli-
cajtu panu Simrovi, ktery opfen o zibradli pohodIné
se tu slunil. Pan Simr to byl ten tlusty pan policajt.
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Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofadd na puknuti
a hlava jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic,
vypocujicich sddlo — racte odpustit. Leskla prilba
kyvala se mu na velké hlavé pfi kaZ?dém pohnuti, a
kdyZ se rozbéhl za nékterym tovarySem, ktery bez
ostychu a proti vsem zakoniim pres ulici si presel
s hotici dymkou v ftstech, musil pan Simr piilbu
honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly
a tancily po jedné noze, ale jakmile se na ns podival,
hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluk-
nova; zije-li dnes je§t€é — doufém v boha, Ze ano —
sazim se, ze mluvi posud a zrovna tak Spatné Cesky
jako tenkrat. ,,Nu a vidite, fikal, ,,ja se tomu naucil
za rok.*

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou Cepici pod
~ levé rameno, a vjel pravici hluboko do kapsy dlou-
hého, Sedivého svého kabatu. Pritom pozdravil ziva-
jictho pana Simra slovy: ,,Pomahej p4n bih!“ a pan
Simr salutoval. Stastné pak vylovil pan Vojtiek
skromnou svou tabatérku z bfezové kiiry, vytihl za
koZené poutko svrchni dno z ni a podal panu Simrovi.
Pan Simr si $nupnul a pravil: ,,U% jsou voni taky asi
hezky starej. Kolikpak maji?*

»Inu,” usmival se pan VojtiSek, ,,bude tomu uZ
véru osmdesat let, co mne otec pro obveseleni mysle
na svétlo vydal.*

Pozorlivy Ctenaf zajisté se divi, Ze smél Zebrak pan
Vojtisek mluvit s panem policajtem jen tak po sou-
sedsku, a tento Ze mu ani nevykal, jak? by n&jakému
venkovanu nebo jinému zcela mu podiizenému &lo-
véku arci najisto byl uéinil. A k tomu jesté téeba si
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pomyslit, ¢im tenkrate policajt byl! To nebylo leda-
bylo které Cislo od jedné do Sesti set, to byl pan No-
vék, pan Simr, pan Kedlicky a pan Weisse, ktefi
v stieZzeni nasi ulice za den se vysttidali. To byl maly
pan Novak ze Slabec, ktery nejradéj postal si pred
kupeckymi kramy, kvili slivovici; tlusty pan Simr
ze Sluknova ; pak pan Kedlicky z Vysehradu, zamra-
ceny, ale dobrosrdecny; a koneéné pan Weisse z Roz-
mitalu, velky, s neobycCejné dlouhymi, Zlutymi zuby.
O kaZdém se wédélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté
slou¥il, a kolik m4 déti; na ka¥dého jsme se my ,,sou-
sedské®™ déti véSely; on znal kazdého, muze 1 Zeny,
a matkam doved] rici vzdy, kamze se dité jejich za-
béhlo. A kdyZ r. 1844 pan Weisse nasledkem pozaru
v Renthauze vypuklého zemfel, §la mu na pohieb
cela Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan Vojtifek arci také obycejnym
zebrakem. On si ani vlastniho Zebrackého zevnéjsku
nehledél tak prisné, vypadal dosti Cisté, alespoil na
pocatku téhodne; Satek na krku byl vzdy poradné
uvazan, na kabaté byla sice nékde zaplatka, ale ne
jako kus pribitého plechu a také ne z pfili§ rtzno-
barvé latky. Za tyden prozebral se vzdy celou Ma-
lou Stranou. Mél vSude p¥istup, a jakmile zaslechla
hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned
ochotné sviij trojnik. Trojnik, pal dobriku, to bylo
tenkrate dosti mnoho. Od rana zebral az k polednimu,
pak si zaSel k sv. Mikulasi na ptl dvanactou. Zde
u kostela nezebral nikdy, ba on dfepicich zde Zebra-
cek ani si nevSimnul. A pak si zasSel nékam se najist,
védél, kde po fadé mu nechaji plny hmek od obéda.
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Bylo cos volného a klidného v celém jeho byti a ko-
nani, néco takového, co as Storma primélo k jeho
dojemné komickému vyroku: ,,Ach koennt’ ich bet-
teln geh’n ueber die braune haid’ I

Jen hostinsky v nasem domé, pan Herzl, mu ne-
dal nikdy trojniku. Pan Herzl byl muz trochu dlouhy,
trochu skoupy, ale takto usel. Misto penizu presypal
mu z piksly své vzdy trochu tabdku. Tu pak — bylo
to vzdy v sobotu — méli po kazdé stejny rozhovor.

,,Achach, pane Vojtitku, mame to zlé Casy.

,,BaZe mame, a nebudou lepsi, dokud si zamecky
lev nesedne na vySehradskou houpacku.*

Minil lva na svatovitské véZi. Pfiznam se, Ze mné
to tvrzeni pané Vojtiskovo vrtavalo mozkem. O tom
jsem sluSnym zplsobem a co rozumny mlady muz
-— byl jsem tenkrate jiZ osm let star — ovSem nemohl
pochybovat ani na okamzik, Ze zminény lev muze
pravé tak jako ja o pouti jit pres kamenny most az
na Vysehrad a zde si také sednout na zndAmou krou-
zivou houpacku. Ale jak Ze z toho maji vzejit lepsi
casy, to jsem nechapal. —

Byl prekrasny den cervmovy. Pan Vojtisek wvysel
z kostela sv. MikulaSe, posadil si cepici na hlavu, co
ochranu proti salajicimu slunci, a $el pomalu pres
nyné&j8i Stépanské ndmésti. U sochy sv. Trojice se za-
stavil @ usedl na schod. Kasna za nim zvucné $plou-
nala, slunce hralo, bylo tak prijemno! Patrné obdd-
val dnes nékde, kde stolovali a% po dvanAacté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebradek od
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dvefi mikulaiského kostela a §la timtéz smérem. Té
rikali ,,baba milibnova®. Jiné Zebracky slibovaly, Ze
panbth darovanou jim almuznu zaplati stotisickrat,
ona §la hned do ,miliént a miliéni*“; proto také pani
oficialka Hermannové, kterd chodila ke vSem lici-
tacim po Praze, davala almuznu ji jediné. Milidnova
Sla rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted’ §la
rovn¢ a primo k panu Vojtiskovi u sochy. Platéné
suknice se ji kolem suchych hnith plandaly skoro
bez zasusténi, ‘do Cela silné staZzeni modri plachetka
kyvala se nahoru dolt. Jeji oblicej byl mné vzdy
désné protivny. Sama drobna vraska jako tenounké
nudlicky, sbihajici se ke $piatému mosu a ustim.
Oci jeji byly Zlutozelené jako u kocky.

Pristoupla az pobliz pana Vojtiska. ,,Pochvalen
bud’ pan Jezis Kristus,“ zaspoulila usta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénovd usedla na druhy konec schodu a
kejchla. ,,Br!* podotkla, ,,j4 neméam slunce rada, kdyz
na mne sviti, musim kejchat.*

Pan VojtiSek nic.

Miliénova stahla plachetku nazad a bylo vidét
cely jeji oblicej. Oc¢ima mhourala jako kocka
v slunci, ted’ byly zavieny, ted zasvitily pod celem
jako dva zelené body. Usta jeji stale sebou Skubala;
kdyz se odevrela, bylo vidét napfed nahofe jediny
zub, cely &erny. |

,,Pane Vojtisku,“ zacdala zas, ,,pane Vojtisku, ja
vidycky rikam, kdybyste chtél!

Pan Vojtisek mlcel. Obratil jen oblicej k ni a dival
se ji na Gsta.
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,, VZzdycky fikdm: ano, kdyby pan VojtiSek chtél,
ten by ndm moh povédit, kde jsou dobii lidé.*

Pan Vojtisek nic.

,,Copak se tak uprené¢ na mne divate? ptala se
Miliénova po chvilce. ,,Copak je na mné?*

,,Ten zub! — Divim se, pro¢ méte ten jeden zub!*

,»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: , To vite,
ze ztrata zubu znamena vzdy ztratu jednoho dobrého
pfitele. UZ jsou vSichni v hrobé, kdoz mné prali a se
mnou to upfimné minili — vSichni. Jen jeden jesté
zbyl — ale nevim o ném — névim, kde je ten dobry
pfitel mtj, kterého mné milostivy bith postavil jesté
na cestu zivota. Ach boZe, ja jsem tuze opusténa!‘

Pan VojtiSek hledél pred sebe a mlcel.

Néco jako tismév, jako radost prelitlo obli¢ejem
zebralfinym, ale bylo to oSklivé. SeSpicatila usta,
cely obliéej jaksi se ji stAhnul do rtd jako do Stopky.

,,Pane Vojtisku!*

,,Pane Vojtiku, my dva bychom mohli byt jesté
Stastni. — Tadyhle se mné pordd o vas zdalo, ja
myslim, Ze panbitth tomu tak chce. — Vy jste tak
samoten, pane Vojtisku, nikdo vim neposlouzi. —
Vy mate vSude pfizen, mate tuze moc dobrych lidi.
— Vidite, ja4 bych se k vam pfist€hovala. Kus pefin
mé,m _(‘

Pan Vojtisek mezitim pomalu vstaval. Uz tu stal
rovn€ a pravici si nmarovnaval kozené stinidlo své
cepice. ,,Rad§ utrejch!*“ vyhrknul konefné a obrétil
se bez pozdravu.

Krécel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule
svitily za nim, aZ zmizel za rohem.
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Pak si Milibnova stahla plachetku az po bradu
a sedéla dlouho nepohnuté. Snad usnula.

Divné zvésti zadaly se najednou Sourat Malou Stra-
nou. A koho se dotkly, Skrabal se za uchem. ,,Pan
Vojtisek, znélo to asto v rozpravach a za chvilku
zas Jsi slysel: ,,Pan Vojtisek !

Brzy jsem' zvédél vieho. Pan VojtiSek pry nebyl
ani chud. Pan Vojti§ek pry mél tam za vodou, na
FrantiSku, dva domy. To pry ani neni pravda, ze
bydli pod hradem nékde v Brusce. _

Blazny si délal z dobrych malostranskych sousedii!
A po tak dlouho!

Nastala rozhordenost. Muzsti se =zlobili, citili
urazku, stydéli se, Ze byli lehkovérni. :

,,Darebak !I“ pravil jeden.

,,Je pravda,” rozumoval druhy, ,,vidél ho nékdo
zebrat v nedéli? To byl nejspi§ doma, ve svych pa-
lacich, a jedl pecené.*

Zenské je$té vahaly. Dobra tvat pané Vojtiskova
zdala se jim prec prili§ uprimna.

Ale ptiSel dodatek zvésti. On pry ma také dvé
dcery a ty pry délaji sletny. Jedna pry ma lajtnanta
a druha chce jit k divadlu. Nosi jen samé rukavicky
a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.

Takika ve dvakrate étyryadvaceti hodinach byl
osud pané Vojtiskiv zjinaden. VSude ho ode dveri
odbyvali, Ze jsou ,,z1é &asy*. Kde mival obédy, slysel,

128



ze ,,dnes nic nezbylo®, nebo: ,,Jsme chudi, méli jsme
jen hrach, to neni pro vés.“ Ulicnici kolem né¢ho
poskakovali a pokfikovali: ,,Doméaci pan! Domaci
pan!‘

Byl jsem v sobotu pred domem a vidél bliziciho se
pana Vojtiska. Pan Herzl stil jako obycejné v bilé
své zastéfe mezi domem, opfen o kamennou vere].
Mimovoln€, v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem
vebéhl do domu a skryl se za silna vrata. Kolem sté-
zeji vidél jsem bliZiciho se pana Vojtiska dobre.

Cepice se mu v rukou ti‘4sla. Nepfichazel s jasnym
usmévem jako jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé
vlasy zcuchany. ,,Pochvalen bud’ pan Jezi§ Kristus,*
pozdravoval obyCejnym hlasem. Pfitom se mu hlava
povznesla. Tvare jeho byly bledy, oko jakoby dri-
motou potazeno.

» 1o je dobre, ze jdete,” minil pan Herzl. ,,Pane
Vojtisku, ptijéte mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze pri-
jdete o né, budou na dobré hypotece. Mohl bych ted’
koupit dim tady vedle ,U labuté® —

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem.
,» VZdyt jsem — vzdyt jsem —, zavzlykal, ,,ja byl
“po cely zivot tak poctivy!“

Potécel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatackou
k hradu. Hlavu polozil na kolena a $tkal hlasiteé.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢im, tfesa se na celém
téle. Matka stala u okna a divala se pres ulici. Ptala
se: ,,Copak mu rekl pan Herzl?*

Hledél jsem upfené oknem tam na placiciho pana
Vojtiska. Matka vatila pravé svacdinu, ale kazdy oka-
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mzik pfistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla
hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha.
Rychle ukrojila krajic chleba, polozZila jej na hrnek
s kdvou a spéchala ven. Volala, kyvala s prahu, pan
VojtiSek nevidél a neslysel. Sla az k nému a podévala
mu hrnek. Pan VoijtiSek dival se némé na ni. ,,Zaplat
panbith, zaSeptal konecné a pak dodal: ,,ale ted’ ne-
muzu nic polknout.*

Vic pan Voijtifek na Malé Strané nezebral. Za
fekou ovSem také nemohl chodit od domu k domu,
neznali ho tam lidé a neznali policajti. Usadil se na
Ki¥iZovnickém placku u podloubicka klementinské-
ho, zrovna naproti vojenské straZnici, ktera stavala
u mostu. Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme
v prazdné &étvrtedni odptildne zasli si na Staré Mésto
podivat se na vylohy ryneckych knéhkupcti. Cepice
leZela pred nim dnem na zemi, hlava byla vzdy sve-
Sena k prsoum, v rukou drzel riZenec, neviimal si ni-
koho. Ple§, tvate, ruce neleskly a nedervenaly se vice
jako pfed nedavnem, seZloutla kiZe se byla scvrkla
do Supinatych vrasek. Mam, nemam to fici? — ale
pro¢ bych to nefekl, Ze jsem se netroufal pfimo k né-
mu, ze jsem se plizil vZdy kolem pilife, abych mu
mohl &vrteéni své jméni, Sajnovy gro§, odzadu ho-
dit do Cepice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedl ho po-
licajt na Malou Stranu. A pak jsem ho nespatiil uz
nikdy.
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Bylo mrazivé tnorové jitro. Venku jesté Sero, okno
samy tlusty, kvétnaty led, v némz se oranZové odra-
zel svit z protéjSich kamen. Pfed domem zaharasil
vozik a za$tekali psi.

,,Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika,” velela mat-
ka. ,,Ale zaobal si krk.*

Venku stala mlikarka na voziku a za vozikem stal
policajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe
v Ctyrhranné, sklenéné lucerné. :

.,Coze, pan Vojtisek?** ptala se mlikarka a ustala
ve vrténi vareckou. Ono bylo mlikatkim sice oufad-
né zapovézeno uzivat vareCky ma délani smetanové
parady, ale pan Kedlicky byl muz dobrosrdecny, uz
jsem to rekl.

,,Ano,*“ odpovédeél, ,nasli jsme ho po pllnoci na
Oujezdé vedle kanonyrskych kasaren. Byl nadobro
zmrzly a dali jsme ho do umrl¢i komory ke Karmeli-
tantim. Mél jen rozedrany kabat a kalhoty, ani kosile
nemel.*
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O MEKKEM SRDCI PANI RUSKY

1875

VELS JOSEF, KUPEC, BYL Z NEJZAMOZNE]JSICH
obchodnik® malostranskych. Myslim, Ze mél v krdmé
svém vibec Ve, co plodi Indie i Afrika, od sladkého
dreva a palené slonové kosti na lestidlo az k zlatému
prasku. Také byl jeho krdim na ndmésti po cely den
jak by nabil. Pan Vel§ byl v krdmé cely den, vyjimaje
v nedéli ¢as velkych sluzeb bozich v chramé sv. Vita
a pak dobu nékterych velkych parad, jez mély praz-
ské sbory méstanské, nebot pan Vels byl ostrostrelec,
prvni setnina, prvni tlupa, tfeti muz vzdy od pana
lajtnanta Nedomy vpravo. V krdmé byl by rad ob-
slouzil vSechny pfichézejici sim, a¢ mél tu dva mla-
dence a dva ucedniky, a koho nemohl obslouzit, po-
zdravil, zakyval, usmal se. Pan Vel§ usmival se vlastné
porad, v krdmé, na ulici, v kostele, vSude, obchodni
usmev byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiZ z nich
ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stale
se potrasajici a s tim Gsmévem. V kramé v placaté
Cepici a s koZenou kupeckou zastérou, na ulici v dlou-
hanském modrém kabaté se zlatymi knofliky a v ba-
natém cylindru. Mél jsem jistou titérnou predstavu
o panu Vel§i. V doméAcnosti jeho nebyl jsem za jeho
zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil, jak vy-
pada as doma, byl obraz vidy stejny: pan VelS sedi
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bez Cepice, ale v zéstéfe u stolu, pred nim stoji talif
kourici se polivky, loket ma pan Vel§ opfeny o stiil
a ruka drZi nabranou lZici uprostfed mezi talifem a
tsmévnymi Gsty, a tak tu sedi jakoby vytesan a lZice
se nehne ani sem ani tam. Hloupa predstava, to vim.

Ale v dobé, kdy naSe povidka pocind — dne 3.
kvétna 184% o 4. hod. odpoledni — nebyl pan Vels
uz ani ziv. LeZel nad krdimem v prvnim patre, v pa-
radnim svém pokoji a v krasné truhle. Viko jesté ne-
bylo prikryto — pan Vels usrmval se jesté po smrti
a pri zatlacenych ocich.

Na dtvrtou hodinu uréen byl funus. Umrlci viiz,
tak zvany ,trapcovy‘, stil jiz na namésti pred do-
mem. Také tu stila setnina méStanskych ostrostrel-
cti 1 s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské
honorace. To se védélo, Ze mikulassky pan farar
s asistenci prijde trochu pozdéji, jakoz bylo obyce-
jem u kazdého vazenéjiiho souseda, aby se nereklo,
zZe se s nim pospich4 z brany ven. V pokoji bylo dus-
no. Odpoledni slunce sem pralo a ldmalo se ve vel-
kych zrcadlech, velké voskové svice kolem katafalku
plaly Zluté a cdadily, horky vzduch byl nasycen ca-
dem, zipachem Ccerstvé lakované Cerné truhly a
tristek pod mrtvolou, snad také jiz zapachem z mrtvo-
ly. Panovalo ticho, lidé jen Septali. Placicich nebylo,
nezustavile pan Vel§ blizsich pribuznych a vzdale-
néjsi fikaji vidy: ,,Jen kdybych se moh wvyplakat
— ale nemam slz, kdyby mné to srdce utrhlo.” —
,»Ano, ano, to je ale tim horsi.*

Ted’ vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po
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neboztiku Rusovi, hostinském v zahradé Grafovské,
kde byvaly nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz
do toho vlastné nikomu nic neni, podotknu zde jen
mimochodem, co se vypravélo o ovdovéni pani Rus-
ky. Tenkrate byla u ka?dého délost¥eleckého pluku
zvlaStni setnina bombardérti, mladi, buclati hosi, krev
a mliko. Tu setninu pry pan Rus naprosto nenavidél,
pry né€jak kvuli své ZenuSce, a jednou ho stra$n& proto
zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni.
Pani Ruska jedla vdovi chléb sviij jiZ na pétmecitma
let, zila bezdétna v domé svém na Selském trhu, a
kdyby se byl nékdo zeptal, co pofad dél4, bylo by se
odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protladila az ku katafalku. Padesét-
nice, ale statni pani nadprostfedni vysky. S ramenou
Jji splyvala hedbidvni &ernd mantila, derny, svétle
zelenymi stuhami ozdobeny d&epec vroubil jeji kula-
tou a upfimnou tvar. Hnédé jeji oéi zahledély se do
tvare neboztikovy. Zatrhlo ji to oblidejem, rty se ji
zaCly chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce zaStkala.

Utfela si bilym $4tkem rychle odi i Gsta. Ted po-
hlédla na sousedky vpravo a vlevo. Vlevo stila vos-
karka pani HirtovA a modlila se z knizky. Vpravo
stala néjaka slusné obleCeni panmicka, kterou pani
Ruska neznala; byla-li, jak se podobalo, z Prahy,
musila byt odnékud za vodou. Oslovila ji, to se ro-
~zumi Ze po némecku, nebot v nirodnim ohledu byla
Mal4 Strana tenkrét skute¢né levou Prahou.

,,Dej mu panbith véénou slavu, pravila pani Rus-
ka, ,jako by byl Ziv tu le#i a usmiva se,“ a zase
stirala Finouci se slzy. ,,Sel a nechal nis tu — nechal
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tu také vSecku svou zdmoZnost — smrt je zlodé¢jka,
e

Neznama pani neodpovidala.

,,Jednou jsem byla také na Zidovském pohtbu,* po-
kradovala poloSeptem pani Ruska, ,,ale to neni hezké.
Viechna zrcadla jsou zav&ena, aby pry nevidéli
mrtvolu, at se obrati kam chtéji. Takhle je lip, ne-
boztika v truhle je vidét pékné ze vSech stran — ja
bych Yekla, Ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stribre,
to je krasa! Ale zaslouZil si ji, dobrak, jako by se na
nés i z toho zrcadla usmival. Pranic ho smrt nezmé-
nila, jen trochu ho natidhla — jako by byl Ziv, ze?*

,,J4 pana VelSe za Ziva neznala,” minila cizi pa-
nicka.

,Ne? O jé, ja tuze dobfe. Jesté co svobodného, a
také Zenu jeho jeSté co svobodnou, dej ji panbiih
nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz méli svatbu — pla-
kala od boziho rAna — prosim, plakat cely den, kdyz
ma Clovék devét let uZz s muzskym znamost! Hloupé,
ne? Ten si na ni vycekal, devét let, moh radS cekat
jedté devétkrat devét. Ta byla! Povidam, protivna
byla. Ze viech byla nejrozumnéj$i a nejkrasnéjsi a
hospodatstvi nerozuméla 7adnad jako ona; na trhu
se smlouvala hodinu o gresli, pti pradle upfela chudé
podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a dévecky
se u ni nikdy nenajedly. A Vel§, ten mél lazné! M¢la
jsem dvé dévecky po sobé od nich a vim vSecko. Mi-
nutu nemél pokoje. Ze pry je jenom proto poradny,
ze se ji boji, a Ze pry ji jen proto neodmlouva, aby
se zlobila tim vice. Vite, ona byla, jak fikame, ro-
manticka, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Porad si
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natikala, jak ji muZ tryzni. Kdyby ji byl muz ze
zlosti otravil, byla by byvala rdda, a kdyby se byl
muz sdm obésil, taky, alesponl by ji byl svét litoval.*

Pani Ruska pohlédla zas k neznimé své sousedce.
Ale nezndma4 tu vic nestala. V ohni svém nebyla pani
Ruska ani zpozorovala, ¥e sousedka jeji zapaluje se
v tvari vzdy vic a vic, a Ze uprostied jeji fedi od-
stoupla od ni. Nyni rozmlouvala nezndmi v pozadi
pokoje se suchym panem Uhmiihlem, oficidlem
u zemské GcCtarny, pribuznym pana VelSe.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar ne-
boztikovu. Zase se ji zacly rty pozachvivat, slza ji
vyprystéla z oka.

,»]Nebozak,” pravila hezky nahlas k voskafce pani
Hirtové, ,,ale on je na viechno trest boZi, na ve-
chno. VZdyt on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby
si byl vzal chudou Tondu, s kterou mél prec dité —

»Zdrava v majové noci na koStéti prijela?* zasi-
palo to hlasité za ni a kostnatd ruka muZska poloZila
se ji na rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hle-
déli na pani Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted’
postavil pred ni. Natdhnul ruku ke dvertim a wvelel
svym sipavym, ale pronikavym hlasem: ,,Ven!*

»Copak je tam?“ tizal se ode dvefi druhy pan
Uhmiihl, tehdej§i malostransky policejni komisaf¥.
Hola kostra, suchan jako jeho bratr.

» LTady ta Carodéjnice se sem vetfela a pomlouva
mrtvé. Ma jazyk jako med.*

» Ledy ji bacni pfes pochvu!*

» 10 ona déla pri kazdém funuse, znélo z néko-
lika stran.
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dikd Sel kolem a na ného se podival, mrknul Josef,
ukazal palcem nad sebe a ekl s klidnym Gsmévem :
,,Stékaji.” Doufam, ¥e v tom nebyl deSpekt, Ze hle-
dél Josef jen se vyjadfit slovem co mozna plastic-
kym.

A tam stala v mantile a depci se zelenymi stuhami
o polednach dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pred
prisnym panem komisafem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyz
pan komisay pfisnou svou re€ skondil a ji Yekl: ,,Ne-

opovazte se uz jaktéZiva na né&jaky funus! — Ted’
miuzete jit!“ — Sla. Tenkrat oviem mohl pan komi-

. saf zapovédit i umfit, jakZpak teprv chodit na po-
hiby.

Kdyz vysla z kancelafe, podival se pan komisaf
na nizSiho oufednika a pral s Gsmévem:

,,Ona za to ani nemtze. Je jako pila, rozfeze, co
se ji podlozi !

,»Méla by platit dafh ve prospéch hluchonémych !
minil nizsj.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mire.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé
dobré miry své. Konecné ji nasla.

As po ptl roce vystéhovala se ze svého domu a
najala sobé byt zrovna vedle Oujezdské brany. Tady
musel kazdy funus kolem. A kdyz Sel jakykoli, vysla
dobra pani Ruska vzdycky pfed dim a srdecné
plakala.
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VECERNI SPLECHTY

1875

KRASNA, TEPLA NOC CERVNOVA. HVEZDY SE JEN-
jen trepetaly, mésic svitil tak vesele, vzduch byl samé
stfibrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stiechy
Ostruhové ulice, myslim, Ze zrevna na tiché ty stie-
chy sousednich dvou domi ,,U dvou slunct® a ,,Hlu-
bokého sklepa*. Podivné to strechy, hravé se dosta-
nes z jedné na druhou, a jsou samy kout, samy zlab,
samé pokracovani. Zvlasté je rtzné profilovana stie-
cha ,,U dvou slunct®, tak zvani sedlova, se dvojim
Stitem na wlici a dvojim do dvora. Mezi obéma jeji-
mi hiebeny je Siroky Zzlab, uprostied prervany pricni
chodbickou ptdni. Nad tou chodbickou je ovsem také
zase striska, pokryta jako vSe ostatni oblymi prejza-
mi, tvoricimi po stfese sto zlabkovych pruhd. Z chod-
bicky jdou dva velké vikyie do onoho stredniho, Siro-
kého zlabu, ktery bézi pres dim jako dobfe rozcis-
nuta cesticka pres prostfedek hlavy prazského ele-
ganta.

Nahle jako by u vikyid téch byla zapi§téla mys.

A zas.

Ted’ se zaroven ve vikyti ke dvoru obraceném ob-
jevila hlava a prsa muzski. Lehce se muZ vySvihnul
ven a stal ve zlabu. Byl to as dvacetilety mladik
suché, smédé tvare, cernych kaderi, lehkého chmyii
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nad Usty; na hlavé mél fez, v ruce dlouhy, éerny trou-
bel a na ném sadrovou dymku. Sedivy kabétek, Sedi-
va vesta, Sedivé spodky — Jan Hovora, posluchaé
filosofie, prosim.

»MySkuju a ponocirna je prazdna,” brudel. Pak
poposel az ke kominu. Na kominé& byl pfilepen ptl-
arch papiru. Najednou si piejel Hovora rukou odi
a prihlidl bliz.

,»N€kdo tu byl, nékdo mné& vymé —, brudel zase,
,,N€ — nevymeénil — je to miij papir. Ale —* a pii-
- hlidl jesté bliz. Ted’ se rukou klepnul do &ela. ,,Ah —
slunce mné mou béasen vytidhlo — je to mlsota! Zrov-
na jako Pet6fimu. — Nebohy Kupka, ted’ musi pied-
vecer svého svatku stravit neopévian — a ja mél tak
pékny napad, sdm svaty Antonin mné ho tento!*
Strhl papir, shalil a hodil pres stfechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natihl se
na teplé prejzy a opfel nohy o Zlab.

Zas to zamyskovalo a Hovora odpovédél timtéz
zvukem neotoCiv ani hlavy. Do Zlabu se vyhoupnul
jiny mladik. Mensi, bledy, svétlovlasy, s modrou ce-
pici na hlaveé, jakou nosila technickd legie v roku
1848. Odén byl v kazajku a spodky ze svétlé plachto-
viny; v ustech mé] hotici doutnik.

,»oervus, Hovoro.

,»Servus, Kupko.

,Co délas? a technik Kupka, budouci inZenyr,
se pomalu natahl vedle Hovory. .

,Co délam. Najedl jsem se nastavované kase a
ted’ cekam, aZ mné bude nanic.*) Co jsi veCerel ty?*

*) Nastavovani kase — rozmichané brambory s trhanymi krupkami.
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,»Ja vecerel jako panbtih.*

»A co velerl panbih?

,,IN1C.

,,E-hm! — Ale co sebou potrad vrtis?

,,Eh, rAd bych si zul boty. Alesponi zouvak kdyby-
chom zde méli ve svém salonu, alespon ten kousek
naradi!*

,,Zouvak neni nafadi, zouvak patii k rodiné.“ Liné
obréatil ted’ teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,,Pro-
sim t&, zadal zase, ,,copak tu koufi§ za cigara? —
sprosté? nebo ty jeSté sprostSi’®

,,Pfece se mné nas salon libi — je to krasa stropu
minil Kupka.

»A tak laciny!*

,Cim v&t¥ byt, tim lacin&j¥i. PAnbtth m4 byt nej-
vétsi a neplati uz pranic.”

,, T'ys dnes néjak zbony pred svym svatkem.*

,»Stfechy, stifechy — vy jste moje laska!“ rozehii-
val se Kupka, §ermuje doutnikem ve vzduchu. ,,Za-
vidél bych kominiktim, kdyby neméli pfece jen tak
jednostranné ¢erny nazor do lidského Zivota.®

Cely ten rozhovor $el volné, v pohodlnych pauzach
a hlasem jaksi pfiduSenym. Podivno, ve vysokém
lese, na samotach, na horich Elovék mimovolné pii-
duSuje hlas.

,,To je rozkosni noc,* liboval si Kupka dale. ,,To
ticho! — Dnes jezy $Sumi jako rekdv sen. — A na
Petfiné ti slavici — je to jasani! Slysis?*

,,No, za tféi dny je po svatém Vitu a pak je po
klokotu. — Je to krasa! — Za Zadnou cenu bych ne-
chtél bydlet takhle na Starém Meésté.
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,,Ba! Na Ctyry mile kolem neni tam ptaka. Kdyby
si nckdy z Uhelného trhu nepfinesli peCené husi
stethno domt, nevédéli by ani, jak ptdk vypada.©

» Leprv jsou tu dva, zahucel vtom sonorni tenor-
baryton ve vikyfti.

,,Novomlynsky —servus!“ zvolali Kupka a Hovora.

Novomlynsky, muZ vice neZ t¥icetilety, vylézal po
vSech ¢tyrech do Zlabu, pohoding, takika kloub za
kloubem.

,Zatracené!:* hucel ted’, pomalu se narovnavaje,
,.tohleto pro mne neni, tomu jsem nenavyk.“ Novo-
mlynsky byl vysky nadprostfedni, hezky télnaty. Jeho
tvar byla sméda, hladk4 a kulata, o¢i modré a usmé-
vavé, pod nosem mél mohutné licousy. Na hlavé se
mu houpal také fez, na téle mél Cerny kabatec a
svetlé spodky.

»,»INO — ja si nemohu ve své orleAnové bundé leh-
nout na prejzy jako vy — sednéte, jak se slusi!“

Kupka a Hovora uz sedéli. Na tvarich jejich byl
drivéjsi, trochu strojeny klid ustoupil lehkému Gsmé-
vu, divali se na Novomlynského s patrnym zalibe-
nim. Bylo zjevno, Ze on zde zralosti svou vladne. No-
vomlynsky se usadil naproti nim, na svah druhé stre-
chy a zapalil si doutnik.

,, Lak co délate, hoS§i?*

,,Chvalim Malou Stranu, zpovidal se Hovora.

,,Divadm se na mésic, pral Kupka, ,,na toho mrtvé-
ho muze s zivym srdcem —*

»led uz mysli ale kazdy, ze se muze divat na
mésic,” usklibl se Novomlynsky. ,,Dat vas k cifram
do ouradu jako mne!“ V zvuéném hlase jeho nebylo
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pranic priduseného, pranic utlumeného, Novomlyn-
sky by byl také ve vysokém lese, na samotich a na
horach harasil zcela stejné upfimnym hlasem svym.
,,CGopak je nového? — Ano, poslouchejte, je to prav-
da, 7e se Jakl véera u Cisarského mlyna topil?** —
a obliCej jeho se rozesmal.

,Zcela doopravdy,” kyval Hovora s tsmévem,
,,plave jako mlynsky kdmen. Zrovna vedle mne
sklouzl do tiné — zachrochtalo to stras$né, vyskocily
bubliny — to jsme se s nim natahali, vid’, Kupko!
Pak jsem se ho ptal, co si tak myslel, kdyz se topil,
a on rekl, Ze pry se tomu musil smat — proto tak
chrochtal.

Vsichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského
zrovna zvonil.

,»A co to byl dnes za ramus u profesorud,* ptal se
Novomlynsky zase. ,,Vy jste pak odchazel odtamtud,
Hovoro.*

,»Moc pikantni,” Spoulil Hovora usta. ,,Pani pro-
fesorka priSla muZzi na psani, schované v psacim
stolku. Bylo od Zenské, plno ohné a lasky — od pani
profesorky samé. Psala mu je pred dvaceti lety a.
dnes na né¢ prisla a bylo — podnes nerozpeceténé!
Pomyslete si, jak byla urazena !

,,jednoaktova veselohra,” usmal se Novomlynsky.
Natah] nohy a zabrucel na Kupku. Kupka byl totiz
mezitim dosel az na konec Zlabu, sehnul se tam trochu
a hled¢l nékam do dvora. Ted se jiz zase vracel,
patrné uspokojen vysledkem z vypravy své. ,, Kupko,
kam vas to tam vzdycky Eerti nesou? Kam se to di-
vate — vy slitnete jeSté jednou!
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,Kam se divam? Ke knihati se divam. Vy ani ne-
vite, Ze Cte uz po dvacet let den co den navecer Zivo-
topis Hustv, Ze po ka¥dé pii tom plade. Dival jsem
se, jestli se uz dnes rozplakal; jesté ne!*

,,Hlouposti, kdybyste si v§imali néceho jiného nez
knihat, vy mladici,” a Novomlynsky zaluskal prsty.
,Jestlipak jste si uz vSimli té nové kojné naproti
u hrnéifd, to je holka, jak? Ale je jako Zluva, ne-
dodrz.

»,)Novomlynsky je jako dobri hospodyné, s dévec-
kami ma nejvetsi kiiz, litoval Hovora s tvari oprav-
dovou. ‘

,,Baze ma kiiZ, ani se nevyspi. Rano je uz o paté
na ulici — nejhez¢i dévecky chodi jen Casn€ zrana
pro vodu, aby je nikdo nevidél s putnou!*

,»MICte, jA umim rychle spit a proto jsem casné
vzhiru. Ostatné,“ a Novomlynsky oklepaval pomalu
doutnik o prejzu a mluvil ted’ s patrnou zalibou, ,,by-
valo, byvalo! — J4 byval nesmirny elegan, osm part
rukaviek jsem zruinoval za rok. — No, je pravda,
jA maAm posud ten malér, Ze-mam u holek St&sti.
Mtzu za to, Ze jsem tak hezky? Pral bych vam, vy
nedozrala §ténata, abyste mne vidéli! Kdyz ja délam
vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat. —
Ale,” pokradoval zas rychleji, ,,bavte mne prece
néfim! Na kompak je dnes rada, aby ur¢il predmét
pro zabavu?* '

»Na Jéklovi.*

»10 tedy nepfijde,” minil Novomlynsky zcela
urcité. ,,Méli jsme jednou spolek na vecere, kazdy
den mél vecefi platit nékdo jiny. Ten, na kterém byla

‘ 144



fada, nept¥ifel nikdy.“ Pozdvihl pfitom nahodou
hlavu k h¥ebenu protéjsi stfechy. ,,Utopenec!* zvolal
jakoby zd&en. Kupka a Hovora se rychle ohlédli.
Tam nad hfebenem strmél ti‘eti fez a pod nim se
smal Jaklav Siroky, Cerveny oblicej na celé kolo.

»,Honem sem, honem !““ volali vzdusni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hieben. Ted’ bylo
vidét ramena, ted’ uZ prsa, ted’ Zivot.

,»INeni ho konce, brucel Novomlynsky, ,,ten chlap
by moh wvychazet v pokracovanich.

Ted se pfesinula prava dlouhénsk4 noha, ted’ leva,
vtom obé sklouzly a se strasnym rachotem se svalil
Jakl po stfese do zZlabu, k nohoum svych pratel.

Pratelé se viiskavé rozesmali. Zd4lo se, Ze se sméje
cela strecha, ba i ten mésic tam nahofe na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jakl shm. LeZel tu na
brichu a kopal $pitkama bot do Zlabu.

Bylo potfeba nékolika ¥adnych Stulct a leckterého
pratelského kopnuti, nez se Jikl odhodlal zase se
sebrat. Narovnal se pomalu v celé sihové velebnosti
své a ohmataval sviij letni $at, Sat to jakési neurdité,
zlutavé barvy. ,,Ani steh nepustil,*“ liboval si pak a
usedl vedle Novomlynského.

,»INo, vymyslils néco pro dne$ni zibavu?*

Jakl natdhl ruce mezi kolena a kolibal chvilku
svrchni télo volné kupfedu a nazad. Pak pohodlné
zacal: ,,Ja — ja jsem si vymyslil, aby jako kazdy
z nas fikal nejstarsi vzpominku, kterou ze Zivota svého
ma. Vite, jako tu nejstar$i, kterou —

» VZdyt jsem si myslil, Ze prijde néco hloupého,*
zabrucel mu Novomlynsky do toho. ,, To je hriiza,
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absolvovany jurista, ¢loveék, ktery ma uz nékolik rigo-
ros —

,,VZdyt vy jste se také tak tuze chytry menarodil,*
durdil se Jakl

,,J4? Prosim! Mne mosila matka pod srdcem Sest-
nact mésictl, a kdy? jsem se narodil, uz jsem mluvil.
Pak jsem studoval &tyryadvacet latinskych Skol a
kaZdé slovo, které mluvim, pfiSlo otci na dvacetnik.

,»No, snad to neni tak hloupé,” minil Hovora a
vyklepaval dymku, ,,zkusme to! Ty maS prece nej-
starSi svou vzpominku uZ nalezenu, Jakle?

,,Ja? To se rozumi, prisvédéil Jakl houpaje se
klidn& d4l. ,,J4 se pamatuju na néco, kdyZ nebyla mné
snad je$té ani dvé leta. Otec nebyl doma, matka
musila pak také nékam pies ulici odskoCit, kam mne
s sebou vzit nemohla, a ja zistal sdm, sluzky jsme ne-
méli. Aby se mné nezastesklo, vzala matka z kuchyné
zivou husu, kterou chovala na dokrmeni, a dala ji ke
mné do svétnice. Mné bylo v samoté té ouzko, obe-
jmul jsem husu kf¥eCovité kolem krku, ja strachy
bedel, husa strachy kejhala — pékny zZanr, ne?*

., Tuze pékny,” hucel Novomlynsky.

Ve Zlabé se na chvilku rozhostilo premyslivé ticho.
Hovora byl uz asi tfikrate prilozil vzdy novou roz-
Zhatou sirku k nacpané zas dymce, ale po kazdé
zapomnél zatdhnout. Ted’ zatadh najednou a spustil:
,,UZ se mné vzpominka vyklubala! Byl jsem s otcem
v klastere vorSilek a jeptisky mne braly na klin a
libaly mne.*

,,Jesté peknéjsi neZ ta husa,* hucel zas Novomlyn-
sky. ,,Méte vy néco také tak pékného, Kupko?
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Kupka se usmal.

,»Mtj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze
star a tu ho jednoho dne napadlo, Ze si sim pozvonil
umirackem, $el doma, lehl a umfiel. Vedli mne k jeho
mrtvole — byla uz obleCena a na nohou méla bilé
puncochy — abych polibil mu palce u nohou, uz ani
nevim, jaki je to povéra. Pak jsem si hral kolem
truhlare, ktery bydlel v domé a pracoval na truhle.*

,Famosné to jde!* radoval se Jakl. ,,A ted’ Novo-
mlynsky I |

Novomlynsky byl zakabonéi a mlcel. Konecné
odevre] ale prece usta.

,,J& — j4 nemam prazadnou nejstar$i vzpominku.
— Vlastné — jA mam dvé — ale nevim, ktera je
starfi. Pamatuju se, jak jsme se st€hovali s Novoza-
meckych schodi niz, k ,Elefantim‘, a ja nechtél
z domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak —
pak jsem jednou rekl své sestre osklivé slovo — vite,
tuze osklivé. Matka mné nasolila hubu a musel jsem
stat u zadni nohy piana. — Je pravda — dité je
zajimavé stvoreni — takovy prakomicky obrazek do-
rostlého Clovéka! — Tak hloupoucké, tak lhostejné
k masledkim, ¢lovék vskutku véfi v andéla straZce.
— Prvni moje modlitebni kniha vAm byla némecka.
Ja ale neumél tenkrat je§té ani slova némecky —
po cely rok jsem se z ni modlil ,gebet fuer schwan-
gere frauen‘ a nestalo se mné pranic.*

Jakl ted’ zase pracoval nohama do Zlabu. Novo-
mlynsky spokojené se na ného podival. ,,Vidite, to
se mné na Jaklovi libi. Clovék udéla dobry vtip a
na Jaklovi je hned vidét Gi¢inek.
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,2Ani mné nenapadlo smat se vasemu wvtipu,*
branil se Jakl. ,,Mné napadlo ted néco obrovsky
hloupého! — Stai{ Rimané méli snad také déti, ne?*

,,Podoba se.*

»»A ty snad neumély také hned mluvit jako Cicero,
snad Zvatlaly jako naSe déti. Pomyslete si Zvatlanou
starou latinu — Hanibaj ante pojtas! — Hanibaj
ante pojtas! — Jezi§ — Marja — Josef I

Kopani Jiaklovo prechazelo ted® az v zufeni.
VSichni se smali, besednici, stfecha i ten mésic nahot'e
s hvézdickami jako by chechtal: ,,Hanibaj ante poj-
tas®,

»Dnes je Jakl v dobré mire,” minil Hovora.

»Je, s potvrzoval Kupka vedle, ,,pro¢ asi!*

Jakl se byl jiz utisil. Sedél tu vzpiimen a uprimné
jeho oko hledélo na Kupku. ,Hm — proc! — Ale
pro¢ bych vam to nefekl — beztoho mme to tlaci
— ano, feknu! — Jsem zamilovin — totiz vlastné
uz nejsem — ale mam se Zenit — totiz také ne —
ja vlastné nevim, jak bych to honem rek.*

,, Hezka?“ tazal se Kupka rychle.

»,Nu snad by svym nejlepsim prateltm nevyvedl
tu infamii, ze by si vzal osklivou zenu?* branil Ho-
vora pritele.

,Zenit — hm! No co¥, ja4 bych byl také pro ro-
dinny Zivot, ale pani manZelé jsou mné v tom vSude
na prekazku,” minil, to ‘se rozumi, Novomlynsky.
,,Penize?

,Eh co penize! J4 se neptdm po penézich, po
zadném vénu. Uhodi nékolik suchych let a clovek to
propije.
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,» Tak mlady a uZ tak Slechetny!*

»Ale které je to dévce? ptali se dva najednou.

,,Lizinka,

»Jaka Lizinka?

,,Peralkovic — krej¢tho — ze Senovizné ulice —
znate?

,,Bodeje!“ prisvédCoval Hovora. ,,Jsou tii dcery.
Nejstar§i Marie — tu nemohu vystat. Jak se na ni
~ podivam, za¢ne zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta
sucha.*

,, Lak suchd, Ze si musi vzdyeéKy zuby naslinit, aby
mohla stahnout tsta. A vidite, ta se vdala nejdriv,*
divil se Kupka.

Zkuseny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,,Ze tii sester
vda se nejosklivéjsi vZzdycky napied — to si pa-
matujte !

»Zvatite si, Zvante!* brudel Jakl. ,,Nemohu to vy-
stat, kdyZ nékdo mmoho mluvi, nedostanu se pak
nikdy k slovu!*

,»Ano, Lizinka je hezk4.*

,» 10 si myslim !

»A jak dlouho se milujete?

,,Pockej — ted’ tomu bude uz osmnact let.” A na
tvari Jaklové zahrala si jemn4 ironie. ,,J4 chodil do
druhé normalky, ona vedle do prvni. Bylo to v zimé,
kdyz jsem ji poznal a hned se do ni zamiloval —
provzdy! — Rozkosné dévcatko! Hlavicka jako ma-
kovicka, vlasy v dlouhych uZ, zlatych copech, tva-
ricky jako rize. Na hlavé méla zeleny hedvabny
klobouk a s ramenou ji splyval zelen&luty viklér,
Na Skolské tasce jeji byl vysity bily pudlik v modrém
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nebi — boZe, ten pudlicek! — Dévcatko nebylo
dlouho v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbu-
dilo. Dodal jsem si jednou srdce, zacal do ni bouchat
snéhovymi koulemi, a kdyZ utikala, dohonil jsem ji
a strh ji klobouk s hlavy. Od té doby se na mne
usmivala, rozuméla mné. OvSem — promluvit jsem
se na ni také potom je$té netroufal, ale snchem jsem
po ni hazel casto.*

,»As dvé 1éta mato jsem sdm uZ vyucoval mensiho
hocha a ten bydlil v Senovazné ulici na konci. Chodil
jsem denné kolem Peralkovic a Lizinka stavala pred
domem. Prostovlasi a bez vikléru byla teprv krasna!
Nevinné, Cisté jeji oko modré hledélo vidy vesele
na mne; nemohl jsem si pomoci, j& se zacervenal po
kazdé. Znamost nase stivala se vzdy daveémé;jsi. Jed-
nou stala tu a jedla chleba s maslem. Dodal jsem si
zase srdce a zastavil se. ,,Dala mné kousek,“ povidam.
— ,,Tumal ! fekla a ulomila skyvu. — ,, To ja chci
vétst,” Skadlim galantné. — ,,I pak by mné nic ne-
zbylo! A mam hlad!“ smila se luzné. Sel jsem bla-
zeny dal, jesté z dalky Lizince ukazuje obdrzenou
skyvu svou. Skoda — brzy nato si vzali rodi¢e hocha,
kterého jsem vzdélaval, uditele jiného; méli hloupou
zAminku, 7¢ my dva si spolu pry jen hrajem.*

,Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnacte let
skoro ani nevidéli. A% letos. Prvniho maje — byla
nedéle — najednou mné napadlo vyjit si trochu dal
za branu — nevim pro&, takto by pro mne mohly
po cely rok byt viechny brany zazdény. Magnetism
srdce nejspi§! Jdu do Sarky k Cisteckému. Zde se-
dé&l stary Peralek a Peralkova a Marie a Lizinka. —
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Rozkvétla rtze! — Ramé kulaté jako perioda Goe-

thova. — Oko podnes tak nevinné, tak disté jako
u ditéte. — Co muz jsem byl ted’ za minutu hotov

pravé tak jako pied osmnacti lety co dité.*

»»U stolu, u néhoz jsem pobliZ zasedl, pomlouvali
Perdlka. — | Kdyz mluvi, ukazuje pofdd na lebku,
aby se lidé domnivali, Ze mysli — protivny Khlupak!*
pravil soused. — ,,Povid4 se, Ze pry svoje dcery fac-
kuje, kdyz je nikdo nebere k tanci,” povidal druhy.
— Vzdvihl jsem se. — Neboh4 Lizinka! — MIladez
vedle pod $irym nebem tancila: Vite, jA netancim
rad, jsem trochu dlouhého téla a tu Clovek nevyvede
tak snadno gracii, ale at uz mné to slusi nebo ne!
U stolu s Peralkovymi sedél stary — nu jak se jme-
nuje ten stary hejtman v pensi, ten — Vitek, ano!
Bavil se Zivé s Marii. Zname se. Tedy jsem k nému
pristoupil a pozdravil Peralkovy. Lizinka se pousma-
la, pak se zaCervenala. Za chvilku jsem ji popro-
sil o tanec. Podivala se na matku a slibila mné
ctverylku, do kola Ze netanéi. To mné bylo tuze
vhod.*

,Odtancili jsme ¢tverylku skoro mlcky. Pak jsme
ale Sli prochazkou podél potoku a tu se fe¢ rozpou-
tala. Ptal jsem se ji, zdali mne ‘jesté zna. Dala hla-
vicku stranou niZ a jen se tak na mne podivala ne-
vinnyma svyma ockama. Po chvilce mné bylo, jako
bych byl zas malym ditétem, mluvil jsem o sné¢ho-
vych koulich a o pudliku a o skyvé pomazanky —
i1 bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu — pak jsem
je doprovéazel domi. Lizinku chéize néjak namahala,
ja ji vedl. ,, Tak tak, mlade? k sob& pravil Vitek
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— protivny chlap! — Pravda, zamilovany clovék je
nedutklivy i k dobfe minénému slovu.*

,»Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek —
;um 3 uhr bei St. Niclas zu komen‘.* Chvél jsem se
blahem. Od kostela jsme §li do Valdstynské zahrady
— tam jsme si prisdhli vécnou lasku, tam jsem ji
slibil, Ze do srpna si odbudu promoci a do dvou let
ze bude mou. — Pak mne uvedla k rodi¢im svym;
vidél jsem, Ze Peralek je mily &lovek a Peralkova
matka velmi rozSafni, jen Marie se mné nelibila,
hledéla na mne néjak divné.*

,,Jined nato — jsou tomu uZ &tyfi nedéle — mu-
sila Lizinka nakvap ven, k umirajici teté do Kla-
tov.*

»A vcera priSel pritel medik BureS. Povidd mné
mezi jinym: ,,Zna§ Lizinku Peralkovu?‘ — ,,Znam.*
— ,,Dnes porodila kluka, v porodnici na oddéle-
ni“ —.*

Prételé naslouchali Jaklovu vypravovani sice po-
tud napnuté, ale pfi zajimavych poslednich jeho slo-
vech bylo prece nahle, jako by uz ani nevypravoval
— najednou to vSemi tremi Skublo a ohlidli se po
vikyTi.

»A v poledne prisel tam nahoru stary hejtman
Vitek a poptaval se po jejim zdravi a co se naro-
dilo,”“ dodal Jakl.

,,Poslouchaji nas domaci holky — chechtaji se,
zaSeptal v to ndhle Novomlynsky. A jiz byl vyskodil
a s hbitosti k vife az nepodobnou zmizel ve vikyfi.
A za nim hupky hupky Kupka a Hovora.

Me¢sic na nebi natdh krk a naklonil ucho — zda-
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lo se mu, Ze slysi pod stfechou lehky divei kvikot a
pak mlasknuti.

Snad slySel Jakl také cosi podobného. Slozil ale-
spont své dlouhé ruce klidné zase mezi kolena, zahou-
pal se kuptedu a nazad a brucel: ,Kdyz se krade
v noci, je to okolnost pritézujici.”
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DOKTOR KAZISVET

1876

NERIKALI MU VZDYCKY TAK, AZ PO JISTE PRI-
hodé, ale ta byla tak divna, Ze pfiSla i do novin.
Vlastné se jmenoval pan Heribert a kfestnim jmenem
svym néjak zcela neobycCejné, jenze uz nevim jak. Pan
Heribert byl 1ékarem, totiz abych pravdu mluvil, on
byl skutetné promovovin na doktora medicinae, ale
nelécil pranikoho a praniceho. Sam by se byl musil
priznat, Ze od doby, kdy co student navstévoval kli-
niky, nemél ani jediného nemocného pod rukama.
A byl by se snad i ochotné k tomu pfiznal, jen kdyby
byl viibec s nékym mluvil. Ale byl to Clovék pra-
zvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta,
velmi oblibeného to druhdy lékate malostranského.
Matka umrela zahy, otec umrel kratce pred synovou
promoci a zustavil mu na Oujezdé jednopatrovy do-
mek, snad také néco penéz, ale ne mnoho. V tom
domku dr. Heribert junior sidlil. Dva ptizemni kram-
ky ma ulici, pronajaty byt v prvnim patfe kupiedu
nesly mu néco ¢&inZe, on sim bydlel v prvnim patre
ve dvore a k nému vedly pifimo ze dvora schody
zvl4$tni, dfevénou miiZ hned dole u dvora uzaviené,
takto nekryté. Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim,
7e ale Zil velmi jednoduSe, vim. Jeden z obou kram-
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ki byl totiz hokynaisky, hokynarka pana doktora ob-
sluhovala a syn jeji, Jozifek, byl mfij kamardd —
uz jsme davno, tuze divno dokamarAidili, stalt se
Jozifek pak ko¢im u arcibiskupa a zpy$nél. Ale uného
jsem zvédél, Ze pan doktor Heribert vafi si snidani
sam, na obéd Ze chodi do néjaké laciné jidelny na
Starém Meésté a velefi Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané
dosti piizné, kdyby byl chtél. Po smrti otcové pre-
naseli churavi dtwvéru svou ma ného, ale at pfisel
chudy neb bohaty, on nevyslySel'Zddného a neSel ni-
kam. Znenahla tedy dtvéra prestala, obyvatelé okol-
ni zacli ho povazovat za néco takového, Cemu se ¥ika
,,zkazeny student”, a pozdé€j se i posmivali: ,,Ah
doktor, ano — ani kocku bych mu nesvéril ! Dokto-
ra Heriberta, podobalo se, prilisné se to netklo. Zdalo
se, Ze vubec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, po-
zdraven nikomu nedékoval. Kdyz $el po ulici, vy-
padalo to, jako kdyz vichr svadly list honi sem a
tam. Byl postavy skoro malé — podle nové miry mél
jen as tak ptil druhého metru — a tu suchou posta-
vicku svou kormidloval ulici tak, aby byla od ostat-
nich postav lidskych vzdy aspon na dva kroky vzda-
lena. Odtud to zmitani. Modré jeho oko bylo jaksi
plno ostychu, jako oko kopnutého psa. Tvar jeho
byla svétlohnédym vousem zarostla — zarostla tvar
dle tehdejsich nihledd byla také néco zcela neslus-
ného. V zimé&, kdyZ mél na sobé Sedivy mlynatsky
kalmuk, zapadala hlavicka pod soukennou cepici hlu-
boko do limce z bavlnéného astrachanu, a v lete,
kdyZ mél $edivy, kostkovany $at lehky nebo jesté lehci
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Sat platény, kyvala se nejisté jakoby na slabé Stopce.
V leté chodil jiZz o &tvrté hodiné ranni do sadi na
Marianskych hradbach a tu si zased! s knihou v ruce
nékam na nejodlehlej§i lavici. Stalo se, Ze néktery
dobrosrdecny soused malostransky si k nému prisedl
a mluviti zacal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul kni-
hu a Sel, neodvétiv_ani slova. Pak ho uZ nechali zcela.
Ano tak daleko to pfivedl dr. Heribert, Ze vzdor
tomu, Ze mu bylo teprv asi Ctyficet let, nestarala se
z malostranskych panen o né¢ho uZ ani jedna.

Najednou se ale prihodilo néco — jak jsem fekl,
az do novin to ptiSlo! A o tom chci vypravovat.

Byl prekrasny den cervnovy. Takovy den, kdy se
nam zda, ze Gsmév nejvys§i spokojenosti rozklada se
po nebi, zemi i po tvarich vSech lidi. A v den ten
pohyboval se pozdé odptldne nidherny pohreb
Oujezdem k brané. Pochovavali pana Schepelera,
radu ouctarny zemské Ci stavovské, jak se tenkrat
fikalo. Bih nam to odpust, ale veéru se zdalo, Ze
i po tom pohtbu je rozestfen onen Gsmév spokojeny!
Tvar mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit u nas zvyk
jihu, kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby
se naposled jesté, nez sklouznou do jamy, ohiali
v slunci. Ale odpoctem-li jistou slusnou opravdovost,
nemohla se jakéds vSeobecnd spokojenost uprit. Le-
zela za prekrasného toho dne lidem%rkoby ve vSech
udech — pomozme si!

Nejspokojenéj§i byli as ti praktikanti zemskych
uradu, kteri pana radu na marach nesli. Nedali si to
vzit. Dva dny byli v rozechvéni a litali z kancelare
do kancelare; ted’ §li hrdé a odméfen¢ pod nakla-
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dem svym, kaZdy piesvédCen, Ze spolivaji na ném
zraky svéta a Ze svét ten si Septd: ,,To jsou prakti-
kanti stavoviti!“ Spokojen byl dale dlouhy pan
doktor Link, ktery po jen osmidenni nemoci zesnu-
lého pana rady byl od téhoz vdovy obdrzel dvacet
dukétd honorare, cel4 Mala Strana o tom jiz védéla;
Sel ted’ s hlavou trochu sklopenou, jako by premyslel.
Spokojen byl soused Ostrohradsky, femenar a nej-
bliZdi p¥ibuzny pané radtv. Za #iva ho sice pan
strycek zamedbéaval, ale ted’ uZ védél Ostrohradsky,
ze v kSaftu je mu pritknuto pét tisic zlatych, a né-
kolikrat byl jiz k sladkovi panu Kejtikovi mezi pri-
vodem se pronesl: ,,Pfec mél dobré jadro!* Ostro-
hradsky Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly,
zdravotou svitici pan Kejiik, nejlep$i a nejdavér-
néjsi pritel neboztikiv. Zrovna za téma dvéma S$li
panové Kdojek, Muzik a Homann, vesmés radové
zemské Gctarny, ale co do hodnosti mladsi nez ze-
snuly Schepeler; také ti byli patrné spokojeni. Ba
musime s bolesti Fici, Ze ani pani Marie Schepelero-
va, sedici samotna v prvanim fiakru, neubranila se
vSeobecné spokojenosti, Ze ale bohuZel ta jeji spoko-
jenost z cervnové nélady primo nevyplyvala. Dobra
panicka ta byla ovSem zZenskou, a byt jiz trfeti den
predmétem vrelého soucitu tolika lidi, to lechta. Pak
také Stthlému jejimu vzrastu slusely cerné smutecni
Saty zrovna roztomile a vZdy trochu bled’ounka jeji
tvar vyjimala se v rdmci cerného zavoje zvlasté pék-
nc.

Jediny, kdo téZzce nesl smrt pané radovu a hlu-
boce neprijemného dojmu nijak se zbavit nemohl,
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byl sladek pan Kejtik, posud mladenec a jak jiZ pra-
veno nejlepsi a nejdivérnéjsi neboztiktv pritel. Bylat
mu mlada vdova jiz vCera zi'ejmé vyjadiila své oce-
kavani, Ze se ji ted’ patfiéné odméni za to, Ze mu
uz za zivobyti svého manZela byla — tak véma.
KdyZz k nému soused Ostrohradsky po prvé dnes
pronesl své: ,,Prec mél dobré jadro!* odvétil pan
Kejtik smutné: ,,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.“
A pak Ostrohradskému vice uZ ani neodpovidal.

Priivod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrate
jesté nebyla brana ta tak k pfefouknuti lehynka jak
je dnes, vinula se tézkymi hradbami, dva dlouhé,
kiivé a temné tunely stily za sebou, prava pied-
mluva k hrobtim zibranskym.

Paradni pohrebni viiz byl ted’ prtivod predjel a za-
stavil u brany. KnéZi se obréatili, mladenci spustili
mary pomalu k zemi a zaalo kropeni. Pak koové
povytahli pohyblivy podklad vozu a mladenci vzdvih-
li rakev, aby ji dali na vz Ted se to stalo! Bud’
ze byl na jedné strané nadbytek sil, nebo na obou
stranach zcela stejn4 neobratnost — nahle rakev
sjela uzsim koncem k zemi a viko s rachotem od-
skocilo. Mrtvola zlstala sice v rakvi, ale svezla se
trochu do kolenou a prava ruka se vymrStila pies
rakev ven.

ZdéSeni bylo vSeobecné. RAzem mnastalo ticho, Ze
soused mohl] slySet tikot hodinek v sousedové kapse.
Zraky vsech se vpijely v mehybnou tvaf mrtvého
rady. A zrovna vedle rakve stil — doktor Heribert.
Byl se pravé branou vracel z néjaké prochéazky, kor-

midloval mezi hromadou lidi sice sem tam, ale nahle
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byl nucen zlistat stat zrovna za knéZimi a ted’ byl
Sedivy jeho kabatek zrovna vedle cerného rubase
umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovolné chopil se
Heribert svislé ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil.
Ale podrzel ji v rukou svych, prsty jeho nepokojné
hrély, a oc¢i spolivaly patravé na mrtvém obliceji
pfed nim. Ted’ vztahl ruku a rozeviel vicko pravého
umrlcova oka.

,,No, copak je to?“ houkl vtom Ostrohradsky.
,,ProCpak se to nespravi? Mame tak ztstat stat?*

Nekteri mladenci vztahovali ruce.

,,Pozor ! vzktikl maly Heribert hlasem k neuvé-
Teni Sirokym a zvuCnym. ,, Ten muz neni mrtev!*

,,INesmysl! — Vy jste blazen! hucel pan doktor
Link.

,,Kdepak je policie!? volal do toho Ostrohrad-
sky. |

Na vSech tvarich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek
Kejtik byl rychle pfistoupil ke klidnému Heriber-
tovi. ,,A co se ma stat?* tazal se dychtivé: ,,Neni —
opravdu neni mrtev?‘

,»,INeni. Je jen ztrnuly. Ted’ ho rychle doneste né-
kam do domu, at zkusime pomoci!“

,,INejhotoveéjsi  blaznovstvi!®  kiidel pan doktor
Link. ,,KdyZ ten neni mrtev, tedy —

»Kdopak je to?* ptal se Ostrohradsky.

»1 pry doktor —

,»Doktor Kazisvét! — Policie!” ficel Femenar,
Jimz byla nihle zalomcovala myslenka na téch pét
tisic. s
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,,Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek
a Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pfitel pan Kejiik s nékolika
mladenci rakev pomalu do vedlejsiho hostince
,U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bourlivy. Po-
h¥ebni vz obracel, fiakii obraceli, pan rada Kdojek
zvolal: ,,Pojdme — wvzdyt se dozvime vSechno!®,
ale nikdo nevédél, co mé Cinit. ,,Dobfe Ze jdete, pane
komisafi!“ volal Ostrohradsky na prichézejiciho ted’
policejniho Gfadnika. ,,Déje se tu strasna, nedovole-
na komedie — prznéni mrtvol za bilého dne — pred
pul Prahou —“ a nasledoval komisare dovnitt Va-
penice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl Ostro-
hradsky zase venku, za nim komisat. ,,Rozejdéte se,
prosim,*‘ pravil tento k shromaZdénym, ,nikdo nesmi
tam! Doktor Heribert tvrdi najisto, Ze privede pana
radu k sobé.*

Pani radova chtéla z koc¢aru ven, ale omdlela. Ra-
dost mize nékdy i usmrtit. Ted’ vySel chvatné pan
Kejtik a pristoupil ke kocaru, kde se panicky s omdle-
lou pani radovou obiraly. ,,Dovezte ji pomalu dom,
doma se wvzkiisi,”“ radil. A pak zabrucel pro sebe:

,,Je prece piijemnid — tuze pfijemna! Obratil se,
vskodil do fiakru a odjel, kam ho byl doktor Heribert
poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozeSli. Ale Oujezd
byl u brany porad pln lidi a policejni straz musila
pfed domem dbat poradku. Vypravovali si v kupéach
nejdivnéj§i véci. Hned jedni zlorecili doktoru Lin-
kovi a vypravovali si o0 ném pomluvy, hned zas jini
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posmivali se Heribertovi. Obdas se objevil spéchajici
pan Kejfik a prohodil néco se zaricim obliejem:
,,Mame nejlepsi nadéji!” — ,,UZ jsem sam citil puls.
Ten doktor daruje!“ — ,,Dycha!* zvolal posledné
vSecek u vytr¥eni a vrhnul sebou do pfipraveného
fiakru, aby radostnou zpravu dovezl pani radové.

Konecné pozdé navecer, jiz k desaté hodiné, vy-
nesli z Vépefiice zakryti nositka. Po jedné strané
Sel doktor Heribert a pan Kejtik, po druhé strané
komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by
nebylo byvalo natluceno az pres ptlnoc. O nicem ji-
ném se nemluvilo nez o vzkriseni pana rady Sche-
pelera a o doktoru Heribertovi. A mluvilo se zimnic-
ne.

»len umi vic nez co stoji v latinské kuchyni!*

»Jak se Cloveék na ného podiva, hned to vidi! Uz
jeho otec byl vyborny — vyborny 1ékat! To se dédi.

,»Ale Ze nechce praktikovat? — Ten by si musel
stat jako néjaky dvorni rada!‘

, M4 asi penize, to je to.*

,»A pro€¢ mu rikaji doktor Kazisvét?*

,,JKazisvét? Ja to neslySel.*

,,Dnes jsem to slySel stokrat.” —

Po dvou meésicich Grfadoval pan rada Schepeler
zas jako driv: ,,Panbtth na nebi a doktor Heribert
na zemi!“ rikal. A jindy zas: ,,Kejrik je diamant!" —

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribentovi. Noviny
o ném psaly mejspi§ po celém svéte. Mald Strana
byla pysna. Vypravovaly se véci podivné. Baréni,
hrabata, knizata hledé€li si pry ziskat doktora Heri-
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berta za osobniho 1ékafe. Ba jisty vladnouci kral ital-
sky mu ucinil navrh prfimo neslychany. Vibec se co
nejnalehavéji uchazeli o ného vsichni takovi, z jichz
smrti by bylo mnoho lidi mélo radost. Ale doktor
Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se, Ze
pani radova mu nesla plny pytlik dukétd, Ze se k nému
ale nikdy nedostala, a naposled pry ji polil s pavlace
vodou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho,
on ale nedékoval nikdy. Jako diive kormidloval uli-
cemi a prasvitna, suchi jeho hlavicka potrasala se
bojacné jako chmyii. Nemocného nepfijal mikdy.
Ale ptec se mu ted’ fikalo vSeobecné ,,doktor Kazi-
svét”. Spadlo to jako s nebe. _

Jiz jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim,
zije-li. Jeho maly domek na Oujezdé stoji posud ne-
dotknut. Musim se jednou poptat.
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HASTRMAN

1876

CHODIL VZDY S KLOBOUKEM V RUCE. AT BYL
sebe vétsi Gipal mrazovy nebo sluneCni, nanejvys ze
drzel svlyj nizky, ale banaty cylindr se Sirokou stre-
chou nad hlavou jako parasol. Sedivé vlasy byly
hladce pfiéisnuty k lebce a spojovaly se vzadu v ci-
pek tak pevné stladeny a svazany, Ze se ani nekyval
— jeden to z nejposlednéjsich ctpkt v Praze, uz ten-
krate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se
zlatymi knofliky, mél zivitek jen kratky, zato byly
ale Sosy dlouhé a tloukly hubenou, malou postavidku
pané Rybatrovu do vychrtlych lytek. Bila vesta kryla
nahnuta prsa, cerné spodky sly jen po kolena, kde se
svitily dve stribrné prasky, pak dal byly snéhobilé
puncochy zas az k jinym dvéma stribrnym praskam
a pod témi Souraly se velké stfevice. Byly-li ty stie-
vice nekdy obnovovany, nevim, ale vZdycky vypadaly
tak, jako by se k mim byla brala rozpraskana ktze
se stiechy nejstarsiho fiakra.

Suchy, Spicaty oblicej pané Rybaitv byl ozafen
vécnym Gsmévem. Zvlastni podivani bylo na pana
Rybare, kdyz Sel po ulici. KaZdych dvacet krokti
zustal stat a obratil se vpravo vlevo. Podobalo se, Ze
jeho myslénky nejsou v ném, Ze jdou uctivé asi krok
za nim a porad ho bavi néjakymi veselymi napady,
takZe pan Rybar musi se usmivat a obé&as se po ¢étve-
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racich ohlidne. KdyZ nékoho pozdravoval, vyzdvihl
jen ukazovac pravé ruky do vyse a lehynce hvizdnul.
Takové lehynké hvizdnuti zaficelo vzdy také, kdyz
pan Rybar zacal mluvit, a obycejné zacinal s ,,d’j6!,
coz mélo vyznam potakujici.

Pan Ryb4f bydlel v Hluboké cest®, hned dole
vlevo s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl byval
Jiz aZ u samého domu, jakmile spat¥il néjaké cizince,
kteri zahybali vpravo na HradCany, vZdy Sel za nimi.
KdyZz zastavili u rozlozité vyhlidky a obdivovali se
krase nasi Prahy, stal vedle nich, pozdvih prst a
hvizdnul: ,,Dj6, mote! — Pro¢ nebydlime u mote!
Pak $el za nimi do hradu, a kdyZ se cizinci ve svato-
vaclavské kapli obdivovali zas sténam vylozenym ces-
kymi drahokamy, hvizdnul po druhé: ,,;To si myslim!
U nas v Cechach hodi pasik kamenem za stidem,
a kamen ma Casto vétsi cenu nez celé stado!“ Vic
jim nefekl nikdy.

Pro jeho jmeno, pro jeho zeleny fracek a pro to
,more!” fikali jsme mu hastrman. Ale v Gcté jsme
ho méli staii mladi. Pan Rybar byl justiciArem na
vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze Zil u své
blizké p¥ibuzné mladé, kterd méla nevysokého tiad-
nika za muZe a s nim uZ dvé nebo tii ditky. Vypra-
vovalo se, Ze pan Rybar je az bajecn€ bohat. Ani ne
tak na penézich, jako na drahokamech. Ve svém po-
kojiku mél, ¥ikali, stat vysokou Cernou skiin, v té
sk¥ini byly samé nizké, Ctyrhranné fkatule erné,
hezky velké, a v kazdé Skatuli byl vnitfek snéhobilou
lepenkou rozdélen na samé étverce a v kazdém ctver-

ci lezel na bavince lesknouci se drahokam. Byli lidé,
164



kteri to vidéli. NaSel a sebral pry vSe sam na hofe
Kozakové. My déti jsme sobé vypravovaly, ze kdyz
u Sajvlt — tak se nazjvali ti pané Rybéfovi pii-
buzni — myje se podlaha, posypavaji ji misto pis-
kem samym natlu¢enym cukrem. V sobotu, v den
drhnuti, v#dy jsme ukrutné zividéli détem Sajvio-
vym. Jednou jsem sedél nadﬁafikopem vlevo za Brus-
kou branou pobliZz pana Rybéate. Tam usedal totiz
pan Rybar kazdého krasného dne na hodinku poho-
dlné do travy a koutil si z kratké dymky. Tenkrat
sli ndhodou dva vétsi studujiciikolem. Jeden z nich
prsknul a pravil: ,,Ten koufi mamincinu vatyrku!*
Od té doby pokladal jsem koureni maminciny va-
tyrky za pozitek, jakého sobé mohou dovolit jen lidé
velice zamozni.

Takto se prochézel ,hastrman® — ale ne, nefi-
kejme mu tak, vzdyt uz nejsme déti! — vzdy jen
po bruskych hradbach. Potkal-li nékterého kanov-
nika, jichz prochazky také vzdy Sly sem, zastavil se
a promluvil s nim nékolik pfivétivych slov. Kdysi —
poslouchalt jsem rad, co mluvili lidé dorostli — sly-
Sel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma kanovniky, se-
dicimi na lavicce. On stal. Mluvili o ,,Frankreichu*
a o nc¢jaké ,,svobodé®, samé divné feci. Najednou
zdvihl pan Rybé¥ prst a hvizdnul: ,,Djé, j4 se drZim
Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty stav-
naté potraviny a silna vina, kterymi se navyklé jim
silné natury Zivi a posiluji, slabé ale pfeméhaji, opo-
juji a znicuji.“ A pak kyv kloboukem a $el.

VEtsi a tlusty kanovnik prél pak: ,,Co to ma vzdy-
cky s tim Rosenauem?*
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Mensi ale také tlusty odvétil: ,,Spisovatel, nejspis
spisovatel.

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré
vyssi moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybatovi
mél jsem stejné vzneSeny pojem. Kdyz jsem pak do-
rustaje dostaval sim rozmanité knihy do ruky, nalezl
jsem, Ze pan Rybar byl vskutku tenkrat citoval zcela
vérné. Jen s tim rozdilem, Ze zminénou vétu nenapsal
Rosenau, nybrz jakys Rousseau. Patrné byla mrzka
nahoda pana Rybéafe svedla s néjakou lehkomyslnou
tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl ticty mé. Dobry, nesmirné
dobry clovek! —

Bylo to v slunec¢ni den srpnovy, tak as ku tfeti
hodin¢ odpoledni. Kdo Sel pravé Ostruhovou ulici,
zlistal stat; kdo stal pravé tak po domacku venku, za-
volal honem néco dovnitf domu; z krama vybihali
lidé. Vsichni se divali za panem Rybarem, krace-
jicim dolt.

,,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,* rekl
pan Herzl, Senkyt ,,U dvou sluncti®. Podotykam, ze
druhy pad mnozného pocétu pro slovo ,;slunce je
dle malostranského jazyka zcela urcité ,,slunct®.

,O jéI° volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi
byt zle, nese na prodej!*“ Je mné lito, musim-li rici,
ze pan Vitou$ netéSil se prilisné vaznosti u sousedd.
Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl blizek ban-
krotu, a podnes se divdi dobry malostransky soused
na ,,bankrotare® naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji

166



nez jindy. Pod levym p&zdim nesl jednu z téch Ctyr-
hrannych $katuli ¢ernych, o nichZ tolik povidano.
Tisknul ji pevné k télu, takze smeknuty klobouk v ru-
ce dole byl jakoby k noze priklizen. V pravé ruce
mél Spanélku s placatym knoflikem ze slonové kosti,
znameni to, Zze pan Rybar jde ni':gavm na navstévu,
nikdy jindy nenosil hole. Pozdravévan zdvihal hdl
a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

SeSel Ostruhovou ulici, pfeSel svatomikuld$skym
naméstim a vesel do domu Zambereckého. Tam byd-
lel v druhém patie gymnasijni profesor pan Muehl-
wenzel, mathematik a prirodozpytec. Tedy muz vzdé-
lani trochu tenkrate neobycejného. Navstéva netrvala
dlouho.

Pan profesor byl v dobré mire. Jeho hfmotné, pod-
sedlé télo bylo sobé pravé odpolednim spankem od-
pocinulo. Dlouhé Sedé vlasy, veéncici lysé temeno,
jezily se sem tam v pohodlném neporadku. Modré,
duchaplné a vidy privétivé oli se svitily. Tvare, bez-
toho vzdy rudé, horely. Ty siroké, dobré tvare byly
trochu silné neStovicemi porvany a zavdavaly panu
profesoru priciny k stalému vtipu. ,,Tak je to na své-
té,* Iikal, ,,kdyz se dévCe sméje a ma v tvati duilek,
je pry hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dilka, a
jsem pry prec jen osklivy.

Pokynul panu Rybétovi k pohovce a ptal se: ,,Cim
tedy mohu slouzit?*

Pan Rybar polozil skatuli na stil a sundal svrSek.
Pestré kaminky zarily.

»Ja bych — ja jen, co tadyhleto tento — jakou
to ma asi cenu —* koktal.
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Posadil se pak a opfel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kaminkd. Pak vyndal
jeden temny, vazil v ruce a prohlizel proti svétlu.
,» L0 je moldavit,” pravil.

5, Jak?e

,,Moldavit.

,,Djé, moldavit,” hvizdnul pan Rybaf. Na tvafi
jeho bylo tak trochu vidét, Ze slovo to sly$i po prvé
v Zivoté.

»1en by se hodil pro na$i gymnasijni sbirku, jsou
uz fidky. Moh byste niAm jej prodat.

,»To by se vidélo. — Co tak asi —

» LT1 zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?

,» IT1 zlaté!* hvizdnul tenounce pan Rybar. Brada
se vzdvihla a sklapla pak zas na knoflik. ,,A ostatni?*
Septnul po chvilce z nihle stisnéného hrdla.

,,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zahnédy — to
nic neni.* —

Za né&jaky okamzik byl pan Rybaf zas jiz u rohu
Ostruhové ulice. Kracel pomalu vzhiru. Po prvé
ho sousedé spatfili, an mé&l klobouk na hlavé. Siroka
stfecha byla sta¥ena do &ela. Spanélka se vlékla kon-
cem po zemi a haraSila o dlaZdéni. Nev§imnul sobé
nikoho, nehvizdnul ani jednou. Také se na té cest¢
ani jednou neohlid. Patrné dnes nedovadéla Zzadna
z jeho mysSlenek venku, vSechny jeho myslenky byly
v ném, hluboko.

Dnes jiz z domu nevySel, ne na hradby a ne za
Brusku. A byl tak krasny den!

Bylo jiz k ptlnoci. Nebe se modralo jako za rana,
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mésic zafil nejpy$néjiim, nejkouzelnéj§im leskem
svym, hvézdy se tiepetaly jako bilé jiskry. Petfin
byl pokryt niddhernou stfibrnou mlhou, stf¥ibrna za-
plava leZela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybarova
obéma okny, dokofan otevienymi. U jednoho okna
stal pan Rybar. Stal tu jako socha, ztrnuly. Z dali
hucely jezy vltavské, tahlym, mohutnym ténem.
SlySel je staredek?

Néahle sebou trhnul. ,,Mofe! — Pro¢ tu neni mo-
el Septnul a rty se zachvely.

Snad se v ném v‘g;; tesknost jako bijici more.

,,Eh!1“ Skubnul sebou pak a odvratil se. Po po-
dlaze lezely oteviené Skatule a zrak jeho se jich do-
tknul. Vzal pomalu nejbliz§i z nich a vyndal z ni
kaminky do hrsti. ,,Fi — oblazky!“ a mejknul jimi
oknem ven.

Dole zapraskalo a zafinéelo sklo. Pan Ryba¥ dnes
ani nevzpomnél, Ze dole v zahradé je sklenik.

,,otrycku, copak délate?” ozval se prijemny muz-
sky hlas venku, patrné ze sousedniho okna.

Pan Rybar mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvéte vrzly a velel pan Sajvl. Snad ho byla kras-
na noc zdrzela u okna. Snad byl zpozoroval na sta-
rém stryci neobycejny neklid a slySel z jeho poko-
jiku dlouho trvajici Sukot. Snad vylehly i nékteré
starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,,otryCku, snad mechcete ty krasné kaminky vy-
hazet vSechny ven?*

Statec sebou skubnul. Pak zaSeptal, divaje se upie-

n¢ k Petfinu: ,,Nemé to ceny — oblazky —*
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,,Ja vim, Ze nemaji velké ceny, vzdyt to znam
sam. Ale cenu maji prec, pro nas i pro vas. Vy
jste sobé je pracné sebral — strycku, nechte je, pro-
sim, vSechny pro mé déti. Budou se na nich udit,
vy jim budete vypravovat —

,»Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monotonné
a s namahanim, ,7e jsem bohat, a ja vskutku —*

,»Strycku, pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale
pritom meékkym a uchopil starcovu ruku, ,,copak
nejsme vami bohati? Moje déti by nemély dédecka,
moje Zena by byla bez otce, kdybychom neméli vas.
Vizdyt vidite, jak jsme kolem vés Stastni, vy jste
nasim pozehnanim v domé —

Nahle pristoupil stafec zas aZ k samému oknu.
Usta se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak.
Pohlidl ven. Nevidél nic urcitého, vse se tipytilo
jakoby rozpustény démant, vSe se vlnilo — az k sa-
mému oknu — aZ do jeho oka — mote — more!

D4l uZ povidat nebudu, dal uz neumim.
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JAK SI NAKOURIL
PAN VOREL PENOVKU

1876

DNE 16. UNORA/ ROKU TISIC OSM SET CTYRICET
a jeSté nékolik oteviel pan Vorel sviij krupaisky kram
,,U zeleného andéla®. — ,,Du Poldi, hoerst,” pravila
pani setnikova v patfe nad nami ku své slecné dcefi,
kterd §la pravé do trhu a byla jiz venku na chodbé,
,»krupici kup tady u toho nového, mtzem to zkusit.

Mnohy lehkovazny sobé snad pomysli, Ze ode-
vieni nového krupatského krdmu nebylo ani tak
zvlastni udalosti. Ale takovému bych fekl jen: ,, Ty
nebohy!“ nebo bych docela jen pokréil ramenama
a nerekl niceho. Tenkrat, kdyZ venkovan snad po
dvacet let nebyl v Praze a pak Strahovskou branou
pfiSel az do Ostruhové ulice, byl zde kupec na tém?
rohu jako pred dvaceti lety, pekar pod timZ Stitem
a hokynar v tomtéz domé. Tenkrat mélo ve svoje
misto urcené, zaridit najednou krupafstvi tam, kde
bylo na pr. diiv kupectvi, patfilo mezi véci tak
hloupé, Ze na to nikdo ani nepomyslil. Krim se
dédil s otce na syna, a pfeSel-li nékdy prece na néja-
kého pristéhovalce z Prahy neb z venkova, nedivali
se domorodci na tohoto prili§ cize, nebot se byl jaksi
podrobil navyklému pofadku jejich a nepletl je no-
votami. Ale on pan Vorel byl nejen ¢lovék naprosto
cizi, nybrz ziidil si krupafsky kram v domé ,,U zele-
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ného andéla®, kde p¥edtim p¥ece jakt&%iv nebyl krdm
zadny, a dal kvili tomu také prolomit zed’ prizem-
niho bytu ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen ob-
loukové okno a u toho sedala od réana do vecera pani
Stattkovd pfed modlitebni knihou se zelenym stini-
dlem na ofich, a kazdy, kdo $el kolem, mohl ji videét.
Starickou vdovu odvezli pied &tvrt rokem do Kosif
a ted — nac jen ten krdm! Krupat v Ostruhové
ulici byl jiz jeden, arci aZ zcela dole, ale nad
druhého? Tenkrite méli lidé jesté penize a kupovali
si vétSinou zasoby pfimo z mlyna. Snad si myslil pan
Vorel: ,,Viak ono to ptijde!” Snad si také myslil
samolibé, Ze je mlady, p€kny chlapik, kulatych tvari,
snivé modrych oci, §tihly jako panna, k tomu svo-
bodny, kuchaticky Ze tedy prijdou. Ale to jsou samé
divné véci.

Bylo tomu pravé také tak asi Ctvrt roku, co se pan
Vorel byl pfistéhoval do Ostruhové ulice; prichazel
odnékud z venkova. Nevédéli o ném niceho, nez ze
je synem mlynife; snad by jim byl sim povédél
vic a to ochotné, ale neptali se ho. Jevili naproti
nému veskerou pychu domorodcd, byl jim cizi. Ve-
Cer sedal ,,V Zlutém domku® pfi dzbanku piva, na
rohu stolku vedle kamen sdm a sam. Ostatni sobé
ho ani neviimali, leda Ze kyvli hlavou, kdyZ pozdra-
vil. Kdo pfiSel pozd&j neZ on, podival se na né¢j, jako
by tu ten cizi lovék sedél dnes po prvé; pfisel-li on
pozdé&ji, stalo se, Ze hovor utichnul. Ba ani vcera si
ho nikdo nev§imnul, a byla tu pfec tak srdecna slav-
nost! Slavilt pan Jarmarka, poStovni radnik, stribr-
nou svou svatbu. On byl sice pan Jarmarka posud
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jen starym mlidencem, ale zrovna dne 18. Gnora
bylo tomu pétmecitma let, co by se byl bezmala
ozenil. Nevésta mu zemfela den pred svatbou, pan
Jarmarka vic uZz pak na zadnou Zenitbu nemyslel,
zustal své nevésté véren a minil to vCera s tou stribr-
nou svatbou zcela doopravdy. Také ostatni sousedé,
sami dobii lidé, nevidéli v tom pranic zvlastniho, a
kdyZ pak na konec obycejné denni pitky vyndal pan
Jarmarka tri lahve mélnického, pripijeli si upfimné.
Sklenky kolovaly — pani hospodska meéla v celé za-
sobé své jen dvé sklenky vinni — ale ZAdna neza-
vadila o pana Vorla. A pfec mél pan Vorel dnes
zcela novou pénovku, kovanou stfibrem, a byl si ji
poridil jen proto, aby vypadal jako soused.

Dne 16. Ginora, v Sest hodin rano, otevrel tedy pan
Vorel sviij kram ,,U zeleného andéla®. Uz vcera bylo
tu nadobro vSe upraveno, kram se lesknul bélosti a
novosti. V prihradich a v otevienych pytlich svitila
se moucka bélej$i neZ ta Cerstvé obilend zed’ a lesk-
nul se hrach Zlutéjsi nez kolem to pomeranéové na-
tfené naradi. Sousedé a sousedky, kdyZ §li kolem,
podivali se dobfe dovnit¥, a néktery ucinil krok na-
zpet, aby se podival jesté jednou. Ale do kramu ne-
vesel nikdo.

»VSak oni prijdou,” ekl si pan Vorel, odény
v kratky, Sedy kalmucek a bilé, soukenné spodky,
o hodiné sedmé. —

»Jen kdybych mél uz prvni pocinek, fekl o ho-
diné osmé, zapalil si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro aZ mezi dvéie
a vyhlidl netrpélivé do ulice, nejde-li koneéné po-
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¢inek ten prvni. Tu §la ulici vzhiru setnikovic sle¢-
na Poldynka. Slecna Poldynka byla damicka buc-
lata, nevysoka, ale silnjch ramen a boki, tak néco
pres dvacet let stard. Vypravovalo se o ni jiz asi
Ctyrikrate, Ze se bude vdavat, a svétlé ofi jeji mcly
onen vyraz lhostejnosti, vlastné unavenosti, jaky se
vkrade do oci vSech dam, kdyZ &epec nejde trochu
dlouho. Jeji chize byla pondkud batolivi, ale pfi-
tom mcéla je§té priznak sv@j zvlastni. V urditych
rozmérech casovych totiz sletna Poldynka vzdy klo-
pytla a sdhla si pfitom vzdy po Satech, jako by si
byla na né §lapla. Mné se chiize jeji podobala dlou-
hé epické basni, rozdélené v zcela urcité sloky po
stejném poctu stop. Zrak krupaftiv spocinul na sleé-
né Poldynce.

SleCna prifla s kosickem v ruce az ke kramu. Po-
hlédla vzhiiru na kram, jako by se néfemu divila,
pak klopytla pres schtidek a jiz stala mezi dvermi.
Nevesla zcela, pritiskla si $atek honem k nosicku.
Bylt pan Vorel z dlouhé chvile bafal uprimné a
v kramé bylo koute dost.

,PoniZené ruku libAm. Cim poslouZim?* tazal se
ochotné¢ pan Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a
polozil pénovku na pudl

,,Dva zejdliky prostfedni krupice, porucila slecna
Poldynka a obrétila se napolo z krdmu ven.

Pan Vorel se ¢inil. Naméril dva Zejdliky, pridal
skoro pul a vsypal to do papirového sacku. Bylo mu,
jako by néco pritom mluvit mél. ,,Racite byt,
jemnost slecinko, tuze spokojena, koktal. , Tak —
prosim zde!*
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,,Mnoho-li>* tazala se sle¢na Poldynka s jaksi za-
drzenym dechem a kuckla se do $atku.

,Ctyry dobraky. — Tak! Poni%ené ruku lib4m!
Prvni podinek od krasné sleinky — to budu mit
n¢jaké Stésti!*

Sle¢na Poldynka podivala. se na n¢ho chladné a
vyvalené. Takovy cizi krupar! Mohl by byt rad,
kdyby si ho vzala tamhle mydlafovic zrzava AnuSe,
a dovoluje si —. Neodpovédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a
zrak jeho spodinul na panu#Vojtiskovi, ZYebraku.
Okamzik nato stal pan VojtiSek, modrou svou cepici
v rukou, na prahu.

,,Zde je dobrak,” pral pan Vorel lidumilné, ,,pti-
jd’te si kazdou stfedu.” Pan Vojtisek se usmivavé
podékoval a Sel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce
a minil: ,,Zd4 se mné, kdyz se na nékoho tak ostre
zadivam, on Ze sem do kramu musi. Ono to pujde!*

Ale u ,,Hlubokého sklepa‘ stila setnikovic slecna
Poldynka a pravé vypravovala pani radové Kdoje-
kové: ,,On tam ma tolik koute, Ze je vSechno jako
uzené.”“ A kdyz prisla v poledne krupicova polivka
na stiil, tvrdila slena Poldynka urdité, Ze ,,z ni citi
tabakovy kour®, a polozila 1zici.

Do vecera si vypraveli jiz veskeri sousedé, Ze v kra-
m¢ pané Vorlové zapacha vSechno tabakovym ¢mou-
dem, mouka Ze je jakoby prazena a kroupy uzeny.
A jiz netikali panu Vorlovi jinak, neZ ,,uzeny kru-
par® — osud jeho byl rozhodnut.

Pan Vorel netusil niceho. Prvni den byl chudicky,
dobre. Druhy, tfeti den — no vSak to jesté ptjde!
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Na konci téhodne nemé] strzeny ani dva zlaté Sajnu
— to je prec jen —!

A Slo to porad stejné. Ze sousedit nepriSel nikdo
a také mélokdy zabloudil do krdmu néjaky venko-
van. Pravidelné pfichazel pouze pan Vojtisek. Jedi-
nou teSitelkou pané Vorlovou byla jeho pénovka.
Cim byl mrzut&jsi, tim mohutn&j¥ kotoude dymu
vinuly se mu z Gst. Tvare pané Vorlovy bledly, celo
se svrastovalo, ale pénovka byla den co den derve-
néjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové ulice
divali se jedovaté dovnitf krdmu na toho neunav-
né¢ho kuraka — kdyby byl, s dymkou v ustech, jen
alespoii jednou vystoupil pfes prah do ulice! Zvlaste
jeden z nich, maly pan Novék, byl by dal nevim co
za to, kdyby mu byl mohl hofici dymku vyrazit
z huby. Instinktivné sdileli nechut sousediv k ciza-
kovi. Ale pan Vorel sedél mrzuté za pudlem a ani
se nehnul.

Kriam pustnul a chudnul. As po péti mésicich
zaCly pana Vorla navitévovat podezrelé postavy,
7idé. Po ka?dé pak priviel pan Vorel sklenéné dvére
kramské. Sousedé si povidali zcela urcité, ze Mala
Strana uvidi bankrot. ,,Kdo se jednou se zidy spusti!“

K svatému Havlu se jiz vypravélo, Ze pan Vorel
bude vystéhovian a doméici pin Ze z kramu udéla
zase byt. Kone¢né, den pfed stéhovanim, ziistal kram
zavien jiz nadobro.

Nasledujiciho dne bylo ale pred zavienym kra-
mem pané Vorlovym od deviti hodin zrana az do
vedera porad plno lidi. Vypravovalo se, ze pan do-
mAci dal, kdyZ nemohl nikde pana Vorla nalézt,
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krAm néasiln& oteviit, do ulice ¥e vypadla dole d¥e-
véna stolice a mahofe Ze se vyhoup neStastny kru-
par, obé&eny zcela ve vysi na skobé.

O desaté hodiné prisla soudni komise a vesla do
krdmu domem. Snali samovraha a pan Uhmiihl,
malostransky policejni komisa¥, pomahal.

Sahnul do kalmuku neboZtikova a vyndal z ného
dymku. Drzel ji k svétlu a pravil: ,, Tak krisné na-
kourenou pénovku jsem je§té nevidél — podivejte
scilis
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USRS TL I

1876

MYSLIM, ZE JSEM TENKRATE SILIL. KAZDA ZIL-
ka hréla, krev byla rozvatena.

Byla tepla, avSak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy
vzduch poslednich dnt byl se kone¢né sbalil v cerné
mraky. Boufny vitr je zveCera mrskal pied sebou,
pak se rozhudela mohutni bouf, zapraskal lijak, a
bour a lijak trvaly aZ do pozdni noci. Sedél jsem
pod dfevénymi arkadami hostince ,,U tii lilii“, po-
bliz Strahovské brany. Maly to hostinec, Cetnéji ten-
krate navstiveny jen vzdy v nedéli, kdy tu v salonku
pri pian€ bavili se tancem kadeti a desatnici. Dnes
byla zrovna nedéle. Sedél jsem pod arkddkami u stolu
pobliZ okna sdm a sam. Mocné hromy skoro raz na
raz buracely, lijak tloukl do taSkové stfechy nade
mnou, voda sréela v stfikavych poticcich k zemi,
a piano mélo uvnitf salonku jen kratické oddechy
a vzdy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hled¢l
jsem otevienym oknem na toCici, smé&jici se pary;
chvilkami zas zahledél jsem se ven do tmavé za-
hradky. Nékdy, kdyz Slehnul jasnéjsi blesk, vidél
jsem u zahradni zdi a na konci arkad bilé hromady
lidskych kosti. Byvalt zde druhdy hibittvek a pravé
tento tyden vykopali z ného kostry, aby je prevezli
jinam. Puda byla jesté rozryta, hroby otevieny.
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Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky
¢as. Vzdy jsem se zas zdvihnul a pfikroéil na chvilku
k dokofan odevienym dvefim salénku, abych na tan-
Cici se podival bliz. Vabilo mne tam krasné, as
osmnActileté dévée. Stihly vzrist, plné, teplé formy,
v tylu pristfizeny volny cerny wvlas, obly hladky ob-
li¢ej, svétlé oko — krasné dévde! Zvlasté ale mne
vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vodni hladina
zahadné, takové netkojné, které ti ptivolava ihned
slova: ,,SpiSe se nasyti ohen dfev a more vod, nez
krasnooka nasyti se muZt.” .

Tancila skoro ustaviéné. Ale dobfe pozorovala, ze
vabi zraky moje. KdyZz tancila kolem dveri, mezi
nimiz jsem stal, vzdy upfené se zadivala na mne, a
kdyz tancila salonkem dal, vidél a citil jsem, Ze pri
kazdém otoceni zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoro-
val jsem, Ze by byla s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stil. Zraky naSe se ihned se-
tkaly, a& dév&e stalo v Yadé posledni. Ctverylka se
chylila ku konci, pata tura doznéla, vtom vebéhlo
jiné dévce do silu, udychané a promoklé. Prodralo
se az ku krasnooké. Hudba zacala pravé turu Ses-
tou. Mezi prvni retézem Septala pribylad krasnooké
néco a tato kyvla micky hlavou. Sesti tura trvala
trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik. Kdyz byl
konec, pohlédla krasnooka jesté jednou ke dverim
zahradnim, pak §la ku prednim dvefim salonku. Vi-
del jsem ji, jak venku si dava svrchni Saty pres hla-
vu, pak zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Bou¥ zadala
ted’ jakoby znovu, jako by je$té nebyla si ani zahlo-
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mozila; vitr hulel silou novou, blesky tloukly. Na-
slouchal jsem v rozechvéni, ale myslil jsem jen na
to dévce, na ty zazratné odi jeji. Na cestu domt ne-
bylo beztoho ani pomysleni.

As po &tvrt hodiné zas jsem se podival ku dverim
salénku. Zde stala krasnooka opét. Rovnala si pro-
moklé Saty, utirala vlhké vlasy a star§i néjaka druz-
ka ji pomahala.

,»A proc jsi §la v té nehodé domt?* tazala se tato.

,oestra prisla pro mne.“ Hlas jeji slySel jsem ted’
po prvé. Byl hedvabné mékky, zvucny.

,»talo se néco doma?*

,Matka zrovna umfela.*

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven.
Stala vedle mne, zrak jeji spocival na mné, citil jsem
ruku jeji vedle tresouci se ruky své. Uchopil jsem ji
za tu ruku, byla tak mékka.

Mlcky jsem tahl dévce dal a dale do arkad, dévce
nasledovalo volné.

Bour' dostoupila ted’ svého vrchole. Vitr hnal se
jako pfival vodni, nebe i zemé jecely, nad hlavami
se nam valely hromy, kolem nas jak by mrtvi rvali
z hrobu.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum
lepi vlhky jeji Sat, citil meékké télo, teply, salajici
dech -— bylo mné&, jako bych musil vypit tu zlotfilou
dusi z ni!
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SVATOVACLAVSKA MSE

1876

\

SEDEL JSEM DOLE NA SCHODECH, VEDOUCICH
na kostelni kiir, a sotva Ze jsem dychal. Privienymi
mifZovymi dvermi vidél jsem dobfe po chramé, vpra-
vo k stfibrnému nihrobku svatojanskému a prespric
chramu k sakristii na druhé strané. JiZ bylo davno
po odpolednim pozehnani, svatovitsky chram prazd-
ny. Jen u hrobu svatého Jana klecela jesté zbozna
ma matka, pohtizena v modlithé, a od svatovaclav-
ské kaple prichazel stary kostelnik, vykonavaje po-
sledni svou obchfizku. Sel na tfi kroky kolem mne,
zaboCil ku vychodu pod kralovskym oratoriem, za-
haragil klidem, otodil zimkem a cvaknul je§té na
zkousku klikou. Pak Sel dale a ted’ vstala také ma
matka, pozehnala se a kracela vedle kostelnika. Na-
hrobek mné oba zakryl, slySel jsem jen dunici kroky
jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak se objevili na
druhé strané u sakristie. Kostelnik bouchnul tu dver-
mi, zas hara$il zamek, cvakla klika, a ted’ §li k pra-
vému vychodu. Jesté zaznélo as dvoje zapadnuti Ze-
leza a j4 byl v kostele sAm a zavien. Podivny cit
mnou zachvél, pres zdda mné prebéhl horky proud
— ale pocit ten nebyl neprijemny.

Honem jsem vyskotil, vyndal kapesni $4tek a pii-
vazal jim co mozna pevné mifZové ty dvére, které
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se takto zaviraly jen na kliku. Pak jsem rychle kra-
cel po schodech vzhtiru na prvni odstavec kiru, pfi-
tlacil se zde ke zdi a usedl zase na stupinek. Ug¢inil
jsem obé z opatrnosti. Byl jsem pevné presvédcen,
ze dvére chramové se otevrou jesté jednou a jimi Ze
dlouhymi skoky veb&hnou kostelni psi, urfeni za
nocni straz. Nikdy jsme my ministranti nespatfili
sice kostelnich téch psti, ani zaStéknout jsme je nikde
neslyseli, ale vypravéli jsme si, Ze jsou t¥i, velci, stra-
kati, zli, vypadajici zrovna tak, jako ten hafan krale
Vaclava, namalovany na obraze za hlavnim olt4-
fem. Nestékaji pry nikdy, coZ je znAmkou nejvétsi
psi zloby.

Védel jsem, Ze velci psi uméji i kliky odvirat, a
proto jsem dolejsi dvéfe pripevnil §atkem. Soudil
jsem, nahoru na kruchtu pak Ze za mnou nemohou.
Rano ale, az je kostelnik zase odvede, Ze sejdu beze
vSeho nebezpe€i opét doli. Ano, jednalo se o pre-
nocovani v svatovitském chramé. O tajné, to se ro-
zumi. Ale o velice dilezité. Védélit jsme my hosici
na urcito, Zze den co den a vZdy zrovna o pilnoci
slouzi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi. Abych
se priznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi sou-
druhy rozsitil vlastné sim. Mél jsem ji ale z dob-
rého, zcela spolehlivého pramene. Kostelnik Havel
— fikali mu Havel Krocan, pro neobycejné dlouhy
a skvostny jeho nos — vypravél o tom doma u ro-
di¢t mych, a kdyz vypravél, stiihal tak podivné oci-
ma stranou po mné, a ja uhodl ihned, Ze nechce,
abych o té tajnosti zvédél také ji. Sdélil jsem ji nej-
lep§im svym dvéma kamariddim a usnesli jsme se,
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ze se na tu pulnoéni m$i podivime — svaty Véaclav
byl na§ ide4l. J4 co hlavni zasvécenec mél jsem
oviem prednost a dnes jsem tedy prvni z trojice se-
dél na spodnim ktiru, zavien a oddélen od celého
svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohfeSovat ne-
budou. Dovedl jsem s onou prolhanosti, kterd tak
mnohého devitiletého, nadaného hocha krasli, matce
nalhat, Ze sob& staroméstskd teta naSe preje, abych
k ni navecer piiSel. Rozumélo se samo sebou, Ze
zlistanu tam pies noc, rano ale Ze se dostavim urcCité
zas na roraty, k ministrantské své povinnosti. Pro-
zradim-li se pozd¢ji, co na tom, vzdyt mohu vy-
pravéet, jak svaty Vaclav slouzi msi! Podobalo se
mné, Ze budu pak skoro tak vzacnou osobou, jako
stardA Wimrova, matka hradcéanského truhlare Wi-
mra, ktera vidéla v Cas cholery jednou na vlastni odi,
jak kapucinska panenka Maria, odéna zlatym svym
talarem, kracela v noci po Loretinském nimésti a
kropila domy svecenou vodou. Lidé tenkrate se té-
Sili, Ze ttmoru pozbudou; kdyz ale cholera pravé
v téch domech pak radila jesté krutéji nez driv, pri-
padli teprv na pravy vyklad, Ze totiz panenka Maria
sama si v sousedstvi vykropovala ty, ktefi méli vejit
k ni do nebeského kralovstvi.

Kazdy snad se nalezal jiz, alesponi na okamzik,
ve prazdném chramé sim a vi, jak mocné ty roz-
lehlé, tiché prostory ptisobi na cit. U ditéte, obrazo-
tvornosti rozehratého, odekéavajicitho véci naprosto
neobycejnych, je dojem ovSem nesmirné stuptiovan.
Cekal jsem chvili — bila &vrt — bila pél a zvuk
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hodin zapadal do chrimu jakoby do tin& — ale
nikde u dvefi ani neymensiho ruchu. Neuznali snad
pravé dnes potfebu stfeZit chrdm? Ci poutéli psy
teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se na-
rovnal. Nejbliz$im Wwelkym oknem vnikalo jiz jen
mdle a Sefe denni svétlo. Bylt jiZ spozdni listopad,
po svaté Katefin€, a den kratky. Zvenci zalehnul ke
mné méalokdy néjaky zvuk, ale kaZdy zalehal hlasné.
K veceru je v kon¢iné té az smutné ticho. Nékdy za-
lehnul tézky krok jednotlivctiv. Po prestavce jsem
slySel krokti vic a kolemjdouci dva muzsti hovofili
hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali.
Tézky néjaky povoz projizdél as prujezdem hrad-
nim. Rachot se stal jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel
jiZ sem na prostranstvi. Ale stale to harasilo silnéji
a bliZ, kopyta cvakala, té7ké fetézy zvonily, velka
kola se drkotala, patrné to jede vojensky viiz kolem
do svatojirskych kasidren. Hlomoz byl tak silny, Ze
se az kostelni okno lehynce rozdmcelo a nékde na
vy$§si kruchté vrabci nepokojné zapipli. Hluboce
jsem sobé pii tom zapipnuti oddechnul ; védomi, Ze tu
nékde jsou pfece se mnou Zivi tvorové, svlazilo mysl.

Ostatné nemohu fici, Zze bych byl v chramové té
samoté citil tesknotu, strach. Také proc? Byl jsem
sobé sice védom neobyCejnosti svého podniku, ale
zadné chyby. Zadné védomi hiichu neskliovalo a
netisklo dusi mou, naopak, citil jsem se nadSenym,
povzneSenym. NaboZenské nadSeni jako by ze mne
bylo ufinilo zvla$tniho, vzneSeného tvora, nikdy
predtim — a prizndm se: nikdy také jiZz potom ne-
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citil jsem se tak dokonalym, tak vSeobecné zavisti
hodnym. Byl bych se klanél snad sdm sobé, kdyby
dité bylo té hloupé samolibosti mocno, jaké byva
dorostly ¢lovék. Jinde a jindy bych se byl bal treba
straSidel — ale zde v kostele neméla straSidla prece
prazadné moci! A duchové pochovanych zde sva-
tych? Mél jsem dnes zde co Cinit jen se svatym
Viaclavem a ten prece mohl mit jen upfimnou ra-
dost ze mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen abych
ho vidél v slavé jeho a jak slouzi panu bohu. Bude-li
chtit, jak ochotné budu mu ministrovat, jak pozorné
pfeniSet kovanou me$ni knihu se strany na stranu
a jakz si dam pozor, abych zvonkem nezacinknul ani
jedenkrate vice neZ je potiebi! A také Temeny
u positivku dole chci tahat a zpivat, zpivat tak vy-
soko a krasné, ¥e se svaty Vaclav aZ rozplade, obé
ruce mné na hlavu polozi a rekne: ,,Hodné dité!"

Hlu¢né bijici patd hodina mne vyruSila z dumani
mého. Vyiial jsem ted’ ze $kolské své torby, na fe-
meni pres rameno prevéSené, Citaci svou knihu, roz-
lozil ji na zébradli a jal se ¢isti. Mladé o€i dovedly
toho vzdor znafnému Seru prece jeSté. Ale kazdy,
sebe slabsi zvuk venku mmne vyruSoval a po kazdé
jsem ustal ve Cteni, az bylo venku jiz zas mrtvé
ticho. Ted mnahle se blizily sp&né, malé kradky.
Zrovna pred oknem se zastavily. MZikem mne
projelo radostné presvédceni, Ze jsou to oba pratelé
moji. Zvlastni hvizdnuti, to nase oblibené, ozvalo se
venku. Chvél jsem se radosti, Ze pratelé stale na mne
mysleji, Ze prece sem jesté odbéhli — snad budou,
chudaci, pak doma jesté za to biti! Zaroven chvel
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jsem se i pychou, Ze mne ted’ as obdivuji, Ze by tak
radi byli as na mém misté, tfeba jen hodinku, — ce-
lou noc nebudou moci spat ti hofi! A jak rad bych
Jja je pustil na tu hodinku k sob¢!

Ted’ zahouknul Friceck — byl to Sevcuv Fricek,
jakpak bych ho nepoznal! Mél jsem ho tak rad,
Fricka, a dnes mél chudik po cely’ den samé ne-
Stésti. Hned rano pfi prvni msi vylil vodu panu fa-
rafi na boty — Fricek se koukd pofdd po kostele
misto po kné€zi — a odptildne ho pfistih pan ucitel,
jak se Fricek hubickoval s reditelovic Anynkou a
daval ji psanicko — my ji méli radi vSichni tfi,
Anynku, a ona nés taky vSechny tfi. A ted’ zavejsk-
nul Kubifek — Kubiéek, ichuchu! Jak rad bych
byl také zavejsknul, nebo hvizdnul, nebo aspon hlasi-
téjSim slovem se jim ozval, ale — byl jsem v kostele.
— Hosi hovotili hlasité, abych je slysel, nékdy vy-
krikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym tém vy-
k¥iknutym slov@im. ,,Jsi tam?* —  Juchu! jsi tam?*
— ,,Nemas strach? — Jsem! Nemam! Kdyz pri-
chazel nékdo, vzdy kousek odbéhli, pak hned zas
prifli. Bylo mné, jako bych skrz zed’ vidél kazdé
hnuti jejich, a na své tvari citil jsem staly rozlozeny
smich. — Ted’ to kleplo do okna — aZ jsem se lek-
nul! — patrné hodili kaminkem. A zas! Vtom za-
hudel blizko na prostranstvi silny, muzsky hlas —
slySel jsem, jak muZ latéfi a jak pratelé moji utikaji.
Jiz se nevrétili. — — Ba jiZ ne — marné ce-
kani. —

Po prvé mnou ted’ zachvél pocit jakés tesknoty.
Vstréil jsem knihu do torby, preSel k druhému za-
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bradli a zadival se doli do chrAmu. Podobalo se mné,
ze vypada vSe nyni smutnéji nez dfive, smutnéji samo
0 sobé, bez ohledu na temno. Pfedméty jsem roze-
znaval velmi dobfe, byl bych je rozeznal pii tmé
mnohem hustsi, bylyt mné zndmy. Ale na sloupech
a na oltarich jako by viselo pa$ijni modré platno
v dlouhanskych pruzich, zahalujic vSe v barvu d¢i
bezbarvitost jedinou. Nahnul jsem hlavu pies za-
bradli. Tam vpravo se zafilo vétné svétlicko zrovna
pod kralovskym oratoriem. DrZi je tam kamenny
havi¥ v ruce, zndma, ve vzduthu visici a barvami
dle Zivota natfend karyatida. Svétélko zarilo tak ti-
chounce jako nejtis§i hvézdicka na nebi,- ani neza-
kmitalo. Vidél jsem podlahu dole pod svétlem v urci-
té kostky oddélenou, kostelni lavici naproti v temno-
hnédém lesku a na nejbliZSim olta¥i skvél se slabé
-zlaty pruh na rouSe néjakého dfevéného, vykrésle-
né¢ho svatého. Nemohl jsem sobé Zivou moci vzpo-
menout, jak as ten svaty vypada za svétla denniho.
Zrak se kmitnul zase zpét na karyatidu. TvAar ha-
vifova byla zdola osvétlena, buclaté formy jeji vy-
padaly jako nepovedeni, Spinava cCervena koule; vy-
boulenych oc¢i havifovych, jichZ jsme se ve dne az
bali, jsem nevidél. Trochu dale Sefil se nihrobek
svatojansky, na némz jsem, mimo svétlej§i barvu, ne-
mohl rozeznat prani¢eho. A zase se dotknul zrak ha-
vife a tu se mné pojednou zdalo, Ze drZi tu hlavu
néjak schvalné tak nazad, jako pfi potméSilém smi-
chu, a Ze ta Cervenost je také jen z toho smi-
chu, z utajovaného. Snad Ze ofima m¥our4 stranou

po mné a sméje se mné. Vtom mne opanoval strach.
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Zavtel jsem ofi a jal se modlit. Pak mné& ale hned
zas bylo volnéji, vstal jsem a pohlédl na havire srd-
naté. Svetélko zatilo klidné dal. S véZe bouchala ho-
dina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit nepiijemny. Za-
chvé] jsem se zimou. Venku vladl suchy mraz, zde
uvnitt v chramé bylo oviem chladno a $atu na téle,
ac jsem byl dobfe odén, jsem pfece nemél nadbyt-
ného. K tomu se ndhle podal ozyvat hlad. Obvykla
doba vecere jiz byla minula a ji4 naprosto byl jsem
zapomnél opatfit se ku své wvypravé méfim. Brzy
jsem byl odhodlan hladu se hrdinné protivit, ano
vidél jsem v posténi svém rozhodné distojnou pii-
pravu ke kynouci piilno¢ni blaZenosti. Avsak vkra-
dajici se do t&la zima nedala se zapudit pouhou
villi, bylo mné pohybu t¥eba, abych se pon&kud za-
h¥al. Kradel jsem po kfiru sem a tam, pak jsem
doSel az za niZ§i varhany, za nimiZz vedly schody ke
krucht® vy$$ a hlavni. Upln& obeznimen s mist-
nostmi jal jsem se vystupovat po schodech vzhiru.
Prvni schod prasknul a ve mné se zatajil dech. Prece
jsem stoupal dil, pomalu a opatrné, jako jsme zde
opatrné stoupavali vzhiiru o svatcich, aby nas kal-
kant neslySel a nezahnal zas dolt diive, neZ jsme
mohli nahofe vystoupit n¢kam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl
krok za krokem, aZ jsem se octnul v popredi. Zde,
kam jsme se odvaZovali vzdy jen s ostychem a‘dlivali
vzdy v jakéms poetickém rozechveni, jsem ted’ dlel
jednou sim a sdm, nestfeZen a nepozorovan nikym.
Tam nahore jsou, po obou stranach varhan, stupto-
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vita sedatka upravena, kterd se vr¥i nad sebou jako
lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi stupen jsem
usedl, zrovna vedle tympant. — Kdo mné mohl ted’
branit, abych si sam zahral s témi tympany, které
mély pro nas tolik imponujictho ptuvabu? Dotknul
jsem se vedlejSiho na povrchu, zcela lehynce, jako
bych ani pelu s n¢ho setfit nechtédl — pak jsem
se ho dotknul prstem zas a ponékud silnéji — slySel
jsem ted’ to dotknuti druhé, a¢ byl zvuk skoro aZ k ne-
poznani, a mechal hry byt. Bylo mné, jako bych se
byl dopustil hfi$ného vyzyvani.

Prede mnou se Cernaly na stojanech a na vyvy-
Seném zabradli velké Zaltaie. Také téch jsem se mohl
nyni dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych néktery
z nich uzdvihl, a ve dne bych byl pokuSeni as ne-
odolal. Ty obrovité Zaltife byly pro nas vzdy tak
tajuplny. Kovani jejich bylo mosazné, tézké; desky
polamany; pergamenové listy, které se pomoci die-
vénych roubik® obracely, na rozich do $piny ohma-
tany; a na listech téch se skvély zlaté a barevné ini-
cialky, Cerné, starobylé pismo a ma Sirokych radcich
cerné i Cervené noty, tak velké, Ze jsme vidéli jich
tvar ostfe i s nejvysiiho stupinku. Takovy zaltar
musil byt ohromné tézky, nebot suchy zamecky te-
norista jim nemohl ani pohnout — my hosi tim dlou-
hym tenoristou opovrhovali — a kdyz mél byt né-
ktery z nich pfendin, musil to uéinit vzdy tlusty,
cerveny basista, a také ten p¥i tom hekal. Toho ba-
sistu jsme milovali, jeho hluboky bas nidmi zachvi-
val, jako by télem nasim Sel cely proud hudby, a
kdyz bylo procesi, drzeli jsme se vidy té&né vedle
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n¢ho. — Zrovna tadyhle prede mnou staval basista
vzdy o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini
dva basisté, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo
stali dva tenoristé — copak je do tenoru! Ale jedno-
ho z nich, toho mengiho, jsme sobé prece vazili.
Tloukl také tympany, a kdyZ bral palicky do rukou
a vedle n¢ho pan kupec Rojko, doméci pan od ,,Ka-
menného ptaka®, nasazoval pozoun, nastival pro
nas okamzik nejvelebnéj$i. A jesté dal vlevo stali hosi
zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori. Sly-
$im napominaci jeho slova pfed pofatkem mSe, Susté-
ni rozdiavanych mnot, hufeni zvoni venku — ted’
zacinka zvonek u sakristie, varhany spusti preludium,
ze se hlubokymi, tahlymi tény cely chram otrasa,
regenschori natahuje krk smérem k hlavnimu oltari,
nahle ted’ Svihne naprazenou taktovkou a razem
zavini se hudba plna, krasna, velebné Kyrie nese se
ku klenbam. — SlySel jsem zpévaky, hudbu, celou
mSi jsem prosnil v duchu aZ do neSeného ,,Dona
nobis pacem* — jeSt¢ nikdy nebyla a nemohla byt
provedena mse tak krasna, jaki tu vynofila v dusi
mé, bas znél v netusené lahodé, kazdy okamzik za-
jasal do plného proudu tympan a pozoun. Nevim,
jak dlouho trvala ta mSe v dusi mé, zdalo se mné,
ze nékolikrat mezi tim, co se vznaSely kouzelné zvuky
jeji, s véze sem zapadaly zvuky bijicich hodin. Nahle
mne zas projel silny mraz a mimovoln€ jsem povstal.

Ve vysi celé hlavni lodé jako by se byla vznasela
lehynk4 st¥ibrna zafe. Cetnymi okny vnikalo svétlo
hvézdnaté noci, snad i svit luny. Vystoupil jsem na
stupatko k zabradli a pohlédl do chramu doli. Od-
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dychoval jsem hluboce a zcela zvla$tni vzduch, skla-
dajici se z vin€ i plisné, jaky nalezi se v kazdém
chramé, napliioval mi plice. Pode mnou bélal se
mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho oltare
zatilo druhé vécéné svétlo a po zlatych sténach oltar-
nich jako by nékdy prelétal drobny rtZovy kmit. —

Byl jsem jeSté v nidboZném rozechvéni. — Jaki jen
bude asi ta Svatovaclavskd msSe! — Na vézi venku

as zvony k ni nezahuci, bylo by to slySet do svéta
a nebylo by vice té b4juplné utajenosti. Ale snad za-
cinkne jasny zvonek u sakristie, varhany se rozzvudi,
a nahle, ozafen kouzelné priduSenym svétlem, phjde
pravod kolem hlavniho oltdfe a pravou lodi pomalu
ke kapli svatovaclavské. — Pravod bude nejspis
v témz poradku, v jakém byva po odpolednim ne-
délnim pozehnéni; jiného poradku jsem sobé nedo-
vedl ani myslit.

Napred na cervenych bidlech lesklé kovové lucer-
ny — nejspis Ze je ponesou andélé, kdopak jiny! Pak
— kdo ale pak misto zpévakt? Pravdé se nejvice
podobalo, Ze pujdou po dvou as ty postavy, jichz
kamenna; barevné natrfen4 poprsi nalezaji se nahore
v triforiu: CeSti kralové, kralovny z rodu lucembur-
ského, arcibiskupové, kanovnici, stavitelé chramu. Ny-
n€jsi kanovnici zajisté nepujdou, nejsou toho hodni,
zvlast ne ten kanovnik PeSina! Ten nejvic urazel cit
muj. Jednou, kdyZz jsem pri poZehnani nesl téZzkou
kovovou lucernu a trochu nakiivo ji drZel, dal mné
pohlavek. A kdys jindy, kdyZ mne zvonik pustil na
zvonici, abych ponejprv sim k poZehnani zazvonil
zvonem Josefem, a ja tam byl nahofe sim a sim
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a panem téch zajimavych kovovych velikand, a po
ucinéné praci, pln nejpoetiétéjsiho rozechvéni, jsem
zas sestoupil, stdl kanovnik PeSina u véZe dole a
pravé se tazal zvonika: ,Kterypak osel to tam byl?
Vzdyt Sturmoval I

Vidél jsem vSechny ty staré pany, s téma kamen-
nyma ocima, v duchu, jak zahajuji priivod, viak
ku podivu! trup a nohy jsem si pfimyslit nedovedl,
nesla se jen ta poprsi, ale pohybovala se pfece tak,
jako by krécela. — Pak ptijdou snad ti arcibisku-
pové, kteri lezi vzadu v Kinské kapli, a za nimi st¥i-
brni andélé svatého Jana a za t¥mi s krucifixem na
ruce sAm stitbmy svaty Jan. — Za nim kosti sva-
tého Zikmunda, jen nékolik kosti na Cerveném pol-
Stari, ale polsta¥ také jako by kradel. Pak vselijaci
rytifi v brnéni, po nich kralové a vojvodové ze vsech
zdejSich mausolei, néktefi odéni skvostné splyvajicim
rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jiti Podébrad,
z mramoru bilého. — A pak, nesa stfibrnou rouskou
zastreny kalich, sim svaty Véaclav. Vysok4, mladistvé
mohutna postava. Na hlavé misto kvadratku prostou
kovovou prilbu; ale draténi kofile, chranici télo, je
zakryta ornatem z leskle bilého hedvibu. Kastanové
vlasy vini se v bohatych kaderich, tvar jevi vzneSe-
nou privétivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobé
zcela urcité myslit tvar jeho obliceje, to velké, modré
oko, zdravim kvetouci lic, mékce se vlnici vous, ale
prece jako by obli¢ej nebyl z masa a krve, nybrz
z klidné zariciho svétla. —

Mezi tim, co jsem sobé predstavoval pravod pristi,
me] jsem oCi zavieny. Ticho, umdlenost a rozesnéla
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fantasie piisobily — ovanul mne spanek a nohy pode
mnou klesly. Rychle jsem se zas narovnal a zrak pre-
litl chrdmovou prostoru. Klidno a mrtvo jako diiv,
ale ted’ pojednou pocalo to mrtvo pisobit zcela jinak
na mne. Citil jsem zaroven, Ze umdlenost ma je jiz
tézka, zimou mné tuhlo télo, a ze vieho toho padnul
na mne pojednou strach, neurcity, tim lamavéjsi.
Nevédél jsem, ceho se bojim, ale bal jsem se a slab4
détsk4 mysl neméla néhle 74dné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného
place. Slzy tekly, prsa se svirala,‘hlasité skytani dralo
se mné z Ust a marné jsem je premahal. Chvilkami
propuklo $kytani tim silnéji, rozlehlo se bolné kostel-
nim klidem a nenadilym zvukem tim zvysil se jesté
strach muj. Jen kdybych nebyl tak sam a sam v tom
obrovitém chrdmé! — Jen kdybych nebyl v ném
alespon zavren! —

Zas jsem hlasité zasténal, hlasitéji snad neZ dfiv,
a vtom — jakoby v odpovéd’ — zaznélo nade mnou
ptaci zapipnuti. — Vzdyt jsem tu nebyl sam, vrab-
¢ici tu prenocovali se mnou! — A vZdyt jsem dobie
znal Gtulek jejich — mezi tramy zrovna nahore nad
sedadlovymi stupni! Meéli tam asyl sviij chramovy,
bezpecny 1 pred rozpustilymi napady nas hochd.
Rukou mohl kazdy z néas sidhnout tam po nich do
tramu, ale neucinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem
kracel jsem pomalu po stupnich vzhiru. — JiZ jsem
byl u trdmu — opatrné jsem si jesté jednou oddych,
vztahnul jsem ruku — a jiZ jsem drZel vrabce v hrsti.
Uleknuty ptak zadal pronikavé pipat, §tipal mne silné
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do prstu, ale nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty,
jak mu malé teplé srdce Zivé bije — a ted se mne
spadl veSkery strach. Necitil jsem se vic osamély,
ano, védomi, Ze jsem i tvorem siln€j$im, nadchnulo
mne takika mZikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Ne-
budu se pak vice bat a také neusnu. Vzdyt beztoho
neni do ptlnoci uZ snad tak daleko. Dadm pozor,
abych hodin zas nepreslechl. A natdhnu se zde pres
dva stupné, ruku s vrabcem prilozim k prsoum a
oblicejem se obratim k oknu kaple svatovaclavské,
abych ihned vidél, kdyZ zaza¥i uvnitf svétlo ku za-
zratné méi. :

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné
Seré. — Nevim, jak dlouho jsem se dival, ale pone-
nahlu ménilo se temné Sero v okné ve svétlejsi, obje-
vila se tam barva modra, vzidy jasnéjsi a Cistéjsi, aZ
mné bylo, jako bych se dival do nejmodrejsiho nebe.
Vtom zacaly s véZe hodiny bit a rana padala za ra-
nou, bez po¢tu, do nekoneCna. — —

Nesmirma bolest mne nahle probudila, bolest po-
chézejici z mrazu. Celé té€lo jako by bylo zpolamanoc
a pretluCeno. OC¢i jako by hledély do velké, krvavé
rozzhavené pece. A do usi jako by zalehal piskot
a kvikot zrovna pekelny.

Znenéhla jsem se vzpamatoval. LeZel jsem na téch
dvou stupnich, ruku drZe pfiloZenu k prsoum — ale
ruka byla oteviena a prazdna. Naproti mné bylo
okno svatovaclavské kaple ozafeno vnitinimi svétly.
Positivek hudel a nibozny, mné dobie znamy zpév
roratni se vznasel.
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Je to snad mSe svatovaclavska? —

Vahavé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu,
vychazejicimu na kruchtu spodni. Bézlivé jsem sklem
pohlidnul dold.

U oltate slouzil ms§i pan fara¥. Ministroval mu
jeden z kostelnikdt a pravé zvonil k pozdvihovani.

Oko mZikem a ve strachu sklouzlo na zndmé misto
v lavicich. Tam klecela jako jindy ma matka se sklo-
nénou hlavou a bila se v prsa. A vedle ni klecela —
staromestska teta.

A ted zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak
Ji po tvari kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vieho. Citil jsem se k smrti
zahanben — zoufale neStasten — hlava se mné nahle
rozholela a todila se jako v divokém viru. Bolest pro
matku, kterdZ mne asi co ztraceného oplakavala a
jiZto jsem nejspiSe nesmirmého zarmutku zpusobil,
svirala mi srdce a kfeCovité dusila dech. Chté]l jsem
honem dolti, honem predstoupit pied matku — ale
nohy nahle bezvladné sklesly, hlava sklouzla po zdi
a lezel jsem na podlaze. Nesmirné Stésti as, Ze skoro
souCasné se dostavil plac. Z pocatku slzy palily jako
ohen, pak mné ulevovaly.

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny
dest, kdyz lidé vychézeli z rorati. Pokoreny, zkla-
many nabozensky hrdina stadl pfed kostelnimi
dvermi, nikdo si ho vSak nev§imal. Také on sobé& ne-
v§imal nikoho, ale kdyz kone¢né stardA matka vedle
tety vychazela, citila najednou na vraskovité ruce
své dva zhouci rty.
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JAK TO PRISLO,
2e dne 20. srpna roku 1849, o pul jedné s poledne,

Rakousko nebylo rozboteno

158%7°7

DNFE 20. SRPNA ROKU 1849, O PUL JEDNE S PO-
ledne, mélo byt Rakousko rozboteno, takZ bylo usne-
Seno v ,,spolku pistolovém®. Nevim uZ ani, ¢im se ten-
krate Rakousko provinilo, ale nepochybuju ani dost
malo, Ze rozhodnuto tak po tGvaze hluboké. Nebylo
vice pomoci, véc usneSena, odprisihnuta a provedeni
svéfeno osvédéenym rukidm Jana Zizky z Trocnova,
Prokopa Holého, Prokipka a Mikulase z Husi, totiz
mné, pak Rumpalovic Josefovi, synu to uzenarovu,
Frantiku Mastnému, synu Sevcovu, a Antoninu
Hochmannovi, tomu, jenz byl odnékud od Rakovnika
a studoval za penize svého bratra sedldka. Uvedena
prijmena historickdi nebyla udélena snad hrickou
nihody, nybr¥ zcela po zésluze. J4 byl Zizkou, nebot
jsem byl ze vSech nejéernéjsi, mluvil jsem nejraznéji
a hned do prvni schtize naseho spolku (odbyvala se
na pidé u Rumpali) byl jsem se dostavil s cernou
paskou pres levé oko, coz vzbudilo vseobecnou sen-
saci. Tu cernou pasku musil jsem pak ve vSech
schiizich mit; nebylo to pfili§ pfijemno, ale nedalo
se ovSem nic délat. Ostatni méli na sva piijmena
naroky rovnéZ rozhodné.

Véc byla pfipravena s obezietnosti p¥imo 0Zas-
nou. Po cely rok wZivali jsme kazdé vychazky ku
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spolecnému cvifeni se v héazeni prakem. Vytecny
material na praky dod4val Mastny-Prokiipek, a na
sto kroki trefili jsme kaZdou stromovou pen, kdyz
byla jen s muZe silna. Tim jsme se ovSem neobmezili.
Po cely rok skladali jsme kazdy krejcar, at uz poctive
¢i nepoctivé nabyty, do spolecné ,kasy pistolové®,
odkudz také jmeno spolku. Vytézek obnasel nakonec
celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme
pfed tydnem mna Piikopech bambitku ,lutiSské
prace®, jak byl prodavad fekl. Divali jsme se po celé
schiize, jeZ se nyni za nastalyeh prazdnin odbyvaly
denné, na svou bambitku, §la z ruky do ruky, a kazdy
z nas potvrzoval, Ze je to prava lutisska prace. Ne-
vystielili jsme z ni posud arci ani jednou, za prvé
proto, Ze jsme neméli prachu, a 72 druhé, Ze posud
trval prohlaseny stav Vytmmecny a my se musili tedy
mit na pozoru. My viibec jsme byli velmi bedlivi,
abychom se neprozradili, proto také nepfibrali jsme
pranikoho vice do svého spolku, byli jsme v ném jen
my Ctyfi ,,principisté®, ale to jsme védéli, ze je nas
dost. Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mobhli
koupit bambitku jesté jednu a tim svou armaturu
zrovna zdvojnésobit, ale my sumu tu urCili na prach,
o kterémz jsme neméli zcela jasny pojem, mnoho-li
stoji. Na plan, jejz jsme méli, stacila jedna bambitka
uplné. Méli jsme ovSem jesté néco spolkového, por-
culanovou dymku, z niz koufival pfi tajnych schi-
zich Proktpek ve jmenu nés vSech; byla to p€kna
a vyznamna dymka s namalovanym kalichem, cepem
a sudlici, ale pro dneSek nekladli jsme na ni Zadné
zvlastni vahy. Také jsme méli sviij zvlastni elektricky
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stroj. Zhotovil nam jej bratr Prokopa Holého, za-
mecCnicky tovarys, ze starého dvougro$iku, ale stroj
se neosvedCil. Nechali jsme jej doma.

Predkladddm zde na§ plan, aby se mu mohl kazdy
obdivovat. Hlavni tdel: rozbofit Rakousko. Piedni
nutnost: zmocnit se Prahy. Nutny prostfedek: dobyt
citadely belvederské, na vyb&zku Marianskych hra-
deb, odkud jsme piny Prahy a kde nemtZeme dle
naSeho nihledu byt odnikud bombardovani. Vypo-
¢tené podrobnosti: citadela bude prepadena zrovna
v Cas poledni. PovaZime-li, e p¥i pfepadéani rozli¢-
nych tvrzi panuje od nepamétnych &astiv usus, vy-
konat to vzdy o piilnoci, Ze ale pravé proto o piil-
noci jsou straze nejspi§ vzdy nejbdélej$i, musime
priznat, Ze Gmysl na$ byl zrozen zrovna z chytrosti
d'abelské. Citadela byla v té dobé stfeZena jen ne-
Cetné, Sesti aZ osmi vojaky. Jeden z nich stil na
strazi hned u Zeleznych, do nadvori vedoucich vrat;
vrata byla vidy pooteviena a vidéli jsme, jak vojak
tam pohodIné prech4zi. Druhy prochazel se na strané
prazské, kde stalo nékolik dél. Jakoby mic jpfibliZime
se ku vratim, my Ctyfi a jesté nékdo — hned se
uvidi kdo — vrhnem se na straz, skolime ji, vezmem
ji pusku, dvakrat bouchnem praky do oken straznice,
vrazime dovnitf na povalujici se strazniky, skolime
je a vezmem jim pusky. Zbyva druhi straz. Ta se
nejspi§ vzda, svazem ji a vezmem ji pusku. Nechce-li
se vzdat, je to jeji véc, my ji skolime. Nato hned za-
vezem jedno délo ke vratiim, zapalime smolny vénec,
ktery tam na bidle tréi, a budem s hradeb kficet na
Prazany, Ze je revoluce. Ted’ prijde vojsko, to se
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rozumi. Ale nemtZe pres zed’ na nis, a my kazdy
okamzik nahle oteviem vrata, vystfelime mezi né
z déla a honem zase vrata zaviem. Skolime prvni
doflé vojaky, ostatni posidka se asi vzda, protoZe
uz bude revoluci odeviad ohroZena, a nevzda-li se,
je to jeji véc. My vyrazime ven, spojime se s Prazany
a prvni, co udélame, bude, Ze osvobodime viecky
na Hradéanech jesté Gpici politické vézné. Ostatek
uZ je tak pfirozeny, jako kdyz Zito roste. Prvni vel-
kou vitéznou bitvu svedem u Némeckého Brodu, za-
lAkAme arm4du tam. Druhou svedem na Moravském
poli — zrovna na Moravském poli, duch Premysla
Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné a roz-
botime Rakousko. P¥i tom nim budou poméhat uZ
Mad’afi. A pak skolime Madary. Obdivuhodné!
Velmi dtleZitou tlohu na samém pocatku krva-
vého toho dramatu méla hrat osoba ta pata. Nevé-
déla o tom praniéeho a neméla nieho zvédét az
v okamziku nejposlednéjsim. Byl to hokynar Poho-
rak. Byl odnékud od Jence za Bilou horou, a dojizdél
s vozikem a velkym svym taznym psem trikrate tydné
do Prahy se zabitymi kutaty a holuby. Na nc¢ho po-
ukazal vojeviidce Rump4l Prokop Holy, kdyz se jed-
nalo o véc velkou, totiz o opatfeni prachu. Prachu
sobé opatfit byla véc tenkrate ndramné tézka, kupci
sméli ho odprodavat jen na prokazané Gradni dovo-
leni, a Prokop Holy, u jehoz rodi¢t kupoval Pohorak
vzdy uzeninu, nam sdélil, Ze kupuje tento v Praze
vzdy také prach pro jeneéského kupce. Zeptal se ho,
zdali by nechté] nakoupit prachu také jemu za dobré
mimotni zaplaceni, a Pohorak svolil. Dne 19. srpna
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odevzdano Pohorikovi Prokopem Holym celych Sest
zlatych, z nichZz dva zlaté byly kralovskou odménou
a Ctyry urCeny na prach. Nasledujiciho dne, slibil,
ze sob& s prodejem zbozi svého i s koupi pospisi, Ze
pak s vozikem svym misto k Strahovské brané pojede
Bruskou, a tam Ze Prokopovi Holému prach odevzda.
Ted’ teprv se dovi, Ze je néas tu cela sila, vyprahne
bilého svého psa z voziku, neché vozik stat na silnici
a prida se k nam. Ze se p¥ida, nebylo prazadné po-
chybnosti, vzdyt dostal dva zlaté, a pak ta cest!
Néco z ného udélame pak na vSechen zpiisob, tim
muze byt jist. Mimo to nam sdélil Prokop Holy, ze
Pohorak vypravoval vloni po svatodusnich svatcich,
jak venku v polich strhl husara s koné.

,»,Za Bilou horou jsou nejsiln&jsi lidé v Cechach,
pral Prokop Holy.

,»A to jde aZ za Rakovnik,” minil Mikula§ z Husi
a méichnul mohutnou svou pésti do vzduchu.

Abych tak rekl, mné byla soucinnost Pohorakova
véci zcela prijemnou. A vsadil bych se, Ze u ostatnich
vojvudct déla se as reflexe zcela podobna. Jednalo
se totiZz pfi naSem planu, jak svrchu obsirné sdéleno,
nejprv o tu strdz u vrat. A tu byla jedna véc, ktera
se byla zbéhla teprv pred malo meésici a jejiz stopa
zajisté byla podnes na dné duse kazdého z nas. Hrali
jsme si tenkrate my étyfi — a bylo nis o néco vic
nez Ctyfi — v hradebnich prikopech micem. ,,Velky
pasak® jmenovala se vojenskd hra naSe a valeno
semo tamo po nékolik hodin. Méli jsme prekrasny
mi¢ gumovy, jisté Ze za dva dvacetniky. Hrali jsme
vytecné, nebot kolemjdouci granatnik se zastavil,
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aby se nam obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se
posadil i do drnu, aby se mohl obdivovat pohodlnéji.
Nahle se stalo, Ze mi¢ se kutélel zrovna kolem ného,
granatnik se natahl lin€, az se na brich prevalil, a
zachytil jej. Pomalu pak vstaval — to vstavani jeho
nemélo zadného konce — a my ocekavali, kam as
mohutn4 jeho pravice midem mrdti. Ale mohutné
jeho pravice vstréila mi¢ pohodIné do kapsy a mo-
hutné jeho télo hrabalo se liné po boéi vzhiiru.
Obklopili jsme granatnika, prosili, ficeli, hrozili —
resultat byl, Ze dostal Prokop Holy pohlavek a Mi-
kulas z Husi také jeden. Pak jsme metali kameni,
ale granatnik se rozbéhl po nés, a spravedliva historie
musi zaznamenat, Ze jsme utekli vSichni.

,, Vite, my udélali zcela dobfe, Z¢ jsme ho nese-
prali,“ vyklddal pak Jan Zi%ka z Trocnova. ,,Vite,
co chceme, a kdo vi, co by se bylo stalo! KdyzZ je
spiknuti, nevi se nikdy, co se muze stat, ji to znim!
Ja uz jsem se cely tras — chtél jsem chlapa chytit
— ale mysli] jsem si: Pockej jen!” Jasny vyklad ten
byl vieobecné prijat s vdécnosti, a kazdy potvrzoval,
ze uz se cely tras a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyz se jednalo jiz o nej-
subtiln€jsi podrobnosti planu, ptal jsem se nahle:
,,JKouse Pohoraktv pes?*

,Kouse,” potvrzoval Prokop Holy; ,vCera utrh
pernikarovic dévecce sukni.

To bylo velmi dilezito, ze Pohoradkiuv pes kouse.

* *
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Nastalo jitro pamétného dne. Neomylna kronika
nebes zaznamenala si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedi-
vét, pak se poznenhla svétlit, vzidy jasnéjSiho svétla
pfibirat — vie to v dobAch nesmimé dlouhych.
A prec cela duSe prahla podivnym zpusobem touhou,
aby se ani nesSefilo ani nesvétlilo a pfiroda skocila
pres ten jeden jedinky den. Od&ekaval jsem, %e se cos
podobného najisto stati musi, modlil jsem se, modlil,
a duse ma, priznam se, mrela tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzZikem
prelitla zimni¢na d¥imota, hned nato jsem ale sebou
zas na horkém lozi mrstil, a mél jsem co délat, abych
hlasité nezatpél. |

»Copak je ti — ty vzdych&$?“ ptala se nékoli-
krat matka.

Tvaril jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pristoupla ke mné.
M¢l jsem oci zavreny. Polozila dlain na mé Ccelo.
,,Len hoch pali jako ohen. Muzi, pojd’ sem, jemu
néco je.*

»INech ho,” minil otec, ,,nékde se vcera vztekal.
Certi jimi $ijou — ale tyhlety spolky musi p¥estat,
porad jsou s Franckem, Josefem a s tim rakovnic-
kym pohromadé —

,, VZdyt vis, Ze se spolu udi, jde jim to lip.*
~ Pifu upfimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo
mné nevolno vlastné uz po vice dndi, porad hur, ¢im
bliz ptichazel 20. srpen. Pozoroval jsem cos podob-
ného také u ostatnich vojviidci. V poslednich schi-
zich mluvilo se nékdy az trochu spletené. Pricital
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jsem to ve vnitiku svém tomu, Ze maji vojvadcové
strach. P¥emohl jsem sama sebe a vystoupil prede-
véirem razné. Odpirali vesmés co nejhrdinnéji, roz-
ohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak razné jako
pfedevirem. Nésledujici noci jsem spal ale prece
Spatné. Ano, kdybych byl citil naprostou hrdinnost
u ostatnich, byl bych sama sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sam mél strach, nemohl jsem p¥ipustit
za Zadnou cenu. Pfec jsem si myslil a znélo to jako
té%k4 Zaloba na osud, pro¢ as zrovna mné pridélen
ten tikol dény. Rozbofeni Rakouska zdalo se mné
pojednou byti kalichem plnym nevyslovné horkosti.
Byl bych se rad modlil: ,Pane, odejmi kalich ten
ode mne!“, ale citil jsem, Ze neni uz zbyti, a vrchol
slavy byl mné pojednou vrcholem Golgaty. Prisaha
vSak vazala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact
mél piijet Pohorak, o ptl jedné méla se provést akce.

Vysel jsem v devét z domu.

Prijemny letni vanek osvézoval skrané. Modré
nebe se usmivalo jako Marinka, sestficka Prokopa
Holého, kdyZz vyzyvala k néjakému Ctveractvi.
Mimochodem freCeno, byla Maérinka mou laskou.
Vzpomnél jsem si na ni, na Gctu, jakou jevila vidy
k hrdinné povaze mé, a pojednou mné bylo snaz a
snaz, prsa se vypinala a duSe rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich
prikopt, pristihl jsem se dvakrate, Ze jsem si byl
poskodil na jedné noze. |

Rozpominal jsem se, je-li vSe v poradku. Bylo ve
vzorném. Dva praky kryly se v mé kapse. V druhé
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kapse se kryla Cerna paska na oko. Pod ramenem
nesl jsem Skolskou knihu, kvali valecné Isti. Kracel
jsem po Marianskych hradbach kolem cvicicich se
vojenskych oddilt a mezachvél jsem se ani. Védél
~jsem, ty Ze do té doby budou d4vno ve svych kasar-
nach zpét.

Bylo Casu dost, obeSel jsem tedy celou vale¢nou
posici. ProSel jsem Chotkovy sady, kde — stale po-
bliz silnice vedouci jiz dold — zaujmouti mél misto
Mikula$ z Husi. Pohlédl jsem doltt do Brusky, kde
mél stat Prokiipek, vyckavajici Pohoréka, aby pak,
nadbéhnuv mu strmym tGvozem, dal ndm rychle
zpravu. Vystoupil jsem aZ k citadelce a preSel odtud
valy k Bruské brané. KdyZ jsem byl u citadely,
tlouklo mi srdce, kdyZ jsem se od ni vzdalil, zase
prestalo. Valy od citadely k Bruské brané tvoii dvé
vybihajici bastiény. Prvni z nich je cele vyvySena a
mA nahofe v okruhu svém drobnou planinku; v té
byl uprostfed tenkrate maly rybnicek se zdénou ob-
rubou, hustym rikosim a kfovinami kolem — rej-
disté mmnohych naSich radovének. Pod jednim tim
kefem méli jsme schovanu péknou hromadu liber-
nich obl4zki pro praky. Okruh druhé bastiény tvori
tidoli hlub$i. Dnes v tom zafezu stoji kavarna Pano-
rama, tenkrat bylo misto pokryto hustym kiovim.
O nékolik krokéi dal je Bruskd brana — stanovisté
moje co vrchniho vojevidce.

Usedl jsem na lavku nad branou a otevrel knihu.
Lehynké chvéni probihalo mi télem, nékdy Sournul
po zAdech mrazik, ale myslim, Ze to nebyl strach.
Bylo mné vcelku dosti dobfe. Mnoho k tomu pfi-
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spélo, Ze jsem nebyl spatfil ani jediného spolubojov-
nika. Mél jsem je v pfijemném podezieni, Ze dostali
strach a nepfijdou. Porfdd mne srdce nutkalo, abych
se vici tomu hrdé vypnul, abych se citil — ale mysl
zas povéréivé zrazovala, Ze bych je tim snad ptivolal,
a nevypnul jsem se.

Bubny a trubky znély stfidavé na cvicistich ma-
rianském a belvederském. Lidé a vozy pode mnou
vychazeli a vchazeli do brany. Z pocatku jsem si jich
nevsimal, pak zacala povéra také zde svou hru.
Uhne-li se ten zde na konci mtstku smérem k Bu-
bendi, bude s nami zle — — uhne-li se vlevo k Pod-

/babé', bude dobre. — Jeden — tfi — Ctyfi — pét
— vSechno jde k Bubenci — trouby ted’ od Belve-
deru znéji jako k Gtoku — vyskocil jsem.

Vtom se svatovitské véze zaznéla desata. Ohlédnu
se a vidim, jak alejemi cape Mikulas z Husi ku svému

stanovisti. Slechetné, odvaZné srdce — udatny bo-
jovnik — i prazdniny obétoval velké véci, mohl byt
u bratra doma uz po Ctrnact dni — — ale citil jsem,

ze je mi trochu na zavadu, Ze ho vidim. Musil jsem
tedy nyni na vojenskou obchtizku, dle povinnosti své.
Sel jsem, dr¥e otevienou knihu p¥ed sebou, pomalu
bastami. Nikde zde nahofe prochazejiciho se clo-
veka.

Dosel jsem rybnicku. Zde lezel v travé Prokop
Holy. Jak jsem ho spattil, zacal jsem délat dlouhé,
padné kroky, jako by téZka, obrnéna noha dunéla
po vozové hradbé.

Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se

na mne. OCi jeho byly cerveny.
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,,VSechno v poradku?*

,, VSechno.

»Mas?e

»»Mam.“ — Totiz Ze mA4 bambitku, jemu sveéfenou.

Mrknul jsem po kiovi, pod nimZ lezely naSe
oblazky. Prokop Holy mrknul taky a patmé se hledél
pritom trochu pousmat, ale nepovedlo se mu to.
Vtom vysel z citadely vojak s konvi v ruce, odény
v halenu a pohodlnou cepici. Staly to tam sluba.
Na toho jsme byli v rozpoCtu svém zcela zapomnéli
— no, o jednoho vic! Pfichazel pomalu bliZ, a kdy?
byl zrovna u nés, postavil konev na zem. V nas obou
hrklo jako v hodinéch.

,Mladi panové, nemaji néjaky cigarko?*

,,Nemame, my — ale nedopovédél jsem, vzdyt
jsem prec nemohl Fici, Ze mimo Proktipka z nas jesté
zadny nekouri!

,»Ale dva krejcary jisté maji, daji mi je na bacek!
J4 jsem tu uZ od lomiské reberie” — mnové, silnéjsi
hrknuti, prava elektrickd rana — ,,a kazdy den mné
tu davaji panové na bacek.*

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tresouci
rukou. Vojak si hvizdnul, sebral konev a odchazel
ani se nepodekovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. Vesel
jsem do Chotkovych sadu a blizil se Mikulasi z Husi,
zaujimajicimu lavku na ,,P€kné wyhlidce”. Hledél
pres knihu dold. Padny, dlouhy krok, jakoby opét
obrnéna noha.

,, Vsechno v poradku?*

,, VSechno,” a pousmal se trochu.
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»J€ tam Prokapek?*

»Je — a baféi.* Dole sedél Proktipek na zabradli,
klatil nohama a koutil doutnik. Zajisté trojnikovy.

»,Zitra za¢nu taky koufit.*

»Ja taky.*

\K)’Nnuti rukou a rozchod co mozna padnymi
kroky.

Sedé€l jsem zas nad branou. Vojici se vraceli v od-
dilech ze zabranského svého cvicisté — vyborné! Ale
ku podivu, dnes jsem hledél na né s jakous trapnou
nechuti. Jindy mne pohled nd né drazdil, pouhy
rachot bubnu stadil na rozpoutidni mejblysknavéjsi
fantasie; i kdyz mebyla, hravé pfimyslil jsem si
virivé, unésSejici zvuky turecké hudby, sebe jsem vidél
v Cele na frkajici brimn€, vracejiciho se zrovna z vitéz-
nych bitev, za mnou vojaci s veselym hrdinnym
zpévem, kolem mne jasajici narod, ja s nehybnou
tvari, kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes fan-
tasie jako od vCerejska pivo, fadné vyvétralé, z néhoz
sobé matka varivala protivnou mné polivku. Hlavé
se nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by mél lehkou
pokryvku hliny. KdyZz néktery z vojaka nidhodou po-
hlidl vzh@ru na mne, cuknul mtj zrak stranou.

Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by
na pahorky a do tdoli nesly$né padal dést droboun-
kého zlata. Prec mél kraj zvlastni elegicky tén —
zachvél jsem se vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhiiru k modrému nebi. Vzpomnél
jsem si zas na MArinku. — Mé drahé d&v&e! — Ale
zdalo se mné, Ze se ji v nyné&j§im okamZiku tak trochu
bojim. Myslénka se uhnula. — Nu ano — stotisic
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kiizakd porazil Zizka zrovna houfetkem lidi — rytit
Percival pobil sto zbrojenc za hodinu — — ale
bih vi, co to je — nékdy nem4 ani historie presvéd-
cujici silu — vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne — nemoZno — nazpét nemozno — budsi!

Lidi ted’ uZ vychazelo z brany vic nez driv. Zrak
je sledoval bez mySlénky. Pak zadala mimovolné zas
povérCiva hra a rovnéZ mimovolné jsem ted’ pri ni
uzival Gskoku. Vsazel jsem pii sobé jen na ty, kteri
méli rozhodné venkovsky Sat, a o kterych se mohlo
s velkou tedy pravdépodobnosti soudit, Ze pujdou
spi§ vlevo, ven k Podbabé.

N4ahla zimnice mne rozrazila — vstal jsem namé-
have.

Radéj zas na obchtizku! Beztoho vola netprosna
JiZ povinnost.

Kdyz jsem se blizil paAdnymi kroky — ale citil
jsem sdm, Ze nejsou ted’ moc pAdny — zas k Proko-
povi, vchézel pravé inSpekcni dastojnik do citadely.
Pockdme beztoho, aZ zase vyjde.

Ale na tvafi Prokopa Holého pozoroval jsem ubé-
lovou bledost.

,,Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym sou-
citem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek
pravé ruky pod pravé oko a stahl dolejsi klapku tak,
ze bylo vidét vnitini Cerveny okraj. Znamy to po-
sunck prazské mladeZe, jenZ v slova preneSen zna-
mena naprostou negaci.

Pro¢ jen nefekl, Ze mé strach! Mohlo byt Ra-
kousko jesté — —
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»Jedenact,” zajektal Prokop Holy.

- Jedenactd snaSela se teplym vzduchem pomalu
dolt. Kazdé bacnuti tfepalo se dlouho kolem sluchu
a mimodék jsem pohlédl vzhiru, neni-li zvuk ten
n¢jak viditelné zt€lesnén. Byly to mohutné rany,
které tu odzvanély jednomu z nejstar§ich a nejvétsich
statnich Gtvar evropskych!

Jesté jsem pomalu obeSel vojenskou posici Miku-
laSe z Husi a sestupoval pak volnym krokem dolé
k Prokiipkovi. Zdalo se mné, Ze musim jeho pozor-
livost vrchnévojviidcovskym pokynem néjak jesté
zbystrit.

Proktipek sedél pordd jesté na zdbradli, ale uZ
nekoufil doutnicek, méle ted v kliné plnou &epici
Svestek. Jedl s velkou chuti a kaZdou pecku vyndal
opatrné z Gst, vzal ji na ukazovacek, oprel o ni palec,
Svihnul — a uZ ubihala hlasité natikajic néktera ze
slepic, které se prochédzely na druhé strané silnice.
Uz byly skoro vsechny odbéhly do bezpeéné vzdale-
nosti, jen jedna Cerna jeS§té zobala hlinu pongkud
neopatrné blizko. Pravé byl Prokiipek namifil také
na ni, kdyz spatfil mne. Stfelny palec mél pojednou
Jiny smér a misto slepice Svihla pecka mou bradu
tak ostfe a Stiplavé, jako kdyby ji byl nékdo koncem
bice presvih. Proktpktiv oblidej z4fil blaZenosti.

,»Co to délas? Ty nedavas pozor?

»Ja? to vis! JA nemam odi, vid’? Chce§?*

»INemam hlad. Zac jsou?*

»,Za osm fukd.*) Vem si.“

*) Fuk (krejcar), vyraz to, jejz bys marné v Jungmannové dile
hledal. A takovym dilam #ika se u nis, Ze jsou monumentilni!
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,,Vemu Ctyry pro Pepika. — Pozor! Kazdy oka-
mzik uZ maZe prijit.*

A Sel jsem zas vzhiiru. Jesté jsem citil, jak mne
Svihla pecka bolestné pfes ucho, ale neohlédl jsem
se, kracel jsem dtstojné dal.

Bylo ptl dvanacté, kdyz jsem byl zas u posice
Prokopa Holého. LeZel pofad jeSté nataZen v trave.

,, Lu mas Svestky — jsou od Frantika.

Prokop Holy odstr¢il mou ruku. Polozil jsem
Svestky vedle ného a sebe taky, do travy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak clovék diva
vzhiru, znenihla slabne zrak a zda se, Ze se ve
vzduchu hemzi sami $lehajici sebou bili Cervici. Nejen
plny zrak, také plné télo mél jsem pomalu cervika
téch, krev skikala a zas se zaraZela, ted’ Skubnul sebou
ten sval, ted’ zas onen. Jako by roztavené olovo ka-
palo s nebe.

Obratil jsem se stranou, tvari k Prokopovi.

Bily tii Ctvrté.

,, L'y — poslouchej —* obratil se Prokop Holy
pojednou ke mné a odi jeho stily v sloup, ,,jesthi
nas Pohorak nezradil !

,,To snad ne — zakoktal jsem. Ale nedalo mné,
vstal jsem a prechizel sem tam. Nejdésnéjsi mys-
lénky o Cerné zradé valely se mysli.

Tu pohlédnu k¥ovim k ouvozu — ouvozem béZi
Proklipek vzhiru, co mu nohy staci.

,,Prokipek!“ — a prvni my$lénka je: uteme!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany
kvapi sem Mikuld§ z Husi. Vidél téZ béziciho Pro-
ktipka.

(14
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Prokéipek sotva popadé4 dechu. ,,Celedinové pijou
tam u krdmu koralku a povidaji, Ze zrovna ted’ sebral
na trhu pollca]t hokynare !

Nikdo nefekl: ,,To je Pohorak!* Ale jako kdyz
téZky kdmen padne mezi ptaky, uz jsme byli na
vSechny strany.

Padil jsem ouvozem dold, az se hlava trasla. Mzi-
kem jsem byl u Valdstynské ulice, ale jakys pud mne
hnal d4l. Zahnul jsem do ulice Senovazné, ¥adkové
dlazdéni ubihalo pod nohama. JiZ jsem byl u kostela
sv. ToméSe a chtél jsem podloubim kolem namésti
vzhiiru — prvni pilif minul — vtom béh staven a
ja se tisknul k pili¥i druhému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Poho-
raka, vozik a psa. Vidél jsem dobre, Ze Pohorik je
mocné dojat. V jeho tvari byl bol nevyslovny.

Déjepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdyby-
chom nevypravéli, co se stalo s Pohorakem..

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Stra-
hovskou branou do Prahy, ba mtiZe se fici, Ze na ho-
kynarsky zvyk a prazsky obycej jiz velmi pozdé:
bylo sedm hodin. Slo to hopkem vr$kovymi ulicemi
dolt, podsedni tahoun, bily hafan, nemusil tahnout
a bézel vesele, naruc¢ni tahoun, pan Pohorak, zdrZo-
val vozik a levici jeho, na voji poloZenou, $kubalo to

do vysSe v pravidelnych skoro ¢asovych odstavcich.
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,,Copak dnes tak pozdé, Pohoraku?‘ ptal se pec-
nat v Hluboké cesté, koufici pohodlné a vysvléknut
z kabatu, venku na chodniku.

,»1 — byly Stace,” pousmal se Pohorak a zarazil
s dlouhym ,,prrr* vozik. Sahl do pravé kapsy, vyndal
slamou opletenou lahvi¢ku s kminovkou a podaval
ji pecnatovi. ,,Nezavdame si?*

»DE€kuju, jA uZ jsem rano svou vysrk.” -

»Ja taky, ale lepSich pét otéendSt nez jeden.*
A Pohorak si prihnul ke dnu, zastréil prazdnou la-
hev, kyvnul a drncil dal

Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Poho-
rdka s vozikem sem a tam, Pohordk se s ,,panem
kapralem neunavné hid4, koneéné nalezeno misto.
Neékdy mival Pohorak na trh také zajice, maslo, vejce
mimo drtibez, dnes mel jen zabité slepice a holuby.
Driibeznictvi bylo jeho hlavnim obchodem. Pohorak
byl tim zvl4$tnim, ne valné pfijemnym zapachem,
jaky domaci dribez ma, cely prosikly, atmosféra
kolem ného méla na nékolik krokti zcela uréity raz
svaj.

Pohorak byl jiz silné pres padesat. Ucinil-li sobé
ctenar dle néceho drive proneSeného ponéti, Ze Po-
hordk vynikal jakous postavou mohutnou, lituju, Ze
musim obrazotvornosti jeho dat zcela urcité meze.
Pohorék nevypadal tak, jako by se v jizdarné chtél
s herkuly rvat o cenu. Byl postavy malo nadpro-
stfedni, k tylu ponékud nahrblé, a vic suSe kostnaté
nez slozité. Jeho suché tvare byly neStovicovymi
dilky tak zd'obany, Ze by dobrosrde¢néjsi ¢lovék byl
snadno moh! pfipadnouti na myslénku poradit mu,
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aby si tvare dal trochu vydlazdit. Na téle mél Po-
horédk drobné kostkovany, modravy kabat, jenz ale
na nékterych mistech, hlavné na zidech pod limcem
a na levém ramené vypadal uz jako mekostkované
vyschlé blato, pak umounéné hnédé pantalony, dole
vzdy hezky vyhrnuté, tfeba by nebylo prselo uz od
osmi nedél. Hlavu kryla v zimé v leté soukenna,
temna Cepice, z jejithoz lemu vycuhovala zastréena
akcizova poleta.

Pohorak ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se
na ni stodil. Pak vyndal a TrozloZil po voziku své
~ zboZi. A pak se trochu narovnal a rozhlid.

,Panenko,* oslovil vedlejsi as Sedesatiletou proda-
vacku, ,,dejte mi tu trochu pozor, jo? Cesta mné vy-
travila — jen hrnicek bryndy!*

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak
Sel o tfi kroky dal ke koraleénikovi, vysrknul dvé
Stamprle samozitné a vstr¢il lahvicku pro zésobu do
kapsy. Pak koupil dvé makové housky, jednu pro
sebe, jednu pro psa, a ted’ je zas u svého voziku.

», Vpravo nebo vlevo?* ptala se ptijcovacka nizkych
stolicek. Pohorédk ukézal milcky prstem, dal Zené
dobrak a usednul. Ruka vjela do levé kapsy u ka-
batu a vynala dymku a sidek. Sniira sacku se roz-
tocila, dymka nacpala, z pravé kapsy u vesty objevila
se Skatulka sirek a Pohorak bafnul. Chutnalo. A ted’
se rozhlid po svém zbozi

,2Kurata dam po dvou dvacetnicich, holuby po
jednom,* bruci pro sebe a bafa.

Pristoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani
stara, Cili sladek nebo slddkova poznaji se neomylné
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dle toho, Ze za nimi sluzka nese putnu s médénymi
obrucemi.

,»Za¢ mate ta kurata?*

,»Zaé je mam?* minil pohodlné Pohorak a pren-
dal dymku do druhého koutu. ,,To bych byl hloupy,
abych to fekl. Ale prodavim je po Ctyficeti dob-
rych.

,1 jdéte, bldzne, co vim napada. Po dvaatficiti.
Chcete? Vezmu jich Sest.*

Pohorak zavrti jen mlcky hlavou, usedne zas a
bafa. Pan stary se vzdalil.

,Pohoraku, dnes to za to neprodéte, mini sou-
sedni prodavacka, kterou byl dfiv nazval ,panen-
kou®. , Nedrzte se, je toho moc v trhu.*

»1 co je ti, babo jedu, do toho! J4 si prodam, zac
chci. Hled’ si svych vapennych pukavct, Pohoraka
nebude§ ucit prodavat! — J4, kdybych neprodal nic,
mam dnes uZ vydélek v kapse,”“ dodal po chvilce,
vyndal z vesty nékolik zlatek a trepal jimi ve vzduchu.

Panenka mlc¢i. Pohordk uZ taky, bylt zlost svou
splaknul koralkou.

Pani se sluzkou.

,,PO Cem jsou kurata?

,»P0o Ctyriceti.

,, LTak drahy! Po pétatriceti. — Nejsou?

Pohorak mléi.

,,INo — nebud’te tak uminény.*

»Eh co, jA za to nemiZzu — ji jsem si postavil
hlavu a konec — jinaC nejsou!*

,»Milostpani, pojd'me dal, pobizi sluzka, ,vzdyt
jsou beztoho skoro zeleny.*
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,,Go — zeleny — ty jsi zelena — ty kosStale! —
Moje kufata hrajou vechny barvy,” vzal nékolik
kufat za nozicky a to¢i jimi ve vzduchu. ,,Ichuchu!“
Veskeré panenky kolem daji se do hlasitého smichu.
Pohorék zapiji zlost.

A tak to jde dal

Trh fidne. Holubi a kurata Pohordkova jsou na-
porad nedotknuta. Nékdy se koukne Pohorak, jakoby
thzavé, pfec po svém voziku, a pak si zabruci: ,,Mazu
ja za svou hlavu?*

Koralka zacinid zvolna pusebit.

Prichazi uzenkaf. ,,Horky! Horky!*

,»Dej sem jeden!” Pohorak vezme parek a sni je;j.
Mezitim prodava uzenkar u vedlejSich hokyn. Za
chvilku se vraci k Pohorakovi.

,,Pantato, tfi dobraky za parek.*

»Za jaky?*

Hokyné protéjsi: ,,Vzdyt jste jej ted’ snéd.*

,»Ja ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!*

Hadka. Pohorik kleje. Uzenir Sermuje hackem
' ve vzduchu a vol4 policajta.

Policajt: ,,Mé] jste parek?

Pohorak vyttestil na ného odi. ,,MéL.“

,, LTak zaplatte!*

», Lo se rozumi! — Ted’ jsem se zrovna upama-
toval — védi, pane kapril — jsem stary chlap —
mam uz divnou hlavu.*

V okoli smich. Ale Pohorak zasmusile sed4, néko-
likrat pro sebe zabéduje: ,,Ta hlava — ta hlava!*
— pak dopije lahvicku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorikovi je nevolno.
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Pohlédl] na psa, kterak v stinu pod vozem spi — po-
malu se sebere, prikryje kutata a holuby plachetkou
— vleze pod vozik — —

Uz i ,,pani kejvava®, posledni to codenni kupec,
odnesla svlij nakup. Ntse a vika mizi, hokyné odna-
Seji své bedny s vejci. Policajt obch4zi a pobizi:
,,oklizet I

Ted stanul pred vozikem Pohorikovym.

,,oklizet, kdo je od voziku,* a chytil za viiz. Temné
vréeni pod vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Po-
horaka, jak maje Cepici pod hlavou, pokojné na
slamé spi. ,,Pohordku, vstavat!“ a zatahl jej za nohu.

Vtom pes vyskocil a skubnul vozikem stranou tak,
ze kolo §lo Pohordkovi pres ruku. Pohorak spi dal.
Policajt se usmal.

,,Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola na jed-
noho z metait, kteri zacali jiZ svou ¢innost. Chlamst!
a pual konve vody vychrlilo se na nebohou hlavu Po-
horakovu.

Pohor4k sebou $kubnul, usedl a protira si oci.

,, Vstante !

Pohordk pomalu vstava. ,,Jsem néjak cely zma-
latn€ly — uz jsem star na to dieni —*

»INo tak ptajdete, starousku, se mnou. Tam se vy-
spite.*

,»,INo, jak porouceji.“ A Pohordk se chytil za voj
a Sel, kam ho vedl policajt, s hlubokym zalem

v srdci.
*
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Na ptidé u RumpAlt rozechvéla schiize. Vzajemné
se zaprisahnuti, Ze k zradé nedojde nikdy a nikdy.
Referdt Jana Zizky z Trocnova: ,,Vidél jsem ho;
jak tady stojim — $kubalo to mnou, ale nemoh jsem
mu pomoci!“ — Jen Mikulas z Husi schazel pr1
schtizi, byl uz na cesté k rakovnickym lesim.

Konec smrtelnych tGzkosti o Sesté hodiné k veceru.
Namahavé vlikl Pohorak sviij vozik do vrchu a za-
stavil u kramu Rumpélovic. Prokop Holy naslou-
chal s buSicim srdcem za sklenenyml z kramu do
bytu vedoucimi dvermi. |

,,PIiSlo mné zle — musili mne zavést a tam jsem
se trochu vyspal. — Musim zistat pfes noc v Siro-
kém dvore — byl dnes bidny trh — snad bude
zitra lep§i —

O nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle ka¥ny
nova bambitka. Nikdo nevédé€l, jak tam pfiSla, a
mluvily se divné véci.

A teprv as za Ctyry nedéle pfitodil se Prokop
Holy k Pohorakovi, tihnoucimu prazdny vozik
z trhu, a ptal se ho: ,,Pohordku, kam jste dal téch
Sest zlatych?

Pohorak zastavil. ,,Jakych Sest zlatych?*

,»INo vite, co jsem vam dal, abyste nAm — abyste
mné koupil trochu prachu.*

»Mné Sest zlatjch? — Josifku, Josifku — mné se
zda, ze zkousite staré lidi — staré lidi zkouset, to je
hiich!“ a vyzdvihl k&rné prst pravé ruky.

217



PSANO O LETOSNIiCH DUSICKACH

1876

NEVIM, KOLIKRAT PRIJDE JESTE O DUSICKACH
na koSirsky hrbitov, dnes alegpoti kracdela jiz nama-
havé, nohy ji uZ néjak neslouzi. Takto se délo arci
vse, jak se déje kazdorotné. Kolem jedenéicté hodiny
vylézala mohutn4, té7k4 jeji postava z drozky, za ni
vyndal koci nahrobni vénce z vozu, obalené v bilém
Satu, a pak vyndal pétileté dévéatko, taktéz teple
obalené. To dévcatko je uz asi po patnacte let porad
pétileté, slecna Méary si je vyptjcuje vzdy nékde
v sousedstvu.

»lak, détatko! Koukej se, to je tu lidi — vid™?
A svétla a lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se —
jen jdi napred — jdi kam chces, jA jdu za tebou.*

Dératko ostychavé jde kupfedu. Sletna Mary jde
hned za nim, pobada je, aniz by mu ale urcovala
smér cesty. Chodi tak, a? néhle fekne sle¢na:
,»Pockej!* vezme dévie za ruku a vede je nedaleko
mezi hroby. Sunda s jistého Zelezného kfize oprchaly,
vétrem a deStém roztfepeny vénec a zavesi tam novy,
sloZzeny z bilych a dernych umélych kvétin. Pak se
chytne prazdnou rukou za rameno kfiZe a zacne se
modlit — pokleknout stalo by ji p¥ili§ mnoho prace.
Z pocatku hledi zrak dol na povadly drn a hnédou
hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzptimi, Siroka,
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prijemna tvar sleCnina a velké, upfimné jeji oko
modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu kali,
kolem koutkti st Skubne to sem tam, modlici se rty
chvéjné se 0izi a bohaté slzy vyhrknou a splyvaji po-
malu. Dératko udivené pohlizi vzhiru, ale sleCna
nevidi a neslysi ni¢eho. Pojednou se pak za chvili
zas, jakoby nasilim, vzpamatuje, vzdychne si dusené
a dlouze, bolestné se na dité usmd ¢ a ponékud drsné
zn¢jicim Septem pravi: ,,Nu tuk — idi zas, détatko,
jdi! Jdi kam chces, ja jdu porad za tebou.

A chodi zas sem tam, kam se détitku urdd, a¥
najednou opét nékde fekne: ,,Pockej!” a pristoupne
k jinému hrobu. Zde si polini zcela zase tak, jak
u hrobu prvniho, myslim, Ze ani o minutu neni
u jednoho z nich dyl. A pak polozi druhy oprchaly
vénec do Satu k prvnimu, vezme drobnou svou pru-
vodkyni jiz za rucku a mini: ,,Je ti uz zima, vid?
No pojd’, abys se nezastudila. Sednem si zas do
drozky a pojedem domti. Rada jede§, vid'?* Pomalu
dojdou k drozce, dévcatko a vénce napred se vlozi
dovniti a pracné pak nasleduje sle¢na. Povoz zatipi,
ki dostane dva, t¥i Slehy, ne? zabere. A tak se dé&je
rok co rok.

Kdybych byl naivni jeSté novelista, napsal bych
zde nejspiS: ,,Ptate se, & Ze ty hroby jsou?* Ale ja
vim, Ze se Ctenaf jaktéZiv po nicem nepta. Novelista
musi Ctenéfi své dobrodini pfimo vnutit. To vsak je
zde ponckud tézké. Sletna Méary je nepfistupna, je
mlceliva stran Gdajt svého Zivota a nevnucovala se
jaktéziva pranikomu, ani nejbliz§im sousedtim svym.
M¢la od détinstvi a m4 posud jedinou pritelkyni,
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druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu
po panu Nocarovi, financnim vrchnim straznikovi.
Dnes odptildne budou obé sedét pohromadé v bytu
pani Nocarové. Nestiava se to Casto, Ze by sobé vysla
slena k pfitelkyni své do Vla$ské ulice, ona vibec
vychazi ze svého pfizemniho bytu pod Svatojanskym
vrskem mélokdy, skoro nikdy jindy, neZ ¢asné zrana
v nedéli do kostela sv. Mikul4Se. Jet pfili§ mohutné
télnatosti a chiize ji uzZ ddvno naméhéa. Proto také ji
pritelkyné Setfi a navstévuje ji denné sama. Mnoho-
letym, uprfimnym pratelstvim takika srostly.

Dnes ale by bylo slecné Méary prili§ teskno doma.
Zdalo by se ji prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utika
se k pritelkyni. A také pani Nocarové je proto dne-
Sek svatkem. Nikdy neprazi kdvu s takou peclivosti
jako dnes, nikdy tak peclivé neprihlizi k tomu, aby
babovka se nesrazila a byla pékné kypra. A cela za-
bava jich ma dnes pfitlumeny, svatecni tén. Ne-
mluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarné
a mi prec bohatou resonanci. Také se chvilkami
zaskvi slzicka a obejmuti déje se Castéji nez jindy.

Konecné, kdyz uZ dlouho sedély podle sebe na
pohovce, dojde k vyro¢nimu bodu jich rozmluvy.

,Prosim té, fekne pani Nocarova, ,,panbith nam
dal skoro stejny osud. J4 méla dobrého a hodného
muze, a po dvou letech odeSel mné na vécnost a ne-
nechal mné tu ani zadné détatko na radost. Od té
doby jsem také sama — j& nevim, co je hir: nikdy
nepoznat nebo poznat a zas ztratit.*

,,No vzdyt vi§, Ze jsem byla vzdycky do vile bozi
odevzdéana, pravi pak slavné sleCna Mary. ,,Vidyt
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jsem védéla sviij osud napred. Zd4alo se mné to prec.
— Zd4lo se mné, kdy¥ jsem byla dvacetileta, Ze jsem
byla na bile. — Ty vi§, Ze jsem j4 na bale jaktéZiva
nebyla. Prochézeli jsme se pfi hudbé a v zaficim
osvétleni néjak parek za parkem, ale ku podivu, ta-
necni sin byla jakoby rozlehla ptida nahore pod kro-
vem. Najednou zacaly predni péarky sestupovat po
schodech dolé, j4 Sla posledni, s néjakym tanecni-
kem, na jehoz tvar se nepamatuju. Uz nas bylo jen
nckolik nahore, vtom se ohlidnu a spatfim, jak za
nami krac¢i smrt. V zeleném aksamitovém plastiku,
s bilym perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala
jsem, abychom také my sestoupli rychle, ale ostatni
uz byli zmizeli vSichni, také m@j taneénik zmizel.
A najednou mne smrt drZela za ruku a odnéSela mne
pryc. Byla jsem pak dlouho, dlouho Ziva v palaci
a smrt byla jakoby mym muZem. Zachézela se mnou
co nejlaskavéji, milovala mne, ale mné byla pro-
tivna. Méli jsme nesmirnou nadheru kolem sebe,
samy kristil a zlato a aksamit, ale nic mne to ne-
téSilo. Porad jsem touzila po svété zpatky a nas
posel — to byla zas druh4 néjaka smrt — mné& vyfi-
zoval vzidy, co se déje na zemi. A mého muZe bolela
ta moje touha a ja to vidéla a bylo mné ho proto
zas lito. Od téch dob jsem uZz védéla, Ze se nevdam
nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vidi§, Luizi,
— nejsou sny z rukou bozZich? — Neoddélila dvoji
smrt zivot muj od Zivota ostatniho?

A pani Nocarova pak plade, a& slySela ten sen jiZ
nesCislnékrate, a pla¢ pritelkyné kane do rozbolnéné
duse slecniny jako chladivy, vonny balzim.
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Vskutku je dosti divno, Ze sleCna se nikdy nepro-
vdala. Byla zahy osifela, samostatna a majitelkou
sluSného dvoupatrového domku pod Svatojanskym
vrSkem. Také nebyla ofkliva, je to vidét podnes. Byla
vysoké postavy jak maloktera dama, jeji modré oci
byly pfimo krésny, jeji tvaf trochu sice Siroka ale
pravidelnd a prijemmn4d — jen ponékud prilisné tél-
nata byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji zpt-
sobilo prijmi ,,tlusté Mary*“. Pro tlouStku svou byla
vidy ponckud pohodlna, ani nehravala s ostatnimi
détmi, pozdéj nechodila nikam do spole¢nosti a je-
dinou jeji vych4zkou denni byla kratk4 prochézka na
Marianské hradby. Nemtize se ale ¥ici, ze by byl
kdy néktery Malostratiak premyslel o tom, pro€ Ze
se slecna Mary vlastné neprovdala. Tam je spolec-
nost zcela urcitych ryst, sleCna Mary je v ni rysem
staropanenskym a nikdo by nepomyslil, Ze to muze
byt jinak. KdyZz pfec nékterd Zenskd mané a dle béz-
nych Zenskych frazi vici sleéné se otazky té dotkne,
odvéti slecna s klidnym tsmévem: ,,J4 myslim, zZe
cloveék také za svobodna miiZe slouzit bohu — ne-
mam pravdu?*“ A kdyz nékdo dotkne se otazkou pani
Nocarové, pokréi tato $pi¢atyma ramenama a pravi:
,»,JKdyZ nechtéla! Mohla se vdat nékolikrat a dobre,
to je svata pravda. Ja sama vim o dvou — tuze hodni
lidé — kdyz nechtéla !‘ 1)

Ale j4, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli
flimové a nestali za nic! Vzdyt se nejedna o nikoho
jiného nez o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a
necht se o téch dvou mluvilo kdekoli, vzdycky se
feklo: ,, Ti flamend¥i!” Nerikdm, Ze byli snad zlo-

222



¢inni, to by tak jesté bylo schazelo. Ale takto nebylo
pranic do nich, ZAdny poradek, Zadna usedlost, Zadny
rozum. Pfed stfedou nezacal Rechner pracovat nikdy
a v sobotu odptildne uZ nepracoval zas. Mohl si vy-
délat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista
pan Hermann, krajan mé matky, vzdycky tvrdil, ale
kdyz mu prace nechutnala! A kupec Cibulka byl
vic ve vinarné pod podloubim nez ve svém kramé,
spal vzdycky do bilého dne, a kdyZ se postavil prece
za pudl, byl ospaly a brufel. Umél pry i francouz-
sky, ale obchodu nedbal, a jeho mladenec délal si,
co chtél.

Byli skoro porad pohromadé, a zakmitnula-li
v dusi nékterého z nich prec nékdy jiskra Slechet-
n€js, druhy ji zajisté ihned udusil. Takto ovSem ne-
bylo rozmarnéjsich spolecnikd, chtél-li si nékdo k nim
pfisednout. Po oholeném, kupfedu v ostrou hranu
vybihajicim obliceji malého Rechnera piebihal stile
lehky Gsmév, jako kdyZ slunicko prebihd po poli.
Vysoké celo jeho, s néhoz dlouhy kastanovy vlas byl
/sCisnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem tenkych,
bledych rtt hral véény posméch. Celé jeho suché
télo, odéné vzdy v oblibenou Rechnerovi Zlutavou
barvu, bylo v ustavitné hie a rameny jeho to Skublo
kazdy okamzik. ,‘

Pritel Cibulka, vZdy zas ¢erné odény, byl mnohem
klidnéjsi, ale jen tak na oko. Byl suchy jako Rech-
ner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho mal4 lebka vybihala
v nizké, ¢tverhranné celo. Trochu vysedla oéni kost
kryla pod hustym tmavym obo¢im jiskrné o¢i, derné
vlasy byly scisnuty kupfedu do spankd, dlouhy, jako
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aksamit hebky a Cerny knir splyval pres ostife vy-
krojena wGsta, a kdyz se Cibulka zasmal, svitily kni-
rem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven
prec dobrackého v tvafi Cibulkové. Cibulka smich
obycejné premahal, aZ uz nemohl a nahle propukl,
aby hned zas tvafil se klidny. Rozuméli si, jediné
Slehnuti okem a v&déli vie, i s pozndmkami k tomu.
Ale malokdo k nim pfisednul, jejich vtip byl podest-
nym sousedum svétacky, divoky, nerozuméli mu a
zdalo se jim, Ze jsou fe¢i obou néjakym stilym rou-
hanim. Cibulka a Rechner zas navzijem nestali
o usedlou spoleCnost malostranskou. Navecer jim
byly vzdalené hospiidky staroméstské stokrat milejsi;
potloukali se spolu celym méstem, ba i odlehly Fran-
tiSek znal obdenni jejich navstévy. A kdyZ pozdé po
ptl noci zvonil ulicemi malostranskymi vesely smich,
Sli to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domf.

Se sleCnou Méary byli oba tak as v stejném stari.
Chodivali s ni kdysi do mikulasské farni $koly, od
té doby se nestarali o ni a ona o né. Vidali se jen
na ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou vy-
meénou. |

Tu se stalo pojednou, Ze slena Mary obdrzela po
poslici list, peclive, skoro kaligraficky psany. Kdyz
jej prectla, sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.

Znél:

,» Velevazena slecno!
Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ja, pravé ja.
A jesté vice as ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem
.sobé nikdy pribliziti se k Vam, avSak — abych ne-
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¢inil oklik zbytetnych — j& Véas miluju! Miluju
Vas jiz davno. Prozkoumal jsem se a citim, Ze
mam-li byt $tasten, mohu byt jen Vami.

Slecno Mary! Snad se podivite a odmrStite mne.
Snad rozli¢né kfivé povésti zkalily také u Vas povést
mou a pokréite pohrdlivé rameny. J4 nemohu nic
jiného udinit neZ VAs poprosit, abyste nejednala
prekvapené, abyste se rozmyslila, neZ pronesete slovo
rozhodné. Tolik mohu fici, Ze byste ve mné nalezla
manzela, ktery by kazdym dechem svym snazil se
o Vase Stésti. :

Prosim jesté jednou: rozmysle-te se dobre. Ode
dneSka za Ctyry nedéle ofekdvam Vase rozhodnuti,
ne driv a ne pozdéji.

Prozatim — odpustte mné!

S touznym zanicenim V&3 oddany

Vilém Cibulka.”

Slecné Mary §la hlava kolem. Byla jiz tak asi
tficet let stara a netuSené, nahle leZelo u jeji nohou
,prvni vyznani lasky. Skuteéné prvni. Nikdy nebyla
posud sama na lasku vzpomnéla, nikdo nebyl také
posud o lasce s ni mluvil.

Paléivé rudé blesky $lehaly ji hlavou, spanky bu-
Sily, dech pracné se dobyval z prsou. Nebyla s to
zachytit néjakou myslénku uréitou. Jen uprostied
rudych téch bleskd stala pred ni na okamziky po-
stava urcita — zasmusile hledici Cibulka.

Vzdvihla konecné zas list a ¢&tla jej tfesouc se
znovu. — Jak krasné psano! — Jak nézné! —

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své
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pritelkyni, ovdovélé Nocarové. MIcky ji podala list.

,»INu tak vidi§,” vypravila pani Nocarova konecné¢
ze sebe. Na jeji tvarfi bylo patrné rozpacité udiveni.
»A co chce§ ucinit?*

,.Ja nevim, Luizi.*

,»,INO vZdyt ma§ dost ¢asu na rozmyslenou. — Ono
je sice vidycky moZno — odpust — ale ty vis, jak
ti muzsti jsou a Ze se mnohy Zene jen za penézi —
ale — pro¢ by té nemél opravdu rad? Vi§ co, ja
se na n¢ho dobre zeptam.*

Slecna Mary mlcela.

,Poslouchej, Cibulka je hezky clovek! Ma odi
jako uhel, ¢erné kniry a zuby — povidam ti zuby
zrovna jako cukr. On je vlastné velmi hezky!“ a pani
Nocarova sklonila se k nemluvné pfitelkyni a objala
ji laskyplné.

Sle¢na Mary se fervenala jako purpur. —

Zrovna o tyden pozdé&ji nasla sletna Mary, navra-
tivii se z kostela, list jiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zlé, Ze se osméluju Vam psat.
Je to tak, Ze se hodldm oZenit a Ze pro domacnost
svou potfebuju pofiddnou hospodyni, ale Ze nemam
7adnych znidmosti, nebot zaméstndni moje nedava
mné ¢asu k zdbavam, a at se rozhlizim jak chci,
porad se mné vic a vice zd4, Ze Vy byste byla roz-
hodné dobrou Zenou moji. Nevykladejte mné za zlé,
ale jsem Clovék dobry a nepochybila byste se mnou,
mAm svoje vyjiti a umim pracovat a s pomoci bozi
neschizelo by nidm nic. Jsem jedenatficet let star,
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znate mne a j4 zndm Vs, vim, Ze jste zdmozna, ale
to nic neSkodi a je to dobfe. Tolik musim Iici, Ze se
moje domdacnost uz bez hospodyné neobejde a Ze
bych nemoh dlouho cekat, proto taky prosim, abyste
mné nejdéle do ¢trnacti dni dala laskavou svou
zpravu, sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem
7adny blouznil, neumim klast pékna slova, ale umim
mit nékoho rad a jsem do Ctrnacti dnt Vas oddany
a uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,,Pife upfimné jako jednoduchy clovek,” pravila
odptildne pani Nocarova. ,,Tedy ma§ na vybranou,
vidi§, MA4rinko — a co udg&lag?

,,Co udélAm? tizala se sletna MAry zpét jako ve
snu.

23
libi se ti jeden z nich? — Ktery?*

,, Vilém,* Septala Cervenajici se sleCna.

Cibulka uz byl ,,Vilémem*“ — Rechner byl ztra-
,cen. UsneSeno, Ze pani Nocarovi list k Rechnerovi
co zkuSenéjsi sama slozi a slena Mary Ze jej opie.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pri§la ku
své pritelkyni zas s novym listem v ruce. Tvar jeji
zarila spokojenosti. List znél:

,,Cténa slecinko!

Tak mné€ uz neméjte za zé, je taky dobfe a ja za
to nemtizu. Kdybych to byl dfive v&dél, Ze se uchazi
o Vasi ruku mij mily pfitel Cibulka, byl bych se
ani nezminil, on mné ale nic nefek a ja nic nevédél
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Uz jsem mu rekl vsechno a ja odstupuju dobrovolné,
protoZze on Vas mé rad, ale prosim, abyste se mné
nevysmala, nebot to by nebylo hezké a ja mtzu své
$tésti je$té udélat jinde. Skoda je toho pfec, ale to
nic neskodi, a zapomertite, ze jsem VaS oddany a
uctivy

Jia.nziR:eic hintex;idrytec:
,»Js1 ted’ bez rozpaki,” minila pani Nocarova.

»,Zaplat panbtih!“ — A sletna Mary zistala sa-
motna, ale samota ji byla dnes sladka. Myslenky jeji
pripinaly se k budoucnosti a byly tak luzny, Ze sobé
opakovala neunavné kazdou z nich znovu. A tim na-
byvala znenihla kazdi myslenka vic a vice plastic-
nosti a pojily se v urCity celek — v obraz celého,
krasného Zivota.

Nasledujiciho dne nalezla pani Nocarova sleCnu
Mary ale ochuravélou. LeZela na pohovce, byla
bleda, oci hledély mdle a byly placem zarudlé.

Polekana pritelkyné sotva Ze vypravila otazku ze
sebe. Sle¢né Mary vyhrkly znovu slze, pak ukazala
mlcky na stil. Na stole leZel jiz zase list.

Pani Nocarovi tufila néco désného. List byl
vskutku velmi vazny:

,,Velevazena sle¢no!

Tedy nemam byt Stasten! — Sen prchnul, tlad¢im
ruku k Celu, hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne — nechci kradet cestou, kterd je dlaz-
déna zmatrenymi nadéjemi nejlepsiho, jediného mého
pritele! Nebohy priteli, tak ubohy, jak jsem j4 sim!
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OvSem jste se jeSté nerozhodla, ale jaképak je
zde rozhodnuti moZzno? Nemohu Zit v S$tésti, vida
svého Jenika v zoufalstvi. I kdybyste mné podavala
vskutku ¢i8i Zivotni rozkoSe, nemohu ji prijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mmne alespon
s posméchem.

Oddany
Vilém Cibulka.®

,To je sm&né, dala se pani Nocarova do hlasi-
tého smichu.

Tazavé a ouzkostlivé pohlédla slecna Mary na ni.

,INu ano!*“ a pani Nocarova se zamyslila. — ,,Jsou
to Slechetni lidé — oba jsou §lechetni, to je vidét.
Ale ty nezna§ muzskych, Marinko! Takova Slechet-
nost netrva, najednou odhodi muzsky vsechen ohled
a mysli prec jen zas na sebe. Jen je nech, Mary, vSak
oni se rozhodnou! Rechner se zda byt tuze prak-
ticky, ale Cibulka — to je vidét, miluje té horoucné.
Cibulka jisté¢ pfijde!

Zrak sleCny Mary nabyl pojednou snivé zare. Vé-
rila pritelkyni a pritelkyné vérila svaté vlastnim slo-
vam svym. Byly obé poctivé, dobré duse, nenapadla
jim nejmensi pochybnost. Byly by ztrnuly myslen-
kou, zZe se jedna snad o nechutny, nehodny Zert.

»Jen cekej — vSak on prijde — vSak on se roz-
hodne!* ubezpecovala pani Nocarova jesté pri roz-
chodu.

A sle¢na Mary cekala a dfivéjsi mySlénky rozpra-
daly se v ni znovu. Nemély zcela téhoz oblazujiciho

229



dojmu jako diiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms
elegickym dechem a sle¢né se zdalo, Ze sice byvaji
smutny, Ze jsou ji ale pravé proto poradd draZiimi.

Sle¢na Mary Cekala a mésic uplyval za mésicem.
Nékdy, kdyz $la svou oby¢ejnou prochazkou po Ma-
rianskych hradbach, potkala oba pratele, bylit také
nadal vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba lho-
stejni, Ze sob& takového setkdni hrubé nevsimala,
nyni ale se ji zdalo, Ze je potkavi az napadné casto.
,,Nadchézeji ti — no vidyt uvidi§!“ poucovala pani
Nocarova. Z pofatku sklopila slecna Mary vzdy odi,
kdyZ je potkala. Pak se pfece osmélila a pohlédla
na né. Sli v oblouku kolem ni, ka?dy pozdravil co
nejuctivéji a dival se pak jako smutné k zemi. Zpo-
zorovali n€kdy tu naivni otizku, ktera hledéla z vel-
kyich o&i sleninych? Ona nepozorovala, jak oba
hryzou opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova prinasela mezitim
divné zpravy a sd&lovala je sletn& jen ostychavé. Ze
pry jsou zpustli. Ze pry se jim jinak nefikd nez
oflamendfi“. A Spatné Ze skondéi, tak pry fikaji
vsickni.

Sleénou Méary kaZda takova zpriva zalomcovala.
Byla také ona tim vinna? Pritelkyné nevédéla rady;
sleénu zdrzoval Zensky ostych, aby neucinila sama
krok rozhodny. Pfec ji bylo, jako by se dopoustéla
zloCinu. )

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rech-
nera. Umfel souchotinami. Slena Mary byla
zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak pani Nocarova
vzdy tvrdila, a utrapen —?
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Pani Nocarovi si vzdychla a pravila pak: ,, Tedy
mas§ rozhodnuto! — Ted’ bude Cibulka jesté néjaky
Cas odklddat, pak pfijde,” a polibila chvéjici se
slenu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Cty¥i mésice nato byl
také on na koSifském hibitové. Zchvatil ho zanét
plicni.

Ted’ je tomu uz pres Sestnacte let, co tam oba lezi.

Za zadnou cenu na svété by slecna Mary o Du-
§i¢kach nerozhodla sama, ku Kterému z obou hrobti
ma prikro€it diiv. Pétileté nevinné deévcatko musi
rozhodnout, a kam to dité se zabatoli, klade sle¢na
vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiiv a Rechneriv zakoupila
slena Mary jesté hrob treti na vécné casy. Lidé
mysleji, Ze ma slecna manii zakupovat hroby lidi,
do kterych ji nic neni. Pani Majdalena Toepferova
lezi v tom tfetim hrobé — nu ano, byla to moudra
zena, mnoho se o ni vypravuje. KdyZz kupec Vels
'mél pohfeb a pani Toepferovi spatfila, Ze voskarka
pani Hirtova prekrocila sousedni hrob, fekla ihned,
ze voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. KdyZ jednou
pfisla pani Toepferova k sousedce své, rukavickérce,
a spatrila, Ze tato ofkrabuje mrkev, fekla ji také
ihned, Ze bude mit pihované dité. A rukavicki¥ovic
Marina ma vlasy jako cihla a pihami zrovna stra$i.
Moudra Zena, ale — k

Ale jak praveno, sle¢né Mary nebylo do té pani
pranic. Hrob pani Toepferové leZi viak tak as upro-
stted mezi hroby Cibulkovym a Rechnerovym. Ura-
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zil bych ostrovtip c¢tenartiv, kdybych pronesl své
zdani, proC jej zakoupila a kde Ze as bude jednou
odpocivat slecna Mary.
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FIGURKY

Idylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta

1.8 77

VCERA MNE BYLO TRICET LET. CIiTIM, ZE JSEM
jiny Clovék. Teprv od véerejska jsem celym muzem,
krev se proudi v pfisném taktu, kazdy nerv je ocelovy,
ka¥d4 myslénka opravdova—je to zdzraéné, jak mu?
vyzraje pres noc, ba mzkem, a jakou silu ma vé-
domi: Ted’ jsi tricet let! — Takhle se sobé opravdu
libim, citimt, Ze m o h u néco zdarného vyvést a ze
vyvedu Hledim na vse se vzneSenou klidnosti.
Ted” — ano ted budu si psat zas s chuti sviij denik,
abych se vidél portretovaného, jak vypadam. Vim,
ze po letech budu citat stranky toho svého deniku
s pychou. A kdo jej Cisti bude po smrti mé, kazdy
zvola: Ejhle mu z!

Jsem pojednou tak jinym clovekem, Ze predvce-
rejSek zda se mné byt uz Sedou minulosti. Ani po-
chopit nedovedu minulost svou. Psal jsem sice skoro
denné zapisky své, ale ted’ ¢tu ty zaneSené mySlénky
a nerozumim jim vice. Kroutim hlavou: procpak
jsem to tak napsal? — , Nac idedly? Nac¢ se uc¢ime
idealim? — ,'Vychladani slunce — okeany le-
dové. — ,,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale k sa-
movrazdé.“ — ,,Mracéno hrozicitho velkého ne§tésti,
nebo pocit, ze svét se zfitil.“ — , Mozno, Ze jsem se
zmylil.*“ — | Pred tkolem Zivotnim a po ném; ale

233



ne radostny pocit, smutna otazka.” — Ukrutné hlou-
posti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél
jasného cile a pevné vile, Ze jsem zapadl do klusu
nejobycejnéjsiho Zivota a uspavajicich navyka. Jak
vysoko stojim pojednou ted’!

Predné: ted’ si odbudu advokatni zkousku; (izasné
rychle ji odbudu. Za druhé: oddam se tém studiim
zcela. Do kancelafe nevkrofim, pokud zkouska ne-
bude odbyta; mij $éf mne nevymaZe z kancelar-
ského seznamu, ztratilt bych tim kus predepsané
sedmileté prakse. Za tfeti: obmezim se zcela na svijj
byt, do hostince nevkro¢im, ani na veCer ne, je to
hrisné, co jsem prohral penéz v kazdodennim hlou-
pém ramSlu. Ani v nedéli na Prikopy neptijdu, do
divadla také ne, viilbec nikam, at si slecna Frantiska
vykrouti krk! Rekla u Loukotfi, %e pry vypadam tak
zpustle — pocke;j !

— Vytecnad myS§lénka!— Libal bych se za
ni! — Ano, na Malou Stranu se pfesté-
hu ju. Na tu poetickou klidnou Malou Stranu, mezi
tiché, milé sousedy, n€ékam do zikouti odlehlé ulice.
Ba, pro mtj povzneSeny nynéjsi dusevni stav je na-
prosto nutno okoli poetického. To bude rozkos!
Tichy dim, vzduSny byt, vyhlidka na dumavy
Petrin, vyhlidka do tichounké domaéci zahradky —
zahrddka musi prfi domé byt — prace a mir.
Zrovna citim, jak se mi prsa Siri.

Hned do toho — svaty Jifi je prede dvermi! —

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

i ——
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MAam $tésti. Byt, Ze bych si nemohl lepSiho ani
prat, v tiché Oujezdské ulici. Tam se schoulim jako
dité do svého tajuplného koutecka, nikdo se o mné
nedovi, nikdo!

Uz zevnéjSek dvoupatrového domku se mi libi.
JenZe nebudu samostatnym najemnikem, jen pod-
najemnikem, ale co na tom! Moje nastavajici ,,pani®
je konduktorkou, pana konduktora — je néckde
u drdhy — jsem je§té nevidél, jezdi skoro porad.
Maji v prvnim patfe byt tak velky, jakého nepotre-
buji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyti, pak dva po-
kojiky v kiidle nazad, ty jsem najal. TTi okna jdou
do svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do
zahradky a na Petfin. Pékna zahradka — konduk-
torka pravila, Ze tam muZe kazdy nijemnik; no, ja
tam neptjdu, budu studovat. Ale pfijemna je mné
zahriddka ta. Ze je dtm pfistaven zrovna k tpati
Petrina, je dvir svisly a zahradka as ve vysi prvniho
patra, takze moje okno jest tam tedy skoro prizemni.
, Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slysel jsem s Petrina
skrivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také
slavici? Jsou!

Konduktorka je mlad4, as dvaadvacetiletad Zinka.
Je hezka, tak zdravé hezka. Obli¢ej neni sice kla-
sicky pravidelny, brada je trochu $iroka, ale tvare
jsou jak rtzovy aksamit a o&i, trochu vypoulené,
jsou jako chrpa modry. Chova dité — sedmimésicni
holcicku, Kacenku — od téch lidi ¢lovék sly$i hned
celou biografii. Kacenka dojimi komicky. Hlava je
jako koule, vypoulené oéi, po matce, jako by sedély
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na Stopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyz se ¢loveék
na to privétivé zahledi, zacne se koule smat a v tu-
pych ocich je najednou plno jisker, a ty o€i mayji
nahle tak prijemny vyraz, e — (napiSu to az poz-
déji, ted mné to dobfe nenapada). Pohladil jsem
Kacenku po tvari a fekl: ,,To je hezké dité, tohleto.
Matky si ziskat chvalou déti je vidycky dobfe.
,»AA ticha je, skoro ani nezaplade,* libovala si matka.
To je mné velmi piijemno, kvili studiim.

Kdyz jsem rekl, Ze jsem doktorem préav, byla kon-
duktorka patrné potéSena. A kdyZz jsem Yekl, Ze se
jmenuju Krumlovsky, zvolala: ,,I jeje, to je hezké
jmeno!* Ti lidé feknou vSechno hned tak upfimné.
Smluvili jsme najemné a posluhu a snidani, konduk-
torka mné bude prat a posluhovat a varit snidani.
Vpravo dole u vchodu je hostinec, Cisty, jak jsem
vidél, odtamtud budu brat obédy a velefe. ,,My,
kdyz je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam
stravu domaci! To je vyborné, ja miluju stravu
doméaci. Ja pranic nestojim o tu korenénou kuchyn
restauracni, mné jsou Skubanky a jahelnik a masténé
nudle stokrat milejsi nez vSechny karbonady. A
vlevo dole u vchodu mé $vec svlij krdm a zrovna
nade mnou, v druhém patre, bydli krejci, co chci
jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji
dim, kde se narodil Macha. Ale ja pranic nedbam
poesie psané, mné je ta poesie, kterou tvori zivot
sam, stokrat milejsi, a proto to o Machovi podoty-
kadm jen tak. Ja4 sam jsem nepsal nikdy zadnych
basni — totiz — co studentik jsem arci také zacal.

MoZno, 7e jsem mél talent. Alespon se pamatuji na
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zcela péknou jednu basen svou, baladu, se vzornou
aliteraci. UZ vim z ni ale malo vic nez tu aliteraci —

podle strané
Stékotem svym prizvukuje
piskotu pes panée.

Smali se mné, kdyZ jsem baladu ve $kole predcital.
Branil jsem se a poukazoval na tu aliteraci. Ale
smali se jeSté vic, a od té doby misto ,,aliterace"
rikali vzdycky ,,piskotupespané. Oslové!

KdyZz jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil
do otevienych dveri kuchyné as ctyficetilety muz
s dymkou v Gstech. Né&jaky soused, zcela po domacku
obleCeny. Zustal stat, oprel se o vereje a bafal.

»len pan je pan doktor Krumlovsky,” pravila
konduktorka s patrnym dérazem na slové doktor.

Muz bafnul. ,,Nu to mne tési. Na dobré sousedstvi,
pane doktore!“ A muZz mné podaval masitou, mck-
kou ruku. Potrasl jsem, Clovék musi umét se sousedy
vyjit, vZzdyt jsou zde beztoho tak hodni lidé! Muz
- je zavality, krevnatého obliceje, modrych, vodna-
tych oci, jako by plavaly ve slzich. Opét tak uprimné
oci! Ale takovahle uprimnost vodnatych oci byva
také od chlastu — jsem znalec lidi —. A svrchni
pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

,Hrajete Sistku?*

Rad bych rekl, ze ted’ studuju, ted’ Ze nehraju pra-
niceho, ale — nac¢ hned kazit sousedstvo. ,,Kterypak
Cech by neznal Sistky!“ povidim se zdvo¥ilym
usmévem.

,, L0 je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germa-
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nism, myslim, ,,udélat si den“; nas cesky jazyk se
po méstech ukrutné kazi! Budu v rozmluvach nena-
padné se snazit, abych jim chyby opravoval.) ,, My
umélci mame udené lidi radi. Clovék se od nich né-
demu nauci.”

Ti toho chytnou ode mne! Citim vsak, Ze ted’ zas
Ja musim pronést néco lichotivého. Kdopak je ale
ten muz? Umélec — vodnaté ofi, krevnati tvar,
masitd ruka — vsazim se, Ze m4 na koncich prsti
mozoly, nevidim tam, ale on m usi mit na koncich
prsti mozoly, hraje kontrabas — jsem znalec lidi.
— ,,No, vy co hudebnik zajisté neméate nikdy dlouhé
chvile,” povidam.

,»Pani konduktorko, slySela jste? rozchechtal se
muz tak, Ze rameno $lo o verej nahoru dold, jako
kdyz se nosoroZec o kladu tfe. ,,Ja4 takovy blaznivy
muzikant jako ten —* ukéazal pfitom palcem pies
rameno na prostfedni dvéfe chodby a smich jeho
presel v silny, harasivy kaSel.

»Pan Augusta je malir,” minila konduktorka.

Ted’ pribéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vy-
lakan z bytu nejspi§ tim smichem a kaslem. Opftel
se o malife a hledél na mne.

,» 10 je vas syn, pane Augusto? pravim ponéckud
v rozpacich.

,»M1j Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském
kridle, jako vy zde v levém, budem si vidét zrovna
do oken.“

,,Kdopak je to?* ptal se Pepik a ukazal prstem na
mne. Miluju prostou, bezohlednou re¢ détskou.

» 10 je pan doktor Krumlovsky, mezdvoraku.
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»A ten tady bude zhstavat?*

,,Poslouchej, Pepicku, chce§ krejcar?* a hladim
kluka po svétlych kadefich.

Kluk natdh micky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na vSechny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovani a rovnani a prenda-
vani, ze §la hlava kolem. Nestéhoval jsem se jeSté
Casto a stchovani je mné nemilé; jsou pry lidé, kteri
maji docela zalibu v ném — zvlastni choroba, musi
to byt lidé povahy nestalé. Ale uprit se neda, Ze 1 ve
st¢hovani je poesie. Kdyz stary byt za¢ne se prazdnit
a pustnout, zmocni se nas nahle jakas litostna tesk-
nota, je nam, jako bychom opoustéli ochranny p¥i-
stav a vydavali se na zvratké vlny. A novy byt se
diva na nas cize, nevypravuje nam niceho, je chlad-
ny. Bylo mné, jako bych co malé dité v nenavyklé
mistnosti chytati se mél matCiny sukné a volat:
,»Bojim!“ Ale zitra rano vstanu a zajisté uZ reknu:
,Dobre se to spi.“ — Kolikpak mame uZ hodin?
Ptl jedenacté. — A po domé uZ ticho jako v studni.
To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lep$i nez
»Jako v kostele®, alespori ne tak otfely.

Moc jsem se nasméal konduktorce. Viemu se di-
vila, vSechno ohmativala, prohliZela; takova naivni
zvédavost neurdzi. Pomahala pilng, ihned sestavo-
vala a stlala mou postel, nejvic obdivovala se velké
srn¢i poslamce a srnéi koZi potaZzenému polstafi.
Kdyz to byla ulozila, nemohla odolat a polozila se
na postel, jak pry se to lezi; sméla se na posteli sa-
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mou radosti jako veverka — totiZ jestli se veverka
sméje. Pak polozila na postel Kacenku a smala se
zas. Ma zvlastni smich, jako kdyz drobnym zvonkem
zvoni. A kdyZ rozestfela na podlaze k posteli hunatou
lisku, ovroubenou dervenym suknem, méla novou
radost, Ze Kacenka se li$¢i hlavy s téma sklenényma
o¢ima boji. ,Budu ji tim stra$it, kdyZ nebude
hodné!“ Ti lidé jsou z malickosti hned $tastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem ptibyl
s druhou forkou naradi, vidél jsem otevienymi
dvermi, Ze v druhém pokojiku kle¢i Pepik na sesli
u akvarium a mi na dlani vylovenou zlatou rybku.
Priskocil jsem rychle. ,,JeZi§ Maria!“ sly§im za sebou
neznamy hlas Zensky, a kdyZ jsem se ohlid, utikala
n€jakd Zenski ze dveri. Konduktorka stila u postele
a smala se, az se za boky brala. ,,To byla pani ma-
litka. Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Domaci
sleCna taky si libovala, Ze se leZi dobfe.” Myslim, Ze
konduktorka pfivede cely dim sem, aby si lehnul —
na Cempak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez
dohledu do bytu, jesté by mi jednou akvarium pre-
vrh. Ostatné pékny kluk, kadefe jako len a o¢i jako
trnky — ty o¢i nem4 po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluce-li slavik. NeslySim nic,
snad je mu prili§ jesté zima. Pékné jaro, uz mame
jaro Sest nedél a chodime potrad jesté v zimnicich!
Snad bude, ¢im dal do léta, zima tim vétsi, a bu-
deme nosit letni kozichy — hehe, dobry népad:
,letni kozichy*.

Ale slavikovi trochu zimy pfec nevadi? — Naslou-
cham marné — 7adny klokot! — Kroky! — Muzské,
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t€zké kroky, a prichazejf po chodbé bliz. Vrzly dvéfe,
to jsou dvéfe nas$i kuchyné — Zensky hlas, muzsky
hlas — patrné pfibyl konduktor z cesty. Honem
zhasim a lehnu si, ona by ho privedla, aby zkusil, jak
se to lezi. A konduktor, kdyz prijede z cesty, je tak
$pinavy. |
Z&kon ob&ansky. R4d sméneéni. Z4kon obchodni.
- Rizeni soudni. Patent suméarni. Patent o ¥izeni v ru-
Seni drZeni. Patent o fizeni v rozeprich o najmu.
ZAakon horni. Zakon vodni. Zikon trestni. RAd
trestni. Zakon o rizeni ve vécech nespornych. Zakon
obecni. RAd notari4tni. RA&d Zivnostensky. Rad
knihovni. Rizeni sméneéné. Zakon o spolcich. Zakon
o myslivosti. Zakon o poplatcich.
~ Tak! Ka¥dé réno si ten seznam piehlidnu, abych
vidél, jak je toho mnoho, co jeSté mné schazi, a v pili
neustal. Vsak pile potrva, jsem ted’ zcela jiny Clovék.
Ale kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré predsevzeti,
po kazdé si je napiSu, a kazdy den Cist, kazdy den!
Clovek zapomini mimovolné.

Dobra snidané. Kava bez cichorie, kypry rohlik.
Konduktorka v bilé ranni kazajce. Zari, je vidét na
ni Stastné manzelstvi. ,,Dobra kava, vyborna,” pra-

vim, abych si ji zcela naklonil. — ,,Nu to mne t&si,
pane doktore, jen kdyz vam chutnd. — Neporoudite

nic?* Ted’ si vzpominam na konduktora. ,,VA§ pan

je doma? Musim se s nim prec honem seznimit.*

— ,,Sel na nadraz s raportem, prijde a¥ k ob&du.*

Zas se sméje, ona se sméje pofad. ,,J4 bych ted’
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ustlala a trochu poklidila, Kadenku jsem zrovna vy-
koupala a ona usnula, dodava; ,,prekazi-li to panu
doktorovi, mohl by pan doktor zatim do druhého
pokoje.

Jdu do druhého pokoje a divam se z.okna na dvir.
V obou patrech naproti kytky v oknech. Ty oby-
¢ejné u nés kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat
zvlastni okenni Fléra ceska. Vonni bazalka s tim
velkym, Stavnatym listem: ale kdyz se list trochu
rozzmoli, zvadne — ,,pomilovan4 divka‘*‘. Balzamina,
bez viné; ale s Cetnym kvétem; kazdy si ji rofné
péstuje z lotiského semene. Protivna pelargonie s ko-
zenym smutnym listem a kfiklavé ¢ervenym kvétem.
Rbzovec s vystiihanym listim ; snese uz trochu mnuti.
Muskat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kve-
tina svatebni, kvétina pohfebni. Viné: laska; stala
zelen: vérnost. Rozmaryna sili pry pamét, musim si
ji koupit nékolik hrnkdi. Rozmarynu poustéji po
vodé —

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytneS v roce —

1 ne, nechytnu, to tak, brzy se oZenit!

Zahradka uZ je pékné urovnana. Moc besidek
v ni, snad pro kazdou rodinu v domé jedna. Po be-
sidkach se nejspi§ budou pnout malvy, aby Pepik
mohl trhat syretky. A na zahonech bude kopr, na
omacku ke knedlikiim.

, U% je uklizeno, pane doktore,* smé&je se konduk-
torka ve dverfich. Okna v prvnim pokoji oteviela do-
kofdn. Musim je zas zavfit, ale radéji az odejde.
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,,Neporoudite nic? Praviy vzor Gsluznosti, musim s ni
alesponi privétivé porozpravét. Od malifa sem za-
leh4 kiik malého ditéte a nékolikacarkovany do-
rostly sopran Zensky. ,,Maji tam nemluvné, ne?* —
,,Rofacka, vresti cely den. (Okna do dvora se budou
odvirat mélokdy.) A malitka taky porad kric¢i. Ta
ma ty panty u své chlebarny dobfe namazany!*
(Okna do dvora se neodevrou nikdy, okno do za-
hrady mutze byt cely den dokoféan.)

Pozoruju, Ze konduktorka se salonné pravé nevy-
jadfuje — no, jednoduché Zeriska. Podobi se viak,
Ze existuji zvlastni malostranskid porekadla, budu si
je zapisovat, na pf. hned o téch pantech. Vidouc, Ze
sl n€co zapisuju, pravi: ,,Snad nevytrhuju pana dok-
tora, snad ma pan doktor praci?“ — ,,I ne — jen
tak —“ pravim. ,,Kdopak to bydli nad malifem?*
— ,,Néjaky podivin, stary mladenec. Provaznik se
jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Ned&l4 cely den pranic,
nevychazi, divA se jen jako vejr z okna a kouki se
jedovatyma ocima, co délaji sousedé. Asponi kdyby

' kocku hladil po zadech.” Sméje se. (Zapisuju: koc¢ku

—

hladit po z&dech.) ,,V prvnim patie do ulice bydli
doméaci pan se svou slenou a v druhém patie do
ulice bydli pan a pani Vejrostkova, tifadnickd ro-
dina. Musi byt teprv kritce svoji, maji jesté zcela
zluté prsteny. — Ale j4 tu pldcdm a kdo vi, nepro-
budila-li se uz ma Kacenka.” Smich a uZ je ze dvefi.

Ted’ znam uZ vSechno. Honem okna zaviit a
zacnem studovat.

Devét hodin. A je tterek, dobry den pro zadatek
studii!
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Zacnu jako kazdy s oblanskym zikonem. Myslim,
ze to ptjde dob -—

»Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu
doktorovi prvni noc spalo, zni vesele zas ode dvefi.
,,JKkoukej se, Kacenko, pan doktor. Dej dobrytro —
kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc! (Dél4, jako by
Ji hdzela na mne.) Dobfe se spalo, to si myslim, na
takové posteli! (UZ je u postele.) Kadenko, koukej,
to se to haja! (Klade ji u¥ zas na postel.) Vid
mriko, to délas pani? Je to postel! (Zas si tak na-
polovic sama ke Kacence prilehla.)

Pékna zinka, luzné podivani, ale —! Divam se
uprené do zakoniku.

»Pojd’, Kéaco, pan doktor ma co délat, nesmime
prekazet. A uz je se smichem venku.

Naivni k neuvéfeni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf precist!
Uvodni prohlafovaci patent nechdme byt. Uvod.
O zakonech .

Kocka! Bila kocka! Stoji u dvefi a mtiouké. J4 ji
prec posud nespatfil, je to naSe kocka? — Jakpak se
déla honem na ko¢ku? Aha: ,Ci¢i!l* Kdyz ale budu
délat na ni ,,Cici“, bude mroukat tfeba jesté vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky
rad, jsou zlé, falesné a chytaji mysi. Také Skrabou
a kousaji! A kdyz nékdo spi, polozi se mu na krk a
udusi ho. Predsevzeti: Kazdou noc, nez si lehnu,
délat ,,¢i¥i!“ Ze pry se také rady vzteknou — to by
tak bylo — musim se konduktorky Setrné — snad
je to jeji mildfek — zeptat, nepozoruje-li dle né-
ceho, Ze je trochu vztekla.
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Uz zase mriouka. — Pootevrel jsem dvére, kocka
vybéhla. Konduktorka: jestli pry si néfeho preju.
Ze nic. Vidyt pry jsem ale pooteviel dvéfe. Jen
kviili koéce tento. A tak! — smich.

Uvod —

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, e ale,
kdyz byla prvé moje okna oteviena, vidél na sténé
obrazy viset, a to pry mu nedd. Mam dvé kvase
od Navratila, jednu: more v boufi, raz temny, dru-
hou: mote v sluneCnim jasu, raz vesely. Malir se
pred né& postavil. Je obleden k vychizce, m4 Sosaty,
sousedsky derny kabat, htil a SiSaty klobouk. Kdyby
z toho klobouku vyrtistala kalina, byl by to kozicky
kurhan. To pry musi byt Navréatil. ,,Ano.“ Takovych
Navratild ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame
sistku? ,,No viak se stane, stane.”“ S panem domacim
pry mtizem hrat ve tfech, a kdybych si pozval néja-
kého svého zndmého, mohli bychom hrat ve &tyrech.
Ze mné ale musi ¥ici, jeho Zena ¥e se p¥ede mnou
stydi. Prekvapil jsem ji vCera zde, jak leZela na mé
- posteli, pani Vilhelmov4 Ze ji ale byla vyzvala. Usmi-
vam se zdvorile — ,;no, vSak ji vasi cténou panicku
uchlacholim, neni tak zle®. — ,,Ty zenské ! Potra-
same si ruce, on jde. '

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset,
nepreju-li si zdola snidani na vidlicku. ,,Dékuju, ne-
snidam nikdy na vidlicku.* — '

Uvod. O z&konech ob&anskych viibec. Pojem pra-
va obcanského.

Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se
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zabral do paragrafii, Ze mné bylo lito, kdyz prisel
obéd. Dosti slusny, ale neobjemny — nu, beztoho neni
zdravo se nacpat, kdy? ¢lovek porad ted’ sedi. — Cer-
nou kavu? — , Ne, pani konduktorko, aZ do vedera,
takhle do osmi hodin, nepotfebuju prani¢eho.” Zdali
ani doutnikti ne? ,,Nekoutim nikdy doma.‘

Vyborné! Jako kdyZz bystfina una$i &lun v zavrat-
ném spéchu a predméty na biehu se jen mihaji.
§. za §., jako kdyZ riiZenec bé&Z skrz prsty. Ani bych
si byl nepomyslil, Ze tolik zndm a Ze to tak lehynce
ptjde. Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem nic ne-
vidél a neslySel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduk-
torka as Sest- nebo desetkrat. Je mné taky, jako by
byla Kacenku as dvakrét strafila srnkou. Mluvila-li
na mne, nedal jsem ji zajisté odpovédi. Aspon vidj,
ze nemam byt vytrhovan.

Jsem néramné spokojen. 135 paragrafti! Ted’ ve-
eri a pak dal. At mné n&kdo fekne, e price neni
rozko§! Chvéju se rozkoSi na celém téle.

Rosténa trochu tvrdd. — To jsem to vyved! Za-
pomnél jsem zcela na konduktora. ,,Ano, jesté pil
litru, panicko. Mohu ted’ s vasim panem mluvit? —
abychom se prec trochu poznali!® — ,,;U% je pry¢ na
nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.‘
A smcje se. Snad konduktora ani jaktéZiv nepoznam.

Pil jedenacté. Jsem unaven; chuti meubylo, ale
Civy popoustéji. — Obdansky zdkon mé 1502 §§ —
za osm dni jsem s nim hotov. Pockejme, hrajme si
trochu! —
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Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zékont
— jednoduchi divise — nejdyl za mésic
jsem pripraven uplné!

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as
nebudu hned moci, ale lehnu si, kvili odpodcinku.
Dam si svitilnu a zapisnik na stolek k posteli. Budu
dumat. —

To jsem se lek — fuj! Jdu k posteli a na posteli
néco lezi. Dva malé vzp¥imené trojhranky — kocka!
Lezi, m4 jen hlavu vzhiru a divad se na mne.

Co ted’ délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi
— ne, plasit ji nechci, ale jak se na ni déla, kdyz

ma jit pryC. — HuS! — Heja, heja! — Diva se na
mne jako by nic. Kalhoty, kalhoty — pardon, tak se
vola na zajice! — Jde§? — Mete§! — — Lidugka,
liduska! — KSaven! — Ted’ se uZ na mne nediva.

Polozila hlavu a spi. — Co ted’?

Drava zvirata pry se boji ohné. Davam svitilnu
bliz — skoro aZ k ni — kocka se ani nehne, jen o¢i
trochu mzZouraji, myslim Ze mrzuté.

Strevic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dveri.
Pootevrel jsem — zaplat panbitih!

Za dvefmi hlas, porou¢im-li néco. — Ne. — Ze
jsem ale oteviel dvéfe. — ,Vyhanél jsem jen
koCku!* — Jen abych Yekl, chci-li néco. Ze pry, kdy
je sama, nemize dobfe spit a ma beztoho dlouhou
chvili. — Neodpovidam. — Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozko§! — Tyun tyun tyun tyun, spe
tyu ckva — slavik! —
Jak sladky to zpé&v! Jaké divouci hrdélko! — Boz-
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sk4d Filomelo, tisici poetd oslavovana! Pévce jara,
pévce lasky, péviée rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo —

Tyranové lidé, Ze takové ptace zbavuji svobody!
Jen kdyZ je GipIné volné, plyne volné také jeho pisen.
Velebim zakony —

Cy cy cy cy cy cy ¢y cy cy ci

Kvorror tyu ckva pipikvi —
jako med! — velebim zakony, které jsou na ochranu
operenych pévci.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohleto je trochu pronikavé — jinac, démante!

Cak cak cak cak cak cak —

Eh ku§! Vidyt to jde mozkem jako rozzhaveny
drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak...
cak cak —

Uz jsem na podlaze. To bych se zblaznil — jsem
beztoho jeité rozechvén! Aha, kdyZz zavru dvére dru-
hého pokoje, nebude ho slySet... Cak cak cak...
Nic platno! Ten proklaty cvofkaf musi byt nékde
smérem dvora... Cak cak... Rufnici, rucnici!
Kdybych mél rucnici, vystfelim oknem, a kdyby
mélo celé sousedstvo z toho dostat psotnik! Ze se
takovy hmyz nevystrili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi§ Maria Josef!
Miutj mozek je jako podebrany! Ne, tohleto nevy-
drzim. Kdybych vé&dél, kde sedi, nelenil bych, oblik
bych se — cak cak... Uz to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh pod-
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$ivku, vyndal vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted’
si Stekej!

Cak cak — zas nic platno! — Vsechnu vatu ven!
Na usi, na hlavu, a tlusty Satek kolem.

Pramélo platno, ten chlap met4 své ohnivé cvocky
skrz pevnostni zed’! —

To bude désna noc! —

Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako 3ko-
pek. Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ku tfeti.
Mezi druhou a t¥eti jsem zimni¢né dfimal, slavik
Stékal pordd. Na Starém Meésté slavici neStékaji. A
nejspi§ Zze mam rymu. Mezi ofima mne to lupe a
v nose Simra. Nebe je Cerné, vzduch zimavy. Byva
1éto, kdy je i &ervenec jako listopad. Studené priky,
listy opadavaji a clovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, ze pry
bude poklizet. Nech4 zas okna oteviena a ryma by se
 zvétsila — to ne! Pijdu zatim naproti k maliftm.
Jsem tim povinen malitce, aby se uz nestydéla, ¢loveék
musi mit outlocit. A kdyZ mali¥ navitivil mne, mu-
sim zas navstivit jeho; vim, co se slusi.

»,Dnes to jde, navitivit Augustovic,” mini konduk-
torka, ,,dnes Augustka §iSl4.“ Mluvi divné véci, ta
moje konduktorka, co je to: d n e s $i§14? KdyZ né&kdo
Sisl4, siSlA prec porad. —

Zaklepal jsem. Naslouchdm. Nic. Klepu zas. Opét
nic. Vzal jsem opatrné za kliku, dvéfe se pooteviely.
Hned v prednim pokoji je cel4d rodina pohromadé.
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,,Racte odpustit —*‘ Nikdo si mne nev§ima. On sedi
u malifského ramu a ma podeptenou hlavu, ona stoji
s hlavou sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr
v ruce. Jen Pepik se po mné ohlid, vyplaznul jazyk
a zas se odvréatil; diva se s otce na matku. Musim se
tvarit, jako bych nezbednost Pepikovu ani nezpozo-
roval; on pak prestane sim. Maly, Cerny psik mne
oCuchéiva; ani nestéka, je patrné prilis mlad.

,,Racte odpustit —* siln€jsim hlasem.

,,Ah, pan soused — odpustte, ja myslil, Ze to
slutka. Zeno, pan doktor od naproti! Méame dnes
bramborovou polivku — ja bych jedl bramborovou
polivku tfikrat za den — a premyslime tady, ma-
me-li dat do ni také krupky. Racte sednout.*

Musim zadit co mozné fes. ,,Prosim, vzdyt nejsem
cizi, pAna uZ zndm a tady synka uz taky znam a
jemnostpani uZ jsem taky spatfil. Predstavuju se,
jemnostpani, doktor Krumlovsky.” Fadni, sucha
blondynka se nemotorné ukloni. Vypadéi to, jako
kdyz se dievéna, kloubova loutka nahle z polovice
nahne. Chce néco ¥ici. ,,Prosim, prosim, pan Augusta
mné Yekl, Ze racite se na mme trochu hnévat — he-
he! mezi sousedy to prec nic nedéla!“ Zas tak, jako
by se n¢kde v puli prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi.
Ze vyborné, ale dnes v noci — a vypravuju o sla-
viku. .

,»L jeje, slavik, a j4 ho neslysel

,,Bodejt bys ho byl slySel, kdyZ jsi byl jako ka-
nén ! viizne se do rozpravy soprin ostry jak bfitva.

»Ja? No trochu —
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,, Lohle je také trochu? Podivejte se, pane dok-
tore!* Augustka vyhrnuje rukiv, vidim modfiny.
,»Ja, pane doktore, jsem méla na vybranou, vsichni
muzsti se [po mné blaznili, a j4 si vzala toho — ty!*
Pani malifov4 ma patrmé vzdélani jako néjaka kram-
sk4. Jsem v rozpacich. Ale pozoruju, Ze vskutku Sisla.
Ted utir4d po naradi prach, jako bych tu nebyl.

,,No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malir
a naméhé se do Gsmévu. Nejde mu to dobre. ,,Byl
jsem arci v Sesti hostincich, ale vypil jsem vzdy jen
jednu sklenici a hned jsem $¢I domfi. Nemam Stésti
v té véci. Jsem dobry &lovék, ale kdyZz se napiju,
stane se ze mne Clovék jiny, a ten pije dal a déla pak
hlouposti. Co je mné do toho, Ze ne? Chechta se
nucené.

,,N€kdy to meSkodi, oblas je to i zdravé, Luther
pravi —“ ale leknul jsem se néhle své feci a nedo-
mluvil jsem. Ted” mné bylo, jako by uzuz mél hadr
mné letét na hlavu. ,,Ten slavik mne vcera privedl
k zoufalstvi, obracim opatrné. Pes mné ozira dole
kalhotu. Nechci ho kopnout, ale nemohu pohodiné
sedéet.

,» 10 byste mél slySet teprv mne — to je jux, vid,
Anno?* Anna nic. ,,J4 umim tlouci jako slavik.
Nékdy jich: svolam pét Sest, to je pak koncert. Pre-
svedcite se.

Zacne-li jednou svolavat, zastfelim ho.

»Ja myslil, Ze racite byt krajinitem, a vy jste
figuralni. M4 na rdmu néjakou figuru.

,»Musim délat samé svaté, kvili Zivobyti. T fizy,
Cervené neb modré, trochu masa a je to; také to nic
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nenese. Jsem vlastné portretista. Byvalo dost prace,
celé Zidovské mésto jsem jednou mél — mnoho to
arci neneslo, cely Zid za dvacet zlatych — ale pfiSel
Némec a odloudil mné je. — Co mné napada! Mam
ted’ malovat svatého KrySpina, pan doktor by mné
mohl sedét modelem. Pan doktor se zcela hodi za
svatého KrySpina, on ma tak néco!“ Copak mam,
kradu snad? Obratim fe¢ jinam, na Pepika, ziskam
si Pepika.

»Pepicku, pojd’ ke mné, pojd’

1 jdi, vzdyt jsi hloupy!*

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Ze se cCervenam.
Kluk bedi: ,,VZdyt to fekla dnes pani konduktorka
mamince, Ze je ten doktor néjak hloupy! Vid’, ma-
minko?* — | MIG§ !

Ja Ze jsem hloupy! — ,Pojd sem, Pepicku,
pojd’!* hlas se mné ale néjak zadrhuje. Kluk pfi-
chazi becky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,,Ukaz

13
!

ruku! — Ten vafi — ten smaZi — ten peCe — ten
rika: dej mi kousek! — ten odpovi: matla — matla
— matlafousek !“ Kluk se nesméje. ,,To je tita —

to je mdma — to je dédek — to je baba — to je
— — Nevim dal. Kluk jako poleno. ,,Pockej, Pe-
piku, ddm ti néjakou haidanku. Co je to: Zelena
jsem, triva nejsem; ple§ mam, knéz nejsem; zluta
jsem, vosk mejsem; ocas mam, pes nejsem. Co je
to? — ,,J4 nevim.“ — Chci mu fici, ale nevim to
ted’ shm. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim,
co znamena. ,,Tak fikej je§t€ néco hloupého,” vy-
bizi mne Pepik.
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Seberu se, jako bych nebyl slySel. Poroudim se:
,»Musim ku svy’rm studiim. Uz jde asi na dvanéctou.*
— ,,I toto,” mini malif, ,,tolik! NaSe hodiny musi
jit napred alespon o pul hodiny.” — ,,Nejdou,” feze
Augustka, ,,vCera, kdyz bily s véze, naridila jsem je
- smetdkem.“ — Ze pry naramné pot&Seni a abych
prichdzel hodné Casto. Ze budem zajisté dobii sou-
-sedé!

Ted bych rad védeél, proc jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil n€jakou Zenskou, nej-
spi¥ sle¢na domAci. UZ hezky stara.

»Sislala?* pta se konduktorka. — ,,Si¥la.”“ — ,,To
maji tedy dnes penize. KdyZ nemaji grose, mluvi
zcela dobre.” Patrné mé konduktorka hrozné po-
mlouvacénou hubu. ,,Kdyz Sel pan doktor po chodbé
sem, vyhnul se Provaznik z okna a dival se za nim.
Hledim nahoru. Zda se mné, e tam vidim voskové
zlutou, tenkou tvar; vic nevidim. Zdali pry niceho
neporouc¢im. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si
nemohla dat Kacenku trochu sem do mého pokoje.
' Musi ke kupci, hned je ale zas zde; a Kacenka se
rozplace, kdyz je sama. ,,Vzdyt ji prec neumim
chovat!®“ — | Polozim ji jen na postel.” — ,,A jak-
pak, kdyz se rozplade? — ,,O ne, dokud n&koho
vidi.* — ,,Nebo kdyz mné tu vyvede néco...” —
,,Lakova chudinka!“ — Ano, takova chudmka' —

Jsem naramné mrzut.

Predsevzeti: ptisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy ,,Dobré myslénky*,
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Moje ,,predsevzeti® jsou ale néco naprosto jiného, ja
ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes prec zase
tak do studii vpravim, jsem spokojen, ale straSné
unaven — pujdu spat.

Slavik nestéka, snad zmrznul. Dej to panbiih!

To bych prec rdd védél, pro¢ jsem hloupy!

————

»»1edy napred uz mou gratulaci! Myslim si, Ze
od starého pritele prijme§ prec néjakou radu, an
méam za svou bratrskou povinnost, vim-li radu dob-
rou, sdélit Ti ji. Pfedev§im ku zkouSce chladnou
krev! Védit bude§ dost, o tom jsem presvédcen, ale
chladna krev ma, abych tak rekl, dvakrat vétsi cenu
nez vSechny védomosti. Pani vrchnozemsti radové
davaji nejvice otazky rozumové, a nenapadne-li Ti
uz pranic jiného a pan rada Ti rekne: ,, Kdyz nékdo
s takovou véci k Vam co advokatu prijde, co budete
délat?** — odpovéz dtvérné: ,,Budu Z4dat od ného
penezitou zalohu.” VéF, rada to za ...

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyz chce byt nékdo
porad duchaplny a poméaha si starymi anekdotami.
Nerikali jsme mu uZ ve $kole nadarmo Jindra Placal.
Je placal! Ale zcela to jen vina ma, pro¢ jsem mu
psal o pripravach svych a byl tak zdvofily, Ze jsem
pripsal: ,, Mas-li, pfiteli, néjakou dobrou radu —.*
J4 nepotrebuju od nikoho na svété rad, nejmin od
nc¢ho. Ani mu vic neodpovim! —

Ale rymu mam zcela poradnou. Lehynk4 zimnice
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béh4 po téle, mozek je zabran, ofi stile placou. Di-
vim se, Ye se piitom dob¥e jesté studuje a také chuti
k jidlu Ze ani neubyva.

Do prace!

Pan domAci byl u mne. Zvlastni ¢lovek, tak Sede-
satnik. Tenk4 figurka, ktera se zd4a byt menSi nez je,
pro zapadl4 prsa a tak silné spadajici ramena, jako
by v kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholena sucha
tvar, pysky zapadlé, protoze zuby uZ vypadaly, bra-
dicka jako krejcarek, maly wStupany nos, Sedivé
vlasy. Ale &erné oéi planou jako v zimnici. Také
suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzdu-
chu a nékdy to Skubne celou postavou. A kdyz mluvi,
skoro Sept4. Cloveku neni zcela volno pfi ném, jako
by se porad mélo néco stat.

Ze pry prichazi se ptat, zdali je uZ moje zména
bytu ohldSena na policii. J4 na to zapomnél, to se
rozumi. No, abych to tedy uéinil. Ze pr§ mu mali¥
rekl o nastavajici Sistce a on Ze se tesi. Klonim se.
~ Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,,Mnohy cloveék,
kdyz je zdrav, ani nevi, co ma.“ Neni to zvl4sté du-
chaplné a odpovidim se zdvofilym tGsmévem jen:
»Ba!“ Pausa. Nato vyslovuju nadéji, Ze on se t&i
stalému zdravi. Ne pry zvlasté, pofdd ma s krkem
tento, musi se Setfit. Zakaslal trochu a plivhul mné
zrovna na botu. Jsem rad, Ze to nezpozoroval, bylo
by hloupé omlouvéani, a schovavam nohu pod sesli.
Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co kluk jsem
arci hraval piano, ale nicemu jsem se nenaudil; pfec
pravim s ismévem, jako by se samo sebou rozumeélo:
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,»No, myslim, %e neni ani %4dny Cech, ktery by nebyI
alespont trochu muzikantem.“ — ,,;To je dobfe, to je
dobre! MZem hravat étyrrucné. Stavim si vzdycky
na leto spinet do zahrady, stary ale dobry, miZem se
tam bavit. To je dobre!* Citim, Ze musim couvat.
,,P1ano? To ja ne — ja housle.” — Maéte dobry na-
stroj?** a rozhlizi se po sténach. Couvam dal. ,, Ted’
uz jsem davno nehral — ¢lovék je zabran praktickym
Zzivotem — Sloveék —.© — ,,Skoda.” Vstava, aby pry
nezdrzoval. Neni pry z téch doméAcich, ktefi neSetii
vSech prav nijemnikovych. Ale je$té ma néco na
srdci. Zdali pry nemyslim, e tam ve Spanélsku véz
za tim Bismark, a postavil se s vyrazem chytrosti ve
tvari az zrovna prede mne. Pravim, Ze cesty diplo-
matl jsou nevyzpytatelny. ,,Ba,” prizvukuje domaéci,
,»kladou se nesoupe jako sirkou.”.Ted’” mné Slapnul
radné na pravou nohu a dodava: ,,Ja vzdycky Ii-
kdm: To je to, ze kralové nejsou nikdy spokojeni
s tim, co maji.” Nenamitam nicCeho, jen zdvorile se
usmivam. Porouci se.

Naivni vyklad — ale vlastné pravdivy. Ti lidé
maji své mudroslovi v porekadlech, ¢lovék by ne-
mél nevrle podcenovat porekadla ta, je do nich slo-
zen vzdy cely, trebaze nevelky nazor jednotlivctv.
Byla by zcela zajimava sbirka: ,,Porekadla osobni‘

Veelku se dnem spokojen. Jdu spat.
Slavik stéka, ale nékde vzdalenéji. Tam at si Stéka

treba. — Ale zacne-li ho malif privolavat, svedu
ramus. — TotiZz zdvofily ramus, jen tak aby bylo

vidét, Ze sobé Clovék nenechi vSechno libit. — Dou-
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fam viak, Ze mali¥ n¥kde po hospodach spécha domt
— vCera aspon Augustka SiSlala.

ZdA se mné, Ze konduktorka se dnes uz tak casto
neptala, poroud¢im-li néco. VSechno se casem svym
dostane do pravé miry. Také je mozno, Ze se mylim
— kdy? je Elovék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem
se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se uz pta
mnohem ¥idd&eji, poroudim-li néco. Dnes pravila, Ze
pry jsem z gruntu dobry Clovék a Ze mné panbiuh
jisté pozehna. Byla totiZ u ni v kuchyni néjaka Sev-
cova, vdova, matka dvou déti, narikala na svou bidu
a ja ji dal zlatku. Nevidano, aby se mé]l panbiih
o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mn€ nevchazi, ani kdyz jsou dvére
dokoran. Jen se postavi vedle a mnouka. Nedave-
ruje mné patrné.

Vzpominam si, Ze jsem konduktora posud ne-
spat¥il. Byl mezitim doma?

Cichorie v kavé! — J4 se nemylim, cichorie —
to je désné! Musi senéco stat.

Letim ku konci obCanského zakona se spéchem
-zvySenym, jako zavodni ktn pobliz cile.

Opét cichorie, a myslim Ze vic neZ vdera, a kon-
duktorka se uz neptd ani jednou. Mam alespoii po-
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koj. — Vdiera mné privedla zase jinou Sevcovou,
vdovu, matku. Ze pry jsem tak madmiru dobry &lo-
vek. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozle-
halo. Ptam se konduktorky, co udélal. Vlastné nic,
koupil si orechy, otec mu je snéd — ,,nikdo by ne-
uvetil, jak ten muZ je mlsny!“ — Pepik se brénil,
otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,,I co takovy kluk,
beztoho pry za nic nestoji. O minuly Velky patek
kradl pry v kajetanském kostele u boziho hrobu
~ Kristu panu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné ptsobit! Jen az
bude trochu &asu. Skoda by bylo toho hezkého klu-
c¢iny, otec je patrné divny chlap, nestaci na dobrého
vychovatele.

George Washington nestl co kluk také za mnoho,
ale George Washington mél moudrého otce. Buih by
byl mél déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li
jejich otec podoben otci George Washingtona; a
v pripadu opacném aby se dlouho netahaly s ne-
zdarnym otcem a obratily se jinam. (Pokyn pro
Marka Twaina, ktery si také chovanim se a la G.
W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych
mu nechtél sedét tedy modelem k svatému Krys-
pinu. Odpovédél jsem, Ze ted’ musim sedét u knéh.
— Stavam se razncjsi.

Jsem s obCanskym zakonem hotov! — Zitra se
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ddm do fadu sménetného. — To se to bude dnes
spat!

Takhle bylo snad Putkinovu teleti, kdyZ zvolalo:
,O ja osel!“ — Désny okamzik !

Dal jsem si r4no u védomi, Ze jsem s obCanskym
zakonikem hotov, otdzku. Nevédél jsem ani
muk!

,,JeZi§ Maria Josef!” vykiikl jsem mimovolné a
chytil se za hlavu. Citil jsem, Ze jsem razem zblednul.

Konduktorka vebghla. Co pry se mné stalo. ,,J4
nic neumim!“ voldm pitomé. — ,,;To se mné také
podoba, pravi ona a béz s hlasitym smichem zase
ven. — Veskrz naskrz impertinentni zena! —

Ted ale uz jsem klidnéjsi. Vzdyt vim dle studo-
vani dfivéjiiho, Ze se d&je vidycky tak. Cloveku se
‘naucené musi trosicku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdej§im tvrzenim, Ze jsem

hloupy? — Ne, to uz neni naivnost, to je hotova
impertinence !
Dvé Sevcové, vdovy — jedna z nich ale vlastné

krejcova. Zd4 se, Ze mné chce konduktorka privést

vSechny vdovy, mnoho-li jich place po levém brehu
vltavském !

Obrat! Naprosty, radikdlni obrat, jakého bych
byl nikdy ani neocekaval. Obrat v pfirodé i v spo-
leCnosti.

Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny, a pii na-
stalém teple prchla ryma. Za druhé: Cichorie kon-
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duktorciny jsem se nasytil a pravé jsem vypil kavu,
kterou jsem si na lihu uvafil sAm. Budu si naporad
varit kAvu sim. Také v ostatnim jsem u€inil zménu.
Konduktorka mné pfinese uZ jen dnesni obéd zdola,
k vedefi si uZ sebéhnu dolé do hostince. Nepotiebuju
milosti a konduktorka v ochoté ochabla uz naprosto.
Atsi, takhle bude lip. Porfad sedét nejde, ¢lovék zpi-
tomi a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a
tolik denné studovat, dokud trva tak ta prvni a nej-
Cilejsi chut, pak se trochu pobavit. VSak mne as za-
bava mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi!
A do zahridky také budu denné chodit, alespon
trochu. UZ se tam prochézeji po dva dny. Jakpak,
kdybych si kazdého rana casné prfivstal a Sel tam
studovat? Studuje se pak rozkosné, pamatuju se
dobfe z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kaZdého rédna Casné, hodné
casné.

Praveé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzruuje, a prec
se Clovék dobie bavi, to se hodi zcela pro mou ny-
néjsi potebu. Nemusi§ se naméahat, abys mluvil du-
chaplné, jen pozoruje§ a poslouchas. Prosti lidé, ale
pfec samé individuality, ptirozené rozumni, nehle-
dané vtipni, spokojeni i s vtipem nejmenSim. Sméji
se srdeéné vSemu. Ale clovék musi, aby se zaroven
i vzneSenéji mezi nimi bavil, byt psychologem, roz-
umét individualitam. Mam talent pro to.

Privétiva, CistA mistnost, jen trochu malo osvét-
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lena. Uprostfed pozadi kuletnik a tam kolem stén
stolky mensi; v popredi nékolik stold, z nichZ asi
Styry obsazeny. Dle zkuSenosti celého vecera spolec-
nost as vécéné stala, snad uz po nékolik let nezmé-
néni. Poznal jsem to vlastné hned, jak jsem veSel.
VSeobecné okamZité odmlceni, zraky vSech obraceny
na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma no-
hama skripal bily, derstvé nasypany pisek. Usedl
jsem k stolu, u néhoz sedél jeding muz Ten na mij
pozdrav jen némé& kyvnul. Hned tu byl maly, sloZity
hostinsky. ,,Ah pan doktor! No to nas téSi, Ze nas
pan doktor také jednou zde dole navstivi. Jakpak,
spokojen s obédy a velefemi?* Povidam, Ze zcela
spokojen; mél bych sice leckterou vytku, ale clovek
si musi lidi ziskat, nékdy i malou 1zi. ,,Nu to mne
tési, jen kdyZ jsou moji hosté spokojeni, j4 nic jiného
na sveté nechci. Ti panové se zajisté uz znaji?* Di-
vam se na neznamého mné pana, ktery s nehybné
za¥karedénou tvaii hledi pfed sebe. ,,Ze jeité ne?
- Ale vzdyt ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou!
Pan doktor Krumlovsky, pan krejéi Sempr.“ Pra-
vim: ,No tak vida,” a podavim panu Semprovi
ruku. Krejéi jen trochu hlavu nadzdvih, posunul o¢i
po stole o kousek dal a pod4ava ruku svou neohrabané
Jjako slon tlapu. Divny ¢lovék! Ale uZ je tu sklepnik,
aby obslouzil. Miluju muZskou obsluhu. Sklepnice m4
vzdycky alespori jednoho milého, a s tim pak zased4
v koutcich a Suslaji; host aby porad klepal.

Dokud vecefim, nevidim a neslySim. Ale kdyz
jsem hotov a zapalim si cigaro, hledim jasné& kolem
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a jsem velmi vnimavy. Naproti u stolu nékolik panti
v zivém hovoru. O stll d4l dva mladi lidé. Vlevo
od nas pan, pani, dvé sletny, vojensky nadporudik,
ale ne prili§ mlady a trochu tlusty. U viech stold se
hlasité sméji, zvlast u stolu vlevo. Mladsi sledna se
na mne diva. M4 pékné zoubky, veselé ofi, at se
tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni,
samy pravy thel a nahofe viechny $edé vlasy sebrany
do Stopky. Vypada to jako &tyrsténni sklenéné la-
hev, naplnéna pivem, a nahofe hrdlo s pénou. Hla-
vicky dcerusek jsou také lahvickami, ale banatéj-

Jen u naseho stolu je ticho. ,,Jakpak se dafi ob-
chod, pane Sempie?* zaéindm. Trochu sebou po-
hnul, pak mu sképlo se rt&: ,Nu — tak.” P¥{li§ Vy-
mluvnym se nezdi. ,,Mate mnoho tovary§G?“ —
»Jen dva — doma — davam praci mimo.” Vida,
prece cela rada slov! ,,Mate rodinu, pane Sempfe,
to se rozumi.“ — , Ne.”” — ,,Aj — mladenec?‘ —
,»INe.“ N¢jak to jim pracuje, koneéné dodava: ,,Vdo-
vec — uz tii leta.“ — ,'To je vAm teskno bez ¥eny
a déti.” — Zase namihani, kone¢né: ,,Mam holku
— sedmiletou.” — |, Mél byste se tedy zase oZenit.*
— ,,MEL

Hostinsky pfisedad k naSemu stolu. ,,To je hezké,*
pravim, ,Ze pan hostinsky nés cti svou névstévou.*
— ,,Moje povinnost, Zid4 toho obchod. Hostinsky
musi od stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si
to za ukrutnou cest.”“ Chci se smat, jakoby vtipu,
ale pohlédnu mu do oéi — mizouraji 1iné bez jaké-
hokoliv zablesku myslénkového — minil to do-
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opravdy? Zd4 se byt hlupidk. Ale ty oci! Jaktéziv
jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet ruda a vlasy
zrovna tak rudé jako plet, takZe se zdaji jen jako
roztiepené pokracovani kize. Jakmile se na ného
divim jen o kousek dal, rozechviva se kontura jeho
hlavy. ,,Mame ted’ pc¢kné pocasi,” minim, aby fec
neusnula. — ,,Eh co, kdyZ je pékné, jdou lidé na
prochazku a hostince jsou prazdny. J4 si dnes odpo-
ledne také vySel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil.
Slunce mné hrélo do zad, a kdyZ mné hreje slunce
do zad, je vZdycky bourka. Dnes ale nebyla.” Hryzu
si rty. ,,No ve mésté,” minim zas, ,neSkodi prochi-
zecim boutka nebo dést. Destnik pomilize.” — ,,J4
nemél destnik.“ — ,Tedy se jde trochu rychleji
domt.* — ,,Kdyz jdu rychleji, tak se pfec neprocha-
zim ! — | Tedy se vstoupne pro chvilkovy jarni dést
trochu nékam do prijezdu.“ — ,,KdyZ stojim v pri-
jezdé, tak se prec neprochizim také!* Vskutku hlu-
pak! Ted’ si zivnul. ,,Jste unaven? — T j4 Sel véera
Casné spat a tu pak druhého dne zihy zas zivim.*
— ,,Nebylo hosti nejspif.“ — ,,I sedéli tu dlouho.
Ale ja mél vcera Spatné pivo, nechutnalo mné —
nac bych se mofil?* Originélni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,,To
ja pravim, Ze mevi tisicAty, kolik je druh&i $imld!
Sedmnact druhf, ano! Atlasovy je nejvzicnéjd,
musim vam Tici. Krasny kéni! Kolem odi a st rii-
zové bily. Kopyta ma svétle Zlutd —

Vtom vesel novy host. Dle odmltky a zrakdl vidim,
ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim stolkéim a
sedne. Hovor jde dal. Nadporucik vyklada, %e ,$iml
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se rodi Cerny*. Ta mlad§i se na mne porad diva —
copak jsem néjaka briina?

Dopil jsem. Hospodsky jako by nic. Sklepnik
Ignac také jako by nic. Klepam a Ignac pfileti jako
blaznivy. Mne Ignic zajima, sleduju ho stale zra-
kem. Je uZ asi Gtyficatnik, nosi knoflickové stiibrné
nausnice v uSich a v pravém uchu ma bavinku. Vy-
pada tak trochu jako Napoleon I., ale jako ukrutné
hloupy Napoleon I. Velké klapky ocni zaviraji se
vzdy teprv po delSich ¢asovych mezerach; vypada to
jako vazna interpunkce myslenek, ale vsazim se, Ze
Igndc nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji za-
duman ; kdyz nékdo klepe, Ignic sebou nahle skubne
a leti.

U stolu naproti mluvi se ted’ o polstiné. Tam po-
zoruju napotrad divny zptisob feéi ve ,,vtipném* vza-
jemném se oslovovani. Samé ,,nose!“, ,jucho!“ a
pred tim néjaké zvireci epitheton — je to divné.
Tvrdi tam ted’ kdosi, Ze kdo umi Cesky a némecky,
umi také polsky. Polstina je pry jen smiSeninou obou
téch jazykt. Na pf.: ,,Co se fraguje pan?

Zas n¢kdo vchazi. Postava zavaliti, jako kofenaty
parez. Patrné kaZdodenni host, usmiva se a priseda
k nasemu stolu. ,,Také pan soused,” mini pristupu-
jici zas hostinsky, ,,pan doktor Krumlovsky, pan
Klikes, obuvnik.“ Pan Klike§ mné€ podavi ruku.
,,2Hezky chlapik, jak nalezi hezky! Po vas se musi
dévcata blaznit, pane doktore! Jsem v rozpacich,
myslim docela, Ze se trochu ¢ervenam. Rad bych se
tvaril nenucené a s Gsmévem se rozhlid, na pf. na
tu mladsi, ale nejde to. ,,Hezli je neZ ty,” sméje se
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hostinsky, ,ty s tou dolitkovanou tvafi jako for-
mi¢ka na pokroutky!* — ,Safra, safra,” mini Kli-
ke$ a Soupe nohama po pisku, ,,copak jsi dostal od
obce rozkaz, abys také jednou umyl podlahu?*
Smich. ,,Ano, pane doktore, tady se driv nemyje.
A jednou za rok pfijdou dva policajti a odvedou ho
do koupele. Nékdy musi pfijit tii, jak se brani.*
V3eobecny, hluény smich. Patrné je Klike§ humorista
spolecnosti. Kousat umi, musim se sam smat s sebou.
Ale jeho hrbolovitd, drsnid tvaf neni zl4, oko je
chytré, avSak upiimmné. ,,M4 ‘pravdu, Ze Setii,” do-
dava ted, ,,potfebuje mnoho, nesta¢im na n¢ho pit.*
A uz je sklenici na dné. ,,Ted bych také néco ve-
cefel. Mluvi s zivymi posuiiky, ruce jsou skoro
porad nad hlavou a pan Klike§ vypada pak jako
parez s koreny vzhuru.-

Ti dva mladi lidé, kteri sedi osaméli, porouégj'i
sobé nyni, aby se jim postavila na kulecniku pyra-
midka, a vstavaji. Dokud sedéli, byli tak stejné velci;
ale ted’ je jeden kraticky a druhy aZz neslusné dlouhy.
 Znam jednoho, ktery, dokud v hostinci sedi za sto-
lem, neni nipadny pranic; kdyZ ale vstav4, nem4 to
vstavani konce a vSichni pfitomni se rozesméjou. Citi
se nesmirn¢ nestastnym.

,,Porad nic, hubuje Klike§ hledé na jidelni listek,
»gulas — paprika — zadé€lavané drobecky — to jsou
zadélavané drobecky z kapsy, ne, hospodo?‘ —
»1 ml¢!* — [ ‘Takhle kdyby bylo vafené kufe!* —
»10 tak! Aby v kuchyni vafili jen pro tebe.” —
,,;G0Z je to tak téZké? Vezme se vafené vejce a necha
se vysedét — hehehe!“ — | Dej si vlasy s &elal!”
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Ironie, Klikes ma ple§ jako cirkevni otec Quintus
Septimius Florens Tertullianus.

,»,Pst! Karlicek chytd blechu!* zni to naproti. Vse-
obecné ticho, obraceni hlav a napnutost. Ten, jenz
se zove Karlicek, m4 vstréenu ruku za kosili na prsou.
Na obliceji jeho sidli klidny, sebevédomy tsmév.
Ted’ ruku vynal, zamnul palcem o ukazovaé a poloZil
néco na stil. Smich, potlesk, Zenské kousaji do svych
kapesnich $atkd. ,,On vam chytne kaZdou blechu,
ale kazdou,” informuje mne Klikes. Divim se slusné
a ptam se: ,, Kazdou?* — , Ano, kazdou! — Ale,
Ignaci, copak je s mou vecefi? A mou sklenici mné
prineste, ja nemél jesté dopito! J4 memém nikdy
dopito, obraci se zas na mmne. Patrné vtip. ,,Hehe,
vy jste Ctverdk,” pravim a sméju se. Ignic prichézi
z kuchyné. Jeho tva¥f ma ted’ vyraz stuphované
hloupy. ,,Prosim, pane KlikeSi, co jste si racil k ve-
ceri porudit? — ,,;To je strasné! Chlap to zapo-
mene! Néco podobného neni na svété! Ja — ale
Klike§ uz taky zapomnél; ted’ to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,, KdyZ m4 matka dvé
dcery, neméa je nikdy pfes dvacet let oblikat stejné;
sic z nich neprovda Zadnou.” Vypocteno, aby po-
slouchajici védéli, e Z4dné z jeji dvou stejné odé-
nych dcer neni jesté pres dvacet. Neveérim.

,,Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepfi-
pisovali, mini Klike§ polykaje gula$. ,,Na§ hostinsky
byval vojdkem — tenkrat si po hospodach carky
s tacku tajné umazaval — ted’ je tajn¢ ma tacek pri-
pisuje — aby si to se svédomim vyrovnal.”“ Sméju
se, to se rozumi. Chci zavést rozmluvu zas se Sem-
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perem, ale dovim se jen, Ze dopoledne chodi vzdy
do vinarny.

Ignic je ke kuleéniku jako pfiSpendlen. Sleduje
hru co nejZivéji, patrné ale preje menSimu. Nekdy si
posko¢i. Ted' skace docela o jedné noze.

Klike§ je po velefi. Nacpal dymku a zapaluje si;
v §lehajicim svétle vypada jeho tvar jako stara ko-
varna. Bafnul a rozhliZi se spokojené kolem. Ted
spoinul jeho zrak na cizinci, sedicim pobliz kulec-
niku. ,,To musi byt $vec, pravi pro sebe s ismévem.
,,Hade!* volad pak himotné. (Cizincem to Skublo, ale
nepohlidl sem. ,,Sevée!“ vola zase Klikes. Cizinec
obraci pomalu sem svou tvaf, je pohnévan. ,,Nejspis
néjaka hospodskd moucha — porad ozrala,” pravi
pomalu a plivne. — ,,Co? po mné plivat?* rozzutil
se nahle Klike§ doopravdy, ,po mné, prazském
mé$tanu?“ a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas na
sedadlo a jde pak k cizimu. Klike§ tluce do stolu.
Ze pry ho nevidél jakt&%iv nikdo oZralého, a kdyz
pry nékdy pro néjakou velkou mrzutost trochu pfe-
bral, nebylo a nebude nikomu nic do toho. Hospod-
sky vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho ku-
chyni ven. Klikes hubuje dal. Nahle venku v pri-
jezdé hadka a $ramot. Po chvilce vchézi hostinsky:
,Leprv venku se né¢jak dopalil,* povida, ,,a chtél
zas sem, ale ja ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim
jako uzlem do zastavarny.*

Brzy je zas drivéjsi ruch. Pojednou u protéj$iho
stolu potlesk. ,,Bravo, bravo! Loefler bude délat
mouchu — Loeflefe, délej mouchu!*“ Potlesk vsude.
Klikes se mne pta, zdali jsem uZ vidél délat mouchu.
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Ja Ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirni $vanda,
ze pry puknu smichy. Ja4 uZ to vidél tisickrat;
myslim, Ze v kazdém prazském hostinci je nékdo,
kdo ,,d€l4“ mouchu. Nemohu to ani citit. Loefler,
ktery sedi zAdy ke mné&, brani se. Ze pry neni dost
ticho. ,, Ticho — ticho — pst!“ Je ticho a Loefler
zaCind bzucet. Nejdiiv, jako by moucha letéla jiz-
bou, pak jako by ducala po okné&, nakonec ji chytne
do sklenice, kde se bzudivé tlude. Potlesk, tleskdm
s sebou. Zraky jsou na mne obraceny, jak se mi to
libi. Klike§ mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu se
hned tak nékdo nevyrovna! My miiZzem nékdy puk-
nout smichy.“ A vlivad sklenici za sklenici do sebe,
je patrn€ uvnitf jeSté rozehfat svou aférou. Nekdy
si klepne na Zaludek a pravi jakoby na omluvu:
»Porad jesté deset coulti pod normilem — hehe!*

,yAle vy hrajete hloupé!” zni to pojednou od ku-
lecniku a hlavy se tam rizem obratily. NeStastny
Ignac! Mensi hrac, kterého protezoval, nezachoval
se mu néjak a Ignic nemohl svou nelibost spolknout.
VSeobecné vzbouteni. Hra¢ pradtil tAgem na kuled-
nik. Nadporucik kfi¢i: ,,To je pfilisné — ven s nim !‘
Hostinsky zufi, Ze vyZene Ignéice hned zitra rano po
Gétu. Klikes se mu sméje do oéi a pté se: ,,Po koli-
katé?*

Zas se viny utiily. VeSel podomni obchodnik.
Sucha, $pinavi, neoholeni postava v svitivé umou-
néném Satu. Nic nefika, jen stavi krabici svou na sttil
a podava hreben — portmoné — $picku — kazdy
zavrtne jen zaporné hlavou. Obchodnik obejde némé
viechny stoly, zavie krabici, zavési ji do femenu a
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jde. Potlesk — ,Pst, pst, ticho!* a Loefler ted’ déla
jitrnici, jak se peCe a syci. Potlesk a smich. Jen Ignac
zdrcen stoji opodal a mzoura o¢ima bazlivé po mist-
nosti.
Jesté déla Loefler zpivajiciho volatého Tyrolaka.
Protivné, ale tleskAm. A nadporucik se praveé u stolu
rozpovidal do hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem
a mit vedle sebe Zenu a dcery — vyhodil bych ho!
D4 se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi davno znam
— ale pak ho méli uz davno vyhodit.

J4 se ted’ poroucim a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobte. Clovék musi mit
zdravy smysl pro ty malé lidi.

Nevstal jsem ¢asné. Jak jdu vecer do hostince,
spim rano pak dlouvho — ji4 rano spim vlastné
vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé, ktefi s nejvétsi
chuti vstavaji. Neskodi: dobre se prospat, dobfe pak
studovat !

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pfi
dokoran otevienych oknech. Pritom ovSem zalehne
kazdy zvuk z celého domu ke mné, ale vidim, e mne
mnoho nerusi — puisobi to celkem jako vzdaleny jez
a je alespon zména naproti inavné monotonii zavie-
ného pokoje. U krejciho Sempra nade mnou nékdo
zpiva, nejspis tovarys; zpivA prost€ a neuméle. Ko-
micka pisen! ,,A to pro tu pfi¢inu — Ze nema ¥ad-
nou manyru-u“ — hehe!

Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat,
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ale mirmé se mu to naznadi. ,,Pojd’ sem, Pepicku,
umis také zpivat? — ,Baze!“ — , Tak mné za-
zpivej néco, néco hezkého, vis?*“ Kluk zadal: ,,Méla
jsem holoubka.” Ale pak si to spletl a misto ,,dou-
bek* zpival na ,zeleny zoubek®, jemu je to jedno.
Copak vi takové prazské dité o doubku! ,, Tak a ted’
jdi. Vi§, jA musim byt pofadd sim, nesmi§ sem cho-
dit.* Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted’ rad sméneény a micham to p¥ijemné
se zakonem obchodnim.

StraSny rdmus u malifd. Velikd vyplata Pepika.
Chci zavrit okno, malif to pozoruje a vol4 pres dviir:
,»7Proklety takovy kluk! Ned4d a ned4 pokoje!* —
,,Copak udélal Pepidek?* — , Sibeniénik mné se¥ral
psani od bratra farafe, a ja ted’ nevim, co odpo-
veédit!“ Zavrel jsem okno, beztoho také tovary$ nade
mnou porad jesté ,,nemé Zadnou manyru-u®.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoro-
val Ignace, jux! Chvilku rovnali spolu u vedlej$iho
stolku GCet po vcerejSku. Ignic pohliZi stranou
s hloupym vyrazem mneskonalého strachu na péana,
patrné ocekéva kazdou chvili vpovédi véera slibené;
roztfepena kontira panova kyve se sem tam, oci liné
mzouraji, patrné nevi pan o vcerejsku uz ani muk.
Ukondili et a Ignac si poskodil.

Hostinsky pfisedl. ,,Dobra polivka,” povidam. —
»,Jakpak ne!“ mini hostinsky. — ,,A copak bych si
dal takhle k masu, Ignaci?* — ,,Co je libo.” —
,, Lrochu Cervené ripy mné dejte.* — , Ne.”“ — ,,Co
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ne? VZdyt je napsina na listku.“ — Ignic mldi.
Hostinsky se dr#i smichy v boku, konetné vykucka:
,,Prinesu sim, pane doktore. On nemize — on ne-
muze —.° Divam se udivené. — ,,Ano, on, jak vidi
dervenou fipu, padne do mdlob; trulda si vzpomene
vzdycky na ssedlou lidskou krev.“ — Dobré chut- -
nani!

Takto obéd bez ozivujici zabavy. Hostinsky neni
k nicemu. ,,Co je dnes v novindch?* ptadm se. — ,,Ja
je nectu. Ja si zajdu nékdy naproti ke kupci a ze-
ptam se, jak to stoji.“ — Pozoruju, Ze sténa kolkolem
hostince je dole jakoby nepravidelné pokopana. ,,Co
je to?** — ,,I to zde byvala pfede mnou tancirna a
vykopali to pfi tanci.“ — A jak jste vy zde uz
dlouho? — ,,J4? Na dvanacty rok.“ A Sempr ne-
mluvi skorem nic. ,,Eh“ a ,m* jsou jeho hlavni
slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Pl domu tam bylo;
ted’ zndAm vz, mimo mlady parek z druhého patra
a svého konduktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na
n¢ vzpomenu, jde mné trochu hlava kolem. Panu
Provaznikovi, ktery bydli nad malifem, nerozumim
nadobro. Spatfil jsem ho difiv nékolikrit u okna,
zdalo se mné, Ze ma Zluty, tenounky oblidej jako
nudlicku. Ted’ vidim pro¢. Kolem tvafe ma krati¢ky
cerny vous, vyholeny na rtech a na bradé, odtud
z daleka ta Cara. Vlasy ma u? skoro Sedivé, je tak
as padesatnik a chodi silné shrbly.

Kdyz jsem vystoup ipo nékolika sch@idcich do za-
hradky, chodil Provaznik pozadim, a v pravém
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kouté, v altdnu, byla celd spoleCnost: pan doméci,
sleéna doméci, malif, malitka, Pepik. Cerné, zim-
ni¢né o¢i domaciho hledély na mne jako na éloveéka
zcela ciziho. ,, Tatinku, vZdyt je to pan doktor Krum-
lovsky ! zaznél lahodny alt. — ,,Ah pan doktor —
ano, zapomneél jsem,“ a podidvd mné svou suchou,
horkou ruku. — ,,S va§im dovolenim hodldm zde
také v zahradce pookfat.“ — , Prosim,* zaka$lal a
plivnul mné na botu. Sedli jsme si. J4 nevédél co
mluvit; ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné,
mn¢ ale bylo trapné; zdalo se mné, Ze &ekaji, jakym
se pan doktor osvéd¢i byt zabavnym chlapikem.
Nevidim pomoci jinde neZ v Pepikovi. ,,Pojd’

sem, Pepicku, jakpak se mas?“ — Pepik se mné
pritulil k nohoum a optel loktem o koleno. ,,Povide;j -
mné zase néco,” vybizi mne. — ,,J4 ti madm néco
povidat? Hehe, Ctveraku, on si pamatoval, Ze jsem
mu ondyno vselicos vypravoval.“ — ,Povidej né-

jakou pohadku.“ — , Pohadku? J4 ale Zadnou ne-
umim, — pockej, ja ti prece jednu povim.“ A zacal
jsem hlasem opravdovym: ,,Byl jednou jeden kral.
Dobfre. Ten nemél zadnych déti. Dobfe. Tu napadlo
najednou nejstar§imu jeho synu, Ze pijde na vandr.*
Vseobecny smich. Malif mini: ,,Pan doktor je nc-
jaky ctverak!™ a stira si dvé velké slzy, které mu vy-
hrkly z vodnatych ofi. Malif je patrné rozumny

&ovek a mné lichoti jeho uznani. Je vidycky dobte,
kdyZz clovéka povazuji za vtipného. ,,No ale, povi-
dejte dal, ta pohadka je také pro velké déti,” pobizi
malif. Jsem v novych nesnazich. Pohddka ani nejde
dal, je tou pointou ukoncena, ale ti dobri lidé toho
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nechipou. OdvaZuju se co vtipna hlava na improvi-
saci, snad to néjak puajde. Poviddm — povidam —
ale nejde to, citim znenahla, Ze¢ mluvim uZ hloupé.
Spoleénost prestdva maslouchat, rozhovofuje se mezi
sebou, jsem ukrutné rdd. Jen Pepik nasloucha, hla-
dim ho po vlasech. Ale né¢jaky konec musi pohadka
mit, u¥ koktdm. Stastnd mySlénka! Pojednou vezmu
Pepikovu ruku, jako bych ji ted’ teprv pozoroval, a
povidam: ,,Pepicku — koukni se — jak mé4s Spinavé
ruce! — Kluk se podival na ruce. ,,Sehni se, ja ti
néco poseptam ! A Septd mné: ;;Dej mi dva Sestaky,
tak si je umyju!* Vyndam tajné dva Sestiky a stréim
mu je. Kluk odhopkoval do zahrady, kde se objevila
sedmileta holcicka Semprova.

Divam se na sleénu domAci, sedici vedle mne.
Velmi otci podobna! Suchid tva¥, tenounkd, prii-
svitna ruka, malé4 bradi¢ka, maly mosicek, tak maly
— muze-li pak se za néj chytnout? Ale nehyzdi ji
ten nosicek, tvar je dast jeSté piijemna, odi jsou
cerny. Altovy hlas jeji je véru sympaticky. Podoty-
kam jen, Ze mam cCerné oc¢i velmi rad, Zensk4 s mod-
ryma oCima pripadd mné vidycky jako slepa.

»Jste muziklni, pane doktore —*

»Krumlovsky,“ vskodila dcera otci do Yedi.

»,Ano, Otylko, jA vim: pan doktor Krumlovsky.*

»RdyZ jste mne ricil navstivit, mluvili jsme uZ
o tom. Hraval jsem kdysi na housle, ale i tomu uz je
ukrutné dédvno.“ Neumim na housle ani sdhnout —
ale vidim, Ze pan doméci mne vice ani neposloucha.
SleCna se nakloni trochu ke mné& a $ept4 smutn& pii-
duSenym hlasem: ,,Tatinek ma to neStésti, %e odpiil-
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dne vzdycky ztraci pamét.“ Domaci pan se sebral
a mluvi, jako by byl n4hle ochraptél: ,,Pojd’, Otylko,
chci se trochu tady prochazet. — Ah tak, pane dok-
tore — prosim, tadyhle cedulka. Podal mné po-
dlouhlou bilou cedulitku, na ni? stidlo napsino:
»Churavim dnes krkem, prosim, abych byl omlu-
ven, mluvim-li ne dost hlasité.

Ted’ pristoupl k ndm Provaznik. Usmivi se na
mne, ale jeho Gsmév je néjak ironicky. Podava mi
ruku.

»oervus, pane doktore Kratochvile.*

»Jmenuju se Krumlovsky.*

» Lo je divné — j& myslel, Ze kaZdy doktor se jme-
nuje Kratochvil — hehehe!” A jeho smich je sipavé
ostry.

Vyttestuju na ného zrak.

,,O Cempak se panové bavili? — Jakpak se mate,
pane Augusto?*

»1 néjak omrkané! Skoro jic co délat. :

» Lak tak — a kdykoli vis na schodech potkim,
mate alespon jeden mokry obraz pod paZzdim. Vam
musi byt hrackou udélat denné dva!‘

Malir se samolibé usmiva. ,,To je pravda — at
to zkusi nékdo, nékdo z téch ,profesorti® —

,,Tedy byste mohl malovat podobizny do zasoby,
hehehe! Ostatné je portretista tak néco jako nejzby-
tecnéj§i Clovek na svété. Kdyby neexistoval ani je-
diny portretista, obli¢ejt by bylo na svété prece dost,
a to prapodivnych! — Prodpak nemalujete néco
jiného?*

Rad bych se smal, kousavi satira Provaznikova
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je neodolatelna, ale vidim, Ze mali¥ je v rozpacich
— nadé chudéka trapit!

,»Ja byl ptvodné historik,” koktd mali¥, ,nic to
neneslo, 1idé nerozuméji historii. Jednou si objednal
u mne jisty farar kapucinské kdzani z ValdStynova
tdbora, a udéclal jsem mu obraz vytecny, to musim
sam Tici; ale kdyZ jsem byl hotov, nechtél jej farat
vzit a nevzal — chtél mit kapucinské kizini bez
kapucina — nu ano, fardf! — A pak jsem mél pro
radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky. Ukrutny
kiiz! Poslal jsem jim nAikres. Nelibily se jim boty,
abych pry se zeptal pana Palackého, jsou-li histo-
rické. Pan Palacky dal mi arci vysvédéeni dobré. Ale
v Kuckové méli znalce, jmenoval se Malina, a zna-
lec Malina rozhodnul, ¥e pry m&j Zizka nevyhovuje
pozadavkim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho
a nakonec mné psali, Y¢ pry mému Blahorodi vy-
nadaji verejné v novinich. Je nebezpeéno, byt histo-
rikem.

»Malujte tedy Zanry. Na ptiklad, jak dratenik
‘spravuje opilému flautistovi flautu. Nebo ,mys¥
v divei Skole®. MyS nemusi byt vidét, ale dévéata
1 s ucitelkou jsou viechny nahotfe po $kamnich —
ta riznost zdéSenych tvari!*

»Hehe — i ja Zanry maloval taky. J4 mé&l jeden
1 ve vystavé, pékny. Tenkrat bylo je$t¥ viecko né-
mecké a mij Zanr se jmenoval ,,Haeusliche arzenei.
Muz leZi v posteli, Zena mu nese horkou poklitkuy —*

Sl T11 18

»NO procpak? Poklicku nebylo ani vidé, byla
obalena ubrusem, aby nevychladla.*
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RAd bych pomohl malifi z nesnazi, ale nevim
hned jak. ,,Jakypak médme dnes den? pravim k Pro-
vaznikovi dosti neobratne.

,,Moh jste se podivat naSemu domécimu na limec
u kosile, pane doktore Kratochvile,“ usklib se Pro-
vaznik: ,,pfevlékd se tydné jen jednou — dnes je
dle limce uz Ctvrtek.”

Impertinentni chlap! ,,Chuddk — to je zcela
zvl4$tni ne$tésti, odptildne ztraci pry vzdy pamét?*

,,Ano, nejspis Ze kdysi prodaval slaméné klobouky.
Ktefi prodavaji slaméné klobouky, jsou konecné celi
pitomi tou sirou — zvlast Tyrolaci — nedovedou
pak uz ani adici.*

,»Ale zd4 se, Ze je dobry ¢lovék, ctihodny clovek.

,,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korct hori-
zontu. Znam ho uZ pres dvacet let.”

,,Jeho dcera chudédka as ofetfuje dobre. Je to pri-
jemné Zenstina, arci ne uz zcela mlada.*

,,Pouhi zvédavost od mni. Ze Zenské zvédavosti
ptisla o dvacet let dfive na svét, a ted ji to mrzi.
Upfimna holka, vynadala mné uz ¢asto.*

Neni mné volno pfi impertinencich Provazniko-
vych. ,,Pojd'me se trochu pobavit s panem doma-
cim,* pravim. — ,,Pojd'me,* pravi ochotn€ malif a
klepe Provaznikovi na zida. Provaznik se pri kaz-
dém klepnuti lekavé zachvéje a rychle se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muZiv nahle vytrhnul
malitku z hlubokého premysleni, kterému se byla
oddala, stojic opfena o vef'ej altanu. ,,Vi§ co, muzi,
j4 ud&am k vedefi michané vejce!“ — ,,Dobre,* di
malif a jde dal. PrileZitosti té pouzivad Augustka, aby
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mne §iSlajic ubezpecila, Ze méla jinaké Zenichy, a Ze se
vSichni muZsti po ni blaznili. Chci ji né€jak zalichotit
a pravim, Ze je to ted’ jesté vidét. — Co Ze je jesté
vidét? — Ja ted’ nevim, jak to mam fici, konecné
vypravim ze sebe, Ze je vidét, Ze byvala krasna.
Augustka vyhrnuje nos — no, Ze pry jeSté neni tak
stard. A kdyZ se oblikne — najednou spustila rychle
jako kavovy mlynek — ,teprv ondy fekl nékdo,
ktery Sel za mnou: ,,Ta je jako k nakousnuti.* Nu
a zpredu nepotfebuje se nikdo na mne divat.* Koktal
jsem néco, ale uz byla pryC.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci
se na mne usmiva, jako Ze mne zn4, a podavad mne
jesté jednou svou cedulku s timtéz zas napisem. Mlu-
vilo se néco o cukrovarech. Chci se rehabilitovat
stran vtipnosti své. Ptam se: ,,Rozumi sleCinka snad
cukrovarm?* — ,,O ne!“ — , Ale cukrlatéim jist&
ano?* Sméju se hodné€, nebot je znimo, Ze kdyz
jeden srdecné zacCne se smat, strhne ostatni s sebou.
Nestrh jsem ale nikoho. Zd4 se, Ze vtipu neporozu-
méli.

Domaci se mne pté, jsem-li muzikalni, a $lapnul
mné pritom na nohu. ,,Ne,” pravim omrzele, ale
hned nato je mné€ ho lito a dodam: ,,RA4c¢ite nejspis
Casto chodit do opery?

,»INechodim, neni to pro mne. J4 slySim na pravé
ucho o ptil ténu vy a to nejde.” Podivny ¢lovek, od-
piildne ztraci pamét a sly$i na pravé ucho o pitil
tonu vys! ,,Ja4 sedim radéj pfi pidné doma a pra-
cuju.” — , Komponujete?‘ — ,, Ted’ ne, ted’ uz né-
kolika let opravuju pordd Mozarta. AZ budu hotov,
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uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul Pro-
vaznikovi na botu. Provaznik otird botu o travnik
a mini: ,J4 nechodim taky uz od let do opery.
Kdybych Sel, $el bych jen do Marty.*

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich.
Chce mné néco sdélit, ale nemtiZze s tim néjak ven;
porad slySim jen ,,sss, jako kdyZ se vypousti péra
z kotle. Ttikrat koktal ,,s* kolem zahrady, pak z ného
vySlo, Ze ,,v kapusté neni fosfor”. On tedy také
nékdy kokta, a sice na ,,s*. Dal mné pak zase ce-
dulku.

Nato mne chytil a odvedl malif stranou do kouta.
Zdali pry jsem pozoroval, jak klepal Provazni-
kovi na zada? Kdyby mne také nékdy Provaznik
zlobil, abych ho poklepal po zidech, zcela lehynce
jen, on Ze hnedle zkrotne. Zly ¢lovék pry, ten Pro-
vaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stra-
nou. Co pry fikim myslénce, aby se zalozila spolec-
nost na délani ostrovii po Vltaveé. Pohlédl na mne
vitézoslavné. Povidam, to Ze je myslénka piimo bril-
lantni. ,,Nu tak vidite, a takovych j4 mam vic! Ale
neni ted’ lidstvo pro myslénky. Tamhle s témi hlu-
paky bych o tom ani nepromluvil.*

»»1ed’ bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nuti
malif. Dobra, zahrajem, hodinku. Karty jsou v Sup-
leti v malifové altanu. Usedli jsme k malému stolku
a rozhodili se, ja hraju s domacim, malif a Provaz-
nik proti nAm. —

Pékna hra! Doméci se pta po kazdé jesté pri po-
slednim Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou
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barvu jsem nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsazim se,
ze ma figury, ale nehlési ani jedné. KdyZ se na néco
ptdm, pod4d -mné cedulku pfres stdl. Provaznik a
Augusta, to se rozumi, vyhravaji a fehtaji radosti
jako konové. Vidim, Ze nezbyva nez prosté odha-
zovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce, sic
bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on porad
tvrdi, Ze uz platil, a pritom mné S§lape pod stolem
na nohy. Stahnul jsem nohy zpét a bavim se pozoro-
vanim, jak zimnicn€ pracuje pod stolem jeho noha,
- hledajic, na co by S§lapla.

Nahle se do mne doméci pousti, Ze hraju Spatné,
na Spadské eso ze pry jsem mu nepridal krale. Zatim
ale se Spady ani jesté nehraly a eso mam ja sam.
Domaci krici dal, hlas jeho zni jako pozoun — a ja
mam v kapse patnact cedulek! Otylie na mne hledi
prosebné a bolestné — nu, rozumim a micim.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pres
Sedesat krejcartl.

Doméci el s Otylii dom®, vederni chlad pry ,ne-
, slouzi jeho krku*. Provaznik jde také. Sluzka mali-
fova pfina$i roding vedeti. Z4dam ji, aby mné pfi-
nesla z predu také néco k vecefi a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry
nikdy nebyl nalezité uméan. Prinutili pry ho uZ
v akademii, aby vystoup pred koncem studii; umélt
vic nez profesori.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.
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Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pii
nejveétsim parnu! Po druhé hodiné v noci byl u ma-
lifth ramus. Hlas pani Augustky mél sélo — hlas,
ze by jim pafez rozfiz. Vyrozumél jsem, o co se
jedna. Mali¥ piiSel v nepfi¢etném stavu pravé domd.
Citil to sam, bal se, Ze néco v pokoji porazi; kdyz
tedy vesel do pokoje, polozZil se na dvéfe a Cekal —
az si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a himotné
padL

Pri té prileZitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uZ ne-
slySim slavika. Spousti teprv pozdé po ptilnoci; snad
prichazi také teprv z hospody.

Spatril jsem doméaciho a sleénu v zahradé. Chtél
jsem jednou doméciho zas vidét, kdyZ je pfi dobré
paméti, a seSel jsem tam. BohuZel nalezl jsem tam
také Provaznika, kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Domaci sed€l u spinetu a hral. ,,Pockejte, pane
doktore Krumlovsky, zahraju vAm jednu ze svych
skladeb starych, piseni beze slov.“ A hral. Nebylo to
zlé, pokud rozumim, a hral i ma $patném néstroji
virtuosn€é a s citem. Aplauduju. ,,A jak se vim to
libi, pane Provazniku?‘ — ,,No — j4 mam ze vieho
nejradéji Martu — ale vaSe pisni¢ka je hezki, moh
byste ji na hntj hodit. — Poslouchejte, kdybyste
takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti
Sténicim, j4 bych to pofad zpival, souZi mne ukrut-
ne.“ A s chechtem se obratil. Doméci dava mné po-
sunkem znameni, Ze v Provaznikové hlavé neni vse
v poradku. Nato se Provaznik ke mné sehne a Septa:
»Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl po-
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divat do hlavy néjakého muzikanta. Tam to musi
vypadat — ty hlavicky se Stopkami — mozek ja-
koby pokryty samymi Cervy!“ Domaci pozoruje, Ze
se mluvi o ném, a brudi, Ze ,,kladou se neSoupe jako
sirkou®. Chci vSe napravit a ptdm se nahlas: ,,Vy,
pane Provazniku, jste se nezanaSel nikdy hudbou?*
— ,,Ja? I ano! Tii leta jsem se udil houslim, flauté
a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let —
a prec rozumim hudbé jen tak vcelku. |

Obracim se k sletné s dvornou otazkou, jak spala.
,,Dobie — ale rano, kdyZ jsem vstala, bylo mné
néjak teskno, j4 nevédéla, co to je, a tedy jsem pla-
kala.” — ,,Zcela bez pficiny to jist€¢ nebylo! Moudra
ddma —.“ — ,,Vy myslite, Ze jsem moudra? Ta-
tinku, pan doktor mysli, Ze jsem moudra!® a roze-
smala se aZ zas do uslzeni. Zacal jsem vykladat, Ze
slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stale, cloveék Ze to
ale neciti. Jsem presvédden, Ze bych byl mluvil velmi
zajimavé, ale kdyz jsem byl as tak v polovici a
mluvil o lesku lidského oka, vstal nahle domaci:
,,Otylko, pojd’ u¥, musi¥ piihlidnout k obédu!“ Sli
a nechali mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedlé toho podivina. Hledél na
mne se zcela zvlastnim tsklebkem a nepiijemny maj
pocit rostl. Prece jsem nechtél utéci a zacal jsem
sam konecné reC. ,,Doméaci musi byt prece jen dobry
muzikant,” povidam. — ,,Je, je, zvlast pry umi
dobre — no, jak se tomu rik4? — kdyZz se dava néco
do rozlicnych klarineta?“ — ,,Instrumentovat?‘ —
»Ano. Ostatng, copak miZe byt na tom t&%kého!
FlaSinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky
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pckné.” Musil jsem se smAt. Provamik se na mne
zadival a prones] se: ,,Pane doktore, vy dnes vypa-
date néjak Spatné!“ — ,,Ja? Nevédél bych —.° Ale
Provaznik si prejel rukou &elo, jako by se chtél vzpa-
matovat, a zacCal hlubokym hlasem pomalu a zcela
opravdove:

»Vy Jste rozumny c¢lovék, vis nebudu mit za
blazna! — Vite, jA mam Ziravou nenévist proti viem
lidem — moc mné v Zivot& ubliZili — tuze moc. —
Po celou radu let nevychizim uZ ani z domova.
Ustaval jsem ve vychizkdch hned, jak mné zacaly
vlasy Sedivét. S kymkoli mluvi§, kaZdy ti fekne ja-
koby v nejvétsim udiveni: ,Ale poslouchejte — na
mou pravdu — wvzdyt vy uz Sedivite!* Oslové! —
ne? Ted arci jsem uz Sedivy jako némeckid mys.
Ale ja jsem si vymyslil néco na né,*“ a Provaznik se
pocal blaZené usmivat. ,,Nezli n€ékdo mohl jen dsta
otevrit, pravil jsem k nému, jakoby vSecek udésen:
,,Pr0 pana boha — copak je vam — vy vypadate
Spatné!” Kazdy, ale kaZdy se lekne a hned citi, Ze
je mu n&ak nanic. — O, ji je umél prohandt! —
Ja jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom, za-
znamenat si viechno a vsechno, co jsem o kom slysel,
a drzet si sviij material v prisném abecednim po-
radku — navitivie mne jednou, ukdZu vAm celou
registraturu malostranskych lidi. A kdyz se mné
z lidstva pak rozlila Zlué, vytahoval jsem balicek
po balicku a- psal anonymni listy — lidé se mohli
zblaznit, ¢eho vSeho se doétli o sobé od nezndmého
jim clovéka — na mne nepfipad nikdo, nikdo! Vam
to mohu fici, uz se tim beztoho nezanasim. Chci na-
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psat uz jen jediny list — ten Stastny parek vedle
mne mé mrzi — néco jim musim vyvést — ale posud
bohuzel nevim niceho.

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a
mluvil ted’ vidy rychleji. ,,J4 vam byl chlapik! Co
ja jsem se Zenskych nasvadél, kdyZz jsem byl mlad!
Necukejte sebou — vas nesvedu! Co se tyCe vda-
nych, mam Cisté svédomi; ale na svobodné jsem mél
namireno. Hned co vzrostly student jsem si z kata-
logth div€ich $kol zapisoval ty, které se ucily nejhar;
ty byly pak nejnevizanéjsi. Aspozor jsem daval na
viechny studentské lasky — jak se dva rozhnéval,
uZz jsem tu byl, pohnévani milenka je snadny
lup. — '

Vyskoéil jsem.,Nemohl jsem to déle wvydrzet.
,,Odpustte, musim domi — a uZ jsem padil.

Za mnou zn¢l hlasity, ostry chechtot.

M¢él mne za blazna? —

Konduktorka poklizi u mne ted’, kdyz sejdu dola
'k obédu. Vidim ji jen nékdy, kdyz jdu kuchyni.
Dobre tak!

Odpoledne ramus u malira. Velka vyplata Pepika
a zpusobil ji vCerejsi mlij dvousestdk. Pepika privedl
vefejny posluha za ruku domt. Bylt si ho Pepik na-
Jimal, aby ho vzal na krk a délal mu po ulici ko-
nicka, zrovna pred nas$im domem.

Vyslo najevo, ze Pepik si byl pozval Semprovu
malou Marinku, aby se na ného divala. Tedy pa-
- radni jizda. Snad prvni laska? Mozné ; j4 byl po prvé
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zamilovan, kdy? jsem byl tii leta star, a byl jsem
také pro to bit. — Pepik je ale rozhodné prilis
mnoho bit.

Navecer hosptidka. TitiZ lidé a na téchze mistech.
Z polatku vzijemny hovor viech o Ceském divadle.
Tlusty porucik sdéluje, Ze byl také jednou v Ceském
divadle a Ze se mu hra libila jak nalezi. Davali ten-
krate ,;Die tochter des boesewichts®, ale on nevi,
jak to znélo po Cesku. Pta se. Nikdo to nevi. Nakonec
tvrdi nadporucik zcela urcité, Ze se kus nazyval po
cesku ,,Huncvutova dcera®. Tajtrlik! A pak se mlu-
vilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou veselou
a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, ze
opravdové drama musi mit pét aktd. Je pry to jako
pfi regmentu, Ctyry bataillony polni a jeden depdt.

Rozprava skoro doslova pak, jakd predevcirem.
Klike§ mluvi o zadélanych drobeckach z kapsy,
o dvou policajtech, kteri rocné jednou vedou hostin-
ského do koupele, o vareném kureti z vareného vejce,
a hostinsky mu nadhodi formi¢ku na pokroutky. Ale
smich pIi kazdém vtipu jako predevcirem.

Mladsi sle¢na lahvicka se zas pofad na mne,diva.
Pije mne zrakem, jako kdyZ slunce pije vodu.

Zas tentyZ suchy, Spinavy, neoholeny podomni
obchodnik. Nic nerika, nic neproda a jde. Ten chlap
vypada pri tom tak komicky, Ze bych ho nechal,
z pouhé dychtivosti po zibavé, umiit hlady. Snad
udélal slib, Ze bude chodit porad Spinav po téchze
hospodach, nic nefikat a nic neprodavat.

Pak chytda Karlicek za vSeobecné napnutosti
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" blechu. A pak aplaus Loeflerovi a bzu¢i moucha a
sy&i jitrnice. Patrné jsem cely program zdej$i seznal
hned napoprvé.

Prec néco nového. Karlicek najednou vyzval
Loeflera: , Délejme cCunata!“ Aplaus. A délaji cu-
Hata. Oba vstréi proti sobé pésté pod stolni ubrus,
pohybuji jimi, jako kdyZ Cutiata hybou se v pytli,

a kvi€i k tomu tak pfirozené, Ze obraz je Uplny.
 Vidim jen Karli¢kovi do tvéfe, o&i se mu radosti
nad délanim Cunat jenjen jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval az prili§ malo.

Stra$na boufe v noci, ted’ rAno balzdmovy vzduch.
Sebéhnu s knihou do zahradky, nikdo tam. —

Pfec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vy-
hodim a bude dobfe. ,,Vidi§, Pepicku, tedy jsi o ty
dva Sestdky pfiSel,“ a hladim ho po vlasech. Kiluk
se na mne podivd a pak se chytre usméje. ,,I ne —
ja je tatinkovi zase vzal!“ — ,/ Tak — a co ted’ s nimi
- udélas? — , J4 vim — ale nereknes to nikomu?* —

» 10 prec vi§, Ze nefeknu.” — ,,BedriSek mné slibil,
Zze mné fekne numera.” — , Kdopak je ten Bedri-

sek?“ — ,)No, tady od lutristky kluk. — On dlouho
nechtél, ale slibil jsem mu Sestak a on mné ted’ fekne
numera, jakd vyjdou.” Puvabni naivnost ditéte!
»A co udélas se viemi penézi, a¥ vyhrajes? — ,,0,
-moc udélam — tatinkovi koupim pivo, mamince
koupim zlatohldvkové Saty, a tobé koupim také
néco.“ Pepik je kluk dobrého srdce.

28y



Pepik je holomek! — Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domu. Bylo
mné tak prijemno — darebak! Usednu a probiraje
v myslénkach, co jsem byl dole studoval, mané se
rozhlizim po pokoji. N4hle se zarazi zrak na Navra-
tilové kvasi: more v slune¢nim jasu. Slunecéni jas ten
tam — shalené oblaky, tmavé nebe! Pristoupim bliz
— obraz je sama hlinéné kulicka a sténa kolem také.
Patrné Pepik z protéjsiho okna st¥ilel sem drevénou
rourou!

Vzal jsem obraz a el k malifi Zalovat. Malif se
rozzlobil, Pepik nemilosrdné zbit hned pfede mmnou.
PrihliZe] jsem s rozko§i — takovy kvas§!

Ze pry mng mali¥ obraz spravi.

Jen Zadnou lenost! — Z pouhé lenosti jsem si ob-
jednal Cernou kavu hned pti obédé dole, abych si ji
sam pak nemusil varit. A ted’ si musim sam kavu
~ uvartit jeSté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase $patné. — SlySim pojednou
v kuchyni ¥incet $avli. Copak nosi konduktofi ted
Savle?

Volaji na mne, nepfijdu-li dnes dolt do zahradky,
ze pry si zase zahrajem Sistku.

Neodpoviddm. — Neplijdu. Dole se hadayji,
jsem-li doma. Malif tvrdi, Ze jsem. ,,Pockejte, ja ho
vyzpivam,“ slibuje Provaznik. Postavil se pod mé
zahradni okno a spustil skuhravym hlasem:
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,, Tazete se, pro¢ ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
poclkejte, to ja vam hnedle,
ale hnedle vypovim —*

zakuckal se smichy a nasloucha. ,,Neni tam,* roz-
hodnul, ,;mij hlas by ho vytadh jako z ldhve zatku.*

Prec mné nedalo a selel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boufce. Malitka nis ubezpecuje asi
desetkrit po sob& s nesmirnou ddleZitosti, Ze by ji
nikdo nevéril, jak ona se boji bourky. Malit prisvéd-
Cuje: ,,M4 Zena se strasné boji bourky. Dnes v noci
jsem musil do kuchyné a wvzbudit sluzku; musila
vstat, kleknout a modlit se. No ano, nacCpak ji
mame? — Mrcha usnula! Dnes rano jsem ji vy-
hnal.“ — Provaznik mini, Ze pry je to s modleniin
n&kdy t&k4 véc. Pravi: ,,J4 umim Desatero jen, kdy?
zaCnu jako dité odrikdvat hned od pocatku OtcenéSe,
ale Otcenas si spletu vzdycky u ,,tak i na zemi a
musim pak vZdy zas zacit znovu.* — Malitka tvrdi,
Ze veédéla hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr!
a rano vypravovala pry mlikatka, Ze se obésil vyslou-
zilec ve Hvézdé. — , Takovy samovrah!“ — Pro-
vaznik neposlouchal a pti se, koho ten samovrah
zabil? ,,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!* |

Oslovil jsem slednu doméci, zdali se také bala?
»Ja o boufce ani nic nevim, ji ji zaspala,” a zazvo-
nila pfijemnym svym smichem. Sle¢na upravuje
velkou, Cerstvé nattenou klec. Klec m4 podobu staro-
bylého hradu, mustek zdvihaci, vizky, arkyfe. Zdali
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pry myslim, Ze se takova klec hodi pro kanara. Po-
viddm: ,,Zajisté!“ a zadnu né&co vykladat, co zni
asi jako, Ze kanar a stfedov&ky hrad a tento —
straSné hloupé! Bhh vi, co to je — s jinymi, i s nej-
duchaplné€j§imi Zenskymi zachizim jako s hrackami,
s tou zde, pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit!
Jakpak je asi stara? KdyZ se sméje, vypada jako
devatenact, kdyZz se divA opravdové, je ji plnych
tiicet — Cert miiZe Clovéka wvzit!

Provaznik domlouvid vedle malifovi, aby, kdyZ
maluje podobiznu, hledél alespoti vidy také trochu
k podobé, Ze pry je to skutedné dost diilezité. Velké
obecenstvo pry nerozumi pravému uméni a 74d4 ta-
kovych hlouposti. Pak mu sdéluje, Ze ve Vidni ted’
maluji portréty valcem; velky pokrok, za ¢&tvrt ho-
diny je obraz vyvaleny. Malif za¢ind Provaznikovi
klepat po zadech a Provaznik se odmlcuje.

Pristupuje domaci a rozdavd cedulky. Chrapti
slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili befe stranou. Pro chudy
prazsky lid Ze se medéla nic, pranic. Pofad pry se
rika: nebohy lid! ZAdné& préce!, a pfece se nic ne-
déla. On pry by dovedl se o to postarat. M4 na pf.
myslénku, nefik4 Ze je slavna, ale pomohla by mno-
hému chudakovi. Neni pro ni ani snad zvlaStnich
penéz potiebi, na malém ru¢nim vozicku maly koty-
lek na stilé vyrabéni pary a dost. S tim by mohl
jezdit od domu k domu a parou distit troubele od
dymek. Pocita, kolik je kuraka v Praze, vyplatilo by
se pry vyborn€. Co Ze té myslénce rikam? Obdivuju
se ji.
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Zase §istka. Ze pry ziistanem, jak jsme se rozhodili
véera, kvili zvyku. VSechno jako vdera, dnes ale
sedmdesat krejcarti prohry. A ku konci doméci
zase Tve.

Domaci se slecnou odejdou. Mali¥ a malitka se
zadumaji. ,,Zitra je ned¢le,” pravi konecné malif,
,,vi§ co, kup husu!*

Klike§ nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie,
dnes jim umrel rytmistr a méli kvaili pohfbu schizi.
Klike§ navrhnul, aby telegrafevali do Vidné a vy-
prosili sobé milost, aby zemrely byl ted’ jesté po smrti
jmenovan majorem, pohfeb Ze pak muize byt mno-
- hem slavnéj§i. Byl ve schtizi pfec nékdo rozumnéjsi,
zradil jim to a Klike§ zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na nadmeésti
pry n¢kdo umftel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,,I jenom
otec, a ten uz byl tak stir, Ze se sam za to stydél.”
Na co pry umrtel? Na souchoté, jako pred nim také
zas jeho otec. To pry je tak, jak je to v které rodiné
' zavedeno. '
Handlif. — Ten chlap musil ucinit shib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokra-
Cuju jako hlemyzd’, myslénky jsou porad jinde nezli
v knize. Nejsem vzruSen, lhal bych, ale jsem roztrZit.
Po mozku mné lezou figurky, moji sousedé; citim,
jak se tam hemzZi vSechny najednou, a hned vynikne
ta, hned ona, udini pfed mym zrakem kotrmelec a
vypravuje pak a Sklebi se dle svého zplisobu. Nic
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platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem se
nestéhoval na Malou Stranu.

Jeden4ct hodin. Sly¥im v kuchyni ¥in&eni $avle;
nejspis je ten vojak nas pribuzny. Kavalerista?

Pla¢, pronikavy nafek malif¢in; bolestny krik,
kilu€eni a vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze pes
spachal néco strasného: sezral malif¢ino portmoné
i s obsazenymi v ném rodinnymi pamaéatkami, vlasy
neboztika otce, cedulkou od svatebni zpovédi a bth

,F ¥

vi ¢im.

Ptl hodiny pomérného ticha, nato novy ramus
u malira. Malit priSel domt, nejspi§ z vinarny. Sly-
§im ho hlasité mluvit, pak néjak nadavat, koneéné
se I'vavym hlasem rozlehaji slova: , Tak! Ja ti po-
viddm, zkmély lunte, Ze husi jatra patri hlavé ro-
diny! Cely svét ti to rekne, mizerna osklebo!*
Malif se cely rozkaceny objevil u okna. Rychle jsem
se schnul pod okenni zidku. Po okamziku slySim:
,Pane Sempre, mam pravdu nebo nemam, ze husi
jatra patii hlavé rodiny!?* Sempra neslySim, ale
mali¥ k¥i¢i pak zas: ,No tak vidi§, ty —.° Nejspis
sobé malitka upekla jatra z bolesti nad ztratou ro-
dinnych pamatek. Naproti hluci a zapasi hlasy dal,
pojednou vynikne zas hlas malifav: ,,A ty dvé de-
sitky taky sezral? — Copak budem ted’ jist?*

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pii
jakémz je Cloveéku tak volno. Nedale mné a musil
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jsem dolt do zahradky; je prazdna, posvatné ticho
v ni.

Prochizim se volné, pohlizim na kazdy kef, na
kazdou rostlinu, na viem jako by leZel pel nedélni.
Je mné znenahla blaze az do tesknoty, rdd bych si
poskodil jako dité, ale nékdo by mne mohl z okna
vidét. Vzduch je tichy a prec ¢lovék naslouchi a je
mu, jako by slySel zvuky neskonale vzdaleného, bajné
sumného svéta. Zasel jsem do besidky a — poskodil
jsem si — ah, jak je mné blaze! Jesté jednou —
tak ! *

Jdu z besidky do besidky. Zadivim se, zamyslim
— myslim si zde tu, zde.onu rodinu, vSechny ¢leny
jeji, viechny jejich zvlastnosti — Gsmév se rozhos-
tuje na tvari, bavim se.

Spinet! Ten staticky $pinet s tim zastaralym sla-
bounkym hlasem. Co as by mohl stafedek povidat.
Kolikrat se u ného smélo, kolikrat vzdychalo, koli-
krat duch leté] do sfér netusenych harmonii!

Prisednu a odklipnu jej. Pét oktdv — chudéacku!
— Kdyz jsem sam jesté hraval — ach, tomu uZ je
davno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také nedbal, pii-
chazel jen kolem prvniho pravidelné — ty &asy
mladé — zlaté! — Zadumal jsem se.

Prec jeSté musim néco umét? — Alespori akordy.
— Cis — E — A — zni to! A — D — Fis — vy-
borné€! Trochu vy§ — D, Fis, A — Fis, A, D —

,»,VZdyt pan doktor hraje piano — to je hezké !
slySim najednou hlas malifiv. Trhnu sebou — za
mnou stoji veSkeré obcanstvo zahradni na$i repu-
bliky. Ztrnul jsem a ztrnut zdstal jsem sedét.
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s,Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ Sveholi
slecna Otylie.

»Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic!
— Jaktéziv jsem na piano nesih — housle jsem
hraval, je pravda —

,»,0, to je tim zajimav&j¥i — vidyt jsem slySela
Cisté akordy — puajde to, véfte, prosim, prosim!®“ a
zmoli prosebné rudicky. Vypada ted’ devatenéctilet.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je
ukrutn€ samoliby tvor a tim az smény. ,,Neumim
doopravdy nic, slecno — ale ja4 vas tedy presvéd-
¢im — nevysméjete se mi?* Pamatoval jsem se, Ze
jsem umél zpaméti pochod z Normy — jesté pied
malo lety jsem si ho kdesi zahral a §lo to, pochod
z Normy musim jeSté umét! Prvni thoz je ve violiné
i v basu stejny — G, H, D — jedna se jen o prvni
tthoz. Zaridil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem.
Po desatém taktu jsem nemoh dal —

», Vy neumite vskutku nic,” sycel Provaznik.

,»Stipani ditvi,” bru¢i pan doméci. Vyvstal na mné
pot studu.

»Ale vzdyt je to zmamenité,” horli slecna. ,,Pan
doktor nehral nikdy piano a prec to dovede — pan
doktor musi mit znamenity talent pro hudbu.” Obe-
jmul bych ji — jak dobré srdce ma! ,,Ja uz to vim
davno, ze ma pan doktor zmamenity talent. On tak
pckné hvizda — pane doktore, dnes rano jste hviz-
dal Traviatu, ja vas slySela.*

Ona si vSima vSeho! — Ta Zenska zvédavost! —
Nebo snad — snad by ne... — Jezs, Maria,
Josef —
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Ale — vlastng — proCpak Jezi§ Maria Josef? Ja
nefikdm, Ze bych ji chtél, Ze by se mn€ na chténi
jen priblizné libila — ale nestésti pravé by —

,Pockejte, jA4 vam zahraju zas jednu svou pisen
beze slov,* mini doméci, jenz byl k Spinetu zased].

Hraje. Po chvilce ale také nemtze dal — vzdyt
je odptildne! J4 piece tleskdm. Provaznik se uskliba:
,,Ostatné piijemni melodie! Pékné by se pii ni
zebralo !*

Ted prichdzi malifova. Byla na honbé za Pepi-
kem a na$la ho konec¢né v blizké zahradni restauraci
u kuZelniku; byl klukovi, ktery stavél, dal dva krej-
* cary a smluvil se s nim, 7e za to smi k¥i¢et, mnoho-li
padlo. Pepik ted’ obdrZel pied tvari obecenstva bo-
haté odméfenou ¢ast pohlavkd a musi poslouchat
jesté ostré matéino kazani. Ted malitka neSiSla ani
dost malo — 1é¢ivA moc zravého psa! ,,A ted’ mi
zustaneS doma, ani se nehnes§! Dojdi mi pro dité.*
Pepik liné jde.

Za chvilku se rozleha domem détsky kiik. Pak se
, objevi nad schidky Pepik, nese dit¢ — drzi je
obma rukama za krk jako §téné. Dité uZ nekiidi,
zmodralo. Malifka bézi mu vstric, chytne dité, po-
hlavkuje Pepika. _

Také malif je dnes v Spatné mife, pochopitelno!
Porad si natiki na nevynocnost svého uméni.

,Proépak tedy nezalnete Fezbafstvi nebo sochaf-
stvi? Jste jeSt¢ dost mlad, abyste se v tom vycvidil,*
mini Provaznik.

,» Lo tak, rezbar! Ti ted’ teprv nemaji co jist —
aby délali $pejly do jitrnic, s monogramem !
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Oddélili jsme se se sleCnou od ostatnich. Sedime
v besidce pospolu a povidame si. Vlastné povidam
ja skoro sam, jak pozoruju. Ku podivu, dnes najed-
nou mluvim, nejsem v rozpacich o rec. Ale teC je
skoro porad jen o mné, o mé osobé — neskodi,
Clovek mluvi alespon s jistou vielosti, s hloubkou a
vécnaté. Pozoruju, Ze Otylie mne obdivuje. Kazdou
chvili mne upozortiuje nové na néjaky talent miij
nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého
ducha. ¢

Pfijemna Zenski!

Klike§ naveCer mluvil nipadné pilné do Sempra,
a bylo patrno, Ze Sempr naslouchd s pozorlivosti
u ncho neobyCejnou. Vyrozumél jsem, Ze Klike§ mu
domlouva, aby se znovu ozZenil, a Ze ma také uz ne-
véstu pro ncho. ,,Sestadvacet let — ,,tii tisice® —
,ma velké znamosti mezi pany” — ,maji ji radi®.
— Abych se zde takhle né¢jaké svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohlizel. Ale-
sponn dvacetkrat se ohlid. — Copak chce?

Studuju, ale divné. Radéj bych sed¢l hned ted’
rano dole v zahradé, sim nebo s ostatnimi, to by mné
bylo jedno. My8lénky se rozbihaji jako... (uZ zase
nevim jako co).

Aj aj — dnes si mali¥ odbyv4 sviij ramus Casné!
Pozoroval-li jsem dobfe, byla bita a) Zena, b) Pepik,
c) pes. Pes jesté knuci.
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Mali¥ pfifel ted’ ke mné. Mam-li pry néjaky pék-
ny kus papiru na dopis. Ze musi psit bratru farafi a
nem4 takovych véci doma. Nerad pry piSe, tuze ne-
rad, nékomu psit podobd se mu smrti. Ale kdyz
jednou psat ma, musi mit ticho, sic pry jeho myslén-
ky nestoji za nic — ,,u mne ale ticho, pane doktore,
v tom pekle u mne! Napted si musim udélat pora-
dek — ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ticho,
ztlucu to jesté jednou — a déveCku jsem vyhnal,
ma hubu jako Slejfirnu. — To uZ je Ctvrta, co jsem
zde. g

Dal jsem mu papir a odeSel. Za chvilku prisel
ubreceny Pepik, Ze otec dava prosit o néjaké dobré
péro. Dal jsem mu péro.

Malit chodi po pokoji, nejspi§ premysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted’ néceho potie-
buju, jdu si pro to prosté sam. Vracim se a tu po-
tkAm nihodou zrovna u domu dobrého svého zna-
mého, doktora Jensena, priméfe v blazinci. Landa
'se pomalu a diva po ulici.

»,1 servus, doktore, copak vy zde?*

,,INahodou, prochazim se. Rad se prochazim Ma-
lou Stranou. A vy?“

,,Ja zde ted’ bydlim. Prestéhoval jsem se pred ne-
davnem.*

A kde?*

,Zrovna zde.* !

»A to se na chvilku k vim podivam, dovolite-li.*

Mém doktora Jensena rad, muz inteligentni, chlad-
ny, prijemny. Maj byt se mu libi, na viechno se diva,
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o viem néco podotkne. Nutim ho, aby usednul; ne-
chce, Ze pry radé¢j trochu stoji, a u okna stit je pry
ted’ tak prijemno. Postavil se k oknu, zady k zahrad-
ce, oblicejem k chodbé prvniho patra. Mam zde
zrcadlo hned u okna na sténé — pozoruju, Ze se
doktor Jensen stile v ném zhlizi — podoba se mné
ted’, Ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor vsi
opravdovosti své. Jak pry jsem pfiSel sem na Malou
Stranu? Sdéluju, Ze puzen nadéji na klidné studium,
a dodavam, ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze
nejsou zcela klidni. Kdo vSechno pry zde bydli? Za-
¢nu vypravét hned o Provaznikovi — Provaznik ho
musi co psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju
ziveé, licim podrobné — ale pozoruju, Ze Provaznik
ho nezajima. Div4 se do zrcadla. Nahle sebou Skub-
ne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na chedbé
domaci slecna? Prekvapen tizu se zpét, zdali ji zn4?
Ze pry mA rodinu tu u? divno. Ted’ mné otizka,
podivna otizka nechce p¥es jazyk — vzpominim si
na podivinstvi domaciho, nékdy az prili§ napadné —
konecné vykoktdm otazku prec. Doktor se usméje:
,»1 panbth zachran! Jen hypochondrem je, vSak jiz
1 hypochondrii svou dosti trpi. Znam ty lidi taktka
od détinstva, m4 matka byla s nimi spratelena. Ku
podivu, Ze se Otylie jesté neprovdala! Je dost hezka,
velmi prijemna, pro domécnost vychoviana a ma pe-
nize. Ten dam zde je bez dluhti, mimo to maji znac-
né kapitaly — bylo by $koda té Zenské, vyteCna par-
tie! VSak jesté —° Vtom se vyhnul z okna ven,
usmiva se a kyva.

Aha! Tedy Z4dna nahodil4 prochazka! Jen ja mu
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nahodou p¥ifel vhod! Citim najednou jakous nechut
k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted’ poroudi a slibuje, ze prijde zas,
a7 ptjde nihodou kolem. Nemusi pfijit! Myslim,
Ye jsem mu na to ani slu$né neodpovédél.

On je mlddencem zrovna tak jako ja! — Ne —
vskutku ne — nemyslim si pranic, to tak — ale
pravda je, 7e kdyz mlady advokét zacne s-néjakym
kapitdlem — hehe! — hehehel Na¢ takové hloupé
myslenky, a ted’! &

Myslim, 7e Neruda mé pravdu, kdyz tvrdi, Ze my
muzsti jsme na kaZdou Zenskou Zarlivi, 1 kdyz ne-
mAme prazadného interesu.

Malif* chodi naproti pofdd sem tam po pokoji.
Jesté premysli. :

Nestésti pii ob&dé. V polivce plovala néjakd musi
'rodina. Otce a matku jsem v roztrzitosti spolk; pak
tam ale plavalo je$té musi embryo a to jsem uZ ne-
moh. Ja mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné pamat-
ky — bih vi, co se v tom domé zde vSechno sni!

UZ vim kdo! — Stél jsem nahodou pravé u okna,
kdyz na schodech zafincela Sivle. Vyhnu se ven —
tlusty madporudik zdola! Tentyz, ktery ma v mych
zapiskidch zaznamenany vyhazov.

Pribuzny konduktorcin?
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Podvecerni tacky- v zahradce. Provaznik mné
Septa s velkym gustem, Ze pry dnes na té mladé pa-
ni¢ce vedle ného po prvé pozoroval &ervené ofi.
Provaznik je mné uZ protivny. Pak se ptd doméciho,
byl-li dnes na pohtbu rytmistra od méstské kavalerie.
,>INebyl! — Ja nechodim na pohiby — uZ od pohtbu
svého otce jsem na Z4dném nebyl. Tenkrét zpivali
u rakve — zpivali faleSsné — stra$ny tén! — ten
désny, falesny jeden tén pronasleduje mne po celé
dalsi Zivobyti!“ — Neni to poetické?

Prichazi malii. Krevnaty jeho oblicej jevi znamky
starostlivého premysleni. ,,Hotov s dopisem?* ptim
e. — ,,Ne. Az zitra. U mne to nejde tak rychle.” —
,» LTakhle kdyby chtél bratr fard¥ poslat nékolik sto-
vek, ne?* pt4 se Provazik. — ,,Prosim vés, nékolik
stovek — takovy bagatel Clovéku dnes nepomuize!*
— ,,0ho!* durdi se Provaznik zcela doopravdy,
,;protoze nemate vy lidé Zaddnych myslének! Ja bych
dovedl i ze stovky Zit! Hracka! Najmu si pobliZ
Prahy pole a zasiju je — vite ¢im? ]
bodlaky! Snad pfijde néjaky ptacnik a najme
si pak pole zas ode mme, aby na ném chytal steh-

liky — ne-li, schytam je sam.”“ — , Nezapomerite
dat plot kolem!” — ,Pro¢?‘ — , Kvuli prﬁvanu
aby bodlaky nedostaly revma!“ — Malir zacma
byt vtipny.

Domaci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes
nerozdava, ale ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne
nos. Cetl dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze
to zaCin4 rymou. Vzpomini si, Ze ma rymu uZ po
nekolik dni, a citi zcela bezpecné, Ze jedna dirka ,,se
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mu uz zacini kyvat“. JenZe je ted’ odpildne a on
si plete, ktera.

Otylie pohlizi smutné na otce a sotva Ze dovede
udusit hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou
do besidky a poviddme si. Ale dnes je pomér jiny.
Dnes mluvi hlavné ona, vyliva srdce své, styska sobé
— j& nasloucham, saim tim poné¢kud roztesknén. Ci-
tim, Ze ji soucitem ulevuju.

Odesli. Sedim v zahradce sam. Dnes do hostince
nemohu, nehodim se mezi lidiyzje mné naprosto ne-
zvykle. Tesknota a prec jakas slast zaroven.

Vcera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem.
Takhle by se véc hodila pro studovani. Jenze — bu-
dim se arci, ale nevstavim. Je mné tak néjak volné
na lozi, myslénky volné poletuji, a kdyz se v zlatém
polosnu zatfepeta zvlasté prijemn4, drzim ji a snuju
dal. ;

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen
co nejvSeobecnéji. Jsem pravé v hornim zakonu a
nenavyklé vyrazy jeho se mné arci porad a do vseho
pletou. M4 postel se mné zd4a byt svobodnym kutis-
tém, kde doluju na zlaté sny. Kdyz stojim vedle
Otylky, dél4d myslénka kolem nés ihned kruh, abych
si ubajil pravo kutini. —

Pozoruju, Ze jsem napsal ,,Otylka®. ,,Pozor — po-
zor I

U malitt neobycejné ticho. Malif sedi u stolu,
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hlavu ma opfenu o dlan, hledi do vyse a premysli.

Odptildne — doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, Ze se nechovam k nému pfili§ vlidné, ale
jemu je to patrné jedno. Zda se, Ze si mne ani mno-
ho nevsima.

Uz stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smut-
néjstho podivdni nad — nad muZe pfed zrca-
dlem.

Vidi doméciho a sleénu, jak jdou dvorem do za-
hrady. Mluvi na né s okna. Zcela familidrné s nimi
mluvi. Jsou lidé, ktefi ze staré zndmosti sobé osobuji
skutecné vielijak4d pradva. — Zvou ho do zahradky

— on mme vybizi — no pojdme — uvidime, kdo
s koho, — — me, neuvidime, vZdyt j4 prec niéeho
nechci! — Citim skutec¢né, Ze nechci praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvarnost, pripada
mné cizd. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. — Kdyz
ale myslim hloub, vidim, Ze mné vlastné¢ vadi jen
doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se tomu rika:
mnozi lidé jsou dost povrchni, aby mluvili o viem
zajimaveé. Znendhla jsou tu vSichni mimo Provazni-
ka, a naslouchaji Jensenovi, jako by mluvil bth vi
co. Nedélam si véru pranic z toho, Ze jA nemluvim
,»,zajimave®. '

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sami. Ptam se
malire: ,,UZ hotov s dopisem?*“ — ,Ne, zitra —
musim to nechat je$té slehnout.” A hned zas oslo-
vuje Jensena: ,,Vy musite mit velmi zajimavé Zivo-
byti, pane doktore!“ — ,,Jak to?* — , No, v blazinci
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musi byt ohromny jux. Prosim vas, povidejte nam
néco.” Jsem zas odstrlen stranou — aspon kdyby
Provaznik priSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud
v rozpacich. Mam z toho radost. Povida néco o roz-
dilu mezi maniakdlnim a mezi melancholickym ne-
mocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slySet, co ,,si
kazdy o sobé mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem,
a zenskd, Ze je panenkou Marii. Jensen nevyhovuje,
vyklada jen doktorsky dal, konetné mu uklouzne vy-
rok, jako Ze ,,je skoro kaZdy &lovék trochu dufevné
chory*“. To pobouftilo skoro viechny, jen pan domaci
kyva klidné hlavou a mini: ,,Mnohy clovék, kdyz je
zdravy, ani nevi, co ma.

Jensen se kone¢né poroudi. Ze pry zas brzy ptijde.
Myslim si: jen abys nepriSel pozdé!

Provaznik dnes mezi nami viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyz odesel,
az prili§ dlouho. Otylie mné Septala: ,,Ja se ho bo-
jJim!*“ Odpoviddm: ,,Prirozeny takt je nékdy zna-
menita vec!* |

Klike§ mluvi naporad do Sempra. Hostinsky pri-
strkuje co mozni blizko hlavu. Porad si odkaSlava
a na Klike$e hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahrad-
ky, na chodbu, a mezi tim se zahledi vzdy alespon
trikrat do zrcadla a to na hezky dlouho. Zdali pry
nikdo nechodi ¢asné do zahradky? Odpovidam jedno-
slabi¢né: , Ne!“ Konené — zdali pry mné nepfe-
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kazi? Pravim, Ze skuteéné je nejvysi ¢as, abych pilné
studoval. Jensen jde, néjak mrzut. Atsi!

K polednimu poslal ke mné malir, abych mu piijcil
obalku na list. Ted” hledim k nému oknem. Zena,
kluk stoji vedle stolu a divaji se na ného, jak pise
adresu.

Malir chodi po pokoji, dopis v obélce drzi v ruce
a vzdy po chvilkich zlstiva stAt a pohliZi zamys-
lené na sviij dusevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odpiildne v zahridce prvni. Celou véénosti
se mn¢ zda, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné prichézi domaci s Otylii.
Domaci se mnou zaptada politicky hovor. Brzy do-
Sel resultatu, Ze vSechno pochazi z toho, kralové Ze
,,nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji“. Davim mu
viele za pravdu. Pronési jesté jind porekadla sva,
obdivuju se vSechném. Pak zacina navazovat divoké
vino a dostavam se s Otylii do divémého hovoru.
Bih vi, jak to pfiSlo, ale pojednou se mluvi o mé
cnosti. Otylie vychvaluje se zapalem mou ,,cnost®.
A mluvi porad dal o cnosti mé, natahuje ji jako Svec
kleStémi kazi, takze jesté vybyvA na celé boty pro
nékterého blizniho. Kdepak jen to dévie studovalo
moji cnost?

Mali¥, malitka. Malif s obli¢ejem spokojenym,
skoro vitéznym. Malitka s jazykem zas jako mec.
,Hotov s listem?* ptam se. — ,,0, to se rozumi,
pravi malir, jako by mu bylo hrackou, odbyt celou
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evropskou korespondenci za pil dne. — ,,M¢ls tam
pfipsat o konduktorce, mini se smichem malirka,
,,fard¥i maji takové véci radi!“ — Copak mecl psat
o konduktorce? — ,,Musim psat jesté jeden list, dru-
hému bratrovi v Tarnové. My bratii si piSem ro¢né
dvakrat, uZ je to tak mezi ndmi zavedeno.“ Nikdo
si toho mev§im4, ale o konduktorce se mluvi dal.
Vypravuji o nadporucikovi, a jak konduktorka vy-
strkuje vzdycky hlavu, jde-li uZ nadporucik; vypra-
vuji tak divné, a pfitom se na mne divaji a sméji.
Nahle se mné rozbresklo mozkem . Tedy
proto jsem byl ,hloupy“? Dopalil jsem se a néco
jsem rek. Ani uz nevim co.

Pak jsme hrili Sistku ve tfech. Co nejtrpéliveji
snasel jsem pti hie vSechny chyby doméaciho a daval
mu za pravdu ve viem. Také jsem natdh nohu pod
stolem schvalné az k nému, aby si pochutnal; §lapal
po ni jako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfiSel.

LJ

Néco podobné hloupého neprihodilo se mné jakte-
Zivo!

Sel jsem k piiteli Morouskovi na vedefi. Bydli a¥
na konci Smichova a vzal jsem si u brany drozku.
Bavili jsme se vyborné pozdé do noci, pak jsem Sel
zvolna domti. Piekrasni noc a v hlavé plno hopku-
jicich mySlénck. Mélokde, myslim, &lovitek, jen né-
jaky ospaly drozkar jel se svou zemdlenou klisnou
domii; klisna sotva Ze nohy vlékla, viiz se drkotal po-
malu a monotonni rachoceni kol mné bylo skoro pii-
jemné. As dva domy od mého bytu mne viiz pred-
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jel, drozkar se nahnul s kozliku a pravi: ,,Copak si
nesednou, mlady pane?* — Moje drozka! Zapomnél
jsem mu zaplatit a jej propustit, a drozk4f na mne
Cekal do moci. — T¥i zlatky jsem musil hanebnikovi
vyplatit !

Neni pochyby — jsem zamilovan!

Aby takhle stilo najednou mezi inserty v novi-
nich: ,,Panu doktoru Krumlovskému a jeho spanilo-
myslné nevésté, sletné Otylii — —“! U téch chlapt
je kazda ,,spanilomyslna*! — Nikdo na svété nesmi
mit ani zd4ni — a& —

Musi byt jasno mezi nami !

B

Pékny vyjev — jesté se zlosti tfesu! Zaludek by
mohl clovék vyplivnout!

Rineni $avle venku. Klepdni na mé dvéfe.
,Dale!“ A vejde vojensky porucik — ne nadporucik,
jak jsem udiven ocekaval. Vstdvam a tazavé pohli-
zim na prichoziho. Porucik je v plné paradé, s ca-
kem na hlavé. Salutuje.

,,Prosim — pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,,PFichdzim od pana nadporucika Rubackého.” —
 Rubacky je ten tlusty nadporudik zdola a od kon-
duktorky.

,,Ceho si prejete?

,Pan nadporucik citi se uraZen vyrazy, jakych
jste uzil véera pii n&jaké rozpravce zde v zahradé
o ném samém a o pani konduktorové, které on sobé
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co pritelkyné své velice vaZi, a vyslal mne, abych
zadal od vas fadného zadostiuéinéni.*

Sahl jsem si na delo a vytrestd na né¢ho zrak.
Rozpominal jsem se na vlerej§ek — néco se vdera
mluvilo, je pravda, néco jsem také rekl j4, ale kdyby
mne zabil, nevim co.

Porucik Ceka klidné na odpovéd'. Pfistupuju bliz,
citim ze se zaCindm tfast. ,,Prosim“ — zakoktavam

— ,,to je ne]aka mylka. Kdopak rekl panu nad-
porucikow —

»INevim.

Klepal n&kdo? Ci naslouchala konduktorka oknem
mého pokoje? Snad i s nadporudikem?

»Mluvilo se néco — pamatuju se skuteéné — ale
jakpak bych ja pripadl na to, abych néco fekl! J4
pana nadporucika ani nezndm — jen tak od vi-
déni —

»,Prosim, do toho vseho mné nic neni. Jsem jen
vyslan, abych zadal zadostiu¢inéni.*

,,KdyZ vas ale ubezpecuju! Copak bych ji mohl
/ Tici proti panu nadporuéikovi — ja si, myslim, pana
nadporucika velice v4Zim a —

,,Prosim, uz jsem fekl — Z4d4m zcela uréité od-
povédi.*

,»)No — mysli-li pan nadporu¢ik na zakladé néja-
kého klepu, Ze je mnou uraZen — coz mné, bth vi,
ani nenapadlo, tedy mu reknéte, prosim, e ho Zi-
dam za odpusteni >

» L0 mestaci.

»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lid-
mi __‘G
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,,Pan nadporu¢ik Rubacky zada zadostiucinéni
zbrani.

,Pan nadporu¢ik Rubacky je blazen,” vyhrknul
jsem. ,,Ja jsem se nikdy nebil a nikdy se biti ne-
budu !*

,» Vyridim.“ Salutoval a bouch dvermi.

At si jde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj — neumim Savli vzit
do ruky! To tak, ja doktor prav — budouci advokat!
Trestni zadkon — § 57. viad’uje souboj mezi zloCiny
— §§ 158—165 mluvi o nasledcich a ty jsou pékny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted’ jsem si vySel ke konduktorce, slysel jsem ji
po kuchyni chodit. Rad bych ji véc néjak vylicil a
néco ji rekl. ,,Jdou domu tloustnout!* pravi zpurne,
obrati se ke mné zady a jde do svého pokoje. Dobra,
pijdu ,,domé tloustnout®! Divna poifekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné roz-
Cilen, nemohu za to. .

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stva
a Tikad kazdému: ,,Ale vy dnes vypadate Spatné!

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes
musel zacéit mluvit o lasce. UZ se k tomu mam —
ale slova vaznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimo-
obycejného vypravit. Nechdm dnes rozpravy té tedy
byt.

Pfistupuje k nidm Provaznik. Hledi chvilku na
nas, pak pravi: ,,Vy se oZenite, pane doktore?*

Nepiijemni otizka, jsem v rozpacich. Ale usméju
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se nucené a odpovidam: ,,Ano, pane Provazniku, oze-
nim se.

»Mate pravdu — musi to byt prece jux — déti
bavi; dité je jest€ mnohem komictéjsi mez mlady
reznicky pes.

Proklaty chlap! —

Zéabava dnes skoro porad vazla. O své vojenské
navstéveé jsem ani nemuknul.

Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No — co mnaplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela
dobre rikat ,me!*“ — vsak on by byl svou hrozbu asi
nesplnil — kdyZz se ale krev i v jehnéti rozkypi! —
Ze mne porani, je jisto — jA mu neud&lam zajisté
nic! Budu ranén leZet, studie zavaznou pro cas, snad
pro tak dlouho, Ze promeskdm lhéitu. Snad by bylo
lip, kdyby mne zabil!

Zas Tincela Savle, klepalo se a vesel vcerejsi poru-
/ &k v plné paradé€. Salutoval a Ze pry pan nadporucik
Rubacky nehodl4 véc jen tak zakonCit, Zze Zada na-
posled zadostucinéni zbrani. Pon¢kud rozmrzen pra-
vim, Ze uz jsem vCera Tekl: ,,Ne,” a dnes Ze rikdm:
,»Ne a ne!l“ Porufik na to, Ze pry lituje, ale Ze pry
mné pan nadporucik biCem zmrska tvar, kdekoli mne
spatri. Vyskocil jsem zlostné a postavil se pred po-
rucCika. ,,Mne nezmrska, za to mu stojim!“ — ,,Za-
jisté zmrska. Sbohem!” — ,/Pockejte. — Na jakou
zbran?*“ — ,)Na Savle.“ — ,,Dobra, pfijimam!“ Po-
ruCik se na mne diva prekvapen. ,,Prijimam,”“ do-
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davam zlosti se tfesa, ,,ale pod vyminkou. Za prvé
mne opatrite sami zbrani a sekundantem, za druhé
mne date za sebe a za vSechny ostatni Cestné slovo,
7e o véci té se nedovi nikdo na svété a Ze také pro
souboj vyberete misto naprosto bezpecné.“ — ,,Sli-
buji Cestnym slovem.“ Poroudel se zdvorile, az na-
padné zdvofile. Dnes nebo zitra pfijde pry, aby pro-
jednal ostatek.

Tak, ted’ to mdm! Ono je moZno, Ze véc piec
néjak propukne — snad poslouchala na$i az pfili§
hlasitou rozpravu konduktorka — ba vsazim se, Ze
poslouchala — j4 vim, Ze beztoho ona je priCinou
vieho. Jak véci se maji, vidim oviem ted, Ze jsem
pluvodné urazil jeji Zenskou samolibost. Ale ,,hloupy*
jsem proto nebyl! T e d jsem! A prozradi-li nds —
sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipientem!
— No, néjaky kapitdlek mam, a Otylie m4d — —
vzdyt ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen
se tak divim do knihy a v mySslénkach si nadavam.

Posta mné prinesla list. PoStovni znAmka je malo-
stranskd — list je anonymni — proklaty Provaznik !

,,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandiditem manzelstvi nez
advokatury. VaSe touha po manZelstvi je ale nizk4
Spekulace, zcela nizki. Chcete diim, chcete penize,
nechcete Zenu. Také nemiiZete ani tu starou, zvadlou
diiru chtit, ktera je k tomu jesté tak hloup4, Ze nema
ani pul korce horizontu® — korec horizontu, to jsem
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uz od Provaznika slySel Gstné. ,,Hanba Vam, Ze se
hodlate tak zaprodat, mlady sviij Zivot obctovat
sprostému vydélkatstvi. Jest€ jednou a stokrat hanba
Vam.
Jeden ve jmenu mnohych stejné smyslejicich.
No pockej, tobé dam! Na tobé se pomstim misto
na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne rvavost, Ze
bych se s celym svétem pral.

Nemohu fici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni
se nebojim; myslim néjak zcela chladné na to. Ale
to vim, Ze strach pfijde, a toho stra chu se bojim.
Nenavykl jsem soubojiim — jakziv jsem na Zadny
ani nepomyslil — strach m usi prijit. A budu ner-
vosneé rozechvén — kazda diva se bude chvit —
kazdy sval tfast — nebude okamziku bez zimnice —
a strachy budu zivat. |

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznani dnes ne-
ulinim, na¢ také! Vezmi sviij Satecek, Otylie, a pri-
prav Sarpii! Budu-li mrtev, je konec; budu-li ra-
nén, Otylka mne bude oSetfovat — myslim si aspon
— a tu se vyprede vyznani samo od sebe. Jako v ro-
manech.

Ale nutk4d mne to, abych zacal pfec néjakou po-
radnou rozpravu. Nevim o ¢em. Konecné se ptam,
pujde-li zitra do Ceského divadla. Co jpry se dava?
Dava se Tyliv ,,Jan Hus“; je 6. Cervenec, pamétni
den upaleni Husa. ,Radda bych Sla — ale mne-
pijdu na ,Husa“.“ — ,,Pro¢? Snad ne proto, ze byl
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kacirem?*“ — ,,No — ale zitra je patek — plist —
a to prec nejde!“ — Hanebny Provaznik by v tom
vidél ,horizont“. Ja vidim naivnost — a naivnost
ma vzdy své ptivaby — zajisté!

Ted’ prichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a
tdhnu si ho stranou do besidky. ,,Vy, hanebny ¢lo-
véce, opovazil jste se mné dnes poslat jeden ze svych
anonymnich list, jimiZ celé sousedstvo znepokoju-
jete! Zodpovézte se mné!“

,»Kdopak vam rekl o mych anonymnich listech?*
pta se Provaznik zblednuv jako kiida.

»Vy sam ondy, hanebniku !*

»Ja vam to fekl? a v oblieji jeho je tak blbé
udiveni, Ze se musim obratit stranou, abych se mi-
movolné nesma4l.

» 10 vam povidam, stane-li se cos podobného jesté
jednou, spraskdm vas jako §téné!“ a jdu. Naudil jsem
se od nadporucika alespon néfemu. —

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malif vyndal ze suplete
karty a skoro zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné
biti. Kde které srdce v kartich bylo, vSechna jsou
vystfiZzena.

Vyslo majevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir
a dal co dar lasky Semprové MAérince.

Nemtizem hrat a ja jsem s tim nidramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak
s Otylif mezi zdhony. Nahle se ona obrati ke mné,
hledi mné do oci a pta se, zdali mné néco je? Jsem
zarazen, ale pravim, Ze nic, a nutim se do smichu.
Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, Ze pry mné
prec musi néco byt.
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M4 — m4 sympatii ke mné — je to zcela patrné!

Sedim doma a premyslim. Jsem ku podivu klidny,
strach jeSté nepriSe] — vSak on prijde!

Neverim snad posud, Ze souboj bude?

Ale zitra!

———

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pfed
tfeti a nevalel jsem se a vstal jsem hned. Je mné
ukrutné€ opravdové. '

S dasem ale nevim, co zacit. UZ jsem byl dnes
dvakrat dole v zahradce a hned zas se vracim do
pokoje. Beru vSe mozné do ruky, ale jen proto, abych
to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam,
ale pfipad4 mné, jako bych zival zimni¢nou nedocka-
vosti.

- Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach
na Hrad¢anech, v jakéms pry zahradnim saléné.
Myslim si: ,,Tedy t€ odnesou ze salénu!* a musim
se tomu v duchu smat, jakoby néjakému neslycha-
nému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvotily. Néco i fekl, jako Ze ,,by
sam byl rad, kdyby se ta nemila historie néjak urov-
nala®. Vyhrknul jsem: ,,Neni tfeba!®, ale sotva jsem
to vyhrk, byl bych se hned pohlavkoval. Jsem prec
jen hlupak!

Eh — co!
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Jsem navstévou u pritele Morouska na Smichové.
Za prvé: doma bych to nevydrzel. Za druhé: Mo-
rousek je vyteCny Sermif, praval se jako buldog,
muZe mne honem je$té néfemu naucdit.

Morousek je nepfijemny c&lovek. Svéril jsem se
mu a — on se mi smé¢je. Neékteri lidé nedovedou
o nifem na svété premyslet opravdové! ZAdam ho,
aby mné ledacos ukazal, co by mné prospét mohlo.
Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se nenaud¢im nicemu.
,Oho!“ pravim pohnévan. — ,,No tak uvidi§!*

Vzal Spadény, dal na mne $krabosku a piikryvku
a postavil mne. Takhle! — ted’ takhle! — ne takhle!

— pozor na konec Spadénu! — tak — a muj Spaddn
leZi na zemi. ,,Musi§ zbrani pevnéj drZzet,” a sméje se.
— ,,Kdy? je $padén t&€Zky.“ — ,,Savle nebude mno-
hem lehéi — no, znovu!“ — Za chvilku jsem

zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou rukou
zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci
hej! ,,Odpocin si trochu, a sméje se zas. Pamatuju
se, ze byval Morousek mnohem piijemnéjsi neZ je,
a sdéluju mu to. ,,Mluvi z tebe tréma,” mini. —
,Oho, jA nemam prazidného strachu — ma mou
Cest ne!“ — ,No tak zaéném znovu!“ Za chvilku
jsem uz ale zase zemdlen. ,,Nesmime to prehnat,
mini Morousek, ,,nemoh] bys zitra rano ani rukou
hnout. Zustane§ u mne na obéd a na svacCinu, a
budem se obcas jesté cvicit, ale zcela malo.” Byl bych
beztoho meodeSel. Jeho Zena se na nés diva, mysli,
ze si hrajem, a sméje se. U téch lidi je smich za
gresli!
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Krétce pfed obédem se mne Morousek pta, je-li
Rubacky dobry Sermif. Nevim. ,,Neni nic platno,
musi$ se naudit rychlému, prekvapujicimu atoku —
bud’ a nebo!*“ Strk4 mne zas do pfikryvky, lezu do
ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, prekvapujici Gtok! Ne-
mohu jej svést, porad je Gtok malo rychly a pranic
pry nepiekvapuje. Mohu ja za to? ,, K obédu!* vola
Morouskova a ja jsem rad.

Ale sotva Ze lZici drzim. A ruka se trese a rozli-
vam polivku. Morousek se smé&je. Pockej jen, az
bude§ zitra stat nad rozsekanym pritelem! Skoro si
pfeju, abych byl hodné rozsekéan, tak rozsekéan, ze by
Morousek plakat musel!

Jesté mne za odptildne dvakrat donutil k Sermu.
Sekam do vzduchu a do Morouska jako Sileny, pak
se prevalim v $kraboSce a pokryvce na zem a nechci
ani vstat. ,,Jen vstan, ted’ se natfe§ koralkou!“ Na-
tru se koralkou a smrdim tak, Zze Morouskova sebere
své vySivani a jde si sednout na druhy konec za-
hrady. Utekl bych sdm pred sebou!

Jdu pozdé navecer domi. Strasni bolest v loktech
a v kolenou. Cozpak jsem Sermoval také nohama?

Nalezam doma listek. Od Otylie!

,,Gtény pane doktore! — Musim, musim dnes
jesté s Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim hned po
svém navratu, do zahradky. Jakmile zahvizdate
» Lraviatu®, jsem u Véas. Odpustte, Zze tak Skrabu,
ja to délam z pouhé sympatie k Vam. — Otylie.*

Uz konduktorka mluvila! — To bude scéna!
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Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobie
pfes dvar do chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Prechazim. — Ted je tam nékdo! BilA postava.
Vystoupim na okamZik do mési¢niho svétla, ustou-
pim zas do stinu — tedy z ,,Traviaty®! — Pénbih
vi, co to je — hvizddm ten $kvir po cely den —
a ted —! Kdyby mne nékdo zabil — j4 si nevzpo-
menu! — Vzdyt mne ale pfec vidéla? A hvizdat
mohu také co chci, ne? Ale nic jiného mné nena-
pada, nez ,Pepiku, Pepiku, copak déla Kada?*
Hvizdam tedy ,,Pepiku‘.

,,Pan doktor v zahridce, a tak pozdé,” zni to po-
jednou z malifova okna. Mali¥, kozel vi jak vysvle-
den, je vyloZen z okmna. ,,Krisni noc, co? Nemam
také prazadné chuti do spani. Povidejme si.*

Postava z chodby zmizela. ,,Eh vzdyt ji uZ jdu
taky domt ! voldm naschval hodné hlasité. To tak,
bavit se zde s malifem. A on chlap by se nehnul do
rana!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted’ mné ,,Tra-
viata® napadla — pomalu - dvorem. Zastavuju se,
hledim sem tam — na schodech nikdo, na chod-

bé nikdo — rozhnévala se Otylie pro mého ,,Pe-
pika?

Snad je lip, kdyZ dnes spolu nemluvime. Ba Ze je
lip! — A zitra?

Mali¥ lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé,
ale zpozoroval by mne a zacal rozmluvu. Zatahl
jsem zaclony.

Posledni viile! — INeni nic platno, poradek musim
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uinit. — Jen kratky, jasny, nékolikarddkovy, vSe-
chno jméni sestfe a basta!

Tak, a ted’ zkusim spét. Jsem klidny, az napadné
— ale zitra se budu tf‘ast jako osika, ja to vim!

Jesté budicek narovnat!

Malit lezi v okné — lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal a prec jsem vyspaly.
Je Sero — v &ervenci je uZ oftreti hoding den — a
ranni chlad mne mrazi. — -Ukrutné zivam! —
Trochu se chvéju, je pravda, ale netfesu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dol do zahradky nechci jit.
Na ulici? Pfi zimnici své bych se dal do béhu a una-
vil bych se. Beztoho mne ruce od vCerejska boli. Snad
se probirat v papirech a rovmnat je trochu?

Pil sesté — tak jsem se zabral. Rozhlizim se po
pokoji, jako bych byl néco zapomnél. Copak jsem
moh zapomenout! —

Tedy sbohem!

Vylit jsem pres schody do dvora, dvorem do ka-
sarntho prujezdu, vraty ven — poskocCil jsem si —
je mné jako do radostného place, a vskutku oci za-
vlhly — zrovna jako bych byl z tmavého sklepeni
vySel nahle do sluneéntho jasu! Skubnu sebou
vipravo, vlevo — nevim, kam chci. —

,Krumlovsky — no?*

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu
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kolem krku, nékolik slz mné vyhrklo pres tvar. Ale
nemohu mluvit. ,,No — budes$ se bit?* — ,/UZ je
po viem!”“ — | Zaplat panbtih! Ale pust mne, roz-
mackas mi ruku.“ Pozoruju, Ze drZzim jeho ruku jako
v Sroubu — jesté jedno stisknuti!

,» Vlezme zde do droZky — najal jsem ji. Uz jsi

snidal?*“ — , Snidal? — Ne, nesnidal. — ,,Tedy
zajedem do vinarny.“ — ,,Ano — ne! Napred domd,

pak do vinarny.“ Otylie musi zvédit, Ze jsem vySel
zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlim jako malé dité a
porad se sméju. Panbth vi, co vSecko Zvatldm! A ani
nepozoruju, Ze jsme uz pred domem. Tancim pres
schody, mluvim az mesluSné hlasité, aby mne bylo
po celém domé slyset.

Konduktorka utekla pred nami z kuchyne do po-
koje. Divi§ se! Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne privadi k sobé. ,,Ale zdalipak viS§, Zes
mn¢ vlastné nepovédél posud pranic? pravi Mo-
rousek, zapaluje si doutnik a natahuje se na po-
hovku.

Ano, je pravda, ja nepovédél posud vlastné pra-
nic. Musim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uZ u vchodu do kasaren. Vedli
mne pies dvar, dolt pfes schody a do zahradniho
salénu. Zde ¢ekal nadporucik a 1ékat. Druhy z obou
dastojniki, ktefi mne od vrat byli sprovazeli, pred-
stavil se mn& co mdj sekundant. Pravil mng, Ze je
vie v nejspravedlivéj§im poradku a zbrané navlas -
stejné. Myslim, Ze jsem se uklonil. Tu pfistoupil ke
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mné¢ znamy mné porudik, sekundant nadporucikiv,
a pravil: ,,Panové nemaji, pokud vim, Zadné zvlast
osobni trpkosti proti sobé — souboj se stane — ale
navrhuju: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?* —
,Dobre, pravim. ,.Dobfe,“ pravi nadporucik a
svlika svrchni $at. Svlikam se také.

Dali mné Savli, postavili jsme se a kfizovali zbraf,
jaks mi to vCera ukizal. A tu to do mne vjelo.
»»Rychly — prekvapujici Gitok® — v hlavé mné za-
hucel vodop4d, pfed ofima se mné délaly mZitky —
vtom vzkiikli oba sekundanti',,Dost!“ a wvskocili se
Savlemi mezi nas. Mimovolné jsem ustoup o krok
nazpét a vidim, Ze se soupefi mému fine s tvare krev.
Mné se zd4a, Zze jsem salutoval Savli jako dastojnik
— ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou
svému sekundantovi. V4Zné jsem se zas oblikal a sly-
Sim mezitim, jak lékaf pravi: ,Jen lehynké pora-
néni!“ A pak jsem se poroudel. P¥i odchodu slySel
jsem jesté za sebou: ,,Po Certech divoky chlap!®“ —
Poslouchej, ja bych se ted’ pral s celym svétem! A
nic, pranic se mneprozradi! Lehynké poranéni —
Cestné slovo — nikdo ani nemukne. A to mam tobé&
co dékovat, priteli miloucky!

Morousek se sméje. ,,No — bud’ neni dobrym Ser-
mifem, nebo jsi ho nahodou skutecné piekvapil.
Ostatné, dost statné jsi se mné napoprvé drzel !

Citim se jaksi hrdinou. Pfechazim pAdnymi kroky
sem tam a ted se stavim pred zrcadlo. Divam se
na sebe, chci se pousmét, ale ismév vypada blbé.

- Morousek vstava. ,,Ale uz mam velky hlad, ted’
pojdme do vinarny!“ Ku podivu, ja jeSté nemam
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hladu! ,, Tys také jesté nesnidal? ptam se. — ,,Kdy-
pak?*

Ted’ mné teprv napada, jak uslechtilou starostli-
vost dokazal Morousek. ,,Kde jsi dostal tak Casné
drozku?“ — , Objednal jsem si ji hned véera v po-
ledne, kdyz jsi byl u mne.

,,»Zlaty, zlatounky Morousku!“ a uZ mu visim na
krku. Mél co délat, aby mne setfds. J4 mam nékdy
ukrutnou silu.

Malick4 vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr,
hostinsky. Podavidm jim ruku. ,,CoZe — n&§ pan
hostinsky zachazi také jinam?“ — | I uZ jsem nebyl
alespont deset let nikde, aZ dnes!*

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Mo-
rousek mné Septem dokazuje, Zze se musim vystého-
vat, a sice hned. S konduktorkou pry by to nedélalo
zadnou dobrotu, v studiich pry bych byl také zme-
pokojovan a casu prec nemam nazbyt. Ma tuplné
pravdu. Kam pry bych se nejradéj stehoval? Nej-
radéji zas zpatky do drivéjstho bytu. ,,Dobra, za-
jedem tam hned odtud drozkou, snad lze jej dostat.*
Morousek je vytecny pritel! Vibec muz naskrze
znamenity, mam ho ukrutné rad — ani se nepama-
tuju, Ze by mné byl byval kdykoli a jen dost malo
neprijemny.

Hostinsky se patrné dostava do ohné, mluvi vzdy
hlasitéji. Domlouva Semprovi, aby se nezenil, ne a
ne! KlikeSe pomlouva jako striijce vSeho zlého na
svété. O Zenskych mluvi s opovrZzenim. Ted’ si vysel
Sempr pro doutniky a interpeluju hostinského. ,,Ale
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poslouchejte, pane hostinsky, procpak zrazujete
Semprovi?“ — ,,Copak nejsem hostinsky? Mam
svych stalych nékolik hostd a musim si je udrzet!®
— ,,Ale on by pfrec potreboval dobrou hospodyni a
pro dceru potiebuje matku.” — ,,Ne — dobry host!
— on u mne obédva, on dobfe veceri, pije svych —.
Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned po-
zejtri, v pondéli se prestthuju. Co tomu as Otylie
rekne? — Myslim, Ze vSe nahlidne, vZdyt s ni pro-
mluvim — vyklad a vyznani ziroveni! Ostatné mohu
prichazet ob den, nebo tfeba kazdy den. Je pravda
— zvést o souboji se prece trochu rozsifi, ob div o-
vali by mne, ale — existence predchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se
pri jidle o mém souboji. Morousek je v riiZovém
rozmaru, ale myslim, Ze mne déla sménym. To je,
mimé feceno, nerozumné a zbytecné,

K veceru jsem si pospifil domt a hned do za-
hradky. |

Otylie se skutecné hnévi! Neodpovidda mné, vy-
hyba se. — Myslil bych, Ze by méla mit vlastné
radost. Zenské vrtochy nejsou v¥dycky piijemny!

Byl jsem navecer v byvalém syém hostinci na Sta-
rém Meésté. Vyboma zabava! SrSel jsem vtipem,
abych tak rekl. Divili se mému rozmaiu a jak pry
dobre vypaddm. Ano — a pred necelym dnem mohl
jsem byt na maréch!
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Dnes, doufam, bude se to dobre spat!

——

Vzbudil jsem se velmi ¢asné — reminiscence po
vCerejSku! Ale bylo mné volno, tak volno jako novo-
rozen€ti ve vlazné lazni, a protdh jsem télicko a
natah rucicky a hajal blaZené dal aZ do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? — No ty
se podivis, a to jesté dnes!

Tiskne mné napadné vrele ruku, zapaluje si né-
kolikrat doutnik. Ze pry mn& musi pfec ¥ci, proé
vlastné sem chodi, aby mné to nebylo nipadno —
a jde zas ke stolku pro sirky. Mné fici, pro¢ sem
chodi? On mysli, Ze to mevim! A uz zas stoji
u zrcadla — prava muzska koketa!

»lady naproti vam,” zaCini, ,bydli v druhém
patfe Provaznik — vzdyt jste jiz sam o ném vice-
krate mluvil! Pfed desiti a pied osmi lety byl u nas
v Gstavé. Od té doby ho na Zidost jeho bohatych
pfibuznych ob¢as pozoruju, ted’ mne zase pozadali.
Byl jsem tomu nesmirné povdécCen, Ze vy zde bydlite
a pravé v tomto bytu; musimt vie Cinit co mozna
nenapadné. Znid mne, vyhyba se mné, ani jednou
neseSel do zahradky, kdyZ jsem tam byl ve vasi spo-
lecnosti, ackoli jste fekl, Ze je tam takto kazdy den.
Pozoruje mne uzkostlivé, také ted’ se diva na mne;
vidim ho zcela dobfe zde ve vaSem zrcadle — stoji
za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale myslim
dle vSeho, co jsem vidél a slySel, Ze neni pravé treba
bat se nového vybuchu.
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Neruda; FPovidky malostranskeé 21

Otevrel jsem uGsta a vyvalil ofi. Jak? — jen to?
Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale — zaroven
také néco jako zklamani.

Doktor odeSel. Je mné, jako bych mél za nim
volat: ,,Vidite — kdybyste byl snad tento — ja —
totiz co se mne tyce — ja bych vam nebyl —

Vskutku mné pojednou pripadi, jako bych byl
nikdy ani na soupefstvi nepomyslel.

Ba je mné jako — ach, muZsky je prec jen divny
tvor 5

Konduktorce jsem ted’ kratce a suSe sdélil, Ze do
zittka do vecera jsem vystéhovan. Vyslechla mne se
sklopenyma ocima a nehlesla. Klopi ted’ stale prede
mnou oc€i. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu — konduktora jsem po cely pobyt
sviij ani mespatfil! Vzdycky se to tak néjak — ale
je také dobfe, myslim, Ze by mné ho bylo lito.

- Otylie se hnéva dal; mné je, uprimné feceno, hnév
jeji skoro lhostejny. Citim jen tak jakoby lehymkou
urazku. Sdélil jsem vSem v zahradce, Ze se stéhuju,
ona byla . pfitom zcela chladna, vskutku chladna,
jako bych ji sdélil, Ze padla vatecka na zem. —
Zensk4 je také divny tvor!

Zaplat panbth, Ze jsem se ji mevyznal z ,lasky*.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi
témi lidmi Clovék zrovna osvéZi a je pak zase schop-
n¢jsi duSevni prace. Jen zas do prace, do prace! —
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Po advokétni zkouSce jsem vSech zkouSek prost uz
pro cely Zivot!

Jsem v plném stéhovani.

U malife vSeobecny vyprask, désny rdmus — pii-
prava ku psani druhého listu. Poslal si ke mné zas
pro papir. Vzkazal jsem mu prosté, Ze uZ mam vse
slozeno a ani nevim, kde papir je.

DomaAci sletna feZe v zahradce salat.
Pozoruju ji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné pfijde Neruda jesté jednou s né&jakou
,,Povidkou malostranskou®!
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POZNAMKY

Povidky malostranské vysly Casopisecky v tomto &asovém
poradi: T yden v tichém domé v Halkovych Kvétech, roénik
II, II. pulleti, 1867, & 16 ze 17. fijna, str. 129 — & 21
z 21. listopadu, str. 173; Pan RySdnek a pan Schlegl ve feuil-
letonu Narodnich listd 1875, & 81 a 82 z 23. a 24. biezna,
Pfivedla Zebrdka na mizinu tamté? €. 90 z 2. dubna, O mék-
kém srdci pani Rusky tamté?, & 110 z 22. dubna, Velerni
Splechty tamtéZ, &. 122 a 123 ze 4. a 5. kvétna 1875; Doktor
Kazisvét tamtéZ 1876, & 77 z 18. bfezna, Hastrman tamté?,
¢. 104 ze 14. dubna, Fak si nakoutil pan Vorel pénovku tam-
téz, ¢. 111 z 22. dubna 1876; U t#i Lilii ve feujlletonu Pod-
ripana VII, 1876, €. 11 z 8. ¢ervna jako prvni z ,,Dvou povidek
malostranskych® (druhou viz dile v kritickém aparatu), Svato-
vdclavskd m¥e v Lumiru IV (red. Sv. Cech a S. Heller),
1876, ¢. 25 z 10. za¥, str. 421—424, Psdno o letoSnich DuSi-
kach ve feuilletonu Nérodnich listd 1876, & 359 z 29. pro-
since 1876, Fak to prislo ... v Lumiru V (red. J. V. Sladek),
1877, ¢. 9 z 30. brezna, str. 129—134, Figurky tamté? od &. 22
z 10. srpna, str. 337 do &. 26 z 20. zar{ 1877, str. 408. Povidky
v Kvétech a v Lumiru byly podepsiny plnym jménem Jana
Nerudy, povidky v Narodnich listech a v Podfipanu oznaéeny
znamym trojihelnikem. Kromé , Tydne v tichém domé*,
ktery mél v Casopise podtitul ,,doméaci genre, byly oznaleny
uz v Casopise podtitulem nebo i titulem (Podiipan) ,,povidka
malostranska®, ,fak to prislo...” podtitulem ,;malostranska
humoreska®. Skladebné poradi v knize shoduje se téméf Gplné
s Casovym poradim otiskli; vyjimkou jsou toliko dvé povidky
predposledni (,,Jak to pfislo...“ a ,,Psino o leto¥nich Dugi¢-
kidch®, které jsou v knize proti fasovému po¥adi prvnich
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otiski skladebné pfehozeny. — Knizné vyily Povidky
malostranské od Fana Nerudy po prvé v fijnu 1877
s knihkupeckym oznafenim 1878 nékladem Ed. Grégra a
Ferd. Dattla, po druhé u Ed. Valetky 1884 s datem 1885.

Rozdily jednotlivych otiski a vydani jsou celkem nepatrné.
Nejvic byl proti prvnimu ¢&asopiseckému vydani propraco-
van kniZné zivér povidky ,,Pséno o letofnich Dusi¢kach®.
V druhém kniZnim vydéni uéinil Neruda proti vydani prv-
nimu nékteré drobné zmény.

NaSe vydani se zaklad4 v podstaté na druhém vydini Ne-
rudové, poslednim, které vyslo z jeho vlastni ruky. Bylo oviem
srovnano s tisky Casopiseckymi a s vydadnim prvnim. Za-
kladem na$i normalisace byly ,Kritické a edi¢ni z4sady pro
vydavani novoceskych autoru®, které vysly ve zvlaStnim otisku
z Véstniku Ceské akademie véd a uméni 1947, doplnéné
ediénimi zkuSenostmi Nérodni knihovny Orbisu (od r. 1948).

V podrobnostech, jimiZ se pon€kud odchylujeme od akade-
mickych zisad i od zkuSenosti NK, nutno uvésti je§té toto:
NepiSeme slova dohromady tam, kde neni jisto, na kterém
z nich byl a dosud je pfizvuk (na pf. proto Ze, po pul noci
a pod.). Oporu pro to mame v Nerudové normalisa¢ni praxi
samé (v. aparat). Zdvojené souhlasky ponechavame tam,
kde je to piizna¢né pro zdmérnou archaisaci dopisovych vlo-
zek, a to i v jejich nadpisech (radda a pod.). Podobné je
tomu u slova ,zpomnéla“, ,zpominej*, kdyZ se vyskytuje
v primé fedi lidové. Slovo ,,prazdny* misto ,,prazny*“ a jemu
podobna normalisujeme, kdeZto kolisini slovesa ,odeviiti‘ a
»oteviiti ponechavdme. Ponechdvime i kolisini Nerudovy
délky samohlisek (mySlénka, pero, nité, jizba atp.), kromé
pfedloZek ,,podle” a ,,vedle a kromé pieZitki zastaralé normy
(dobyti atp.). Cizi slova a jména normalisujeme, kromé& pfi-
padi, kde nelze bezpetné stanovit Nerudovu vyslovnost
(brillant, bataillon, gula$, elegant, normale, Hellenové, lutis-
ska) a‘kromé Nerudova archaisujiciho pravopisu némeckého,
kterym se Neruda dusledné li§f od némecké normy tehdejii.
Slovo ,,piano* piseme dlouze (,,piano*‘) jen v p¥imé lidové
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Tedi. Velkd pismena ve jménech normalisujeme, na zatatku
véty viak je piSeme jen tam, kde jde i u Nerudy nesporné
0 novou vétu a prece ji zalini Neruda pismenem malym,
jinak mnikoli. (Bilou horou je minéna u Nerudy skutedng
hora.) Interpunkci zachovividme co nejazkostlivéji Neru-
dovu, protoZe Neruda sdm byl pfi ni neobydejné pedlivy
stejné jako pii déleni na odstavce. Jenom za vloZenymi vétami
a pred spojenimi typu ,a kdyz“ (v textu Nerudové nikoli
v dopisech jeho osob) vkladidme sami €arku, protoZe zde jde
o ziejmé nedostatky starého usu. Krom toho vklddame
¢arku ve vyrazu ,Vida, dév€ata se ani mepusti (str. 32,
Y. 11), jinde vSak zachovivame po citoslovcich interpunkci
Nerudovu. '

V nasledujicim kritickém aparatu podavame jenom véci
nejduleZitéjsi, typické a representativni, abychom jednak i $i-
rokému Ctenafstvu podali zpravu o hlavnich vécnych a jazy-
kovych rozdilech mezi jednotlivymi tisky Nerudovymi, jednak
abychom nazorné dolozili a ospravedlnili vlastni normalisaéni
praci textovou.

V aparitu oznafujeme Casopisecky tisk pismenou ,,&%
prvni kniZni vydani &islici 1, druhé &islici 2. Nerudiv text je
tiftén stojaté, nafe vysvétlivky kursivou. Cislice pfed varian-
tami ozna€uji prvni stranku, druha Fadek (shora).

Vénovani a letopocty pod nazvy povidek pfibyly a% ve vy-
danich kniZnich.

Tyden v tichém domé.

12, 13 i uéini ¢] a uéini 1 2 — 12, 21 na jejiz povrchu ]
jejimz 1 2 — 13, 9—10 nitémi, nité ¢ 1] nitémi, nité 2 —
13, 17—18 bud’ kmitem ¢] neb kmitem 1 2 — 13, 25 co to
tam €] co tam 1 2 — 14, 11 po ptilnoci &] po ptl noci 1 2
— 19, 2 kdes € 1] dnes 2 — 36, 20 Ne! & 1] Ne: 2 (patrné
chyba) — 37, 24 bazlivé se zase rozsvécovaly & 1] zase chybi
2 — 41, 4 slaviku &] slavikiv 1 2 — naproti tomu 41, 16
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slaviki € 1 2 — 46, 31 to by bylo také p&kné & 1] také
chybt 2 — 51, 13 ze snu & 1] ze sni 2 — 54, 17 byla sotva
] sotva byla 1 2 — 60, 7 aktovniho &] aktového 1 2 —
60, 10 uslechtile dojemné ¢&] ulechtilé dojemné 1 2 (knitné
patrné chyba) — 61, 13 pullata &] ptléata 1 2 (Zasopisecky
srozumitelnéjsi!’) — 65, 8 lip znami & 1] lip chybi 2 —
65, 11—12 ostrovtipu & 1] ostrovtipti 2 (patrné chyba) —
65, 15 stéla & stoji 1 2 — 73, 16—17 méame viechno & 1]
mame to vSechno 2 — 78, 6 Katutko! & 1] Katutko, 2
(¢ I lepsi) — 79, 3 nervovniho & 1] mervosntho 2 — 82,
16 na mne ¢ 2] na mné 1 — 89, 10—11 lacino a v Praze
na trhu bych byla zrovna za ty penize nakoupila, aviak & 1]
lacino, aviak, ostatek chybi 2 — 92, 24 proluklé, ja k vederu
vidycky ztricim pamét &] proXluklé, ostatek chybi 1 2 —
95, 27 Ale to je fale§! & 1] Ale je to fale§! 2 — 96, 5 a
pro¢ € 1] pro¢ 2 — 97, 6 jedinkrite ¢ 1] jedenkrite 2 —
97, 15 pod sebou, a tou piidou &] pod sebou a tou ptidou 1 2
(¢ lepsi) — 107, 14 plny dvir a prijezd &] dvir a prajezd
plny 1 2 — 107, 28 bezbarvitosti & barvitosti 1 2.

Pan RySanek a pan Schlegl.

109, 6 restaurace i prvni dim & (chyba?)] restaurace:
prvni dim 1 2 — 110, 14 obaleni ¢&] vhaleni 1 2 — 110,
31 Vidim je pred sebou jako dnes! na konci odstavce &) Vi-
dim je vSechny pred sebou jako dnes! na zaldtku odstavce
1 2 — 114, 25 hezci, podobné ¢ 1] hezéi: podobné 2 —
115, 14 rukou levou & 1 (& chybné lavou)] levou rukou 2 —
116, 3 k stolku ¢ 1] k stolu 2 — 118, 4 hnuti ¢ 1] po-
hnuti 2 — 118, 19 neZ jindy ¢ 1] nez kdy jindy 2 — 118,
24—25 Ze by mu byl ruku stiskl ¢ 1] Ze by mu ruku stiskl 2.

Privedla Zebrika na mizinu.
123, 5—b6 zcela bez ostychu €] bez ostychu 1 2.

O meékkém srdci pani Rusky.

133, 6—11 Odstavec oddélen teprve v 1 2. — 133, 6 ma
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povidka ¢ 1] naSe povidka 2 — 133, 8—9 v parddnim & 1]
paradnim 2 (patrné chyba) — 133, 12 byl uréen & 1] urden
byl 2 — 135, 20 na ni vy&ekal €] na ni vydekal 1 2 —
136, 4 na meznidmou svou sousedku & k meznimé své sou-
sedce 1 2 — 136, 29 bacni & 1] bacni 2 — 137, 2 Jen
honem ven €] Jenom honem ven 1 2.

Velerni Splechty.
140, 22 kdys v roku 1848 & 1] v roku 1848 2.

Doktor Kazisvét.

159, 29—31 fifel Yemenaf. &] fiel Yemena¥, jim¥ byla
nahle zalomcovala myslenka na téch pét tisic 1 2.

Hastrman.

166, 5 pojem ¢ 1] dojem 2 — 166, 12 Byl dobry &lovék!
¢] Dobry cloveék! 1 2 — 167, 29 zazafily & 1] zatily 2 —
168, 31 Nebe bylo modravé &] Nebe se modralo | 2.

Jak si nakoutil pan Vorel pénovku.

171, 18 misto urcité ¢] uréené 1 2 — 172, 14 Stiply & 1
Stihly 2 — 173, 30 O hodiné devaté & O devaté hoding 1 2.

U tii lilii.

178, 8 arkadkami & 1 (jako vSude ddle)] arkddami 2 (ddle
i zde arkddky (!) — 180, 2 ale myslil jen &] ale myslil jsem
jen 1 2. — Povidka ,,U tii Lli“ je v ¢ oznalena jako I.
z »Dvou povidek malostranskych™. Fako II. je oznatena tato
baseri do knihy nepojaid:

Legenda z kamenného mostu.

Branou pfisel chudy vandrovnicek,
mlady, dvacetileté as hose.

Presel Prahou k kamennému mostu,
uprostfed dal nemoh, mdlo mu hostu,
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na zidku se opiel o uzlicek.

Pohlid vzhiru k svatojanské soSe,
smeknul éapku, pohladil si vlasy:
,»ovaty Jene, ty mas zlaté casy!
Stoji§ tu tak klidné ve své slavé,
za dne lidé vSichni pozdravuji,
mavecer ti lampy upravuji —

ja pak do Unavy po Unavé,
bloudim svétem ode mésta k meéstu,
kropim potem kamenitou cestu,
tvrdy kdmen venku, tvrdy v Praze —
svaty Jene, ty se tu mas blaze!

Svaty Jan man néjak mrzut shlidne,
jako by mél na svét s kopecku,

z skoupych st pak splyne malo vlidné:
»Llo se tuze myli§, holecku!

Jé tu ovSem zcela pekné stojim,

ale ty bys nechtél stat tu spolu —
vidyt ja se ti véru nékdy bojim
ohlédnout se vpravo k biehu doli!
Vsecky malostranské hezké holky
perou v fece puncochy, podolky,

bilé nohy v chladné vodé maci,
sukni¢ky si do kolenou staci,

a jak ku Tece se nahybaji,

bila nadra se jim kolibaji —

hledim — trnu se zrakem upjatym —
aby Cert pak ma mosté byl svatym!*

V rukopise, ulofeném v literdrnim archivu knihovny Nd-
rodntho musea, ktery se jinak textové nelifi od tohoto prumiho
otisku, md tato bdseti pod titulem ,,Malostranskd povidka*
jesté toto vénovdni: Vénovano viem poutni¢kim svatojan-
skym, bohumilému V. K. Semberovi ale zvlast.
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Svatovaclavskid mse.

185, 14 ani jedinkrite ¢] ani jedenkrite 1 2 855892
jal si &isti € 1] jal se &sti 2 — 185, 26 mladé krucky &]
mal€é kricky 1 2 — 194, 24 piskot & 1] piskot 2.

Jak to prislo...

V ¢ podiitul Malostranskd humoreska a predmluva:

Vypravuju dle zipiski Adama Nevhardta, byvalého diur-
nisty stavovského, nyni uZ obana v obvodu kofifského hibi-
tova. Mé€li jsme ho radi, ano pfibirali jsme ho nékdy i ku svym
hrdm, ackoli byl mlad$i a co principista ani hoden, aby hral
s ndmi syntaxisty. A méli jsme ho'radi, a¢, kdykoli jsme Su-
kali na lavici fizole, jel prstem aZ nepfislusné daleko, a kdy-
koli jsme hrali Spacka, po kaZdé utek, kdyZ mél kulhat.

Nevim, nechtél-i Adam napsat touto Cisti paméti svych
snad satiru na smér, jaky tenkrat ovladal fantasii zvlasté
drobné mladeZe; mné do toho nic meni, a kdo tenkrit byl
drobny, dnes uZ ho to neboli. J4 dovolil sob& jen nékteré
zmeény slohové. Musim totiZ fici, Ze diurnista Nevhardt vzdor
tomu, Ze mél zajisté vytené vzory na elaboratech pana radd,
oficidli a akcesistli, prece v slohu svém a zpusobu vypravo-
vani setrval do své smrti na stupinku, abych tak fekl, jen
zcela hrubé otesaném.

A zalinaji zapisky Adamovy, jakoZ nasleduje:

V 1 2 podtitul i predmluva chybi.

187, 15 lavice ¢ 1] lavici 2 — 198, 15—16 z chytrosti
zrovna d'abelské ¢ 1] zrovna z chytrosti d'abelské 2 — 216,
7 a 9 Sklizet ¢] Sklizet 1 2.

Psano o letosnich Dusickach.

219, 18—19 No pojd ... vid? 1 2] chybi ¢ — 220, 1
druhdy hezounkou pani Nocarovou ¢&] druhdy hezounkou
sleénu Luizi 1 2 — 223, 13—15 Byli skoro pofad. .. udusil
¢ na konci odstavce] 1 2 na zaldtku mového odstavce. —
223, 29 ctverhranné Celo ¢ 1] &tverhranné sedlo 2 (patrné
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chyba) — 226, 1 ovdovélé jiz Nocarové & 1] ovdovEélé No-
carové 2 — 228, 23 dosti viZny 1] velmi vainy & 2 —
228, 29 nebohy €] ubohy 1 2 — 229, 21 snivého klidu &
snivé zéfe 1 2 — 229, 22 zkufené piitelkyni &] pfitelkyni
1 2 — 230, 14 smutné & jako smutn& 1 2 — 230, 18
prinéSela divné zpravy &] piinadela mezi tim divné zpravy 1 2
— 230, 18—19 Ze pry se spoustdji &] Ze pry jsou spustli 1 2
— 231, 18 Toepferova, pomocnice ku porodu & Toepferova,
ostatek chybi 1 2 — 231, 29 Ale jak praveno... pranic 1 2]
chybi & — 231, 30 le¥ tak &] le¥i viak tak 1 2 — 232, 1
kdybych mluvil dal. & kdybych... Mary 1 2.

Figurky.
253, 31 myslénky“. Moje predsevzeti &] myslénky”, Moje
piedsevzeti 1 2 (Zdrka a velké M sprdvné!) — 254, 10

ba mim ¢ 1] an médm 2 — 255, 27 na boty &] na botu 1 2
— 256, 19—20 jen se zdvofile usmivim & 1] jen zdvotile
se usmivaim 2 — 258, 11 kajtinském & 1] kajetinském 2
— 267, 2 do vindrny. Schvaluju mu to. & 1] do vinérny.
Ostatek chybi 2 — 267, 5 po jedné noze & 1] o jedné noze 2
— 279, 29 hlava mné jde tak trochu kolem & hlava mné
jde kolem 1 2 — 285, 13 bouika & 1] boufe 2 — 285, 23
od lutristy ¢ 1] od lutristky 2 — 286, 1 zlosti tfesu & 1]
tfesu zlosti 2 — 288, 12 koneén& & 1] skutetnd 2 295,
. 18 prosté pro to ¢ 1] pro to prosté 2 — 301, 13 zdrav & 1]
zdravy 2 — 305, 22 velice & 1] vice 2 (jisté chyba) — 308,
15 mebyl €] nebyl! 1 2 — 309, 1 hanba VAm! & 1] hanba
Vam. 2 — 317, 7 skfiZovali & 1] kfiZovali 2 — 318, 31 a ja
interpeluju ¢] a interpeluju 1 2] spojka ,,a“ je v obou kniZnich
vyddnich na konci ¥ddky, ,,jd tedy mohlo vypadnout p¥e-
hlédnutim. :
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VECNE VYSVETLIVKY

26, 27 Tichy dim: diim U dvou slunci v Ostruhové, nyni
Nerudové ulici, kde stravil Neruda svoje détstvi a na ném?
je nyni pamétni deska. Srv. i ,Vederni $plechty*!

30, 20—24 Némcina je schvalné chybna, mluvnicky i pra-
vopisné -(nepravem to diivéjsi vydavatelé opravovali). Cesky:
Rii¥e vadnou, myrta se lime, ale pravé pFatelstvi nikoli; pravé
pratelstvi se nezlomi, ani kdyZ se jednou o mné& Yekne: , U%
ji neni.

34, 21—26. Cesky: Tvé vérné srdce a za¥n4 ctnost vzbu-
dila ve mné lasku k tob&; mé srdce je ti mnou dino, neza-
pomen na mne v Zivoté i smrti.

96, 27—28 Cestu kolem svého pokoje napsal Xavier de
Maistre.

98, 13 Svornostr, ¢len revoluéniho osmadtyficAtnického
spolku ,,Svornost*.

98, 21—22 Insel, ostrov — Inslicht, 1&j (vyraz néméiny
lidové). .

61, 13 ptlcata, puléata, mali pulci.

62, 21 Slampet, zkomolenina némeckého wvyrazu kuchaf-
ského, ktery znamena sekanou z hlemyZdu.

86, 2, 11, 15, 21—22 Vyrazy tfedni latiny: ad manus incli-

tissimi praesidii — do rukou veleslavného presidia; brevi
manu — kratkou cestou; cholera morbus — nemoc cholera;
ex senatu concluso — podle usneseni senatu.

140, 3 Jan Hovora je prvni pseudonym mladého Jana
Nerudy.

140, 13—15 Amtonina je 13. &ervna.
147, 26—27 Gebet fiir schwangere Frauen, ném. modlitba
pro Zeny téhotné.
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134, 28 leva Praha: mna levici v fi$ském snému sedali Némci.

251, 16 Luther pravi o piti ,,Wer nicht liebt Wein, Weib
und Gesang, der bleibt ein Narr sein Lebenlang® t. j. po ¢esku:
Kdo nemiluje vino, Zenu a zpév, zustane blaznem do konce
Zivota. -

259, 4 VerSe telete o oslu menapsal Puskin, mybrZ Polik
Morawski.

287, 1—4 Blazen Provaznik paroduje znarodnélou pisefi
»lazete se, pro¢ jsem Slovan...“

320, 8 Le pourquoi? (franc.) v této souvislosti asi: Proc¢
sem vlastné chodi?

Nerudtv vlastni wvyklad ,,Povidek malostranskych® vysel
v Narodnich listech 28. ¥ijna (!) 1877, kniZné v Topilové
vydani spist Nerudovych sv. 29, Zertem do pravdy II, 1912.
U nas je urfen pro svazek Nerudovych Zivotopisnych vzpo-
minek a komentifd vlastni tvorby.

OMYLY

84, 21 spr. taky m. chybného také.
152, 4 dvojité uvozovky skrtni!

158, 7 za slovo ,,jadro!* vloZ éarku!
164, 7 za slovo ,,vlevo* vloz ¢éarku!

281, 29 za slovo ,klarinet?* vloZ uvozovky!
316, 12 spr. viechno m. vSecko.
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