FIGURKY

Idylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta

1.8 77

VCERA MNE BYLO TRICET LET. CIiTIM, ZE JSEM
jiny Clovék. Teprv od véerejska jsem celym muzem,
krev se proudi v pfisném taktu, kazdy nerv je ocelovy,
ka¥d4 myslénka opravdova—je to zdzraéné, jak mu?
vyzraje pres noc, ba mzkem, a jakou silu ma vé-
domi: Ted’ jsi tricet let! — Takhle se sobé opravdu
libim, citimt, Ze m o h u néco zdarného vyvést a ze
vyvedu Hledim na vse se vzneSenou klidnosti.
Ted” — ano ted budu si psat zas s chuti sviij denik,
abych se vidél portretovaného, jak vypadam. Vim,
ze po letech budu citat stranky toho svého deniku
s pychou. A kdo jej Cisti bude po smrti mé, kazdy
zvola: Ejhle mu z!

Jsem pojednou tak jinym clovekem, Ze predvce-
rejSek zda se mné byt uz Sedou minulosti. Ani po-
chopit nedovedu minulost svou. Psal jsem sice skoro
denné zapisky své, ale ted’ ¢tu ty zaneSené mySlénky
a nerozumim jim vice. Kroutim hlavou: procpak
jsem to tak napsal? — , Nac idedly? Nac¢ se uc¢ime
idealim? — ,'Vychladani slunce — okeany le-
dové. — ,,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale k sa-
movrazdé.“ — ,,Mracéno hrozicitho velkého ne§tésti,
nebo pocit, ze svét se zfitil.“ — , Mozno, Ze jsem se
zmylil.*“ — | Pred tkolem Zivotnim a po ném; ale
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ne radostny pocit, smutna otazka.” — Ukrutné hlou-
posti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél
jasného cile a pevné vile, Ze jsem zapadl do klusu
nejobycejnéjsiho Zivota a uspavajicich navyka. Jak
vysoko stojim pojednou ted’!

Predné: ted’ si odbudu advokatni zkousku; (izasné
rychle ji odbudu. Za druhé: oddam se tém studiim
zcela. Do kancelafe nevkrofim, pokud zkouska ne-
bude odbyta; mij $éf mne nevymaZe z kancelar-
ského seznamu, ztratilt bych tim kus predepsané
sedmileté prakse. Za tfeti: obmezim se zcela na svijj
byt, do hostince nevkro¢im, ani na veCer ne, je to
hrisné, co jsem prohral penéz v kazdodennim hlou-
pém ramSlu. Ani v nedéli na Prikopy neptijdu, do
divadla také ne, viilbec nikam, at si slecna Frantiska
vykrouti krk! Rekla u Loukotfi, %e pry vypadam tak
zpustle — pocke;j !

— Vytecnad myS§lénka!— Libal bych se za
ni! — Ano, na Malou Stranu se pfesté-
hu ju. Na tu poetickou klidnou Malou Stranu, mezi
tiché, milé sousedy, n€ékam do zikouti odlehlé ulice.
Ba, pro mtj povzneSeny nynéjsi dusevni stav je na-
prosto nutno okoli poetického. To bude rozkos!
Tichy dim, vzduSny byt, vyhlidka na dumavy
Petrin, vyhlidka do tichounké domaéci zahradky —
zahrddka musi prfi domé byt — prace a mir.
Zrovna citim, jak se mi prsa Siri.

Hned do toho — svaty Jifi je prede dvermi! —

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

i ——
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MAam $tésti. Byt, Ze bych si nemohl lepSiho ani
prat, v tiché Oujezdské ulici. Tam se schoulim jako
dité do svého tajuplného koutecka, nikdo se o mné
nedovi, nikdo!

Uz zevnéjSek dvoupatrového domku se mi libi.
JenZe nebudu samostatnym najemnikem, jen pod-
najemnikem, ale co na tom! Moje nastavajici ,,pani®
je konduktorkou, pana konduktora — je néckde
u drdhy — jsem je§té nevidél, jezdi skoro porad.
Maji v prvnim patfe byt tak velky, jakého nepotre-
buji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyti, pak dva po-
kojiky v kiidle nazad, ty jsem najal. TTi okna jdou
do svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do
zahradky a na Petfin. Pékna zahradka — konduk-
torka pravila, Ze tam muZe kazdy nijemnik; no, ja
tam neptjdu, budu studovat. Ale pfijemna je mné
zahriddka ta. Ze je dtm pfistaven zrovna k tpati
Petrina, je dvir svisly a zahradka as ve vysi prvniho
patra, takze moje okno jest tam tedy skoro prizemni.
, Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slysel jsem s Petrina
skrivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také
slavici? Jsou!

Konduktorka je mlad4, as dvaadvacetiletad Zinka.
Je hezka, tak zdravé hezka. Obli¢ej neni sice kla-
sicky pravidelny, brada je trochu $iroka, ale tvare
jsou jak rtzovy aksamit a o&i, trochu vypoulené,
jsou jako chrpa modry. Chova dité — sedmimésicni
holcicku, Kacenku — od téch lidi ¢lovék sly$i hned
celou biografii. Kacenka dojimi komicky. Hlava je
jako koule, vypoulené oéi, po matce, jako by sedély
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na Stopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyz se ¢loveék
na to privétivé zahledi, zacne se koule smat a v tu-
pych ocich je najednou plno jisker, a ty o€i mayji
nahle tak prijemny vyraz, e — (napiSu to az poz-
déji, ted mné to dobfe nenapada). Pohladil jsem
Kacenku po tvari a fekl: ,,To je hezké dité, tohleto.
Matky si ziskat chvalou déti je vidycky dobfe.
,»AA ticha je, skoro ani nezaplade,* libovala si matka.
To je mné velmi piijemno, kvili studiim.

Kdyz jsem rekl, Ze jsem doktorem préav, byla kon-
duktorka patrné potéSena. A kdyZz jsem Yekl, Ze se
jmenuju Krumlovsky, zvolala: ,,I jeje, to je hezké
jmeno!* Ti lidé feknou vSechno hned tak upfimné.
Smluvili jsme najemné a posluhu a snidani, konduk-
torka mné bude prat a posluhovat a varit snidani.
Vpravo dole u vchodu je hostinec, Cisty, jak jsem
vidél, odtamtud budu brat obédy a velefe. ,,My,
kdyz je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam
stravu domaci! To je vyborné, ja miluju stravu
doméaci. Ja pranic nestojim o tu korenénou kuchyn
restauracni, mné jsou Skubanky a jahelnik a masténé
nudle stokrat milejsi nez vSechny karbonady. A
vlevo dole u vchodu mé $vec svlij krdm a zrovna
nade mnou, v druhém patre, bydli krejci, co chci
jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji
dim, kde se narodil Macha. Ale ja pranic nedbam
poesie psané, mné je ta poesie, kterou tvori zivot
sam, stokrat milejsi, a proto to o Machovi podoty-
kadm jen tak. Ja4 sam jsem nepsal nikdy zadnych
basni — totiz — co studentik jsem arci také zacal.

MoZno, 7e jsem mél talent. Alespon se pamatuji na
236



zcela péknou jednu basen svou, baladu, se vzornou
aliteraci. UZ vim z ni ale malo vic nez tu aliteraci —

podle strané
Stékotem svym prizvukuje
piskotu pes panée.

Smali se mné, kdyZ jsem baladu ve $kole predcital.
Branil jsem se a poukazoval na tu aliteraci. Ale
smali se jeSté vic, a od té doby misto ,,aliterace"
rikali vzdycky ,,piskotupespané. Oslové!

KdyZz jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil
do otevienych dveri kuchyné as ctyficetilety muz
s dymkou v Gstech. Né&jaky soused, zcela po domacku
obleCeny. Zustal stat, oprel se o vereje a bafal.

»len pan je pan doktor Krumlovsky,” pravila
konduktorka s patrnym dérazem na slové doktor.

Muz bafnul. ,,Nu to mne tési. Na dobré sousedstvi,
pane doktore!“ A muZz mné podaval masitou, mck-
kou ruku. Potrasl jsem, Clovék musi umét se sousedy
vyjit, vZzdyt jsou zde beztoho tak hodni lidé! Muz
- je zavality, krevnatého obliceje, modrych, vodna-
tych oci, jako by plavaly ve slzich. Opét tak uprimné
oci! Ale takovahle uprimnost vodnatych oci byva
také od chlastu — jsem znalec lidi —. A svrchni
pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

,Hrajete Sistku?*

Rad bych rekl, ze ted’ studuju, ted’ Ze nehraju pra-
niceho, ale — nac¢ hned kazit sousedstvo. ,,Kterypak
Cech by neznal Sistky!“ povidim se zdvo¥ilym
usmévem.

,, L0 je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germa-
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nism, myslim, ,,udélat si den“; nas cesky jazyk se
po méstech ukrutné kazi! Budu v rozmluvach nena-
padné se snazit, abych jim chyby opravoval.) ,, My
umélci mame udené lidi radi. Clovék se od nich né-
demu nauci.”

Ti toho chytnou ode mne! Citim vsak, Ze ted’ zas
Ja musim pronést néco lichotivého. Kdopak je ale
ten muz? Umélec — vodnaté ofi, krevnati tvar,
masitd ruka — vsazim se, Ze m4 na koncich prsti
mozoly, nevidim tam, ale on m usi mit na koncich
prsti mozoly, hraje kontrabas — jsem znalec lidi.
— ,,No, vy co hudebnik zajisté neméate nikdy dlouhé
chvile,” povidam.

,»Pani konduktorko, slySela jste? rozchechtal se
muz tak, Ze rameno $lo o verej nahoru dold, jako
kdyz se nosoroZec o kladu tfe. ,,Ja4 takovy blaznivy
muzikant jako ten —* ukéazal pfitom palcem pies
rameno na prostfedni dvéfe chodby a smich jeho
presel v silny, harasivy kaSel.

»Pan Augusta je malir,” minila konduktorka.

Ted’ pribéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vy-
lakan z bytu nejspi§ tim smichem a kaslem. Opftel
se o malife a hledél na mne.

,» 10 je vas syn, pane Augusto? pravim ponéckud
v rozpacich.

,»M1j Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském
kridle, jako vy zde v levém, budem si vidét zrovna
do oken.“

,,Kdopak je to?* ptal se Pepik a ukazal prstem na
mne. Miluju prostou, bezohlednou re¢ détskou.

» 10 je pan doktor Krumlovsky, mezdvoraku.
238



»A ten tady bude zhstavat?*

,,Poslouchej, Pepicku, chce§ krejcar?* a hladim
kluka po svétlych kadefich.

Kluk natdh micky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na vSechny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovani a rovnani a prenda-
vani, ze §la hlava kolem. Nestéhoval jsem se jeSté
Casto a stchovani je mné nemilé; jsou pry lidé, kteri
maji docela zalibu v ném — zvlastni choroba, musi
to byt lidé povahy nestalé. Ale uprit se neda, Ze 1 ve
st¢hovani je poesie. Kdyz stary byt za¢ne se prazdnit
a pustnout, zmocni se nas nahle jakas litostna tesk-
nota, je nam, jako bychom opoustéli ochranny p¥i-
stav a vydavali se na zvratké vlny. A novy byt se
diva na nas cize, nevypravuje nam niceho, je chlad-
ny. Bylo mné, jako bych co malé dité v nenavyklé
mistnosti chytati se mél matCiny sukné a volat:
,»Bojim!“ Ale zitra rano vstanu a zajisté uZ reknu:
,Dobre se to spi.“ — Kolikpak mame uZ hodin?
Ptl jedenacté. — A po domé uZ ticho jako v studni.
To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lep$i nez
»Jako v kostele®, alespori ne tak otfely.

Moc jsem se nasméal konduktorce. Viemu se di-
vila, vSechno ohmativala, prohliZela; takova naivni
zvédavost neurdzi. Pomahala pilng, ihned sestavo-
vala a stlala mou postel, nejvic obdivovala se velké
srn¢i poslamce a srnéi koZi potaZzenému polstafi.
Kdyz to byla ulozila, nemohla odolat a polozila se
na postel, jak pry se to lezi; sméla se na posteli sa-
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mou radosti jako veverka — totiZ jestli se veverka
sméje. Pak polozila na postel Kacenku a smala se
zas. Ma zvlastni smich, jako kdyz drobnym zvonkem
zvoni. A kdyZ rozestfela na podlaze k posteli hunatou
lisku, ovroubenou dervenym suknem, méla novou
radost, Ze Kacenka se li$¢i hlavy s téma sklenényma
o¢ima boji. ,Budu ji tim stra$it, kdyZ nebude
hodné!“ Ti lidé jsou z malickosti hned $tastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem ptibyl
s druhou forkou naradi, vidél jsem otevienymi
dvermi, Ze v druhém pokojiku kle¢i Pepik na sesli
u akvarium a mi na dlani vylovenou zlatou rybku.
Priskocil jsem rychle. ,,JeZi§ Maria!“ sly§im za sebou
neznamy hlas Zensky, a kdyZ jsem se ohlid, utikala
n€jakd Zenski ze dveri. Konduktorka stila u postele
a smala se, az se za boky brala. ,,To byla pani ma-
litka. Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Domaci
sleCna taky si libovala, Ze se leZi dobfe.” Myslim, Ze
konduktorka pfivede cely dim sem, aby si lehnul —
na Cempak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez
dohledu do bytu, jesté by mi jednou akvarium pre-
vrh. Ostatné pékny kluk, kadefe jako len a o¢i jako
trnky — ty o¢i nem4 po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluce-li slavik. NeslySim nic,
snad je mu prili§ jesté zima. Pékné jaro, uz mame
jaro Sest nedél a chodime potrad jesté v zimnicich!
Snad bude, ¢im dal do léta, zima tim vétsi, a bu-
deme nosit letni kozichy — hehe, dobry népad:
,letni kozichy*.

Ale slavikovi trochu zimy pfec nevadi? — Naslou-
cham marné — 7adny klokot! — Kroky! — Muzské,
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t€zké kroky, a prichazejf po chodbé bliz. Vrzly dvéfe,
to jsou dvéfe nas$i kuchyné — Zensky hlas, muzsky
hlas — patrné pfibyl konduktor z cesty. Honem
zhasim a lehnu si, ona by ho privedla, aby zkusil, jak
se to lezi. A konduktor, kdyz prijede z cesty, je tak
$pinavy. |
Z&kon ob&ansky. R4d sméneéni. Z4kon obchodni.
- Rizeni soudni. Patent suméarni. Patent o ¥izeni v ru-
Seni drZeni. Patent o fizeni v rozeprich o najmu.
ZAakon horni. Zakon vodni. Zikon trestni. RAd
trestni. Zakon o rizeni ve vécech nespornych. Zakon
obecni. RAd notari4tni. RA&d Zivnostensky. Rad
knihovni. Rizeni sméneéné. Zakon o spolcich. Zakon
o myslivosti. Zakon o poplatcich.
~ Tak! Ka¥dé réno si ten seznam piehlidnu, abych
vidél, jak je toho mnoho, co jeSté mné schazi, a v pili
neustal. Vsak pile potrva, jsem ted’ zcela jiny Clovék.
Ale kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré predsevzeti,
po kazdé si je napiSu, a kazdy den Cist, kazdy den!
Clovek zapomini mimovolné.

Dobra snidané. Kava bez cichorie, kypry rohlik.
Konduktorka v bilé ranni kazajce. Zari, je vidét na
ni Stastné manzelstvi. ,,Dobra kava, vyborna,” pra-

vim, abych si ji zcela naklonil. — ,,Nu to mne t&si,
pane doktore, jen kdyz vam chutnd. — Neporoudite

nic?* Ted’ si vzpominam na konduktora. ,,VA§ pan

je doma? Musim se s nim prec honem seznimit.*

— ,,Sel na nadraz s raportem, prijde a¥ k ob&du.*

Zas se sméje, ona se sméje pofad. ,,J4 bych ted’
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ustlala a trochu poklidila, Kadenku jsem zrovna vy-
koupala a ona usnula, dodava; ,,prekazi-li to panu
doktorovi, mohl by pan doktor zatim do druhého
pokoje.

Jdu do druhého pokoje a divam se z.okna na dvir.
V obou patrech naproti kytky v oknech. Ty oby-
¢ejné u nés kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat
zvlastni okenni Fléra ceska. Vonni bazalka s tim
velkym, Stavnatym listem: ale kdyz se list trochu
rozzmoli, zvadne — ,,pomilovan4 divka‘*‘. Balzamina,
bez viné; ale s Cetnym kvétem; kazdy si ji rofné
péstuje z lotiského semene. Protivna pelargonie s ko-
zenym smutnym listem a kfiklavé ¢ervenym kvétem.
Rbzovec s vystiihanym listim ; snese uz trochu mnuti.
Muskat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kve-
tina svatebni, kvétina pohfebni. Viné: laska; stala
zelen: vérnost. Rozmaryna sili pry pamét, musim si
ji koupit nékolik hrnkdi. Rozmarynu poustéji po
vodé —

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytneS v roce —

1 ne, nechytnu, to tak, brzy se oZenit!

Zahradka uZ je pékné urovnana. Moc besidek
v ni, snad pro kazdou rodinu v domé jedna. Po be-
sidkach se nejspi§ budou pnout malvy, aby Pepik
mohl trhat syretky. A na zahonech bude kopr, na
omacku ke knedlikiim.

, U% je uklizeno, pane doktore,* smé&je se konduk-
torka ve dverfich. Okna v prvnim pokoji oteviela do-
kofdn. Musim je zas zavfit, ale radéji az odejde.
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,,Neporoudite nic? Praviy vzor Gsluznosti, musim s ni
alesponi privétivé porozpravét. Od malifa sem za-
leh4 kiik malého ditéte a nékolikacarkovany do-
rostly sopran Zensky. ,,Maji tam nemluvné, ne?* —
,,Rofacka, vresti cely den. (Okna do dvora se budou
odvirat mélokdy.) A malitka taky porad kric¢i. Ta
ma ty panty u své chlebarny dobfe namazany!*
(Okna do dvora se neodevrou nikdy, okno do za-
hrady mutze byt cely den dokoféan.)

Pozoruju, Ze konduktorka se salonné pravé nevy-
jadfuje — no, jednoduché Zeriska. Podobi se viak,
Ze existuji zvlastni malostranskid porekadla, budu si
je zapisovat, na pf. hned o téch pantech. Vidouc, Ze
sl n€co zapisuju, pravi: ,,Snad nevytrhuju pana dok-
tora, snad ma pan doktor praci?“ — ,,I ne — jen
tak —“ pravim. ,,Kdopak to bydli nad malifem?*
— ,,Néjaky podivin, stary mladenec. Provaznik se
jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Ned&l4 cely den pranic,
nevychazi, divA se jen jako vejr z okna a kouki se
jedovatyma ocima, co délaji sousedé. Asponi kdyby

' kocku hladil po zadech.” Sméje se. (Zapisuju: koc¢ku

—

hladit po z&dech.) ,,V prvnim patie do ulice bydli
doméaci pan se svou slenou a v druhém patie do
ulice bydli pan a pani Vejrostkova, tifadnickd ro-
dina. Musi byt teprv kritce svoji, maji jesté zcela
zluté prsteny. — Ale j4 tu pldcdm a kdo vi, nepro-
budila-li se uz ma Kacenka.” Smich a uZ je ze dvefi.

Ted’ znam uZ vSechno. Honem okna zaviit a
zacnem studovat.

Devét hodin. A je tterek, dobry den pro zadatek
studii!

243



Zacnu jako kazdy s oblanskym zikonem. Myslim,
ze to ptjde dob -—

»Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu
doktorovi prvni noc spalo, zni vesele zas ode dvefi.
,,JKkoukej se, Kacenko, pan doktor. Dej dobrytro —
kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc! (Dél4, jako by
Ji hdzela na mne.) Dobfe se spalo, to si myslim, na
takové posteli! (UZ je u postele.) Kadenko, koukej,
to se to haja! (Klade ji u¥ zas na postel.) Vid
mriko, to délas pani? Je to postel! (Zas si tak na-
polovic sama ke Kacence prilehla.)

Pékna zinka, luzné podivani, ale —! Divam se
uprené do zakoniku.

»Pojd’, Kéaco, pan doktor ma co délat, nesmime
prekazet. A uz je se smichem venku.

Naivni k neuvéfeni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf precist!
Uvodni prohlafovaci patent nechdme byt. Uvod.
O zakonech .

Kocka! Bila kocka! Stoji u dvefi a mtiouké. J4 ji
prec posud nespatfil, je to naSe kocka? — Jakpak se
déla honem na ko¢ku? Aha: ,Ci¢i!l* Kdyz ale budu
délat na ni ,,Cici“, bude mroukat tfeba jesté vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky
rad, jsou zlé, falesné a chytaji mysi. Také Skrabou
a kousaji! A kdyz nékdo spi, polozi se mu na krk a
udusi ho. Predsevzeti: Kazdou noc, nez si lehnu,
délat ,,¢i¥i!“ Ze pry se také rady vzteknou — to by
tak bylo — musim se konduktorky Setrné — snad
je to jeji mildfek — zeptat, nepozoruje-li dle né-
ceho, Ze je trochu vztekla.
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Uz zase mriouka. — Pootevrel jsem dvére, kocka
vybéhla. Konduktorka: jestli pry si néfeho preju.
Ze nic. Vidyt pry jsem ale pooteviel dvéfe. Jen
kviili koéce tento. A tak! — smich.

Uvod —

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, e ale,
kdyz byla prvé moje okna oteviena, vidél na sténé
obrazy viset, a to pry mu nedd. Mam dvé kvase
od Navratila, jednu: more v boufi, raz temny, dru-
hou: mote v sluneCnim jasu, raz vesely. Malir se
pred né& postavil. Je obleden k vychizce, m4 Sosaty,
sousedsky derny kabat, htil a SiSaty klobouk. Kdyby
z toho klobouku vyrtistala kalina, byl by to kozicky
kurhan. To pry musi byt Navréatil. ,,Ano.“ Takovych
Navratild ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame
sistku? ,,No viak se stane, stane.”“ S panem domacim
pry mtizem hrat ve tfech, a kdybych si pozval néja-
kého svého zndmého, mohli bychom hrat ve &tyrech.
Ze mné ale musi ¥ici, jeho Zena ¥e se p¥ede mnou
stydi. Prekvapil jsem ji vCera zde, jak leZela na mé
- posteli, pani Vilhelmov4 Ze ji ale byla vyzvala. Usmi-
vam se zdvorile — ,;no, vSak ji vasi cténou panicku
uchlacholim, neni tak zle®. — ,,Ty zenské ! Potra-
same si ruce, on jde. '

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset,
nepreju-li si zdola snidani na vidlicku. ,,Dékuju, ne-
snidam nikdy na vidlicku.* — '

Uvod. O z&konech ob&anskych viibec. Pojem pra-
va obcanského.

Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se
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zabral do paragrafii, Ze mné bylo lito, kdyz prisel
obéd. Dosti slusny, ale neobjemny — nu, beztoho neni
zdravo se nacpat, kdy? ¢lovek porad ted’ sedi. — Cer-
nou kavu? — , Ne, pani konduktorko, aZ do vedera,
takhle do osmi hodin, nepotfebuju prani¢eho.” Zdali
ani doutnikti ne? ,,Nekoutim nikdy doma.‘

Vyborné! Jako kdyZz bystfina una$i &lun v zavrat-
ném spéchu a predméty na biehu se jen mihaji.
§. za §., jako kdyZ riiZenec bé&Z skrz prsty. Ani bych
si byl nepomyslil, Ze tolik zndm a Ze to tak lehynce
ptjde. Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem nic ne-
vidél a neslySel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduk-
torka as Sest- nebo desetkrat. Je mné taky, jako by
byla Kacenku as dvakrét strafila srnkou. Mluvila-li
na mne, nedal jsem ji zajisté odpovédi. Aspon vidj,
ze nemam byt vytrhovan.

Jsem néramné spokojen. 135 paragrafti! Ted’ ve-
eri a pak dal. At mné n&kdo fekne, e price neni
rozko§! Chvéju se rozkoSi na celém téle.

Rosténa trochu tvrdd. — To jsem to vyved! Za-
pomnél jsem zcela na konduktora. ,,Ano, jesté pil
litru, panicko. Mohu ted’ s vasim panem mluvit? —
abychom se prec trochu poznali!® — ,,;U% je pry¢ na
nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.‘
A smcje se. Snad konduktora ani jaktéZiv nepoznam.

Pil jedenacté. Jsem unaven; chuti meubylo, ale
Civy popoustéji. — Obdansky zdkon mé 1502 §§ —
za osm dni jsem s nim hotov. Pockejme, hrajme si
trochu! —
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Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zékont
— jednoduchi divise — nejdyl za mésic
jsem pripraven uplné!

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as
nebudu hned moci, ale lehnu si, kvili odpodcinku.
Dam si svitilnu a zapisnik na stolek k posteli. Budu
dumat. —

To jsem se lek — fuj! Jdu k posteli a na posteli
néco lezi. Dva malé vzp¥imené trojhranky — kocka!
Lezi, m4 jen hlavu vzhiru a divad se na mne.

Co ted’ délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi
— ne, plasit ji nechci, ale jak se na ni déla, kdyz

ma jit pryC. — HuS! — Heja, heja! — Diva se na
mne jako by nic. Kalhoty, kalhoty — pardon, tak se
vola na zajice! — Jde§? — Mete§! — — Lidugka,
liduska! — KSaven! — Ted’ se uZ na mne nediva.

Polozila hlavu a spi. — Co ted’?

Drava zvirata pry se boji ohné. Davam svitilnu
bliz — skoro aZ k ni — kocka se ani nehne, jen o¢i
trochu mzZouraji, myslim Ze mrzuté.

Strevic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dveri.
Pootevrel jsem — zaplat panbitih!

Za dvefmi hlas, porou¢im-li néco. — Ne. — Ze
jsem ale oteviel dvéfe. — ,Vyhanél jsem jen
koCku!* — Jen abych Yekl, chci-li néco. Ze pry, kdy
je sama, nemize dobfe spit a ma beztoho dlouhou
chvili. — Neodpovidam. — Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozko§! — Tyun tyun tyun tyun, spe
tyu ckva — slavik! —
Jak sladky to zpé&v! Jaké divouci hrdélko! — Boz-
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sk4d Filomelo, tisici poetd oslavovana! Pévce jara,
pévce lasky, péviée rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo —

Tyranové lidé, Ze takové ptace zbavuji svobody!
Jen kdyZ je GipIné volné, plyne volné také jeho pisen.
Velebim zakony —

Cy cy cy cy cy cy ¢y cy cy ci

Kvorror tyu ckva pipikvi —
jako med! — velebim zakony, které jsou na ochranu
operenych pévci.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohleto je trochu pronikavé — jinac, démante!

Cak cak cak cak cak cak —

Eh ku§! Vidyt to jde mozkem jako rozzhaveny
drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak...
cak cak —

Uz jsem na podlaze. To bych se zblaznil — jsem
beztoho jeité rozechvén! Aha, kdyZz zavru dvére dru-
hého pokoje, nebude ho slySet... Cak cak cak...
Nic platno! Ten proklaty cvofkaf musi byt nékde
smérem dvora... Cak cak... Rufnici, rucnici!
Kdybych mél rucnici, vystfelim oknem, a kdyby
mélo celé sousedstvo z toho dostat psotnik! Ze se
takovy hmyz nevystrili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi§ Maria Josef!
Miutj mozek je jako podebrany! Ne, tohleto nevy-
drzim. Kdybych vé&dél, kde sedi, nelenil bych, oblik
bych se — cak cak... Uz to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh pod-
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$ivku, vyndal vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted’
si Stekej!

Cak cak — zas nic platno! — Vsechnu vatu ven!
Na usi, na hlavu, a tlusty Satek kolem.

Pramélo platno, ten chlap met4 své ohnivé cvocky
skrz pevnostni zed’! —

To bude désna noc! —

Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako 3ko-
pek. Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ku tfeti.
Mezi druhou a t¥eti jsem zimni¢né dfimal, slavik
Stékal pordd. Na Starém Meésté slavici neStékaji. A
nejspi§ Zze mam rymu. Mezi ofima mne to lupe a
v nose Simra. Nebe je Cerné, vzduch zimavy. Byva
1éto, kdy je i &ervenec jako listopad. Studené priky,
listy opadavaji a clovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, ze pry
bude poklizet. Nech4 zas okna oteviena a ryma by se
 zvétsila — to ne! Pijdu zatim naproti k maliftm.
Jsem tim povinen malitce, aby se uz nestydéla, ¢loveék
musi mit outlocit. A kdyZ mali¥ navitivil mne, mu-
sim zas navstivit jeho; vim, co se slusi.

»,Dnes to jde, navitivit Augustovic,” mini konduk-
torka, ,,dnes Augustka §iSl4.“ Mluvi divné véci, ta
moje konduktorka, co je to: d n e s $i§14? KdyZ né&kdo
Sisl4, siSlA prec porad. —

Zaklepal jsem. Naslouchdm. Nic. Klepu zas. Opét
nic. Vzal jsem opatrné za kliku, dvéfe se pooteviely.
Hned v prednim pokoji je cel4d rodina pohromadé.
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,,Racte odpustit —*‘ Nikdo si mne nev§ima. On sedi
u malifského ramu a ma podeptenou hlavu, ona stoji
s hlavou sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr
v ruce. Jen Pepik se po mné ohlid, vyplaznul jazyk
a zas se odvréatil; diva se s otce na matku. Musim se
tvarit, jako bych nezbednost Pepikovu ani nezpozo-
roval; on pak prestane sim. Maly, Cerny psik mne
oCuchéiva; ani nestéka, je patrné prilis mlad.

,,Racte odpustit —* siln€jsim hlasem.

,,Ah, pan soused — odpustte, ja myslil, Ze to
slutka. Zeno, pan doktor od naproti! Méame dnes
bramborovou polivku — ja bych jedl bramborovou
polivku tfikrat za den — a premyslime tady, ma-
me-li dat do ni také krupky. Racte sednout.*

Musim zadit co mozné fes. ,,Prosim, vzdyt nejsem
cizi, pAna uZ zndm a tady synka uz taky znam a
jemnostpani uZ jsem taky spatfil. Predstavuju se,
jemnostpani, doktor Krumlovsky.” Fadni, sucha
blondynka se nemotorné ukloni. Vypadéi to, jako
kdyz se dievéna, kloubova loutka nahle z polovice
nahne. Chce néco ¥ici. ,,Prosim, prosim, pan Augusta
mné Yekl, Ze racite se na mme trochu hnévat — he-
he! mezi sousedy to prec nic nedéla!“ Zas tak, jako
by se n¢kde v puli prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi.
Ze vyborné, ale dnes v noci — a vypravuju o sla-
viku. .

,»L jeje, slavik, a j4 ho neslysel

,,Bodejt bys ho byl slySel, kdyZ jsi byl jako ka-
nén ! viizne se do rozpravy soprin ostry jak bfitva.

»Ja? No trochu —
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,, Lohle je také trochu? Podivejte se, pane dok-
tore!* Augustka vyhrnuje rukiv, vidim modfiny.
,»Ja, pane doktore, jsem méla na vybranou, vsichni
muzsti se [po mné blaznili, a j4 si vzala toho — ty!*
Pani malifov4 ma patrmé vzdélani jako néjaka kram-
sk4. Jsem v rozpacich. Ale pozoruju, Ze vskutku Sisla.
Ted utir4d po naradi prach, jako bych tu nebyl.

,,No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malir
a naméhé se do Gsmévu. Nejde mu to dobre. ,,Byl
jsem arci v Sesti hostincich, ale vypil jsem vzdy jen
jednu sklenici a hned jsem $¢I domfi. Nemam Stésti
v té véci. Jsem dobry &lovék, ale kdyZz se napiju,
stane se ze mne Clovék jiny, a ten pije dal a déla pak
hlouposti. Co je mné do toho, Ze ne? Chechta se
nucené.

,,N€kdy to meSkodi, oblas je to i zdravé, Luther
pravi —“ ale leknul jsem se néhle své feci a nedo-
mluvil jsem. Ted” mné bylo, jako by uzuz mél hadr
mné letét na hlavu. ,,Ten slavik mne vcera privedl
k zoufalstvi, obracim opatrné. Pes mné ozira dole
kalhotu. Nechci ho kopnout, ale nemohu pohodiné
sedéet.

,» 10 byste mél slySet teprv mne — to je jux, vid,
Anno?* Anna nic. ,,J4 umim tlouci jako slavik.
Nékdy jich: svolam pét Sest, to je pak koncert. Pre-
svedcite se.

Zacne-li jednou svolavat, zastfelim ho.

»Ja myslil, Ze racite byt krajinitem, a vy jste
figuralni. M4 na rdmu néjakou figuru.

,»Musim délat samé svaté, kvili Zivobyti. T fizy,
Cervené neb modré, trochu masa a je to; také to nic
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nenese. Jsem vlastné portretista. Byvalo dost prace,
celé Zidovské mésto jsem jednou mél — mnoho to
arci neneslo, cely Zid za dvacet zlatych — ale pfiSel
Némec a odloudil mné je. — Co mné napada! Mam
ted’ malovat svatého KrySpina, pan doktor by mné
mohl sedét modelem. Pan doktor se zcela hodi za
svatého KrySpina, on ma tak néco!“ Copak mam,
kradu snad? Obratim fe¢ jinam, na Pepika, ziskam
si Pepika.

»Pepicku, pojd’ ke mné, pojd’

1 jdi, vzdyt jsi hloupy!*

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Ze se cCervenam.
Kluk bedi: ,,VZdyt to fekla dnes pani konduktorka
mamince, Ze je ten doktor néjak hloupy! Vid’, ma-
minko?* — | MIG§ !

Ja Ze jsem hloupy! — ,Pojd sem, Pepicku,
pojd’!* hlas se mné ale néjak zadrhuje. Kluk pfi-
chazi becky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,,Ukaz

13
!

ruku! — Ten vafi — ten smaZi — ten peCe — ten
rika: dej mi kousek! — ten odpovi: matla — matla
— matlafousek !“ Kluk se nesméje. ,,To je tita —

to je mdma — to je dédek — to je baba — to je
— — Nevim dal. Kluk jako poleno. ,,Pockej, Pe-
piku, ddm ti néjakou haidanku. Co je to: Zelena
jsem, triva nejsem; ple§ mam, knéz nejsem; zluta
jsem, vosk mejsem; ocas mam, pes nejsem. Co je
to? — ,,J4 nevim.“ — Chci mu fici, ale nevim to
ted’ shm. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim,
co znamena. ,,Tak fikej je§t€ néco hloupého,” vy-
bizi mne Pepik.
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Seberu se, jako bych nebyl slySel. Poroudim se:
,»Musim ku svy’rm studiim. Uz jde asi na dvanéctou.*
— ,,I toto,” mini malif, ,,tolik! NaSe hodiny musi
jit napred alespon o pul hodiny.” — ,,Nejdou,” feze
Augustka, ,,vCera, kdyz bily s véze, naridila jsem je
- smetdkem.“ — Ze pry naramné pot&Seni a abych
prichdzel hodné Casto. Ze budem zajisté dobii sou-
-sedé!

Ted bych rad védeél, proc jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil n€jakou Zenskou, nej-
spi¥ sle¢na domAci. UZ hezky stara.

»Sislala?* pta se konduktorka. — ,,Si¥la.”“ — ,,To
maji tedy dnes penize. KdyZ nemaji grose, mluvi
zcela dobre.” Patrné mé konduktorka hrozné po-
mlouvacénou hubu. ,,Kdyz Sel pan doktor po chodbé
sem, vyhnul se Provaznik z okna a dival se za nim.
Hledim nahoru. Zda se mné, e tam vidim voskové
zlutou, tenkou tvar; vic nevidim. Zdali pry niceho
neporouc¢im. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si
nemohla dat Kacenku trochu sem do mého pokoje.
' Musi ke kupci, hned je ale zas zde; a Kacenka se
rozplace, kdyz je sama. ,,Vzdyt ji prec neumim
chovat!®“ — | Polozim ji jen na postel.” — ,,A jak-
pak, kdyz se rozplade? — ,,O ne, dokud n&koho
vidi.* — ,,Nebo kdyz mné tu vyvede néco...” —
,,Lakova chudinka!“ — Ano, takova chudmka' —

Jsem naramné mrzut.

Predsevzeti: ptisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy ,,Dobré myslénky*,
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Moje ,,predsevzeti® jsou ale néco naprosto jiného, ja
ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes prec zase
tak do studii vpravim, jsem spokojen, ale straSné
unaven — pujdu spat.

Slavik nestéka, snad zmrznul. Dej to panbiih!

To bych prec rdd védél, pro¢ jsem hloupy!

————

»»1edy napred uz mou gratulaci! Myslim si, Ze
od starého pritele prijme§ prec néjakou radu, an
méam za svou bratrskou povinnost, vim-li radu dob-
rou, sdélit Ti ji. Pfedev§im ku zkouSce chladnou
krev! Védit bude§ dost, o tom jsem presvédcen, ale
chladna krev ma, abych tak rekl, dvakrat vétsi cenu
nez vSechny védomosti. Pani vrchnozemsti radové
davaji nejvice otazky rozumové, a nenapadne-li Ti
uz pranic jiného a pan rada Ti rekne: ,, Kdyz nékdo
s takovou véci k Vam co advokatu prijde, co budete
délat?** — odpovéz dtvérné: ,,Budu Z4dat od ného
penezitou zalohu.” VéF, rada to za ...

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyz chce byt nékdo
porad duchaplny a poméaha si starymi anekdotami.
Nerikali jsme mu uZ ve $kole nadarmo Jindra Placal.
Je placal! Ale zcela to jen vina ma, pro¢ jsem mu
psal o pripravach svych a byl tak zdvofily, Ze jsem
pripsal: ,, Mas-li, pfiteli, néjakou dobrou radu —.*
J4 nepotrebuju od nikoho na svété rad, nejmin od
nc¢ho. Ani mu vic neodpovim! —

Ale rymu mam zcela poradnou. Lehynk4 zimnice
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béh4 po téle, mozek je zabran, ofi stile placou. Di-
vim se, Ye se piitom dob¥e jesté studuje a také chuti
k jidlu Ze ani neubyva.

Do prace!

Pan domAci byl u mne. Zvlastni ¢lovek, tak Sede-
satnik. Tenk4 figurka, ktera se zd4a byt menSi nez je,
pro zapadl4 prsa a tak silné spadajici ramena, jako
by v kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholena sucha
tvar, pysky zapadlé, protoze zuby uZ vypadaly, bra-
dicka jako krejcarek, maly wStupany nos, Sedivé
vlasy. Ale &erné oéi planou jako v zimnici. Také
suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzdu-
chu a nékdy to Skubne celou postavou. A kdyz mluvi,
skoro Sept4. Cloveku neni zcela volno pfi ném, jako
by se porad mélo néco stat.

Ze pry prichazi se ptat, zdali je uZ moje zména
bytu ohldSena na policii. J4 na to zapomnél, to se
rozumi. No, abych to tedy uéinil. Ze pr§ mu mali¥
rekl o nastavajici Sistce a on Ze se tesi. Klonim se.
~ Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,,Mnohy cloveék,
kdyz je zdrav, ani nevi, co ma.“ Neni to zvl4sté du-
chaplné a odpovidim se zdvofilym tGsmévem jen:
»Ba!“ Pausa. Nato vyslovuju nadéji, Ze on se t&i
stalému zdravi. Ne pry zvlasté, pofdd ma s krkem
tento, musi se Setfit. Zakaslal trochu a plivhul mné
zrovna na botu. Jsem rad, Ze to nezpozoroval, bylo
by hloupé omlouvéani, a schovavam nohu pod sesli.
Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co kluk jsem
arci hraval piano, ale nicemu jsem se nenaudil; pfec
pravim s ismévem, jako by se samo sebou rozumeélo:
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,»No, myslim, %e neni ani %4dny Cech, ktery by nebyI
alespont trochu muzikantem.“ — ,,;To je dobfe, to je
dobre! MZem hravat étyrrucné. Stavim si vzdycky
na leto spinet do zahrady, stary ale dobry, miZem se
tam bavit. To je dobre!* Citim, Ze musim couvat.
,,P1ano? To ja ne — ja housle.” — Maéte dobry na-
stroj?** a rozhlizi se po sténach. Couvam dal. ,, Ted’
uz jsem davno nehral — ¢lovék je zabran praktickym
Zzivotem — Sloveék —.© — ,,Skoda.” Vstava, aby pry
nezdrzoval. Neni pry z téch doméAcich, ktefi neSetii
vSech prav nijemnikovych. Ale je$té ma néco na
srdci. Zdali pry nemyslim, e tam ve Spanélsku véz
za tim Bismark, a postavil se s vyrazem chytrosti ve
tvari az zrovna prede mne. Pravim, Ze cesty diplo-
matl jsou nevyzpytatelny. ,,Ba,” prizvukuje domaéci,
,»kladou se nesoupe jako sirkou.”.Ted’” mné Slapnul
radné na pravou nohu a dodava: ,,Ja vzdycky Ii-
kdm: To je to, ze kralové nejsou nikdy spokojeni
s tim, co maji.” Nenamitam nicCeho, jen zdvorile se
usmivam. Porouci se.

Naivni vyklad — ale vlastné pravdivy. Ti lidé
maji své mudroslovi v porekadlech, ¢lovék by ne-
mél nevrle podcenovat porekadla ta, je do nich slo-
zen vzdy cely, trebaze nevelky nazor jednotlivctv.
Byla by zcela zajimava sbirka: ,,Porekadla osobni‘

Veelku se dnem spokojen. Jdu spat.
Slavik stéka, ale nékde vzdalenéji. Tam at si Stéka

treba. — Ale zacne-li ho malif privolavat, svedu
ramus. — TotiZz zdvofily ramus, jen tak aby bylo

vidét, Ze sobé Clovék nenechi vSechno libit. — Dou-
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fam viak, Ze mali¥ n¥kde po hospodach spécha domt
— vCera aspon Augustka SiSlala.

ZdA se mné, Ze konduktorka se dnes uz tak casto
neptala, poroud¢im-li néco. VSechno se casem svym
dostane do pravé miry. Také je mozno, Ze se mylim
— kdy? je Elovék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem
se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se uz pta
mnohem ¥idd&eji, poroudim-li néco. Dnes pravila, Ze
pry jsem z gruntu dobry Clovék a Ze mné panbiuh
jisté pozehna. Byla totiZ u ni v kuchyni néjaka Sev-
cova, vdova, matka dvou déti, narikala na svou bidu
a ja ji dal zlatku. Nevidano, aby se mé]l panbiih
o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mn€ nevchazi, ani kdyz jsou dvére
dokoran. Jen se postavi vedle a mnouka. Nedave-
ruje mné patrné.

Vzpominam si, Ze jsem konduktora posud ne-
spat¥il. Byl mezitim doma?

Cichorie v kavé! — J4 se nemylim, cichorie —
to je désné! Musi senéco stat.

Letim ku konci obCanského zakona se spéchem
-zvySenym, jako zavodni ktn pobliz cile.

Opét cichorie, a myslim Ze vic neZ vdera, a kon-
duktorka se uz neptd ani jednou. Mam alespoii po-
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koj. — Vdiera mné privedla zase jinou Sevcovou,
vdovu, matku. Ze pry jsem tak madmiru dobry &lo-
vek. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozle-
halo. Ptam se konduktorky, co udélal. Vlastné nic,
koupil si orechy, otec mu je snéd — ,,nikdo by ne-
uvetil, jak ten muZ je mlsny!“ — Pepik se brénil,
otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,,I co takovy kluk,
beztoho pry za nic nestoji. O minuly Velky patek
kradl pry v kajetanském kostele u boziho hrobu
~ Kristu panu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné ptsobit! Jen az
bude trochu &asu. Skoda by bylo toho hezkého klu-
c¢iny, otec je patrné divny chlap, nestaci na dobrého
vychovatele.

George Washington nestl co kluk také za mnoho,
ale George Washington mél moudrého otce. Buih by
byl mél déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li
jejich otec podoben otci George Washingtona; a
v pripadu opacném aby se dlouho netahaly s ne-
zdarnym otcem a obratily se jinam. (Pokyn pro
Marka Twaina, ktery si také chovanim se a la G.
W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych
mu nechtél sedét tedy modelem k svatému Krys-
pinu. Odpovédél jsem, Ze ted’ musim sedét u knéh.
— Stavam se razncjsi.

Jsem s obCanskym zakonem hotov! — Zitra se
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ddm do fadu sménetného. — To se to bude dnes
spat!

Takhle bylo snad Putkinovu teleti, kdyZ zvolalo:
,O ja osel!“ — Désny okamzik !

Dal jsem si r4no u védomi, Ze jsem s obCanskym
zakonikem hotov, otdzku. Nevédél jsem ani
muk!

,,JeZi§ Maria Josef!” vykiikl jsem mimovolné a
chytil se za hlavu. Citil jsem, Ze jsem razem zblednul.

Konduktorka vebghla. Co pry se mné stalo. ,,J4
nic neumim!“ voldm pitomé. — ,,;To se mné také
podoba, pravi ona a béz s hlasitym smichem zase
ven. — Veskrz naskrz impertinentni zena! —

Ted ale uz jsem klidnéjsi. Vzdyt vim dle studo-
vani dfivéjiiho, Ze se d&je vidycky tak. Cloveku se
‘naucené musi trosicku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdej§im tvrzenim, Ze jsem

hloupy? — Ne, to uz neni naivnost, to je hotova
impertinence !
Dvé Sevcové, vdovy — jedna z nich ale vlastné

krejcova. Zd4 se, Ze mné chce konduktorka privést

vSechny vdovy, mnoho-li jich place po levém brehu
vltavském !

Obrat! Naprosty, radikdlni obrat, jakého bych
byl nikdy ani neocekaval. Obrat v pfirodé i v spo-
leCnosti.

Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny, a pii na-
stalém teple prchla ryma. Za druhé: Cichorie kon-
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duktorciny jsem se nasytil a pravé jsem vypil kavu,
kterou jsem si na lihu uvafil sAm. Budu si naporad
varit kAvu sim. Také v ostatnim jsem u€inil zménu.
Konduktorka mné pfinese uZ jen dnesni obéd zdola,
k vedefi si uZ sebéhnu dolé do hostince. Nepotiebuju
milosti a konduktorka v ochoté ochabla uz naprosto.
Atsi, takhle bude lip. Porfad sedét nejde, ¢lovék zpi-
tomi a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a
tolik denné studovat, dokud trva tak ta prvni a nej-
Cilejsi chut, pak se trochu pobavit. VSak mne as za-
bava mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi!
A do zahridky také budu denné chodit, alespon
trochu. UZ se tam prochézeji po dva dny. Jakpak,
kdybych si kazdého rana casné prfivstal a Sel tam
studovat? Studuje se pak rozkosné, pamatuju se
dobfe z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kaZdého rédna Casné, hodné
casné.

Praveé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzruuje, a prec
se Clovék dobie bavi, to se hodi zcela pro mou ny-
néjsi potebu. Nemusi§ se naméahat, abys mluvil du-
chaplné, jen pozoruje§ a poslouchas. Prosti lidé, ale
pfec samé individuality, ptirozené rozumni, nehle-
dané vtipni, spokojeni i s vtipem nejmenSim. Sméji
se srdeéné vSemu. Ale clovék musi, aby se zaroven
i vzneSenéji mezi nimi bavil, byt psychologem, roz-
umét individualitam. Mam talent pro to.

Privétiva, CistA mistnost, jen trochu malo osvét-
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lena. Uprostfed pozadi kuletnik a tam kolem stén
stolky mensi; v popredi nékolik stold, z nichZ asi
Styry obsazeny. Dle zkuSenosti celého vecera spolec-
nost as vécéné stala, snad uz po nékolik let nezmé-
néni. Poznal jsem to vlastné hned, jak jsem veSel.
VSeobecné okamZité odmlceni, zraky vSech obraceny
na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma no-
hama skripal bily, derstvé nasypany pisek. Usedl
jsem k stolu, u néhoz sedél jeding muz Ten na mij
pozdrav jen némé& kyvnul. Hned tu byl maly, sloZity
hostinsky. ,,Ah pan doktor! No to nas téSi, Ze nas
pan doktor také jednou zde dole navstivi. Jakpak,
spokojen s obédy a velefemi?* Povidam, Ze zcela
spokojen; mél bych sice leckterou vytku, ale clovek
si musi lidi ziskat, nékdy i malou 1zi. ,,Nu to mne
tési, jen kdyZ jsou moji hosté spokojeni, j4 nic jiného
na sveté nechci. Ti panové se zajisté uz znaji?* Di-
vam se na neznamého mné pana, ktery s nehybné
za¥karedénou tvaii hledi pfed sebe. ,,Ze jeité ne?
- Ale vzdyt ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou!
Pan doktor Krumlovsky, pan krejéi Sempr.“ Pra-
vim: ,No tak vida,” a podavim panu Semprovi
ruku. Krejéi jen trochu hlavu nadzdvih, posunul o¢i
po stole o kousek dal a pod4ava ruku svou neohrabané
Jjako slon tlapu. Divny ¢lovék! Ale uZ je tu sklepnik,
aby obslouzil. Miluju muZskou obsluhu. Sklepnice m4
vzdycky alespori jednoho milého, a s tim pak zased4
v koutcich a Suslaji; host aby porad klepal.

Dokud vecefim, nevidim a neslySim. Ale kdyz
jsem hotov a zapalim si cigaro, hledim jasné& kolem
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a jsem velmi vnimavy. Naproti u stolu nékolik panti
v zivém hovoru. O stll d4l dva mladi lidé. Vlevo
od nas pan, pani, dvé sletny, vojensky nadporudik,
ale ne prili§ mlady a trochu tlusty. U viech stold se
hlasité sméji, zvlast u stolu vlevo. Mladsi sledna se
na mne diva. M4 pékné zoubky, veselé ofi, at se
tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni,
samy pravy thel a nahofe viechny $edé vlasy sebrany
do Stopky. Vypada to jako &tyrsténni sklenéné la-
hev, naplnéna pivem, a nahofe hrdlo s pénou. Hla-
vicky dcerusek jsou také lahvickami, ale banatéj-

Jen u naseho stolu je ticho. ,,Jakpak se dafi ob-
chod, pane Sempie?* zaéindm. Trochu sebou po-
hnul, pak mu sképlo se rt&: ,Nu — tak.” P¥{li§ Vy-
mluvnym se nezdi. ,,Mate mnoho tovary§G?“ —
»Jen dva — doma — davam praci mimo.” Vida,
prece cela rada slov! ,,Mate rodinu, pane Sempfe,
to se rozumi.“ — , Ne.”” — ,,Aj — mladenec?‘ —
,»INe.“ N¢jak to jim pracuje, koneéné dodava: ,,Vdo-
vec — uz tii leta.“ — ,'To je vAm teskno bez ¥eny
a déti.” — Zase namihani, kone¢né: ,,Mam holku
— sedmiletou.” — |, Mél byste se tedy zase oZenit.*
— ,,MEL

Hostinsky pfisedad k naSemu stolu. ,,To je hezké,*
pravim, ,Ze pan hostinsky nés cti svou névstévou.*
— ,,Moje povinnost, Zid4 toho obchod. Hostinsky
musi od stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si
to za ukrutnou cest.”“ Chci se smat, jakoby vtipu,
ale pohlédnu mu do oéi — mizouraji 1iné bez jaké-
hokoliv zablesku myslénkového — minil to do-
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opravdy? Zd4 se byt hlupidk. Ale ty oci! Jaktéziv
jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet ruda a vlasy
zrovna tak rudé jako plet, takZe se zdaji jen jako
roztiepené pokracovani kize. Jakmile se na ného
divim jen o kousek dal, rozechviva se kontura jeho
hlavy. ,,Mame ted’ pc¢kné pocasi,” minim, aby fec
neusnula. — ,,Eh co, kdyZ je pékné, jdou lidé na
prochazku a hostince jsou prazdny. J4 si dnes odpo-
ledne také vySel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil.
Slunce mné hrélo do zad, a kdyZ mné hreje slunce
do zad, je vZdycky bourka. Dnes ale nebyla.” Hryzu
si rty. ,,No ve mésté,” minim zas, ,neSkodi prochi-
zecim boutka nebo dést. Destnik pomilize.” — ,,J4
nemél destnik.“ — ,Tedy se jde trochu rychleji
domt.* — ,,Kdyz jdu rychleji, tak se pfec neprocha-
zim ! — | Tedy se vstoupne pro chvilkovy jarni dést
trochu nékam do prijezdu.“ — ,,KdyZ stojim v pri-
jezdé, tak se prec neprochizim také!* Vskutku hlu-
pak! Ted’ si zivnul. ,,Jste unaven? — T j4 Sel véera
Casné spat a tu pak druhého dne zihy zas zivim.*
— ,,Nebylo hosti nejspif.“ — ,,I sedéli tu dlouho.
Ale ja mél vcera Spatné pivo, nechutnalo mné —
nac bych se mofil?* Originélni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,,To
ja pravim, Ze mevi tisicAty, kolik je druh&i $imld!
Sedmnact druhf, ano! Atlasovy je nejvzicnéjd,
musim vam Tici. Krasny kéni! Kolem odi a st rii-
zové bily. Kopyta ma svétle Zlutd —

Vtom vesel novy host. Dle odmltky a zrakdl vidim,
ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim stolkéim a
sedne. Hovor jde dal. Nadporucik vyklada, %e ,$iml
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se rodi Cerny*. Ta mlad§i se na mne porad diva —
copak jsem néjaka briina?

Dopil jsem. Hospodsky jako by nic. Sklepnik
Ignac také jako by nic. Klepam a Ignac pfileti jako
blaznivy. Mne Ignic zajima, sleduju ho stale zra-
kem. Je uZ asi Gtyficatnik, nosi knoflickové stiibrné
nausnice v uSich a v pravém uchu ma bavinku. Vy-
pada tak trochu jako Napoleon I., ale jako ukrutné
hloupy Napoleon I. Velké klapky ocni zaviraji se
vzdy teprv po delSich ¢asovych mezerach; vypada to
jako vazna interpunkce myslenek, ale vsazim se, Ze
Igndc nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji za-
duman ; kdyz nékdo klepe, Ignic sebou nahle skubne
a leti.

U stolu naproti mluvi se ted’ o polstiné. Tam po-
zoruju napotrad divny zptisob feéi ve ,,vtipném* vza-
jemném se oslovovani. Samé ,,nose!“, ,jucho!“ a
pred tim néjaké zvireci epitheton — je to divné.
Tvrdi tam ted’ kdosi, Ze kdo umi Cesky a némecky,
umi také polsky. Polstina je pry jen smiSeninou obou
téch jazykt. Na pf.: ,,Co se fraguje pan?

Zas n¢kdo vchazi. Postava zavaliti, jako kofenaty
parez. Patrné kaZdodenni host, usmiva se a priseda
k nasemu stolu. ,,Také pan soused,” mini pristupu-
jici zas hostinsky, ,,pan doktor Krumlovsky, pan
Klikes, obuvnik.“ Pan Klike§ mné€ podavi ruku.
,,2Hezky chlapik, jak nalezi hezky! Po vas se musi
dévcata blaznit, pane doktore! Jsem v rozpacich,
myslim docela, Ze se trochu ¢ervenam. Rad bych se
tvaril nenucené a s Gsmévem se rozhlid, na pf. na
tu mladsi, ale nejde to. ,,Hezli je neZ ty,” sméje se
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hostinsky, ,ty s tou dolitkovanou tvafi jako for-
mi¢ka na pokroutky!* — ,Safra, safra,” mini Kli-
ke$ a Soupe nohama po pisku, ,,copak jsi dostal od
obce rozkaz, abys také jednou umyl podlahu?*
Smich. ,,Ano, pane doktore, tady se driv nemyje.
A jednou za rok pfijdou dva policajti a odvedou ho
do koupele. Nékdy musi pfijit tii, jak se brani.*
V3eobecny, hluény smich. Patrné je Klike§ humorista
spolecnosti. Kousat umi, musim se sam smat s sebou.
Ale jeho hrbolovitd, drsnid tvaf neni zl4, oko je
chytré, avSak upiimmné. ,,M4 ‘pravdu, Ze Setii,” do-
dava ted, ,,potfebuje mnoho, nesta¢im na n¢ho pit.*
A uz je sklenici na dné. ,,Ted bych také néco ve-
cefel. Mluvi s zivymi posuiiky, ruce jsou skoro
porad nad hlavou a pan Klike§ vypada pak jako
parez s koreny vzhuru.-

Ti dva mladi lidé, kteri sedi osaméli, porouégj'i
sobé nyni, aby se jim postavila na kulecniku pyra-
midka, a vstavaji. Dokud sedéli, byli tak stejné velci;
ale ted’ je jeden kraticky a druhy aZz neslusné dlouhy.
 Znam jednoho, ktery, dokud v hostinci sedi za sto-
lem, neni nipadny pranic; kdyZ ale vstav4, nem4 to
vstavani konce a vSichni pfitomni se rozesméjou. Citi
se nesmirn¢ nestastnym.

,,Porad nic, hubuje Klike§ hledé na jidelni listek,
»gulas — paprika — zadé€lavané drobecky — to jsou
zadélavané drobecky z kapsy, ne, hospodo?‘ —
»1 ml¢!* — [ ‘Takhle kdyby bylo vafené kufe!* —
»10 tak! Aby v kuchyni vafili jen pro tebe.” —
,,;G0Z je to tak téZké? Vezme se vafené vejce a necha
se vysedét — hehehe!“ — | Dej si vlasy s &elal!”
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Ironie, Klikes ma ple§ jako cirkevni otec Quintus
Septimius Florens Tertullianus.

,»,Pst! Karlicek chytd blechu!* zni to naproti. Vse-
obecné ticho, obraceni hlav a napnutost. Ten, jenz
se zove Karlicek, m4 vstréenu ruku za kosili na prsou.
Na obliceji jeho sidli klidny, sebevédomy tsmév.
Ted’ ruku vynal, zamnul palcem o ukazovaé a poloZil
néco na stil. Smich, potlesk, Zenské kousaji do svych
kapesnich $atkd. ,,On vam chytne kaZdou blechu,
ale kazdou,” informuje mne Klikes. Divim se slusné
a ptam se: ,, Kazdou?* — , Ano, kazdou! — Ale,
Ignaci, copak je s mou vecefi? A mou sklenici mné
prineste, ja nemél jesté dopito! J4 memém nikdy
dopito, obraci se zas na mmne. Patrné vtip. ,,Hehe,
vy jste Ctverdk,” pravim a sméju se. Ignic prichézi
z kuchyné. Jeho tva¥f ma ted’ vyraz stuphované
hloupy. ,,Prosim, pane KlikeSi, co jste si racil k ve-
ceri porudit? — ,,;To je strasné! Chlap to zapo-
mene! Néco podobného neni na svété! Ja — ale
Klike§ uz taky zapomnél; ted’ to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,, KdyZ m4 matka dvé
dcery, neméa je nikdy pfes dvacet let oblikat stejné;
sic z nich neprovda Zadnou.” Vypocteno, aby po-
slouchajici védéli, e Z4dné z jeji dvou stejné odé-
nych dcer neni jesté pres dvacet. Neveérim.

,,Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepfi-
pisovali, mini Klike§ polykaje gula$. ,,Na§ hostinsky
byval vojdkem — tenkrat si po hospodach carky
s tacku tajné umazaval — ted’ je tajn¢ ma tacek pri-
pisuje — aby si to se svédomim vyrovnal.”“ Sméju
se, to se rozumi. Chci zavést rozmluvu zas se Sem-
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perem, ale dovim se jen, Ze dopoledne chodi vzdy
do vinarny.

Ignic je ke kuleéniku jako pfiSpendlen. Sleduje
hru co nejZivéji, patrné ale preje menSimu. Nekdy si
posko¢i. Ted' skace docela o jedné noze.

Klike§ je po velefi. Nacpal dymku a zapaluje si;
v §lehajicim svétle vypada jeho tvar jako stara ko-
varna. Bafnul a rozhliZi se spokojené kolem. Ted
spoinul jeho zrak na cizinci, sedicim pobliz kulec-
niku. ,,To musi byt $vec, pravi pro sebe s ismévem.
,,Hade!* volad pak himotné. (Cizincem to Skublo, ale
nepohlidl sem. ,,Sevée!“ vola zase Klikes. Cizinec
obraci pomalu sem svou tvaf, je pohnévan. ,,Nejspis
néjaka hospodskd moucha — porad ozrala,” pravi
pomalu a plivne. — ,,Co? po mné plivat?* rozzutil
se nahle Klike§ doopravdy, ,po mné, prazském
mé$tanu?“ a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas na
sedadlo a jde pak k cizimu. Klike§ tluce do stolu.
Ze pry ho nevidél jakt&%iv nikdo oZralého, a kdyz
pry nékdy pro néjakou velkou mrzutost trochu pfe-
bral, nebylo a nebude nikomu nic do toho. Hospod-
sky vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho ku-
chyni ven. Klikes hubuje dal. Nahle venku v pri-
jezdé hadka a $ramot. Po chvilce vchézi hostinsky:
,Leprv venku se né¢jak dopalil,* povida, ,,a chtél
zas sem, ale ja ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim
jako uzlem do zastavarny.*

Brzy je zas drivéjsi ruch. Pojednou u protéj$iho
stolu potlesk. ,,Bravo, bravo! Loefler bude délat
mouchu — Loeflefe, délej mouchu!*“ Potlesk vsude.
Klikes se mne pta, zdali jsem uZ vidél délat mouchu.
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Ja Ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirni $vanda,
ze pry puknu smichy. Ja4 uZ to vidél tisickrat;
myslim, Ze v kazdém prazském hostinci je nékdo,
kdo ,,d€l4“ mouchu. Nemohu to ani citit. Loefler,
ktery sedi zAdy ke mné&, brani se. Ze pry neni dost
ticho. ,, Ticho — ticho — pst!“ Je ticho a Loefler
zaCind bzucet. Nejdiiv, jako by moucha letéla jiz-
bou, pak jako by ducala po okné&, nakonec ji chytne
do sklenice, kde se bzudivé tlude. Potlesk, tleskdm
s sebou. Zraky jsou na mne obraceny, jak se mi to
libi. Klike§ mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu se
hned tak nékdo nevyrovna! My miiZzem nékdy puk-
nout smichy.“ A vlivad sklenici za sklenici do sebe,
je patrn€ uvnitf jeSté rozehfat svou aférou. Nekdy
si klepne na Zaludek a pravi jakoby na omluvu:
»Porad jesté deset coulti pod normilem — hehe!*

,yAle vy hrajete hloupé!” zni to pojednou od ku-
lecniku a hlavy se tam rizem obratily. NeStastny
Ignac! Mensi hrac, kterého protezoval, nezachoval
se mu néjak a Ignic nemohl svou nelibost spolknout.
VSeobecné vzbouteni. Hra¢ pradtil tAgem na kuled-
nik. Nadporucik kfi¢i: ,,To je pfilisné — ven s nim !‘
Hostinsky zufi, Ze vyZene Ignéice hned zitra rano po
Gétu. Klikes se mu sméje do oéi a pté se: ,,Po koli-
katé?*

Zas se viny utiily. VeSel podomni obchodnik.
Sucha, $pinavi, neoholeni postava v svitivé umou-
néném Satu. Nic nefika, jen stavi krabici svou na sttil
a podava hreben — portmoné — $picku — kazdy
zavrtne jen zaporné hlavou. Obchodnik obejde némé
viechny stoly, zavie krabici, zavési ji do femenu a
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jde. Potlesk — ,Pst, pst, ticho!* a Loefler ted’ déla
jitrnici, jak se peCe a syci. Potlesk a smich. Jen Ignac
zdrcen stoji opodal a mzoura o¢ima bazlivé po mist-
nosti.
Jesté déla Loefler zpivajiciho volatého Tyrolaka.
Protivné, ale tleskAm. A nadporucik se praveé u stolu
rozpovidal do hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem
a mit vedle sebe Zenu a dcery — vyhodil bych ho!
D4 se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi davno znam
— ale pak ho méli uz davno vyhodit.

J4 se ted’ poroucim a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobte. Clovék musi mit
zdravy smysl pro ty malé lidi.

Nevstal jsem ¢asné. Jak jdu vecer do hostince,
spim rano pak dlouvho — ji4 rano spim vlastné
vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé, ktefi s nejvétsi
chuti vstavaji. Neskodi: dobre se prospat, dobfe pak
studovat !

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pfi
dokoran otevienych oknech. Pritom ovSem zalehne
kazdy zvuk z celého domu ke mné, ale vidim, e mne
mnoho nerusi — puisobi to celkem jako vzdaleny jez
a je alespon zména naproti inavné monotonii zavie-
ného pokoje. U krejciho Sempra nade mnou nékdo
zpiva, nejspis tovarys; zpivA prost€ a neuméle. Ko-
micka pisen! ,,A to pro tu pfi¢inu — Ze nema ¥ad-
nou manyru-u“ — hehe!

Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat,
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ale mirmé se mu to naznadi. ,,Pojd’ sem, Pepicku,
umis také zpivat? — ,Baze!“ — , Tak mné za-
zpivej néco, néco hezkého, vis?*“ Kluk zadal: ,,Méla
jsem holoubka.” Ale pak si to spletl a misto ,,dou-
bek* zpival na ,zeleny zoubek®, jemu je to jedno.
Copak vi takové prazské dité o doubku! ,, Tak a ted’
jdi. Vi§, jA musim byt pofadd sim, nesmi§ sem cho-
dit.* Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted’ rad sméneény a micham to p¥ijemné
se zakonem obchodnim.

StraSny rdmus u malifd. Velikd vyplata Pepika.
Chci zavrit okno, malif to pozoruje a vol4 pres dviir:
,»7Proklety takovy kluk! Ned4d a ned4 pokoje!* —
,,Copak udélal Pepidek?* — , Sibeniénik mné se¥ral
psani od bratra farafe, a ja ted’ nevim, co odpo-
veédit!“ Zavrel jsem okno, beztoho také tovary$ nade
mnou porad jesté ,,nemé Zadnou manyru-u®.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoro-
val Ignace, jux! Chvilku rovnali spolu u vedlej$iho
stolku GCet po vcerejSku. Ignic pohliZi stranou
s hloupym vyrazem mneskonalého strachu na péana,
patrné ocekéva kazdou chvili vpovédi véera slibené;
roztfepena kontira panova kyve se sem tam, oci liné
mzouraji, patrné nevi pan o vcerejsku uz ani muk.
Ukondili et a Ignac si poskodil.

Hostinsky pfisedl. ,,Dobra polivka,” povidam. —
»,Jakpak ne!“ mini hostinsky. — ,,A copak bych si
dal takhle k masu, Ignaci?* — ,,Co je libo.” —
,, Lrochu Cervené ripy mné dejte.* — , Ne.”“ — ,,Co
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ne? VZdyt je napsina na listku.“ — Ignic mldi.
Hostinsky se dr#i smichy v boku, konetné vykucka:
,,Prinesu sim, pane doktore. On nemize — on ne-
muze —.° Divam se udivené. — ,,Ano, on, jak vidi
dervenou fipu, padne do mdlob; trulda si vzpomene
vzdycky na ssedlou lidskou krev.“ — Dobré chut- -
nani!

Takto obéd bez ozivujici zabavy. Hostinsky neni
k nicemu. ,,Co je dnes v novindch?* ptadm se. — ,,Ja
je nectu. Ja si zajdu nékdy naproti ke kupci a ze-
ptam se, jak to stoji.“ — Pozoruju, Ze sténa kolkolem
hostince je dole jakoby nepravidelné pokopana. ,,Co
je to?** — ,,I to zde byvala pfede mnou tancirna a
vykopali to pfi tanci.“ — A jak jste vy zde uz
dlouho? — ,,J4? Na dvanacty rok.“ A Sempr ne-
mluvi skorem nic. ,,Eh“ a ,m* jsou jeho hlavni
slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Pl domu tam bylo;
ted’ zndAm vz, mimo mlady parek z druhého patra
a svého konduktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na
n¢ vzpomenu, jde mné trochu hlava kolem. Panu
Provaznikovi, ktery bydli nad malifem, nerozumim
nadobro. Spatfil jsem ho difiv nékolikrit u okna,
zdalo se mné, Ze ma Zluty, tenounky oblidej jako
nudlicku. Ted’ vidim pro¢. Kolem tvafe ma krati¢ky
cerny vous, vyholeny na rtech a na bradé, odtud
z daleka ta Cara. Vlasy ma u? skoro Sedivé, je tak
as padesatnik a chodi silné shrbly.

Kdyz jsem vystoup ipo nékolika sch@idcich do za-
hradky, chodil Provaznik pozadim, a v pravém
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kouté, v altdnu, byla celd spoleCnost: pan doméci,
sleéna doméci, malif, malitka, Pepik. Cerné, zim-
ni¢né o¢i domaciho hledély na mne jako na éloveéka
zcela ciziho. ,, Tatinku, vZdyt je to pan doktor Krum-
lovsky ! zaznél lahodny alt. — ,,Ah pan doktor —
ano, zapomneél jsem,“ a podidvd mné svou suchou,
horkou ruku. — ,,S va§im dovolenim hodldm zde
také v zahradce pookfat.“ — , Prosim,* zaka$lal a
plivnul mné na botu. Sedli jsme si. J4 nevédél co
mluvit; ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné,
mn¢ ale bylo trapné; zdalo se mné, Ze &ekaji, jakym
se pan doktor osvéd¢i byt zabavnym chlapikem.
Nevidim pomoci jinde neZ v Pepikovi. ,,Pojd’

sem, Pepicku, jakpak se mas?“ — Pepik se mné
pritulil k nohoum a optel loktem o koleno. ,,Povide;j -
mné zase néco,” vybizi mne. — ,,J4 ti madm néco
povidat? Hehe, Ctveraku, on si pamatoval, Ze jsem
mu ondyno vselicos vypravoval.“ — ,Povidej né-

jakou pohadku.“ — , Pohadku? J4 ale Zadnou ne-
umim, — pockej, ja ti prece jednu povim.“ A zacal
jsem hlasem opravdovym: ,,Byl jednou jeden kral.
Dobfre. Ten nemél zadnych déti. Dobfe. Tu napadlo
najednou nejstar§imu jeho synu, Ze pijde na vandr.*
Vseobecny smich. Malif mini: ,,Pan doktor je nc-
jaky ctverak!™ a stira si dvé velké slzy, které mu vy-
hrkly z vodnatych ofi. Malif je patrné rozumny

&ovek a mné lichoti jeho uznani. Je vidycky dobte,
kdyZz clovéka povazuji za vtipného. ,,No ale, povi-
dejte dal, ta pohadka je také pro velké déti,” pobizi
malif. Jsem v novych nesnazich. Pohddka ani nejde
dal, je tou pointou ukoncena, ale ti dobri lidé toho

272



nechipou. OdvaZuju se co vtipna hlava na improvi-
saci, snad to néjak puajde. Poviddm — povidam —
ale nejde to, citim znenahla, Ze¢ mluvim uZ hloupé.
Spoleénost prestdva maslouchat, rozhovofuje se mezi
sebou, jsem ukrutné rdd. Jen Pepik nasloucha, hla-
dim ho po vlasech. Ale né¢jaky konec musi pohadka
mit, u¥ koktdm. Stastnd mySlénka! Pojednou vezmu
Pepikovu ruku, jako bych ji ted’ teprv pozoroval, a
povidam: ,,Pepicku — koukni se — jak mé4s Spinavé
ruce! — Kluk se podival na ruce. ,,Sehni se, ja ti
néco poseptam ! A Septd mné: ;;Dej mi dva Sestaky,
tak si je umyju!* Vyndam tajné dva Sestiky a stréim
mu je. Kluk odhopkoval do zahrady, kde se objevila
sedmileta holcicka Semprova.

Divam se na sleénu domAci, sedici vedle mne.
Velmi otci podobna! Suchid tva¥, tenounkd, prii-
svitna ruka, malé4 bradi¢ka, maly mosicek, tak maly
— muze-li pak se za néj chytnout? Ale nehyzdi ji
ten nosicek, tvar je dast jeSté piijemna, odi jsou
cerny. Altovy hlas jeji je véru sympaticky. Podoty-
kam jen, Ze mam cCerné oc¢i velmi rad, Zensk4 s mod-
ryma oCima pripadd mné vidycky jako slepa.

»Jste muziklni, pane doktore —*

»Krumlovsky,“ vskodila dcera otci do Yedi.

»,Ano, Otylko, jA vim: pan doktor Krumlovsky.*

»RdyZ jste mne ricil navstivit, mluvili jsme uZ
o tom. Hraval jsem kdysi na housle, ale i tomu uz je
ukrutné dédvno.“ Neumim na housle ani sdhnout —
ale vidim, Ze pan doméci mne vice ani neposloucha.
SleCna se nakloni trochu ke mné& a $ept4 smutn& pii-
duSenym hlasem: ,,Tatinek ma to neStésti, %e odpiil-
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dne vzdycky ztraci pamét.“ Domaci pan se sebral
a mluvi, jako by byl n4hle ochraptél: ,,Pojd’, Otylko,
chci se trochu tady prochazet. — Ah tak, pane dok-
tore — prosim, tadyhle cedulka. Podal mné po-
dlouhlou bilou cedulitku, na ni? stidlo napsino:
»Churavim dnes krkem, prosim, abych byl omlu-
ven, mluvim-li ne dost hlasité.

Ted’ pristoupl k ndm Provaznik. Usmivi se na
mne, ale jeho Gsmév je néjak ironicky. Podava mi
ruku.

»oervus, pane doktore Kratochvile.*

»Jmenuju se Krumlovsky.*

» Lo je divné — j& myslel, Ze kaZdy doktor se jme-
nuje Kratochvil — hehehe!” A jeho smich je sipavé
ostry.

Vyttestuju na ného zrak.

,,O Cempak se panové bavili? — Jakpak se mate,
pane Augusto?*

»1 néjak omrkané! Skoro jic co délat. :

» Lak tak — a kdykoli vis na schodech potkim,
mate alespon jeden mokry obraz pod paZzdim. Vam
musi byt hrackou udélat denné dva!‘

Malir se samolibé usmiva. ,,To je pravda — at
to zkusi nékdo, nékdo z téch ,profesorti® —

,,Tedy byste mohl malovat podobizny do zasoby,
hehehe! Ostatné je portretista tak néco jako nejzby-
tecnéj§i Clovek na svété. Kdyby neexistoval ani je-
diny portretista, obli¢ejt by bylo na svété prece dost,
a to prapodivnych! — Prodpak nemalujete néco
jiného?*

Rad bych se smal, kousavi satira Provaznikova
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je neodolatelna, ale vidim, Ze mali¥ je v rozpacich
— nadé chudéka trapit!

,»Ja byl ptvodné historik,” koktd mali¥, ,nic to
neneslo, 1idé nerozuméji historii. Jednou si objednal
u mne jisty farar kapucinské kdzani z ValdStynova
tdbora, a udéclal jsem mu obraz vytecny, to musim
sam Tici; ale kdyZ jsem byl hotov, nechtél jej farat
vzit a nevzal — chtél mit kapucinské kizini bez
kapucina — nu ano, fardf! — A pak jsem mél pro
radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky. Ukrutny
kiiz! Poslal jsem jim nAikres. Nelibily se jim boty,
abych pry se zeptal pana Palackého, jsou-li histo-
rické. Pan Palacky dal mi arci vysvédéeni dobré. Ale
v Kuckové méli znalce, jmenoval se Malina, a zna-
lec Malina rozhodnul, ¥e pry m&j Zizka nevyhovuje
pozadavkim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho
a nakonec mné psali, Y¢ pry mému Blahorodi vy-
nadaji verejné v novinich. Je nebezpeéno, byt histo-
rikem.

»Malujte tedy Zanry. Na ptiklad, jak dratenik
‘spravuje opilému flautistovi flautu. Nebo ,mys¥
v divei Skole®. MyS nemusi byt vidét, ale dévéata
1 s ucitelkou jsou viechny nahotfe po $kamnich —
ta riznost zdéSenych tvari!*

»Hehe — i ja Zanry maloval taky. J4 mé&l jeden
1 ve vystavé, pékny. Tenkrat bylo je$t¥ viecko né-
mecké a mij Zanr se jmenoval ,,Haeusliche arzenei.
Muz leZi v posteli, Zena mu nese horkou poklitkuy —*

Sl T11 18

»NO procpak? Poklicku nebylo ani vidé, byla
obalena ubrusem, aby nevychladla.*

275
/



RAd bych pomohl malifi z nesnazi, ale nevim
hned jak. ,,Jakypak médme dnes den? pravim k Pro-
vaznikovi dosti neobratne.

,,Moh jste se podivat naSemu domécimu na limec
u kosile, pane doktore Kratochvile,“ usklib se Pro-
vaznik: ,,pfevlékd se tydné jen jednou — dnes je
dle limce uz Ctvrtek.”

Impertinentni chlap! ,,Chuddk — to je zcela
zvl4$tni ne$tésti, odptildne ztraci pry vzdy pamét?*

,,Ano, nejspis Ze kdysi prodaval slaméné klobouky.
Ktefi prodavaji slaméné klobouky, jsou konecné celi
pitomi tou sirou — zvlast Tyrolaci — nedovedou
pak uz ani adici.*

,»Ale zd4 se, Ze je dobry ¢lovék, ctihodny clovek.

,,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korct hori-
zontu. Znam ho uZ pres dvacet let.”

,,Jeho dcera chudédka as ofetfuje dobre. Je to pri-
jemné Zenstina, arci ne uz zcela mlada.*

,,Pouhi zvédavost od mni. Ze Zenské zvédavosti
ptisla o dvacet let dfive na svét, a ted ji to mrzi.
Upfimna holka, vynadala mné uz ¢asto.*

Neni mné volno pfi impertinencich Provazniko-
vych. ,,Pojd'me se trochu pobavit s panem doma-
cim,* pravim. — ,,Pojd'me,* pravi ochotn€ malif a
klepe Provaznikovi na zida. Provaznik se pri kaz-
dém klepnuti lekavé zachvéje a rychle se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muZiv nahle vytrhnul
malitku z hlubokého premysleni, kterému se byla
oddala, stojic opfena o vef'ej altanu. ,,Vi§ co, muzi,
j4 ud&am k vedefi michané vejce!“ — ,,Dobre,* di
malif a jde dal. PrileZitosti té pouzivad Augustka, aby
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mne §iSlajic ubezpecila, Ze méla jinaké Zenichy, a Ze se
vSichni muZsti po ni blaznili. Chci ji né€jak zalichotit
a pravim, Ze je to ted’ jesté vidét. — Co Ze je jesté
vidét? — Ja ted’ nevim, jak to mam fici, konecné
vypravim ze sebe, Ze je vidét, Ze byvala krasna.
Augustka vyhrnuje nos — no, Ze pry jeSté neni tak
stard. A kdyZ se oblikne — najednou spustila rychle
jako kavovy mlynek — ,teprv ondy fekl nékdo,
ktery Sel za mnou: ,,Ta je jako k nakousnuti.* Nu
a zpredu nepotfebuje se nikdo na mne divat.* Koktal
jsem néco, ale uz byla pryC.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci
se na mne usmiva, jako Ze mne zn4, a podavad mne
jesté jednou svou cedulku s timtéz zas napisem. Mlu-
vilo se néco o cukrovarech. Chci se rehabilitovat
stran vtipnosti své. Ptam se: ,,Rozumi sleCinka snad
cukrovarm?* — ,,O ne!“ — , Ale cukrlatéim jist&
ano?* Sméju se hodné€, nebot je znimo, Ze kdyz
jeden srdecné zacCne se smat, strhne ostatni s sebou.
Nestrh jsem ale nikoho. Zd4 se, Ze vtipu neporozu-
méli.

Domaci se mne pté, jsem-li muzikalni, a $lapnul
mné pritom na nohu. ,,Ne,” pravim omrzele, ale
hned nato je mné€ ho lito a dodam: ,,RA4c¢ite nejspis
Casto chodit do opery?

,»INechodim, neni to pro mne. J4 slySim na pravé
ucho o ptil ténu vy a to nejde.” Podivny ¢lovek, od-
piildne ztraci pamét a sly$i na pravé ucho o pitil
tonu vys! ,,Ja4 sedim radéj pfi pidné doma a pra-
cuju.” — , Komponujete?‘ — ,, Ted’ ne, ted’ uz né-
kolika let opravuju pordd Mozarta. AZ budu hotov,
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uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul Pro-
vaznikovi na botu. Provaznik otird botu o travnik
a mini: ,J4 nechodim taky uz od let do opery.
Kdybych Sel, $el bych jen do Marty.*

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich.
Chce mné néco sdélit, ale nemtiZze s tim néjak ven;
porad slySim jen ,,sss, jako kdyZ se vypousti péra
z kotle. Ttikrat koktal ,,s* kolem zahrady, pak z ného
vySlo, Ze ,,v kapusté neni fosfor”. On tedy také
nékdy kokta, a sice na ,,s*. Dal mné pak zase ce-
dulku.

Nato mne chytil a odvedl malif stranou do kouta.
Zdali pry jsem pozoroval, jak klepal Provazni-
kovi na zada? Kdyby mne také nékdy Provaznik
zlobil, abych ho poklepal po zidech, zcela lehynce
jen, on Ze hnedle zkrotne. Zly ¢lovék pry, ten Pro-
vaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stra-
nou. Co pry fikim myslénce, aby se zalozila spolec-
nost na délani ostrovii po Vltaveé. Pohlédl na mne
vitézoslavné. Povidam, to Ze je myslénka piimo bril-
lantni. ,,Nu tak vidite, a takovych j4 mam vic! Ale
neni ted’ lidstvo pro myslénky. Tamhle s témi hlu-
paky bych o tom ani nepromluvil.*

»»1ed’ bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nuti
malif. Dobra, zahrajem, hodinku. Karty jsou v Sup-
leti v malifové altanu. Usedli jsme k malému stolku
a rozhodili se, ja hraju s domacim, malif a Provaz-
nik proti nAm. —

Pékna hra! Doméci se pta po kazdé jesté pri po-
slednim Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou
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barvu jsem nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsazim se,
ze ma figury, ale nehlési ani jedné. KdyZ se na néco
ptdm, pod4d -mné cedulku pfres stdl. Provaznik a
Augusta, to se rozumi, vyhravaji a fehtaji radosti
jako konové. Vidim, Ze nezbyva nez prosté odha-
zovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce, sic
bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on porad
tvrdi, Ze uz platil, a pritom mné S§lape pod stolem
na nohy. Stahnul jsem nohy zpét a bavim se pozoro-
vanim, jak zimnicn€ pracuje pod stolem jeho noha,
- hledajic, na co by S§lapla.

Nahle se do mne doméci pousti, Ze hraju Spatné,
na Spadské eso ze pry jsem mu nepridal krale. Zatim
ale se Spady ani jesté nehraly a eso mam ja sam.
Domaci krici dal, hlas jeho zni jako pozoun — a ja
mam v kapse patnact cedulek! Otylie na mne hledi
prosebné a bolestné — nu, rozumim a micim.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pres
Sedesat krejcartl.

Doméci el s Otylii dom®, vederni chlad pry ,ne-
, slouzi jeho krku*. Provaznik jde také. Sluzka mali-
fova pfina$i roding vedeti. Z4dam ji, aby mné pfi-
nesla z predu také néco k vecefi a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry
nikdy nebyl nalezité uméan. Prinutili pry ho uZ
v akademii, aby vystoup pred koncem studii; umélt
vic nez profesori.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.
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Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pii
nejveétsim parnu! Po druhé hodiné v noci byl u ma-
lifth ramus. Hlas pani Augustky mél sélo — hlas,
ze by jim pafez rozfiz. Vyrozumél jsem, o co se
jedna. Mali¥ piiSel v nepfi¢etném stavu pravé domd.
Citil to sam, bal se, Ze néco v pokoji porazi; kdyz
tedy vesel do pokoje, polozZil se na dvéfe a Cekal —
az si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a himotné
padL

Pri té prileZitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uZ ne-
slySim slavika. Spousti teprv pozdé po ptilnoci; snad
prichazi také teprv z hospody.

Spatril jsem doméaciho a sleénu v zahradé. Chtél
jsem jednou doméciho zas vidét, kdyZ je pfi dobré
paméti, a seSel jsem tam. BohuZel nalezl jsem tam
také Provaznika, kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Domaci sed€l u spinetu a hral. ,,Pockejte, pane
doktore Krumlovsky, zahraju vAm jednu ze svych
skladeb starych, piseni beze slov.“ A hral. Nebylo to
zlé, pokud rozumim, a hral i ma $patném néstroji
virtuosn€é a s citem. Aplauduju. ,,A jak se vim to
libi, pane Provazniku?‘ — ,,No — j4 mam ze vieho
nejradéji Martu — ale vaSe pisni¢ka je hezki, moh
byste ji na hntj hodit. — Poslouchejte, kdybyste
takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti
Sténicim, j4 bych to pofad zpival, souZi mne ukrut-
ne.“ A s chechtem se obratil. Doméci dava mné po-
sunkem znameni, Ze v Provaznikové hlavé neni vse
v poradku. Nato se Provaznik ke mné sehne a Septa:
»Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl po-
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divat do hlavy néjakého muzikanta. Tam to musi
vypadat — ty hlavicky se Stopkami — mozek ja-
koby pokryty samymi Cervy!“ Domaci pozoruje, Ze
se mluvi o ném, a brudi, Ze ,,kladou se neSoupe jako
sirkou®. Chci vSe napravit a ptdm se nahlas: ,,Vy,
pane Provazniku, jste se nezanaSel nikdy hudbou?*
— ,,Ja? I ano! Tii leta jsem se udil houslim, flauté
a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let —
a prec rozumim hudbé jen tak vcelku. |

Obracim se k sletné s dvornou otazkou, jak spala.
,,Dobie — ale rano, kdyZ jsem vstala, bylo mné
néjak teskno, j4 nevédéla, co to je, a tedy jsem pla-
kala.” — ,,Zcela bez pficiny to jist€¢ nebylo! Moudra
ddma —.“ — ,,Vy myslite, Ze jsem moudra? Ta-
tinku, pan doktor mysli, Ze jsem moudra!® a roze-
smala se aZ zas do uslzeni. Zacal jsem vykladat, Ze
slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stale, cloveék Ze to
ale neciti. Jsem presvédden, Ze bych byl mluvil velmi
zajimavé, ale kdyz jsem byl as tak v polovici a
mluvil o lesku lidského oka, vstal nahle domaci:
,,Otylko, pojd’ u¥, musi¥ piihlidnout k obédu!“ Sli
a nechali mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedlé toho podivina. Hledél na
mne se zcela zvlastnim tsklebkem a nepiijemny maj
pocit rostl. Prece jsem nechtél utéci a zacal jsem
sam konecné reC. ,,Doméaci musi byt prece jen dobry
muzikant,” povidam. — ,,Je, je, zvlast pry umi
dobre — no, jak se tomu rik4? — kdyZz se dava néco
do rozlicnych klarineta?“ — ,,Instrumentovat?‘ —
»Ano. Ostatng, copak miZe byt na tom t&%kého!
FlaSinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky
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pckné.” Musil jsem se smAt. Provamik se na mne
zadival a prones] se: ,,Pane doktore, vy dnes vypa-
date néjak Spatné!“ — ,,Ja? Nevédél bych —.° Ale
Provaznik si prejel rukou &elo, jako by se chtél vzpa-
matovat, a zacCal hlubokym hlasem pomalu a zcela
opravdove:

»Vy Jste rozumny c¢lovék, vis nebudu mit za
blazna! — Vite, jA mam Ziravou nenévist proti viem
lidem — moc mné v Zivot& ubliZili — tuze moc. —
Po celou radu let nevychizim uZ ani z domova.
Ustaval jsem ve vychizkdch hned, jak mné zacaly
vlasy Sedivét. S kymkoli mluvi§, kaZdy ti fekne ja-
koby v nejvétsim udiveni: ,Ale poslouchejte — na
mou pravdu — wvzdyt vy uz Sedivite!* Oslové! —
ne? Ted arci jsem uz Sedivy jako némeckid mys.
Ale ja jsem si vymyslil néco na né,*“ a Provaznik se
pocal blaZené usmivat. ,,Nezli n€ékdo mohl jen dsta
otevrit, pravil jsem k nému, jakoby vSecek udésen:
,,Pr0 pana boha — copak je vam — vy vypadate
Spatné!” Kazdy, ale kaZdy se lekne a hned citi, Ze
je mu n&ak nanic. — O, ji je umél prohandt! —
Ja jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom, za-
znamenat si viechno a vsechno, co jsem o kom slysel,
a drzet si sviij material v prisném abecednim po-
radku — navitivie mne jednou, ukdZu vAm celou
registraturu malostranskych lidi. A kdyz se mné
z lidstva pak rozlila Zlué, vytahoval jsem balicek
po balicku a- psal anonymni listy — lidé se mohli
zblaznit, ¢eho vSeho se doétli o sobé od nezndmého
jim clovéka — na mne nepfipad nikdo, nikdo! Vam
to mohu fici, uz se tim beztoho nezanasim. Chci na-
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psat uz jen jediny list — ten Stastny parek vedle
mne mé mrzi — néco jim musim vyvést — ale posud
bohuzel nevim niceho.

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a
mluvil ted’ vidy rychleji. ,,J4 vam byl chlapik! Co
ja jsem se Zenskych nasvadél, kdyZz jsem byl mlad!
Necukejte sebou — vas nesvedu! Co se tyCe vda-
nych, mam Cisté svédomi; ale na svobodné jsem mél
namireno. Hned co vzrostly student jsem si z kata-
logth div€ich $kol zapisoval ty, které se ucily nejhar;
ty byly pak nejnevizanéjsi. Aspozor jsem daval na
viechny studentské lasky — jak se dva rozhnéval,
uZz jsem tu byl, pohnévani milenka je snadny
lup. — '

Vyskoéil jsem.,Nemohl jsem to déle wvydrzet.
,,Odpustte, musim domi — a uZ jsem padil.

Za mnou zn¢l hlasity, ostry chechtot.

M¢él mne za blazna? —

Konduktorka poklizi u mne ted’, kdyz sejdu dola
'k obédu. Vidim ji jen nékdy, kdyz jdu kuchyni.
Dobre tak!

Odpoledne ramus u malira. Velka vyplata Pepika
a zpusobil ji vCerejsi mlij dvousestdk. Pepika privedl
vefejny posluha za ruku domt. Bylt si ho Pepik na-
Jimal, aby ho vzal na krk a délal mu po ulici ko-
nicka, zrovna pred nas$im domem.

Vyslo najevo, ze Pepik si byl pozval Semprovu
malou Marinku, aby se na ného divala. Tedy pa-
- radni jizda. Snad prvni laska? Mozné ; j4 byl po prvé
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zamilovan, kdy? jsem byl tii leta star, a byl jsem
také pro to bit. — Pepik je ale rozhodné prilis
mnoho bit.

Navecer hosptidka. TitiZ lidé a na téchze mistech.
Z polatku vzijemny hovor viech o Ceském divadle.
Tlusty porucik sdéluje, Ze byl také jednou v Ceském
divadle a Ze se mu hra libila jak nalezi. Davali ten-
krate ,;Die tochter des boesewichts®, ale on nevi,
jak to znélo po Cesku. Pta se. Nikdo to nevi. Nakonec
tvrdi nadporucik zcela urcité, Ze se kus nazyval po
cesku ,,Huncvutova dcera®. Tajtrlik! A pak se mlu-
vilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou veselou
a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, ze
opravdové drama musi mit pét aktd. Je pry to jako
pfi regmentu, Ctyry bataillony polni a jeden depdt.

Rozprava skoro doslova pak, jakd predevcirem.
Klike§ mluvi o zadélanych drobeckach z kapsy,
o dvou policajtech, kteri rocné jednou vedou hostin-
ského do koupele, o vareném kureti z vareného vejce,
a hostinsky mu nadhodi formi¢ku na pokroutky. Ale
smich pIi kazdém vtipu jako predevcirem.

Mladsi sle¢na lahvicka se zas pofad na mne,diva.
Pije mne zrakem, jako kdyZ slunce pije vodu.

Zas tentyZ suchy, Spinavy, neoholeny podomni
obchodnik. Nic nerika, nic neproda a jde. Ten chlap
vypada pri tom tak komicky, Ze bych ho nechal,
z pouhé dychtivosti po zibavé, umiit hlady. Snad
udélal slib, Ze bude chodit porad Spinav po téchze
hospodach, nic nefikat a nic neprodavat.

Pak chytda Karlicek za vSeobecné napnutosti
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" blechu. A pak aplaus Loeflerovi a bzu¢i moucha a
sy&i jitrnice. Patrné jsem cely program zdej$i seznal
hned napoprvé.

Prec néco nového. Karlicek najednou vyzval
Loeflera: , Délejme cCunata!“ Aplaus. A délaji cu-
Hata. Oba vstréi proti sobé pésté pod stolni ubrus,
pohybuji jimi, jako kdyZ Cutiata hybou se v pytli,

a kvi€i k tomu tak pfirozené, Ze obraz je Uplny.
 Vidim jen Karli¢kovi do tvéfe, o&i se mu radosti
nad délanim Cunat jenjen jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval az prili§ malo.

Stra$na boufe v noci, ted’ rAno balzdmovy vzduch.
Sebéhnu s knihou do zahradky, nikdo tam. —

Pfec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vy-
hodim a bude dobfe. ,,Vidi§, Pepicku, tedy jsi o ty
dva Sestdky pfiSel,“ a hladim ho po vlasech. Kiluk
se na mne podivd a pak se chytre usméje. ,,I ne —
ja je tatinkovi zase vzal!“ — ,/ Tak — a co ted’ s nimi
- udélas? — , J4 vim — ale nereknes to nikomu?* —

» 10 prec vi§, Ze nefeknu.” — ,,BedriSek mné slibil,
Zze mné fekne numera.” — , Kdopak je ten Bedri-

sek?“ — ,)No, tady od lutristky kluk. — On dlouho
nechtél, ale slibil jsem mu Sestak a on mné ted’ fekne
numera, jakd vyjdou.” Puvabni naivnost ditéte!
»A co udélas se viemi penézi, a¥ vyhrajes? — ,,0,
-moc udélam — tatinkovi koupim pivo, mamince
koupim zlatohldvkové Saty, a tobé koupim také
néco.“ Pepik je kluk dobrého srdce.
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Pepik je holomek! — Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domu. Bylo
mné tak prijemno — darebak! Usednu a probiraje
v myslénkach, co jsem byl dole studoval, mané se
rozhlizim po pokoji. N4hle se zarazi zrak na Navra-
tilové kvasi: more v slune¢nim jasu. Slunecéni jas ten
tam — shalené oblaky, tmavé nebe! Pristoupim bliz
— obraz je sama hlinéné kulicka a sténa kolem také.
Patrné Pepik z protéjsiho okna st¥ilel sem drevénou
rourou!

Vzal jsem obraz a el k malifi Zalovat. Malif se
rozzlobil, Pepik nemilosrdné zbit hned pfede mmnou.
PrihliZe] jsem s rozko§i — takovy kvas§!

Ze pry mng mali¥ obraz spravi.

Jen Zadnou lenost! — Z pouhé lenosti jsem si ob-
jednal Cernou kavu hned pti obédé dole, abych si ji
sam pak nemusil varit. A ted’ si musim sam kavu
~ uvartit jeSté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase $patné. — SlySim pojednou
v kuchyni ¥incet $avli. Copak nosi konduktofi ted
Savle?

Volaji na mne, nepfijdu-li dnes dolt do zahradky,
ze pry si zase zahrajem Sistku.

Neodpoviddm. — Neplijdu. Dole se hadayji,
jsem-li doma. Malif tvrdi, Ze jsem. ,,Pockejte, ja ho
vyzpivam,“ slibuje Provaznik. Postavil se pod mé
zahradni okno a spustil skuhravym hlasem:
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,, Tazete se, pro¢ ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
poclkejte, to ja vam hnedle,
ale hnedle vypovim —*

zakuckal se smichy a nasloucha. ,,Neni tam,* roz-
hodnul, ,;mij hlas by ho vytadh jako z ldhve zatku.*

Prec mné nedalo a selel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boufce. Malitka nis ubezpecuje asi
desetkrit po sob& s nesmirnou ddleZitosti, Ze by ji
nikdo nevéril, jak ona se boji bourky. Malit prisvéd-
Cuje: ,,M4 Zena se strasné boji bourky. Dnes v noci
jsem musil do kuchyné a wvzbudit sluzku; musila
vstat, kleknout a modlit se. No ano, nacCpak ji
mame? — Mrcha usnula! Dnes rano jsem ji vy-
hnal.“ — Provaznik mini, Ze pry je to s modleniin
n&kdy t&k4 véc. Pravi: ,,J4 umim Desatero jen, kdy?
zaCnu jako dité odrikdvat hned od pocatku OtcenéSe,
ale Otcenas si spletu vzdycky u ,,tak i na zemi a
musim pak vZdy zas zacit znovu.* — Malitka tvrdi,
Ze veédéla hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr!
a rano vypravovala pry mlikatka, Ze se obésil vyslou-
zilec ve Hvézdé. — , Takovy samovrah!“ — Pro-
vaznik neposlouchal a pti se, koho ten samovrah
zabil? ,,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!* |

Oslovil jsem slednu doméci, zdali se také bala?
»Ja o boufce ani nic nevim, ji ji zaspala,” a zazvo-
nila pfijemnym svym smichem. Sle¢na upravuje
velkou, Cerstvé nattenou klec. Klec m4 podobu staro-
bylého hradu, mustek zdvihaci, vizky, arkyfe. Zdali
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pry myslim, Ze se takova klec hodi pro kanara. Po-
viddm: ,,Zajisté!“ a zadnu né&co vykladat, co zni
asi jako, Ze kanar a stfedov&ky hrad a tento —
straSné hloupé! Bhh vi, co to je — s jinymi, i s nej-
duchaplné€j§imi Zenskymi zachizim jako s hrackami,
s tou zde, pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit!
Jakpak je asi stara? KdyZ se sméje, vypada jako
devatenact, kdyZz se divA opravdové, je ji plnych
tiicet — Cert miiZe Clovéka wvzit!

Provaznik domlouvid vedle malifovi, aby, kdyZ
maluje podobiznu, hledél alespoti vidy také trochu
k podobé, Ze pry je to skutedné dost diilezité. Velké
obecenstvo pry nerozumi pravému uméni a 74d4 ta-
kovych hlouposti. Pak mu sdéluje, Ze ve Vidni ted’
maluji portréty valcem; velky pokrok, za ¢&tvrt ho-
diny je obraz vyvaleny. Malif za¢ind Provaznikovi
klepat po zadech a Provaznik se odmlcuje.

Pristupuje domaci a rozdavd cedulky. Chrapti
slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili befe stranou. Pro chudy
prazsky lid Ze se medéla nic, pranic. Pofad pry se
rika: nebohy lid! ZAdné& préce!, a pfece se nic ne-
déla. On pry by dovedl se o to postarat. M4 na pf.
myslénku, nefik4 Ze je slavna, ale pomohla by mno-
hému chudakovi. Neni pro ni ani snad zvlaStnich
penéz potiebi, na malém ru¢nim vozicku maly koty-
lek na stilé vyrabéni pary a dost. S tim by mohl
jezdit od domu k domu a parou distit troubele od
dymek. Pocita, kolik je kuraka v Praze, vyplatilo by
se pry vyborn€. Co Ze té myslénce rikam? Obdivuju
se ji.
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Zase §istka. Ze pry ziistanem, jak jsme se rozhodili
véera, kvili zvyku. VSechno jako vdera, dnes ale
sedmdesat krejcarti prohry. A ku konci doméci
zase Tve.

Domaci se slecnou odejdou. Mali¥ a malitka se
zadumaji. ,,Zitra je ned¢le,” pravi konecné malif,
,,vi§ co, kup husu!*

Klike§ nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie,
dnes jim umrel rytmistr a méli kvaili pohfbu schizi.
Klike§ navrhnul, aby telegrafevali do Vidné a vy-
prosili sobé milost, aby zemrely byl ted’ jesté po smrti
jmenovan majorem, pohfeb Ze pak muize byt mno-
- hem slavnéj§i. Byl ve schtizi pfec nékdo rozumnéjsi,
zradil jim to a Klike§ zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na nadmeésti
pry n¢kdo umftel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,,I jenom
otec, a ten uz byl tak stir, Ze se sam za to stydél.”
Na co pry umrtel? Na souchoté, jako pred nim také
zas jeho otec. To pry je tak, jak je to v které rodiné
' zavedeno. '
Handlif. — Ten chlap musil ucinit shib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokra-
Cuju jako hlemyzd’, myslénky jsou porad jinde nezli
v knize. Nejsem vzruSen, lhal bych, ale jsem roztrZit.
Po mozku mné lezou figurky, moji sousedé; citim,
jak se tam hemzZi vSechny najednou, a hned vynikne
ta, hned ona, udini pfed mym zrakem kotrmelec a
vypravuje pak a Sklebi se dle svého zplisobu. Nic
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platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem se
nestéhoval na Malou Stranu.

Jeden4ct hodin. Sly¥im v kuchyni ¥in&eni $avle;
nejspis je ten vojak nas pribuzny. Kavalerista?

Pla¢, pronikavy nafek malif¢in; bolestny krik,
kilu€eni a vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze pes
spachal néco strasného: sezral malif¢ino portmoné
i s obsazenymi v ném rodinnymi pamaéatkami, vlasy
neboztika otce, cedulkou od svatebni zpovédi a bth

,F ¥

vi ¢im.

Ptl hodiny pomérného ticha, nato novy ramus
u malira. Malit priSel domt, nejspi§ z vinarny. Sly-
§im ho hlasité mluvit, pak néjak nadavat, koneéné
se I'vavym hlasem rozlehaji slova: , Tak! Ja ti po-
viddm, zkmély lunte, Ze husi jatra patri hlavé ro-
diny! Cely svét ti to rekne, mizerna osklebo!*
Malif se cely rozkaceny objevil u okna. Rychle jsem
se schnul pod okenni zidku. Po okamziku slySim:
,Pane Sempre, mam pravdu nebo nemam, ze husi
jatra patii hlavé rodiny!?* Sempra neslySim, ale
mali¥ k¥i¢i pak zas: ,No tak vidi§, ty —.° Nejspis
sobé malitka upekla jatra z bolesti nad ztratou ro-
dinnych pamatek. Naproti hluci a zapasi hlasy dal,
pojednou vynikne zas hlas malifav: ,,A ty dvé de-
sitky taky sezral? — Copak budem ted’ jist?*

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pii
jakémz je Cloveéku tak volno. Nedale mné a musil
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jsem dolt do zahradky; je prazdna, posvatné ticho
v ni.

Prochizim se volné, pohlizim na kazdy kef, na
kazdou rostlinu, na viem jako by leZel pel nedélni.
Je mné znenahla blaze az do tesknoty, rdd bych si
poskodil jako dité, ale nékdo by mne mohl z okna
vidét. Vzduch je tichy a prec ¢lovék naslouchi a je
mu, jako by slySel zvuky neskonale vzdaleného, bajné
sumného svéta. Zasel jsem do besidky a — poskodil
jsem si — ah, jak je mné blaze! Jesté jednou —
tak ! *

Jdu z besidky do besidky. Zadivim se, zamyslim
— myslim si zde tu, zde.onu rodinu, vSechny ¢leny
jeji, viechny jejich zvlastnosti — Gsmév se rozhos-
tuje na tvari, bavim se.

Spinet! Ten staticky $pinet s tim zastaralym sla-
bounkym hlasem. Co as by mohl stafedek povidat.
Kolikrat se u ného smélo, kolikrat vzdychalo, koli-
krat duch leté] do sfér netusenych harmonii!

Prisednu a odklipnu jej. Pét oktdv — chudéacku!
— Kdyz jsem sam jesté hraval — ach, tomu uZ je
davno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také nedbal, pii-
chazel jen kolem prvniho pravidelné — ty &asy
mladé — zlaté! — Zadumal jsem se.

Prec jeSté musim néco umét? — Alespori akordy.
— Cis — E — A — zni to! A — D — Fis — vy-
borné€! Trochu vy§ — D, Fis, A — Fis, A, D —

,»,VZdyt pan doktor hraje piano — to je hezké !
slySim najednou hlas malifiv. Trhnu sebou — za
mnou stoji veSkeré obcanstvo zahradni na$i repu-
bliky. Ztrnul jsem a ztrnut zdstal jsem sedét.
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s,Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ Sveholi
slecna Otylie.

»Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic!
— Jaktéziv jsem na piano nesih — housle jsem
hraval, je pravda —

,»,0, to je tim zajimav&j¥i — vidyt jsem slySela
Cisté akordy — puajde to, véfte, prosim, prosim!®“ a
zmoli prosebné rudicky. Vypada ted’ devatenéctilet.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je
ukrutn€ samoliby tvor a tim az smény. ,,Neumim
doopravdy nic, slecno — ale ja4 vas tedy presvéd-
¢im — nevysméjete se mi?* Pamatoval jsem se, Ze
jsem umél zpaméti pochod z Normy — jesté pied
malo lety jsem si ho kdesi zahral a §lo to, pochod
z Normy musim jeSté umét! Prvni thoz je ve violiné
i v basu stejny — G, H, D — jedna se jen o prvni
tthoz. Zaridil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem.
Po desatém taktu jsem nemoh dal —

», Vy neumite vskutku nic,” sycel Provaznik.

,»Stipani ditvi,” bru¢i pan doméci. Vyvstal na mné
pot studu.

»Ale vzdyt je to zmamenité,” horli slecna. ,,Pan
doktor nehral nikdy piano a prec to dovede — pan
doktor musi mit znamenity talent pro hudbu.” Obe-
jmul bych ji — jak dobré srdce ma! ,,Ja uz to vim
davno, ze ma pan doktor zmamenity talent. On tak
pckné hvizda — pane doktore, dnes rano jste hviz-
dal Traviatu, ja vas slySela.*

Ona si vSima vSeho! — Ta Zenska zvédavost! —
Nebo snad — snad by ne... — Jezs, Maria,
Josef —
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Ale — vlastng — proCpak Jezi§ Maria Josef? Ja
nefikdm, Ze bych ji chtél, Ze by se mn€ na chténi
jen priblizné libila — ale nestésti pravé by —

,Pockejte, jA4 vam zahraju zas jednu svou pisen
beze slov,* mini doméci, jenz byl k Spinetu zased].

Hraje. Po chvilce ale také nemtze dal — vzdyt
je odptildne! J4 piece tleskdm. Provaznik se uskliba:
,,Ostatné piijemni melodie! Pékné by se pii ni
zebralo !*

Ted prichdzi malifova. Byla na honbé za Pepi-
kem a na$la ho konec¢né v blizké zahradni restauraci
u kuZelniku; byl klukovi, ktery stavél, dal dva krej-
* cary a smluvil se s nim, 7e za to smi k¥i¢et, mnoho-li
padlo. Pepik ted’ obdrZel pied tvari obecenstva bo-
haté odméfenou ¢ast pohlavkd a musi poslouchat
jesté ostré matéino kazani. Ted malitka neSiSla ani
dost malo — 1é¢ivA moc zravého psa! ,,A ted’ mi
zustaneS doma, ani se nehnes§! Dojdi mi pro dité.*
Pepik liné jde.

Za chvilku se rozleha domem détsky kiik. Pak se
, objevi nad schidky Pepik, nese dit¢ — drzi je
obma rukama za krk jako §téné. Dité uZ nekiidi,
zmodralo. Malifka bézi mu vstric, chytne dité, po-
hlavkuje Pepika. _

Také malif je dnes v Spatné mife, pochopitelno!
Porad si natiki na nevynocnost svého uméni.

,Proépak tedy nezalnete Fezbafstvi nebo sochaf-
stvi? Jste jeSt¢ dost mlad, abyste se v tom vycvidil,*
mini Provaznik.

,» Lo tak, rezbar! Ti ted’ teprv nemaji co jist —
aby délali $pejly do jitrnic, s monogramem !
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Oddélili jsme se se sleCnou od ostatnich. Sedime
v besidce pospolu a povidame si. Vlastné povidam
ja skoro sam, jak pozoruju. Ku podivu, dnes najed-
nou mluvim, nejsem v rozpacich o rec. Ale teC je
skoro porad jen o mné, o mé osobé — neskodi,
Clovek mluvi alespon s jistou vielosti, s hloubkou a
vécnaté. Pozoruju, Ze Otylie mne obdivuje. Kazdou
chvili mne upozortiuje nové na néjaky talent miij
nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého
ducha. ¢

Pfijemna Zenski!

Klike§ naveCer mluvil nipadné pilné do Sempra,
a bylo patrno, Ze Sempr naslouchd s pozorlivosti
u ncho neobyCejnou. Vyrozumél jsem, Ze Klike§ mu
domlouva, aby se znovu ozZenil, a Ze ma také uz ne-
véstu pro ncho. ,,Sestadvacet let — ,,tii tisice® —
,ma velké znamosti mezi pany” — ,maji ji radi®.
— Abych se zde takhle né¢jaké svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohlizel. Ale-
sponn dvacetkrat se ohlid. — Copak chce?

Studuju, ale divné. Radéj bych sed¢l hned ted’
rano dole v zahradé, sim nebo s ostatnimi, to by mné
bylo jedno. My8lénky se rozbihaji jako... (uZ zase
nevim jako co).

Aj aj — dnes si mali¥ odbyv4 sviij ramus Casné!
Pozoroval-li jsem dobfe, byla bita a) Zena, b) Pepik,
c) pes. Pes jesté knuci.
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Mali¥ pfifel ted’ ke mné. Mam-li pry néjaky pék-
ny kus papiru na dopis. Ze musi psit bratru farafi a
nem4 takovych véci doma. Nerad pry piSe, tuze ne-
rad, nékomu psit podobd se mu smrti. Ale kdyz
jednou psat ma, musi mit ticho, sic pry jeho myslén-
ky nestoji za nic — ,,u mne ale ticho, pane doktore,
v tom pekle u mne! Napted si musim udélat pora-
dek — ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ticho,
ztlucu to jesté jednou — a déveCku jsem vyhnal,
ma hubu jako Slejfirnu. — To uZ je Ctvrta, co jsem
zde. g

Dal jsem mu papir a odeSel. Za chvilku prisel
ubreceny Pepik, Ze otec dava prosit o néjaké dobré
péro. Dal jsem mu péro.

Malit chodi po pokoji, nejspi§ premysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted’ néceho potie-
buju, jdu si pro to prosté sam. Vracim se a tu po-
tkAm nihodou zrovna u domu dobrého svého zna-
mého, doktora Jensena, priméfe v blazinci. Landa
'se pomalu a diva po ulici.

»,1 servus, doktore, copak vy zde?*

,,INahodou, prochazim se. Rad se prochazim Ma-
lou Stranou. A vy?“

,,Ja zde ted’ bydlim. Prestéhoval jsem se pred ne-
davnem.*

A kde?*

,Zrovna zde.* !

»A to se na chvilku k vim podivam, dovolite-li.*

Mém doktora Jensena rad, muz inteligentni, chlad-
ny, prijemny. Maj byt se mu libi, na viechno se diva,
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o viem néco podotkne. Nutim ho, aby usednul; ne-
chce, Ze pry radé¢j trochu stoji, a u okna stit je pry
ted’ tak prijemno. Postavil se k oknu, zady k zahrad-
ce, oblicejem k chodbé prvniho patra. Mam zde
zrcadlo hned u okna na sténé — pozoruju, Ze se
doktor Jensen stile v ném zhlizi — podoba se mné
ted’, Ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor vsi
opravdovosti své. Jak pry jsem pfiSel sem na Malou
Stranu? Sdéluju, Ze puzen nadéji na klidné studium,
a dodavam, ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze
nejsou zcela klidni. Kdo vSechno pry zde bydli? Za-
¢nu vypravét hned o Provaznikovi — Provaznik ho
musi co psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju
ziveé, licim podrobné — ale pozoruju, Ze Provaznik
ho nezajima. Div4 se do zrcadla. Nahle sebou Skub-
ne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na chedbé
domaci slecna? Prekvapen tizu se zpét, zdali ji zn4?
Ze pry mA rodinu tu u? divno. Ted’ mné otizka,
podivna otizka nechce p¥es jazyk — vzpominim si
na podivinstvi domaciho, nékdy az prili§ napadné —
konecné vykoktdm otazku prec. Doktor se usméje:
,»1 panbth zachran! Jen hypochondrem je, vSak jiz
1 hypochondrii svou dosti trpi. Znam ty lidi taktka
od détinstva, m4 matka byla s nimi spratelena. Ku
podivu, Ze se Otylie jesté neprovdala! Je dost hezka,
velmi prijemna, pro domécnost vychoviana a ma pe-
nize. Ten dam zde je bez dluhti, mimo to maji znac-
né kapitaly — bylo by $koda té Zenské, vyteCna par-
tie! VSak jesté —° Vtom se vyhnul z okna ven,
usmiva se a kyva.

Aha! Tedy Z4dna nahodil4 prochazka! Jen ja mu
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nahodou p¥ifel vhod! Citim najednou jakous nechut
k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted’ poroudi a slibuje, ze prijde zas,
a7 ptjde nihodou kolem. Nemusi pfijit! Myslim,
Ye jsem mu na to ani slu$né neodpovédél.

On je mlddencem zrovna tak jako ja! — Ne —
vskutku ne — nemyslim si pranic, to tak — ale
pravda je, 7e kdyz mlady advokét zacne s-néjakym
kapitdlem — hehe! — hehehel Na¢ takové hloupé
myslenky, a ted’! &

Myslim, 7e Neruda mé pravdu, kdyz tvrdi, Ze my
muzsti jsme na kaZdou Zenskou Zarlivi, 1 kdyz ne-
mAme prazadného interesu.

Malif* chodi naproti pofdd sem tam po pokoji.
Jesté premysli. :

Nestésti pii ob&dé. V polivce plovala néjakd musi
'rodina. Otce a matku jsem v roztrzitosti spolk; pak
tam ale plavalo je$té musi embryo a to jsem uZ ne-
moh. Ja mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné pamat-
ky — bih vi, co se v tom domé zde vSechno sni!

UZ vim kdo! — Stél jsem nahodou pravé u okna,
kdyz na schodech zafincela Sivle. Vyhnu se ven —
tlusty madporudik zdola! Tentyz, ktery ma v mych
zapiskidch zaznamenany vyhazov.

Pribuzny konduktorcin?
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Podvecerni tacky- v zahradce. Provaznik mné
Septa s velkym gustem, Ze pry dnes na té mladé pa-
ni¢ce vedle ného po prvé pozoroval &ervené ofi.
Provaznik je mné uZ protivny. Pak se ptd doméciho,
byl-li dnes na pohtbu rytmistra od méstské kavalerie.
,>INebyl! — Ja nechodim na pohiby — uZ od pohtbu
svého otce jsem na Z4dném nebyl. Tenkrét zpivali
u rakve — zpivali faleSsné — stra$ny tén! — ten
désny, falesny jeden tén pronasleduje mne po celé
dalsi Zivobyti!“ — Neni to poetické?

Prichazi malii. Krevnaty jeho oblicej jevi znamky
starostlivého premysleni. ,,Hotov s dopisem?* ptim
e. — ,,Ne. Az zitra. U mne to nejde tak rychle.” —
,» LTakhle kdyby chtél bratr fard¥ poslat nékolik sto-
vek, ne?* pt4 se Provazik. — ,,Prosim vés, nékolik
stovek — takovy bagatel Clovéku dnes nepomuize!*
— ,,0ho!* durdi se Provaznik zcela doopravdy,
,;protoze nemate vy lidé Zaddnych myslének! Ja bych
dovedl i ze stovky Zit! Hracka! Najmu si pobliZ
Prahy pole a zasiju je — vite ¢im? ]
bodlaky! Snad pfijde néjaky ptacnik a najme
si pak pole zas ode mme, aby na ném chytal steh-

liky — ne-li, schytam je sam.”“ — , Nezapomerite
dat plot kolem!” — ,Pro¢?‘ — , Kvuli prﬁvanu
aby bodlaky nedostaly revma!“ — Malir zacma
byt vtipny.

Domaci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes
nerozdava, ale ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne
nos. Cetl dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze
to zaCin4 rymou. Vzpomini si, Ze ma rymu uZ po
nekolik dni, a citi zcela bezpecné, Ze jedna dirka ,,se

298



mu uz zacini kyvat“. JenZe je ted’ odpildne a on
si plete, ktera.

Otylie pohlizi smutné na otce a sotva Ze dovede
udusit hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou
do besidky a poviddme si. Ale dnes je pomér jiny.
Dnes mluvi hlavné ona, vyliva srdce své, styska sobé
— j& nasloucham, saim tim poné¢kud roztesknén. Ci-
tim, Ze ji soucitem ulevuju.

Odesli. Sedim v zahradce sam. Dnes do hostince
nemohu, nehodim se mezi lidiyzje mné naprosto ne-
zvykle. Tesknota a prec jakas slast zaroven.

Vcera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem.
Takhle by se véc hodila pro studovani. Jenze — bu-
dim se arci, ale nevstavim. Je mné tak néjak volné
na lozi, myslénky volné poletuji, a kdyz se v zlatém
polosnu zatfepeta zvlasté prijemn4, drzim ji a snuju
dal. ;

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen
co nejvSeobecnéji. Jsem pravé v hornim zakonu a
nenavyklé vyrazy jeho se mné arci porad a do vseho
pletou. M4 postel se mné zd4a byt svobodnym kutis-
tém, kde doluju na zlaté sny. Kdyz stojim vedle
Otylky, dél4d myslénka kolem nés ihned kruh, abych
si ubajil pravo kutini. —

Pozoruju, Ze jsem napsal ,,Otylka®. ,,Pozor — po-
zor I

U malitt neobycejné ticho. Malif sedi u stolu,
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hlavu ma opfenu o dlan, hledi do vyse a premysli.

Odptildne — doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, Ze se nechovam k nému pfili§ vlidné, ale
jemu je to patrné jedno. Zda se, Ze si mne ani mno-
ho nevsima.

Uz stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smut-
néjstho podivdni nad — nad muZe pfed zrca-
dlem.

Vidi doméciho a sleénu, jak jdou dvorem do za-
hrady. Mluvi na né s okna. Zcela familidrné s nimi
mluvi. Jsou lidé, ktefi ze staré zndmosti sobé osobuji
skutecné vielijak4d pradva. — Zvou ho do zahradky

— on mme vybizi — no pojdme — uvidime, kdo
s koho, — — me, neuvidime, vZdyt j4 prec niéeho
nechci! — Citim skutec¢né, Ze nechci praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvarnost, pripada
mné cizd. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. — Kdyz
ale myslim hloub, vidim, Ze mné vlastné¢ vadi jen
doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se tomu rika:
mnozi lidé jsou dost povrchni, aby mluvili o viem
zajimaveé. Znendhla jsou tu vSichni mimo Provazni-
ka, a naslouchaji Jensenovi, jako by mluvil bth vi
co. Nedélam si véru pranic z toho, Ze jA nemluvim
,»,zajimave®. '

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sami. Ptam se
malire: ,,UZ hotov s dopisem?*“ — ,Ne, zitra —
musim to nechat je$té slehnout.” A hned zas oslo-
vuje Jensena: ,,Vy musite mit velmi zajimavé Zivo-
byti, pane doktore!“ — ,,Jak to?* — , No, v blazinci
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musi byt ohromny jux. Prosim vas, povidejte nam
néco.” Jsem zas odstrlen stranou — aspon kdyby
Provaznik priSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud
v rozpacich. Mam z toho radost. Povida néco o roz-
dilu mezi maniakdlnim a mezi melancholickym ne-
mocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slySet, co ,,si
kazdy o sobé mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem,
a zenskd, Ze je panenkou Marii. Jensen nevyhovuje,
vyklada jen doktorsky dal, konetné mu uklouzne vy-
rok, jako Ze ,,je skoro kaZdy &lovék trochu dufevné
chory*“. To pobouftilo skoro viechny, jen pan domaci
kyva klidné hlavou a mini: ,,Mnohy clovék, kdyz je
zdravy, ani nevi, co ma.

Jensen se kone¢né poroudi. Ze pry zas brzy ptijde.
Myslim si: jen abys nepriSel pozdé!

Provaznik dnes mezi nami viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyz odesel,
az prili§ dlouho. Otylie mné Septala: ,,Ja se ho bo-
jJim!*“ Odpoviddm: ,,Prirozeny takt je nékdy zna-
menita vec!* |

Klike§ mluvi naporad do Sempra. Hostinsky pri-
strkuje co mozni blizko hlavu. Porad si odkaSlava
a na Klike$e hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahrad-
ky, na chodbu, a mezi tim se zahledi vzdy alespon
trikrat do zrcadla a to na hezky dlouho. Zdali pry
nikdo nechodi ¢asné do zahradky? Odpovidam jedno-
slabi¢né: , Ne!“ Konené — zdali pry mné nepfe-
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kazi? Pravim, Ze skuteéné je nejvysi ¢as, abych pilné
studoval. Jensen jde, néjak mrzut. Atsi!

K polednimu poslal ke mné malir, abych mu piijcil
obalku na list. Ted” hledim k nému oknem. Zena,
kluk stoji vedle stolu a divaji se na ného, jak pise
adresu.

Malir chodi po pokoji, dopis v obélce drzi v ruce
a vzdy po chvilkich zlstiva stAt a pohliZi zamys-
lené na sviij dusevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odpiildne v zahridce prvni. Celou véénosti
se mn¢ zda, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné prichézi domaci s Otylii.
Domaci se mnou zaptada politicky hovor. Brzy do-
Sel resultatu, Ze vSechno pochazi z toho, kralové Ze
,,nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji“. Davim mu
viele za pravdu. Pronési jesté jind porekadla sva,
obdivuju se vSechném. Pak zacina navazovat divoké
vino a dostavam se s Otylii do divémého hovoru.
Bih vi, jak to pfiSlo, ale pojednou se mluvi o mé
cnosti. Otylie vychvaluje se zapalem mou ,,cnost®.
A mluvi porad dal o cnosti mé, natahuje ji jako Svec
kleStémi kazi, takze jesté vybyvA na celé boty pro
nékterého blizniho. Kdepak jen to dévie studovalo
moji cnost?

Mali¥, malitka. Malif s obli¢ejem spokojenym,
skoro vitéznym. Malitka s jazykem zas jako mec.
,Hotov s listem?* ptam se. — ,,0, to se rozumi,
pravi malir, jako by mu bylo hrackou, odbyt celou
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evropskou korespondenci za pil dne. — ,,M¢ls tam
pfipsat o konduktorce, mini se smichem malirka,
,,fard¥i maji takové véci radi!“ — Copak mecl psat
o konduktorce? — ,,Musim psat jesté jeden list, dru-
hému bratrovi v Tarnové. My bratii si piSem ro¢né
dvakrat, uZ je to tak mezi ndmi zavedeno.“ Nikdo
si toho mev§im4, ale o konduktorce se mluvi dal.
Vypravuji o nadporucikovi, a jak konduktorka vy-
strkuje vzdycky hlavu, jde-li uZ nadporucik; vypra-
vuji tak divné, a pfitom se na mne divaji a sméji.
Nahle se mné rozbresklo mozkem . Tedy
proto jsem byl ,hloupy“? Dopalil jsem se a néco
jsem rek. Ani uz nevim co.

Pak jsme hrili Sistku ve tfech. Co nejtrpéliveji
snasel jsem pti hie vSechny chyby doméaciho a daval
mu za pravdu ve viem. Také jsem natdh nohu pod
stolem schvalné az k nému, aby si pochutnal; §lapal
po ni jako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfiSel.

LJ

Néco podobné hloupého neprihodilo se mné jakte-
Zivo!

Sel jsem k piiteli Morouskovi na vedefi. Bydli a¥
na konci Smichova a vzal jsem si u brany drozku.
Bavili jsme se vyborné pozdé do noci, pak jsem Sel
zvolna domti. Piekrasni noc a v hlavé plno hopku-
jicich mySlénck. Mélokde, myslim, &lovitek, jen né-
jaky ospaly drozkar jel se svou zemdlenou klisnou
domii; klisna sotva Ze nohy vlékla, viiz se drkotal po-
malu a monotonni rachoceni kol mné bylo skoro pii-
jemné. As dva domy od mého bytu mne viiz pred-
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jel, drozkar se nahnul s kozliku a pravi: ,,Copak si
nesednou, mlady pane?* — Moje drozka! Zapomnél
jsem mu zaplatit a jej propustit, a drozk4f na mne
Cekal do moci. — T¥i zlatky jsem musil hanebnikovi
vyplatit !

Neni pochyby — jsem zamilovan!

Aby takhle stilo najednou mezi inserty v novi-
nich: ,,Panu doktoru Krumlovskému a jeho spanilo-
myslné nevésté, sletné Otylii — —“! U téch chlapt
je kazda ,,spanilomyslna*! — Nikdo na svété nesmi
mit ani zd4ni — a& —

Musi byt jasno mezi nami !

B

Pékny vyjev — jesté se zlosti tfesu! Zaludek by
mohl clovék vyplivnout!

Rineni $avle venku. Klepdni na mé dvéfe.
,Dale!“ A vejde vojensky porucik — ne nadporucik,
jak jsem udiven ocekaval. Vstdvam a tazavé pohli-
zim na prichoziho. Porucik je v plné paradé, s ca-
kem na hlavé. Salutuje.

,,Prosim — pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,,PFichdzim od pana nadporucika Rubackého.” —
 Rubacky je ten tlusty nadporudik zdola a od kon-
duktorky.

,,Ceho si prejete?

,Pan nadporucik citi se uraZen vyrazy, jakych
jste uzil véera pii n&jaké rozpravce zde v zahradé
o ném samém a o pani konduktorové, které on sobé
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co pritelkyné své velice vaZi, a vyslal mne, abych
zadal od vas fadného zadostiuéinéni.*

Sahl jsem si na delo a vytrestd na né¢ho zrak.
Rozpominal jsem se na vlerej§ek — néco se vdera
mluvilo, je pravda, néco jsem také rekl j4, ale kdyby
mne zabil, nevim co.

Porucik Ceka klidné na odpovéd'. Pfistupuju bliz,
citim ze se zaCindm tfast. ,,Prosim“ — zakoktavam

— ,,to je ne]aka mylka. Kdopak rekl panu nad-
porucikow —

»INevim.

Klepal n&kdo? Ci naslouchala konduktorka oknem
mého pokoje? Snad i s nadporudikem?

»Mluvilo se néco — pamatuju se skuteéné — ale
jakpak bych ja pripadl na to, abych néco fekl! J4
pana nadporucika ani nezndm — jen tak od vi-
déni —

»,Prosim, do toho vseho mné nic neni. Jsem jen
vyslan, abych zadal zadostiu¢inéni.*

,,KdyZ vas ale ubezpecuju! Copak bych ji mohl
/ Tici proti panu nadporuéikovi — ja si, myslim, pana
nadporucika velice v4Zim a —

,,Prosim, uz jsem fekl — Z4d4m zcela uréité od-
povédi.*

,»)No — mysli-li pan nadporu¢ik na zakladé néja-
kého klepu, Ze je mnou uraZen — coz mné, bth vi,
ani nenapadlo, tedy mu reknéte, prosim, e ho Zi-
dam za odpusteni >

» L0 mestaci.

»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lid-
mi __‘G
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,,Pan nadporu¢ik Rubacky zada zadostiucinéni
zbrani.

,Pan nadporu¢ik Rubacky je blazen,” vyhrknul
jsem. ,,Ja jsem se nikdy nebil a nikdy se biti ne-
budu !*

,» Vyridim.“ Salutoval a bouch dvermi.

At si jde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj — neumim Savli vzit
do ruky! To tak, ja doktor prav — budouci advokat!
Trestni zadkon — § 57. viad’uje souboj mezi zloCiny
— §§ 158—165 mluvi o nasledcich a ty jsou pékny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted’ jsem si vySel ke konduktorce, slysel jsem ji
po kuchyni chodit. Rad bych ji véc néjak vylicil a
néco ji rekl. ,,Jdou domu tloustnout!* pravi zpurne,
obrati se ke mné zady a jde do svého pokoje. Dobra,
pijdu ,,domé tloustnout®! Divna poifekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné roz-
Cilen, nemohu za to. .

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stva
a Tikad kazdému: ,,Ale vy dnes vypadate Spatné!

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes
musel zacéit mluvit o lasce. UZ se k tomu mam —
ale slova vaznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimo-
obycejného vypravit. Nechdm dnes rozpravy té tedy
byt.

Pfistupuje k nidm Provaznik. Hledi chvilku na
nas, pak pravi: ,,Vy se oZenite, pane doktore?*

Nepiijemni otizka, jsem v rozpacich. Ale usméju
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se nucené a odpovidam: ,,Ano, pane Provazniku, oze-
nim se.

»Mate pravdu — musi to byt prece jux — déti
bavi; dité je jest€ mnohem komictéjsi mez mlady
reznicky pes.

Proklaty chlap! —

Zéabava dnes skoro porad vazla. O své vojenské
navstéveé jsem ani nemuknul.

Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No — co mnaplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela
dobre rikat ,me!*“ — vsak on by byl svou hrozbu asi
nesplnil — kdyZz se ale krev i v jehnéti rozkypi! —
Ze mne porani, je jisto — jA mu neud&lam zajisté
nic! Budu ranén leZet, studie zavaznou pro cas, snad
pro tak dlouho, Ze promeskdm lhéitu. Snad by bylo
lip, kdyby mne zabil!

Zas Tincela Savle, klepalo se a vesel vcerejsi poru-
/ &k v plné paradé€. Salutoval a Ze pry pan nadporucik
Rubacky nehodl4 véc jen tak zakonCit, Zze Zada na-
posled zadostucinéni zbrani. Pon¢kud rozmrzen pra-
vim, Ze uz jsem vCera Tekl: ,,Ne,” a dnes Ze rikdm:
,»Ne a ne!l“ Porufik na to, Ze pry lituje, ale Ze pry
mné pan nadporucik biCem zmrska tvar, kdekoli mne
spatri. Vyskocil jsem zlostné a postavil se pred po-
rucCika. ,,Mne nezmrska, za to mu stojim!“ — ,,Za-
jisté zmrska. Sbohem!” — ,/Pockejte. — Na jakou
zbran?*“ — ,)Na Savle.“ — ,,Dobra, pfijimam!“ Po-
ruCik se na mne diva prekvapen. ,,Prijimam,”“ do-
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davam zlosti se tfesa, ,,ale pod vyminkou. Za prvé
mne opatrite sami zbrani a sekundantem, za druhé
mne date za sebe a za vSechny ostatni Cestné slovo,
7e o véci té se nedovi nikdo na svété a Ze také pro
souboj vyberete misto naprosto bezpecné.“ — ,,Sli-
buji Cestnym slovem.“ Poroudel se zdvorile, az na-
padné zdvofile. Dnes nebo zitra pfijde pry, aby pro-
jednal ostatek.

Tak, ted’ to mdm! Ono je moZno, Ze véc piec
néjak propukne — snad poslouchala na$i az pfili§
hlasitou rozpravu konduktorka — ba vsazim se, Ze
poslouchala — j4 vim, Ze beztoho ona je priCinou
vieho. Jak véci se maji, vidim oviem ted, Ze jsem
pluvodné urazil jeji Zenskou samolibost. Ale ,,hloupy*
jsem proto nebyl! T e d jsem! A prozradi-li nds —
sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipientem!
— No, néjaky kapitdlek mam, a Otylie m4d — —
vzdyt ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen
se tak divim do knihy a v mySslénkach si nadavam.

Posta mné prinesla list. PoStovni znAmka je malo-
stranskd — list je anonymni — proklaty Provaznik !

,,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandiditem manzelstvi nez
advokatury. VaSe touha po manZelstvi je ale nizk4
Spekulace, zcela nizki. Chcete diim, chcete penize,
nechcete Zenu. Také nemiiZete ani tu starou, zvadlou
diiru chtit, ktera je k tomu jesté tak hloup4, Ze nema
ani pul korce horizontu® — korec horizontu, to jsem
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uz od Provaznika slySel Gstné. ,,Hanba Vam, Ze se
hodlate tak zaprodat, mlady sviij Zivot obctovat
sprostému vydélkatstvi. Jest€ jednou a stokrat hanba
Vam.
Jeden ve jmenu mnohych stejné smyslejicich.
No pockej, tobé dam! Na tobé se pomstim misto
na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne rvavost, Ze
bych se s celym svétem pral.

Nemohu fici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni
se nebojim; myslim néjak zcela chladné na to. Ale
to vim, Ze strach pfijde, a toho stra chu se bojim.
Nenavykl jsem soubojiim — jakziv jsem na Zadny
ani nepomyslil — strach m usi prijit. A budu ner-
vosneé rozechvén — kazda diva se bude chvit —
kazdy sval tfast — nebude okamziku bez zimnice —
a strachy budu zivat. |

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznani dnes ne-
ulinim, na¢ také! Vezmi sviij Satecek, Otylie, a pri-
prav Sarpii! Budu-li mrtev, je konec; budu-li ra-
nén, Otylka mne bude oSetfovat — myslim si aspon
— a tu se vyprede vyznani samo od sebe. Jako v ro-
manech.

Ale nutk4d mne to, abych zacal pfec néjakou po-
radnou rozpravu. Nevim o ¢em. Konecné se ptam,
pujde-li zitra do Ceského divadla. Co jpry se dava?
Dava se Tyliv ,,Jan Hus“; je 6. Cervenec, pamétni
den upaleni Husa. ,Radda bych Sla — ale mne-
pijdu na ,Husa“.“ — ,,Pro¢? Snad ne proto, ze byl
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kacirem?*“ — ,,No — ale zitra je patek — plist —
a to prec nejde!“ — Hanebny Provaznik by v tom
vidél ,horizont“. Ja vidim naivnost — a naivnost
ma vzdy své ptivaby — zajisté!

Ted’ prichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a
tdhnu si ho stranou do besidky. ,,Vy, hanebny ¢lo-
véce, opovazil jste se mné dnes poslat jeden ze svych
anonymnich list, jimiZ celé sousedstvo znepokoju-
jete! Zodpovézte se mné!“

,»Kdopak vam rekl o mych anonymnich listech?*
pta se Provaznik zblednuv jako kiida.

»Vy sam ondy, hanebniku !*

»Ja vam to fekl? a v oblieji jeho je tak blbé
udiveni, Ze se musim obratit stranou, abych se mi-
movolné nesma4l.

» 10 vam povidam, stane-li se cos podobného jesté
jednou, spraskdm vas jako §téné!“ a jdu. Naudil jsem
se od nadporucika alespon néfemu. —

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malif vyndal ze suplete
karty a skoro zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné
biti. Kde které srdce v kartich bylo, vSechna jsou
vystfiZzena.

Vyslo majevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir
a dal co dar lasky Semprové MAérince.

Nemtizem hrat a ja jsem s tim nidramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak
s Otylif mezi zdhony. Nahle se ona obrati ke mné,
hledi mné do oci a pta se, zdali mné néco je? Jsem
zarazen, ale pravim, Ze nic, a nutim se do smichu.
Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, Ze pry mné
prec musi néco byt.
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M4 — m4 sympatii ke mné — je to zcela patrné!

Sedim doma a premyslim. Jsem ku podivu klidny,
strach jeSté nepriSe] — vSak on prijde!

Neverim snad posud, Ze souboj bude?

Ale zitra!

———

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pfed
tfeti a nevalel jsem se a vstal jsem hned. Je mné
ukrutné€ opravdové. '

S dasem ale nevim, co zacit. UZ jsem byl dnes
dvakrat dole v zahradce a hned zas se vracim do
pokoje. Beru vSe mozné do ruky, ale jen proto, abych
to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam,
ale pfipad4 mné, jako bych zival zimni¢nou nedocka-
vosti.

- Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach
na Hrad¢anech, v jakéms pry zahradnim saléné.
Myslim si: ,,Tedy t€ odnesou ze salénu!* a musim
se tomu v duchu smat, jakoby néjakému neslycha-
nému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvotily. Néco i fekl, jako Ze ,,by
sam byl rad, kdyby se ta nemila historie néjak urov-
nala®. Vyhrknul jsem: ,,Neni tfeba!®, ale sotva jsem
to vyhrk, byl bych se hned pohlavkoval. Jsem prec
jen hlupak!

Eh — co!
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Jsem navstévou u pritele Morouska na Smichové.
Za prvé: doma bych to nevydrzel. Za druhé: Mo-
rousek je vyteCny Sermif, praval se jako buldog,
muZe mne honem je$té néfemu naucdit.

Morousek je nepfijemny c&lovek. Svéril jsem se
mu a — on se mi smé¢je. Neékteri lidé nedovedou
o nifem na svété premyslet opravdové! ZAdam ho,
aby mné ledacos ukazal, co by mné prospét mohlo.
Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se nenaud¢im nicemu.
,Oho!“ pravim pohnévan. — ,,No tak uvidi§!*

Vzal Spadény, dal na mne $krabosku a piikryvku
a postavil mne. Takhle! — ted’ takhle! — ne takhle!

— pozor na konec Spadénu! — tak — a muj Spaddn
leZi na zemi. ,,Musi§ zbrani pevnéj drZzet,” a sméje se.
— ,,Kdy? je $padén t&€Zky.“ — ,,Savle nebude mno-
hem lehéi — no, znovu!“ — Za chvilku jsem

zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou rukou
zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci
hej! ,,Odpocin si trochu, a sméje se zas. Pamatuju
se, ze byval Morousek mnohem piijemnéjsi neZ je,
a sdéluju mu to. ,,Mluvi z tebe tréma,” mini. —
,Oho, jA nemam prazidného strachu — ma mou
Cest ne!“ — ,No tak zaéném znovu!“ Za chvilku
jsem uz ale zase zemdlen. ,,Nesmime to prehnat,
mini Morousek, ,,nemoh] bys zitra rano ani rukou
hnout. Zustane§ u mne na obéd a na svacCinu, a
budem se obcas jesté cvicit, ale zcela malo.” Byl bych
beztoho meodeSel. Jeho Zena se na nés diva, mysli,
ze si hrajem, a sméje se. U téch lidi je smich za
gresli!
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Krétce pfed obédem se mne Morousek pta, je-li
Rubacky dobry Sermif. Nevim. ,,Neni nic platno,
musi$ se naudit rychlému, prekvapujicimu atoku —
bud’ a nebo!*“ Strk4 mne zas do pfikryvky, lezu do
ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, prekvapujici Gtok! Ne-
mohu jej svést, porad je Gtok malo rychly a pranic
pry nepiekvapuje. Mohu ja za to? ,, K obédu!* vola
Morouskova a ja jsem rad.

Ale sotva Ze lZici drzim. A ruka se trese a rozli-
vam polivku. Morousek se smé&je. Pockej jen, az
bude§ zitra stat nad rozsekanym pritelem! Skoro si
pfeju, abych byl hodné rozsekéan, tak rozsekéan, ze by
Morousek plakat musel!

Jesté mne za odptildne dvakrat donutil k Sermu.
Sekam do vzduchu a do Morouska jako Sileny, pak
se prevalim v $kraboSce a pokryvce na zem a nechci
ani vstat. ,,Jen vstan, ted’ se natfe§ koralkou!“ Na-
tru se koralkou a smrdim tak, Zze Morouskova sebere
své vySivani a jde si sednout na druhy konec za-
hrady. Utekl bych sdm pred sebou!

Jdu pozdé navecer domi. Strasni bolest v loktech
a v kolenou. Cozpak jsem Sermoval také nohama?

Nalezam doma listek. Od Otylie!

,,Gtény pane doktore! — Musim, musim dnes
jesté s Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim hned po
svém navratu, do zahradky. Jakmile zahvizdate
» Lraviatu®, jsem u Véas. Odpustte, Zze tak Skrabu,
ja to délam z pouhé sympatie k Vam. — Otylie.*

Uz konduktorka mluvila! — To bude scéna!
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Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobie
pfes dvar do chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Prechazim. — Ted je tam nékdo! BilA postava.
Vystoupim na okamZik do mési¢niho svétla, ustou-
pim zas do stinu — tedy z ,,Traviaty®! — Pénbih
vi, co to je — hvizddm ten $kvir po cely den —
a ted —! Kdyby mne nékdo zabil — j4 si nevzpo-
menu! — Vzdyt mne ale pfec vidéla? A hvizdat
mohu také co chci, ne? Ale nic jiného mné nena-
pada, nez ,Pepiku, Pepiku, copak déla Kada?*
Hvizdam tedy ,,Pepiku‘.

,,Pan doktor v zahridce, a tak pozdé,” zni to po-
jednou z malifova okna. Mali¥, kozel vi jak vysvle-
den, je vyloZen z okmna. ,,Krisni noc, co? Nemam
také prazadné chuti do spani. Povidejme si.*

Postava z chodby zmizela. ,,Eh vzdyt ji uZ jdu
taky domt ! voldm naschval hodné hlasité. To tak,
bavit se zde s malifem. A on chlap by se nehnul do
rana!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted’ mné ,,Tra-
viata® napadla — pomalu - dvorem. Zastavuju se,
hledim sem tam — na schodech nikdo, na chod-

bé nikdo — rozhnévala se Otylie pro mého ,,Pe-
pika?

Snad je lip, kdyZ dnes spolu nemluvime. Ba Ze je
lip! — A zitra?

Mali¥ lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé,
ale zpozoroval by mne a zacal rozmluvu. Zatahl
jsem zaclony.

Posledni viile! — INeni nic platno, poradek musim
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uinit. — Jen kratky, jasny, nékolikarddkovy, vSe-
chno jméni sestfe a basta!

Tak, a ted’ zkusim spét. Jsem klidny, az napadné
— ale zitra se budu tf‘ast jako osika, ja to vim!

Jesté budicek narovnat!

Malit lezi v okné — lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal a prec jsem vyspaly.
Je Sero — v &ervenci je uZ oftreti hoding den — a
ranni chlad mne mrazi. — -Ukrutné zivam! —
Trochu se chvéju, je pravda, ale netfesu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dol do zahradky nechci jit.
Na ulici? Pfi zimnici své bych se dal do béhu a una-
vil bych se. Beztoho mne ruce od vCerejska boli. Snad
se probirat v papirech a rovmnat je trochu?

Pil sesté — tak jsem se zabral. Rozhlizim se po
pokoji, jako bych byl néco zapomnél. Copak jsem
moh zapomenout! —

Tedy sbohem!

Vylit jsem pres schody do dvora, dvorem do ka-
sarntho prujezdu, vraty ven — poskocCil jsem si —
je mné jako do radostného place, a vskutku oci za-
vlhly — zrovna jako bych byl z tmavého sklepeni
vySel nahle do sluneéntho jasu! Skubnu sebou
vipravo, vlevo — nevim, kam chci. —

,Krumlovsky — no?*

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu
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kolem krku, nékolik slz mné vyhrklo pres tvar. Ale
nemohu mluvit. ,,No — budes$ se bit?* — ,/UZ je
po viem!”“ — | Zaplat panbtih! Ale pust mne, roz-
mackas mi ruku.“ Pozoruju, Ze drZzim jeho ruku jako
v Sroubu — jesté jedno stisknuti!

,» Vlezme zde do droZky — najal jsem ji. Uz jsi

snidal?*“ — , Snidal? — Ne, nesnidal. — ,,Tedy
zajedem do vinarny.“ — ,,Ano — ne! Napred domd,

pak do vinarny.“ Otylie musi zvédit, Ze jsem vySel
zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlim jako malé dité a
porad se sméju. Panbth vi, co vSecko Zvatldm! A ani
nepozoruju, Ze jsme uz pred domem. Tancim pres
schody, mluvim az mesluSné hlasité, aby mne bylo
po celém domé slyset.

Konduktorka utekla pred nami z kuchyne do po-
koje. Divi§ se! Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne privadi k sobé. ,,Ale zdalipak viS§, Zes
mn¢ vlastné nepovédél posud pranic? pravi Mo-
rousek, zapaluje si doutnik a natahuje se na po-
hovku.

Ano, je pravda, ja nepovédél posud vlastné pra-
nic. Musim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uZ u vchodu do kasaren. Vedli
mne pies dvar, dolt pfes schody a do zahradniho
salénu. Zde ¢ekal nadporucik a 1ékat. Druhy z obou
dastojniki, ktefi mne od vrat byli sprovazeli, pred-
stavil se mn& co mdj sekundant. Pravil mng, Ze je
vie v nejspravedlivéj§im poradku a zbrané navlas -
stejné. Myslim, Ze jsem se uklonil. Tu pfistoupil ke
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mné¢ znamy mné porudik, sekundant nadporucikiv,
a pravil: ,,Panové nemaji, pokud vim, Zadné zvlast
osobni trpkosti proti sobé — souboj se stane — ale
navrhuju: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?* —
,Dobre, pravim. ,.Dobfe,“ pravi nadporucik a
svlika svrchni $at. Svlikam se také.

Dali mné Savli, postavili jsme se a kfizovali zbraf,
jaks mi to vCera ukizal. A tu to do mne vjelo.
»»Rychly — prekvapujici Gitok® — v hlavé mné za-
hucel vodop4d, pfed ofima se mné délaly mZitky —
vtom vzkiikli oba sekundanti',,Dost!“ a wvskocili se
Savlemi mezi nas. Mimovolné jsem ustoup o krok
nazpét a vidim, Ze se soupefi mému fine s tvare krev.
Mné se zd4a, Zze jsem salutoval Savli jako dastojnik
— ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou
svému sekundantovi. V4Zné jsem se zas oblikal a sly-
Sim mezitim, jak lékaf pravi: ,Jen lehynké pora-
néni!“ A pak jsem se poroudel. P¥i odchodu slySel
jsem jesté za sebou: ,,Po Certech divoky chlap!®“ —
Poslouchej, ja bych se ted’ pral s celym svétem! A
nic, pranic se mneprozradi! Lehynké poranéni —
Cestné slovo — nikdo ani nemukne. A to mam tobé&
co dékovat, priteli miloucky!

Morousek se sméje. ,,No — bud’ neni dobrym Ser-
mifem, nebo jsi ho nahodou skutecné piekvapil.
Ostatné, dost statné jsi se mné napoprvé drzel !

Citim se jaksi hrdinou. Pfechazim pAdnymi kroky
sem tam a ted se stavim pred zrcadlo. Divam se
na sebe, chci se pousmét, ale ismév vypada blbé.

- Morousek vstava. ,,Ale uz mam velky hlad, ted’
pojdme do vinarny!“ Ku podivu, ja jeSté nemam
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hladu! ,, Tys také jesté nesnidal? ptam se. — ,,Kdy-
pak?*

Ted’ mné teprv napada, jak uslechtilou starostli-
vost dokazal Morousek. ,,Kde jsi dostal tak Casné
drozku?“ — , Objednal jsem si ji hned véera v po-
ledne, kdyz jsi byl u mne.

,,»Zlaty, zlatounky Morousku!“ a uZ mu visim na
krku. Mél co délat, aby mne setfds. J4 mam nékdy
ukrutnou silu.

Malick4 vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr,
hostinsky. Podavidm jim ruku. ,,CoZe — n&§ pan
hostinsky zachazi také jinam?“ — | I uZ jsem nebyl
alespont deset let nikde, aZ dnes!*

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Mo-
rousek mné Septem dokazuje, Zze se musim vystého-
vat, a sice hned. S konduktorkou pry by to nedélalo
zadnou dobrotu, v studiich pry bych byl také zme-
pokojovan a casu prec nemam nazbyt. Ma tuplné
pravdu. Kam pry bych se nejradéj stehoval? Nej-
radéji zas zpatky do drivéjstho bytu. ,,Dobra, za-
jedem tam hned odtud drozkou, snad lze jej dostat.*
Morousek je vytecny pritel! Vibec muz naskrze
znamenity, mam ho ukrutné rad — ani se nepama-
tuju, Ze by mné byl byval kdykoli a jen dost malo
neprijemny.

Hostinsky se patrné dostava do ohné, mluvi vzdy
hlasitéji. Domlouva Semprovi, aby se nezenil, ne a
ne! KlikeSe pomlouva jako striijce vSeho zlého na
svété. O Zenskych mluvi s opovrZzenim. Ted’ si vysel
Sempr pro doutniky a interpeluju hostinského. ,,Ale
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poslouchejte, pane hostinsky, procpak zrazujete
Semprovi?“ — ,,Copak nejsem hostinsky? Mam
svych stalych nékolik hostd a musim si je udrzet!®
— ,,Ale on by pfrec potreboval dobrou hospodyni a
pro dceru potiebuje matku.” — ,,Ne — dobry host!
— on u mne obédva, on dobfe veceri, pije svych —.
Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned po-
zejtri, v pondéli se prestthuju. Co tomu as Otylie
rekne? — Myslim, Ze vSe nahlidne, vZdyt s ni pro-
mluvim — vyklad a vyznani ziroveni! Ostatné mohu
prichazet ob den, nebo tfeba kazdy den. Je pravda
— zvést o souboji se prece trochu rozsifi, ob div o-
vali by mne, ale — existence predchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se
pri jidle o mém souboji. Morousek je v riiZovém
rozmaru, ale myslim, Ze mne déla sménym. To je,
mimé feceno, nerozumné a zbytecné,

K veceru jsem si pospifil domt a hned do za-
hradky. |

Otylie se skutecné hnévi! Neodpovidda mné, vy-
hyba se. — Myslil bych, Ze by méla mit vlastné
radost. Zenské vrtochy nejsou v¥dycky piijemny!

Byl jsem navecer v byvalém syém hostinci na Sta-
rém Meésté. Vyboma zabava! SrSel jsem vtipem,
abych tak rekl. Divili se mému rozmaiu a jak pry
dobre vypaddm. Ano — a pred necelym dnem mohl
jsem byt na maréch!
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Dnes, doufam, bude se to dobre spat!

——

Vzbudil jsem se velmi ¢asné — reminiscence po
vCerejSku! Ale bylo mné volno, tak volno jako novo-
rozen€ti ve vlazné lazni, a protdh jsem télicko a
natah rucicky a hajal blaZené dal aZ do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? — No ty
se podivis, a to jesté dnes!

Tiskne mné napadné vrele ruku, zapaluje si né-
kolikrat doutnik. Ze pry mn& musi pfec ¥ci, proé
vlastné sem chodi, aby mné to nebylo nipadno —
a jde zas ke stolku pro sirky. Mné fici, pro¢ sem
chodi? On mysli, Ze to mevim! A uz zas stoji
u zrcadla — prava muzska koketa!

»lady naproti vam,” zaCini, ,bydli v druhém
patfe Provaznik — vzdyt jste jiz sam o ném vice-
krate mluvil! Pfed desiti a pied osmi lety byl u nas
v Gstavé. Od té doby ho na Zidost jeho bohatych
pfibuznych ob¢as pozoruju, ted’ mne zase pozadali.
Byl jsem tomu nesmirné povdécCen, Ze vy zde bydlite
a pravé v tomto bytu; musimt vie Cinit co mozna
nenapadné. Znid mne, vyhyba se mné, ani jednou
neseSel do zahradky, kdyZ jsem tam byl ve vasi spo-
lecnosti, ackoli jste fekl, Ze je tam takto kazdy den.
Pozoruje mne uzkostlivé, také ted’ se diva na mne;
vidim ho zcela dobfe zde ve vaSem zrcadle — stoji
za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale myslim
dle vSeho, co jsem vidél a slySel, Ze neni pravé treba
bat se nového vybuchu.
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Otevrel jsem uGsta a vyvalil ofi. Jak? — jen to?
Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale — zaroven
také néco jako zklamani.

Doktor odeSel. Je mné, jako bych mél za nim
volat: ,,Vidite — kdybyste byl snad tento — ja —
totiz co se mne tyce — ja bych vam nebyl —

Vskutku mné pojednou pripadi, jako bych byl
nikdy ani na soupefstvi nepomyslel.

Ba je mné jako — ach, muZsky je prec jen divny
tvor 5

Konduktorce jsem ted’ kratce a suSe sdélil, Ze do
zittka do vecera jsem vystéhovan. Vyslechla mne se
sklopenyma ocima a nehlesla. Klopi ted’ stale prede
mnou oc€i. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu — konduktora jsem po cely pobyt
sviij ani mespatfil! Vzdycky se to tak néjak — ale
je také dobfe, myslim, Ze by mné ho bylo lito.

- Otylie se hnéva dal; mné je, uprimné feceno, hnév
jeji skoro lhostejny. Citim jen tak jakoby lehymkou
urazku. Sdélil jsem vSem v zahradce, Ze se stéhuju,
ona byla . pfitom zcela chladna, vskutku chladna,
jako bych ji sdélil, Ze padla vatecka na zem. —
Zensk4 je také divny tvor!

Zaplat panbth, Ze jsem se ji mevyznal z ,lasky*.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi
témi lidmi Clovék zrovna osvéZi a je pak zase schop-
n¢jsi duSevni prace. Jen zas do prace, do prace! —
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Po advokétni zkouSce jsem vSech zkouSek prost uz
pro cely Zivot!

Jsem v plném stéhovani.

U malife vSeobecny vyprask, désny rdmus — pii-
prava ku psani druhého listu. Poslal si ke mné zas
pro papir. Vzkazal jsem mu prosté, Ze uZ mam vse
slozeno a ani nevim, kde papir je.

DomaAci sletna feZe v zahradce salat.
Pozoruju ji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné pfijde Neruda jesté jednou s né&jakou
,,Povidkou malostranskou®!

Konec



