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CHODIL VZDY S KLOBOUKEM V RUCE. AT BYL
sebe vétsi Gipal mrazovy nebo sluneCni, nanejvys ze
drzel svlyj nizky, ale banaty cylindr se Sirokou stre-
chou nad hlavou jako parasol. Sedivé vlasy byly
hladce pfiéisnuty k lebce a spojovaly se vzadu v ci-
pek tak pevné stladeny a svazany, Ze se ani nekyval
— jeden to z nejposlednéjsich ctpkt v Praze, uz ten-
krate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se
zlatymi knofliky, mél zivitek jen kratky, zato byly
ale Sosy dlouhé a tloukly hubenou, malou postavidku
pané Rybatrovu do vychrtlych lytek. Bila vesta kryla
nahnuta prsa, cerné spodky sly jen po kolena, kde se
svitily dve stribrné prasky, pak dal byly snéhobilé
puncochy zas az k jinym dvéma stribrnym praskam
a pod témi Souraly se velké stfevice. Byly-li ty stie-
vice nekdy obnovovany, nevim, ale vZdycky vypadaly
tak, jako by se k mim byla brala rozpraskana ktze
se stiechy nejstarsiho fiakra.

Suchy, Spicaty oblicej pané Rybaitv byl ozafen
vécnym Gsmévem. Zvlastni podivani bylo na pana
Rybare, kdyz Sel po ulici. KaZdych dvacet krokti
zustal stat a obratil se vpravo vlevo. Podobalo se, Ze
jeho myslénky nejsou v ném, Ze jdou uctivé asi krok
za nim a porad ho bavi néjakymi veselymi napady,
takZe pan Rybar musi se usmivat a obé&as se po ¢étve-
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racich ohlidne. KdyZ nékoho pozdravoval, vyzdvihl
jen ukazovac pravé ruky do vyse a lehynce hvizdnul.
Takové lehynké hvizdnuti zaficelo vzdy také, kdyz
pan Rybar zacal mluvit, a obycejné zacinal s ,,d’j6!,
coz mélo vyznam potakujici.

Pan Ryb4f bydlel v Hluboké cest®, hned dole
vlevo s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl byval
Jiz aZ u samého domu, jakmile spat¥il néjaké cizince,
kteri zahybali vpravo na HradCany, vZdy Sel za nimi.
KdyZz zastavili u rozlozité vyhlidky a obdivovali se
krase nasi Prahy, stal vedle nich, pozdvih prst a
hvizdnul: ,,Dj6, mote! — Pro¢ nebydlime u mote!
Pak $el za nimi do hradu, a kdyZ se cizinci ve svato-
vaclavské kapli obdivovali zas sténam vylozenym ces-
kymi drahokamy, hvizdnul po druhé: ,,;To si myslim!
U nas v Cechach hodi pasik kamenem za stidem,
a kamen ma Casto vétsi cenu nez celé stado!“ Vic
jim nefekl nikdy.

Pro jeho jmeno, pro jeho zeleny fracek a pro to
,more!” fikali jsme mu hastrman. Ale v Gcté jsme
ho méli staii mladi. Pan Rybar byl justiciArem na
vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze Zil u své
blizké p¥ibuzné mladé, kterd méla nevysokého tiad-
nika za muZe a s nim uZ dvé nebo tii ditky. Vypra-
vovalo se, Ze pan Rybar je az bajecn€ bohat. Ani ne
tak na penézich, jako na drahokamech. Ve svém po-
kojiku mél, ¥ikali, stat vysokou Cernou skiin, v té
sk¥ini byly samé nizké, Ctyrhranné fkatule erné,
hezky velké, a v kazdé Skatuli byl vnitfek snéhobilou
lepenkou rozdélen na samé étverce a v kazdém ctver-

ci lezel na bavince lesknouci se drahokam. Byli lidé,
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kteri to vidéli. NaSel a sebral pry vSe sam na hofe
Kozakové. My déti jsme sobé vypravovaly, ze kdyz
u Sajvlt — tak se nazjvali ti pané Rybéfovi pii-
buzni — myje se podlaha, posypavaji ji misto pis-
kem samym natlu¢enym cukrem. V sobotu, v den
drhnuti, v#dy jsme ukrutné zividéli détem Sajvio-
vym. Jednou jsem sedél nadﬁafikopem vlevo za Brus-
kou branou pobliZz pana Rybéate. Tam usedal totiz
pan Rybar kazdého krasného dne na hodinku poho-
dlné do travy a koutil si z kratké dymky. Tenkrat
sli ndhodou dva vétsi studujiciikolem. Jeden z nich
prsknul a pravil: ,,Ten koufi mamincinu vatyrku!*
Od té doby pokladal jsem koureni maminciny va-
tyrky za pozitek, jakého sobé mohou dovolit jen lidé
velice zamozni.

Takto se prochézel ,hastrman® — ale ne, nefi-
kejme mu tak, vzdyt uz nejsme déti! — vzdy jen
po bruskych hradbach. Potkal-li nékterého kanov-
nika, jichz prochazky také vzdy Sly sem, zastavil se
a promluvil s nim nékolik pfivétivych slov. Kdysi —
poslouchalt jsem rad, co mluvili lidé dorostli — sly-
Sel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma kanovniky, se-
dicimi na lavicce. On stal. Mluvili o ,,Frankreichu*
a o nc¢jaké ,,svobodé®, samé divné feci. Najednou
zdvihl pan Rybé¥ prst a hvizdnul: ,,Djé, j4 se drZim
Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty stav-
naté potraviny a silna vina, kterymi se navyklé jim
silné natury Zivi a posiluji, slabé ale pfeméhaji, opo-
juji a znicuji.“ A pak kyv kloboukem a $el.

VEtsi a tlusty kanovnik prél pak: ,,Co to ma vzdy-
cky s tim Rosenauem?*
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Mensi ale také tlusty odvétil: ,,Spisovatel, nejspis
spisovatel.

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré
vyssi moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybatovi
mél jsem stejné vzneSeny pojem. Kdyz jsem pak do-
rustaje dostaval sim rozmanité knihy do ruky, nalezl
jsem, Ze pan Rybar byl vskutku tenkrat citoval zcela
vérné. Jen s tim rozdilem, Ze zminénou vétu nenapsal
Rosenau, nybrz jakys Rousseau. Patrné byla mrzka
nahoda pana Rybéafe svedla s néjakou lehkomyslnou
tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl ticty mé. Dobry, nesmirné
dobry clovek! —

Bylo to v slunec¢ni den srpnovy, tak as ku tfeti
hodin¢ odpoledni. Kdo Sel pravé Ostruhovou ulici,
zlistal stat; kdo stal pravé tak po domacku venku, za-
volal honem néco dovnitf domu; z krama vybihali
lidé. Vsichni se divali za panem Rybarem, krace-
jicim dolt.

,,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,* rekl
pan Herzl, Senkyt ,,U dvou sluncti®. Podotykam, ze
druhy pad mnozného pocétu pro slovo ,;slunce je
dle malostranského jazyka zcela urcité ,,slunct®.

,O jéI° volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi
byt zle, nese na prodej!*“ Je mné lito, musim-li rici,
ze pan Vitou$ netéSil se prilisné vaznosti u sousedd.
Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl blizek ban-
krotu, a podnes se divdi dobry malostransky soused
na ,,bankrotare® naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji
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nez jindy. Pod levym p&zdim nesl jednu z téch Ctyr-
hrannych $katuli ¢ernych, o nichZ tolik povidano.
Tisknul ji pevné k télu, takze smeknuty klobouk v ru-
ce dole byl jakoby k noze priklizen. V pravé ruce
mél Spanélku s placatym knoflikem ze slonové kosti,
znameni to, Zze pan Rybar jde ni':gavm na navstévu,
nikdy jindy nenosil hole. Pozdravévan zdvihal hdl
a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

SeSel Ostruhovou ulici, pfeSel svatomikuld$skym
naméstim a vesel do domu Zambereckého. Tam byd-
lel v druhém patie gymnasijni profesor pan Muehl-
wenzel, mathematik a prirodozpytec. Tedy muz vzdé-
lani trochu tenkrate neobycejného. Navstéva netrvala
dlouho.

Pan profesor byl v dobré mire. Jeho hfmotné, pod-
sedlé télo bylo sobé pravé odpolednim spankem od-
pocinulo. Dlouhé Sedé vlasy, veéncici lysé temeno,
jezily se sem tam v pohodlném neporadku. Modré,
duchaplné a vidy privétivé oli se svitily. Tvare, bez-
toho vzdy rudé, horely. Ty siroké, dobré tvare byly
trochu silné neStovicemi porvany a zavdavaly panu
profesoru priciny k stalému vtipu. ,,Tak je to na své-
té,* Iikal, ,,kdyz se dévCe sméje a ma v tvati duilek,
je pry hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dilka, a
jsem pry prec jen osklivy.

Pokynul panu Rybétovi k pohovce a ptal se: ,,Cim
tedy mohu slouzit?*

Pan Rybar polozil skatuli na stil a sundal svrSek.
Pestré kaminky zarily.

»Ja bych — ja jen, co tadyhleto tento — jakou
to ma asi cenu —* koktal.
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Posadil se pak a opfel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kaminkd. Pak vyndal
jeden temny, vazil v ruce a prohlizel proti svétlu.
,» L0 je moldavit,” pravil.

5, Jak?e

,,Moldavit.

,,Djé, moldavit,” hvizdnul pan Rybaf. Na tvafi
jeho bylo tak trochu vidét, Ze slovo to sly$i po prvé
v Zivoté.

»1en by se hodil pro na$i gymnasijni sbirku, jsou
uz fidky. Moh byste niAm jej prodat.

,»To by se vidélo. — Co tak asi —

» LT1 zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?

,» IT1 zlaté!* hvizdnul tenounce pan Rybar. Brada
se vzdvihla a sklapla pak zas na knoflik. ,,A ostatni?*
Septnul po chvilce z nihle stisnéného hrdla.

,,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zahnédy — to
nic neni.* —

Za né&jaky okamzik byl pan Rybaf zas jiz u rohu
Ostruhové ulice. Kracel pomalu vzhiru. Po prvé
ho sousedé spatfili, an mé&l klobouk na hlavé. Siroka
stfecha byla sta¥ena do &ela. Spanélka se vlékla kon-
cem po zemi a haraSila o dlaZdéni. Nev§imnul sobé
nikoho, nehvizdnul ani jednou. Také se na té cest¢
ani jednou neohlid. Patrné dnes nedovadéla Zzadna
z jeho mysSlenek venku, vSechny jeho myslenky byly
v ném, hluboko.

Dnes jiz z domu nevySel, ne na hradby a ne za
Brusku. A byl tak krasny den!

Bylo jiz k ptlnoci. Nebe se modralo jako za rana,
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mésic zafil nejpy$néjiim, nejkouzelnéj§im leskem
svym, hvézdy se tiepetaly jako bilé jiskry. Petfin
byl pokryt niddhernou stfibrnou mlhou, stf¥ibrna za-
plava leZela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybarova
obéma okny, dokofan otevienymi. U jednoho okna
stal pan Rybar. Stal tu jako socha, ztrnuly. Z dali
hucely jezy vltavské, tahlym, mohutnym ténem.
SlySel je staredek?

Néahle sebou trhnul. ,,Mofe! — Pro¢ tu neni mo-
el Septnul a rty se zachvely.

Snad se v ném v‘g;; tesknost jako bijici more.

,,Eh!1“ Skubnul sebou pak a odvratil se. Po po-
dlaze lezely oteviené Skatule a zrak jeho se jich do-
tknul. Vzal pomalu nejbliz§i z nich a vyndal z ni
kaminky do hrsti. ,,Fi — oblazky!“ a mejknul jimi
oknem ven.

Dole zapraskalo a zafinéelo sklo. Pan Ryba¥ dnes
ani nevzpomnél, Ze dole v zahradé je sklenik.

,,otrycku, copak délate?” ozval se prijemny muz-
sky hlas venku, patrné ze sousedniho okna.

Pan Rybar mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvéte vrzly a velel pan Sajvl. Snad ho byla kras-
na noc zdrzela u okna. Snad byl zpozoroval na sta-
rém stryci neobycejny neklid a slySel z jeho poko-
jiku dlouho trvajici Sukot. Snad vylehly i nékteré
starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,,otryCku, snad mechcete ty krasné kaminky vy-
hazet vSechny ven?*

Statec sebou skubnul. Pak zaSeptal, divaje se upie-

n¢ k Petfinu: ,,Nemé to ceny — oblazky —*
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,,Ja vim, Ze nemaji velké ceny, vzdyt to znam
sam. Ale cenu maji prec, pro nas i pro vas. Vy
jste sobé je pracné sebral — strycku, nechte je, pro-
sim, vSechny pro mé déti. Budou se na nich udit,
vy jim budete vypravovat —

,»Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monotonné
a s namahanim, ,7e jsem bohat, a ja vskutku —*

,»Strycku, pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale
pritom meékkym a uchopil starcovu ruku, ,,copak
nejsme vami bohati? Moje déti by nemély dédecka,
moje Zena by byla bez otce, kdybychom neméli vas.
Vizdyt vidite, jak jsme kolem vés Stastni, vy jste
nasim pozehnanim v domé —

Nahle pristoupil stafec zas aZ k samému oknu.
Usta se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak.
Pohlidl ven. Nevidél nic urcitého, vse se tipytilo
jakoby rozpustény démant, vSe se vlnilo — az k sa-
mému oknu — aZ do jeho oka — mote — more!

D4l uZ povidat nebudu, dal uz neumim.
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