O MEKKEM SRDCI PANI RUSKY

1875

VELS JOSEF, KUPEC, BYL Z NEJZAMOZNE]JSICH
obchodnik® malostranskych. Myslim, Ze mél v krdmé
svém vibec Ve, co plodi Indie i Afrika, od sladkého
dreva a palené slonové kosti na lestidlo az k zlatému
prasku. Také byl jeho krdim na ndmésti po cely den
jak by nabil. Pan Vel§ byl v krdmé cely den, vyjimaje
v nedéli ¢as velkych sluzeb bozich v chramé sv. Vita
a pak dobu nékterych velkych parad, jez mély praz-
ské sbory méstanské, nebot pan Vels byl ostrostrelec,
prvni setnina, prvni tlupa, tfeti muz vzdy od pana
lajtnanta Nedomy vpravo. V krdmé byl by rad ob-
slouzil vSechny pfichézejici sim, a¢ mél tu dva mla-
dence a dva ucedniky, a koho nemohl obslouzit, po-
zdravil, zakyval, usmal se. Pan Vel§ usmival se vlastné
porad, v krdmé, na ulici, v kostele, vSude, obchodni
usmev byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiZ z nich
ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stale
se potrasajici a s tim Gsmévem. V kramé v placaté
Cepici a s koZenou kupeckou zastérou, na ulici v dlou-
hanském modrém kabaté se zlatymi knofliky a v ba-
natém cylindru. Mél jsem jistou titérnou predstavu
o panu Vel§i. V doméAcnosti jeho nebyl jsem za jeho
zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil, jak vy-
pada as doma, byl obraz vidy stejny: pan VelS sedi
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bez Cepice, ale v zéstéfe u stolu, pred nim stoji talif
kourici se polivky, loket ma pan Vel§ opfeny o stiil
a ruka drZi nabranou lZici uprostfed mezi talifem a
tsmévnymi Gsty, a tak tu sedi jakoby vytesan a lZice
se nehne ani sem ani tam. Hloupa predstava, to vim.

Ale v dobé, kdy naSe povidka pocind — dne 3.
kvétna 184% o 4. hod. odpoledni — nebyl pan Vels
uz ani ziv. LeZel nad krdimem v prvnim patre, v pa-
radnim svém pokoji a v krasné truhle. Viko jesté ne-
bylo prikryto — pan Vels usrmval se jesté po smrti
a pri zatlacenych ocich.

Na dtvrtou hodinu uréen byl funus. Umrlci viiz,
tak zvany ,trapcovy‘, stil jiz na namésti pred do-
mem. Také tu stila setnina méStanskych ostrostrel-
cti 1 s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské
honorace. To se védélo, Ze mikulassky pan farar
s asistenci prijde trochu pozdéji, jakoz bylo obyce-
jem u kazdého vazenéjiiho souseda, aby se nereklo,
zZe se s nim pospich4 z brany ven. V pokoji bylo dus-
no. Odpoledni slunce sem pralo a ldmalo se ve vel-
kych zrcadlech, velké voskové svice kolem katafalku
plaly Zluté a cdadily, horky vzduch byl nasycen ca-
dem, zipachem Ccerstvé lakované Cerné truhly a
tristek pod mrtvolou, snad také jiz zapachem z mrtvo-
ly. Panovalo ticho, lidé jen Septali. Placicich nebylo,
nezustavile pan Vel§ blizsich pribuznych a vzdale-
néjsi fikaji vidy: ,,Jen kdybych se moh wvyplakat
— ale nemam slz, kdyby mné to srdce utrhlo.” —
,»Ano, ano, to je ale tim horsi.*

Ted’ vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po
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neboztiku Rusovi, hostinském v zahradé Grafovské,
kde byvaly nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz
do toho vlastné nikomu nic neni, podotknu zde jen
mimochodem, co se vypravélo o ovdovéni pani Rus-
ky. Tenkrate byla u ka?dého délost¥eleckého pluku
zvlaStni setnina bombardérti, mladi, buclati hosi, krev
a mliko. Tu setninu pry pan Rus naprosto nenavidél,
pry né€jak kvuli své ZenuSce, a jednou ho stra$n& proto
zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni.
Pani Ruska jedla vdovi chléb sviij jiZ na pétmecitma
let, zila bezdétna v domé svém na Selském trhu, a
kdyby se byl nékdo zeptal, co pofad dél4, bylo by se
odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protladila az ku katafalku. Padesét-
nice, ale statni pani nadprostfedni vysky. S ramenou
Jji splyvala hedbidvni &ernd mantila, derny, svétle
zelenymi stuhami ozdobeny d&epec vroubil jeji kula-
tou a upfimnou tvar. Hnédé jeji oéi zahledély se do
tvare neboztikovy. Zatrhlo ji to oblidejem, rty se ji
zaCly chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce zaStkala.

Utfela si bilym $4tkem rychle odi i Gsta. Ted po-
hlédla na sousedky vpravo a vlevo. Vlevo stila vos-
karka pani HirtovA a modlila se z knizky. Vpravo
stala néjaka slusné obleCeni panmicka, kterou pani
Ruska neznala; byla-li, jak se podobalo, z Prahy,
musila byt odnékud za vodou. Oslovila ji, to se ro-
~zumi Ze po némecku, nebot v nirodnim ohledu byla
Mal4 Strana tenkrét skute¢né levou Prahou.

,,Dej mu panbith véénou slavu, pravila pani Rus-
ka, ,jako by byl Ziv tu le#i a usmiva se,“ a zase
stirala Finouci se slzy. ,,Sel a nechal nis tu — nechal
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tu také vSecku svou zdmoZnost — smrt je zlodé¢jka,
e

Neznama pani neodpovidala.

,,Jednou jsem byla také na Zidovském pohtbu,* po-
kradovala poloSeptem pani Ruska, ,,ale to neni hezké.
Viechna zrcadla jsou zav&ena, aby pry nevidéli
mrtvolu, at se obrati kam chtéji. Takhle je lip, ne-
boztika v truhle je vidét pékné ze vSech stran — ja
bych Yekla, Ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stribre,
to je krasa! Ale zaslouZil si ji, dobrak, jako by se na
nés i z toho zrcadla usmival. Pranic ho smrt nezmé-
nila, jen trochu ho natidhla — jako by byl Ziv, ze?*

,,J4 pana VelSe za Ziva neznala,” minila cizi pa-
nicka.

,Ne? O jé, ja tuze dobfe. Jesté co svobodného, a
také Zenu jeho jeSté co svobodnou, dej ji panbiih
nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz méli svatbu — pla-
kala od boziho rAna — prosim, plakat cely den, kdyz
ma Clovék devét let uZz s muzskym znamost! Hloupé,
ne? Ten si na ni vycekal, devét let, moh radS cekat
jedté devétkrat devét. Ta byla! Povidam, protivna
byla. Ze viech byla nejrozumnéj$i a nejkrasnéjsi a
hospodatstvi nerozuméla 7adnad jako ona; na trhu
se smlouvala hodinu o gresli, pti pradle upfela chudé
podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a dévecky
se u ni nikdy nenajedly. A Vel§, ten mél lazné! M¢la
jsem dvé dévecky po sobé od nich a vim vSecko. Mi-
nutu nemél pokoje. Ze pry je jenom proto poradny,
ze se ji boji, a Ze pry ji jen proto neodmlouva, aby
se zlobila tim vice. Vite, ona byla, jak fikame, ro-
manticka, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Porad si

I35



natikala, jak ji muZ tryzni. Kdyby ji byl muz ze
zlosti otravil, byla by byvala rdda, a kdyby se byl
muz sdm obésil, taky, alesponl by ji byl svét litoval.*

Pani Ruska pohlédla zas k neznimé své sousedce.
Ale nezndma4 tu vic nestala. V ohni svém nebyla pani
Ruska ani zpozorovala, ¥e sousedka jeji zapaluje se
v tvari vzdy vic a vic, a Ze uprostied jeji fedi od-
stoupla od ni. Nyni rozmlouvala nezndmi v pozadi
pokoje se suchym panem Uhmiihlem, oficidlem
u zemské GcCtarny, pribuznym pana VelSe.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar ne-
boztikovu. Zase se ji zacly rty pozachvivat, slza ji
vyprystéla z oka.

,»]Nebozak,” pravila hezky nahlas k voskafce pani
Hirtové, ,,ale on je na viechno trest boZi, na ve-
chno. VZdyt on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby
si byl vzal chudou Tondu, s kterou mél prec dité —

»Zdrava v majové noci na koStéti prijela?* zasi-
palo to hlasité za ni a kostnatd ruka muZska poloZila
se ji na rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hle-
déli na pani Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted’
postavil pred ni. Natdhnul ruku ke dvertim a wvelel
svym sipavym, ale pronikavym hlasem: ,,Ven!*

»Copak je tam?“ tizal se ode dvefi druhy pan
Uhmiihl, tehdej§i malostransky policejni komisaf¥.
Hola kostra, suchan jako jeho bratr.

» LTady ta Carodéjnice se sem vetfela a pomlouva
mrtvé. Ma jazyk jako med.*

» Ledy ji bacni pfes pochvu!*

» 10 ona déla pri kazdém funuse, znélo z néko-
lika stran.
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dikd Sel kolem a na ného se podival, mrknul Josef,
ukazal palcem nad sebe a ekl s klidnym Gsmévem :
,,Stékaji.” Doufam, ¥e v tom nebyl deSpekt, Ze hle-
dél Josef jen se vyjadfit slovem co mozna plastic-
kym.

A tam stala v mantile a depci se zelenymi stuhami
o polednach dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pred
prisnym panem komisafem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyz
pan komisay pfisnou svou re€ skondil a ji Yekl: ,,Ne-

opovazte se uz jaktéZiva na né&jaky funus! — Ted’
miuzete jit!“ — Sla. Tenkrat oviem mohl pan komi-

. saf zapovédit i umfit, jakZpak teprv chodit na po-
hiby.

Kdyz vysla z kancelafe, podival se pan komisaf
na nizSiho oufednika a pral s Gsmévem:

,,Ona za to ani nemtze. Je jako pila, rozfeze, co
se ji podlozi !

,»Méla by platit dafh ve prospéch hluchonémych !
minil nizsj.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mire.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé
dobré miry své. Konecné ji nasla.

As po ptl roce vystéhovala se ze svého domu a
najala sobé byt zrovna vedle Oujezdské brany. Tady
musel kazdy funus kolem. A kdyz Sel jakykoli, vysla
dobra pani Ruska vzdycky pfed dim a srdecné
plakala.
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