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CHCI PSAT UDALOST SMUTNOU, ALE HLEDI MNE
do ni co vesela inicidlka oblifej pané Vojtiskav.
ObliCej tak zdravé svitivy a do dervena leskly jako
nedélni pecinka, politd Cerstvym maéslem. A takhle
k soboté — pan VojtiSek holil se jen v nedéli — kdyz
uz mu bilé vousy po kulaté bradé zas fadné vyrazily
a jako hustd smetana se skvély, zdal se mné byt jeste
hezci. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich mnoho,
zaCaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz pre-
Sedly, ne vice stfibrny, nybrz jiz az lehynce zas do
zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak hebce kolem
hlavy. Pan VojtiSek nosil totiz Cepici vZdy jen v ruce
a pokryl se leda, kdyz mél prejit prostorou .sluncem
prili§ prazenou. Vibec se mné pan Vojtisek libil
velmi, jeho modré oéi zatily tak upfimné, cela jeho
tvar byla jakoby kulatym, upfimnym okem.

Pan Voijtidek byl Zebrdk. Cim byl predtim, to ne-
vim. Ale Zebrdkem musil byt dle toho, jak byl po
Malé Strané znam, jiz dlouho, a podle svého zdravi
mohl jim byt je§té dlouho, vypadal jako buk. Jak byl
té doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho vidél, kdyz
vybelhav se drobnym krtickem svym po Svatojanském
vrchu vzhiiru do Ostruhové ulice pristoupil k poli-
cajtu panu Simrovi, ktery opfen o zibradli pohodIné
se tu slunil. Pan Simr to byl ten tlusty pan policajt.
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Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofadd na puknuti
a hlava jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic,
vypocujicich sddlo — racte odpustit. Leskla prilba
kyvala se mu na velké hlavé pfi kaZ?dém pohnuti, a
kdyZ se rozbéhl za nékterym tovarySem, ktery bez
ostychu a proti vsem zakoniim pres ulici si presel
s hotici dymkou v ftstech, musil pan Simr piilbu
honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly
a tancily po jedné noze, ale jakmile se na ns podival,
hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluk-
nova; zije-li dnes je§t€é — doufém v boha, Ze ano —
sazim se, ze mluvi posud a zrovna tak Spatné Cesky
jako tenkrat. ,,Nu a vidite, fikal, ,,ja se tomu naucil
za rok.*

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou Cepici pod
~ levé rameno, a vjel pravici hluboko do kapsy dlou-
hého, Sedivého svého kabatu. Pritom pozdravil ziva-
jictho pana Simra slovy: ,,Pomahej p4n bih!“ a pan
Simr salutoval. Stastné pak vylovil pan Vojtiek
skromnou svou tabatérku z bfezové kiiry, vytihl za
koZené poutko svrchni dno z ni a podal panu Simrovi.
Pan Simr si $nupnul a pravil: ,,U% jsou voni taky asi
hezky starej. Kolikpak maji?*

»Inu,” usmival se pan VojtiSek, ,,bude tomu uZ
véru osmdesat let, co mne otec pro obveseleni mysle
na svétlo vydal.*

Pozorlivy Ctenaf zajisté se divi, Ze smél Zebrak pan
Vojtisek mluvit s panem policajtem jen tak po sou-
sedsku, a tento Ze mu ani nevykal, jak? by n&jakému
venkovanu nebo jinému zcela mu podiizenému &lo-
véku arci najisto byl uéinil. A k tomu jesté téeba si
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pomyslit, ¢im tenkrate policajt byl! To nebylo leda-
bylo které Cislo od jedné do Sesti set, to byl pan No-
vék, pan Simr, pan Kedlicky a pan Weisse, ktefi
v stieZzeni nasi ulice za den se vysttidali. To byl maly
pan Novak ze Slabec, ktery nejradéj postal si pred
kupeckymi kramy, kvili slivovici; tlusty pan Simr
ze Sluknova ; pak pan Kedlicky z Vysehradu, zamra-
ceny, ale dobrosrdecny; a koneéné pan Weisse z Roz-
mitalu, velky, s neobycCejné dlouhymi, Zlutymi zuby.
O kaZdém se wédélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté
slou¥il, a kolik m4 déti; na ka¥dého jsme se my ,,sou-
sedské®™ déti véSely; on znal kazdého, muze 1 Zeny,
a matkam doved] rici vzdy, kamze se dité jejich za-
béhlo. A kdyZ r. 1844 pan Weisse nasledkem pozaru
v Renthauze vypuklého zemfel, §la mu na pohieb
cela Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan Vojtifek arci také obycejnym
zebrakem. On si ani vlastniho Zebrackého zevnéjsku
nehledél tak prisné, vypadal dosti Cisté, alespoil na
pocatku téhodne; Satek na krku byl vzdy poradné
uvazan, na kabaté byla sice nékde zaplatka, ale ne
jako kus pribitého plechu a také ne z pfili§ rtzno-
barvé latky. Za tyden prozebral se vzdy celou Ma-
lou Stranou. Mél vSude p¥istup, a jakmile zaslechla
hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned
ochotné sviij trojnik. Trojnik, pal dobriku, to bylo
tenkrate dosti mnoho. Od rana zebral az k polednimu,
pak si zaSel k sv. Mikulasi na ptl dvanactou. Zde
u kostela nezebral nikdy, ba on dfepicich zde Zebra-
cek ani si nevSimnul. A pak si zasSel nékam se najist,
védél, kde po fadé mu nechaji plny hmek od obéda.
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Bylo cos volného a klidného v celém jeho byti a ko-
nani, néco takového, co as Storma primélo k jeho
dojemné komickému vyroku: ,,Ach koennt’ ich bet-
teln geh’n ueber die braune haid’ I

Jen hostinsky v nasem domé, pan Herzl, mu ne-
dal nikdy trojniku. Pan Herzl byl muz trochu dlouhy,
trochu skoupy, ale takto usel. Misto penizu presypal
mu z piksly své vzdy trochu tabdku. Tu pak — bylo
to vzdy v sobotu — méli po kazdé stejny rozhovor.

,,Achach, pane Vojtitku, mame to zlé Casy.

,,BaZe mame, a nebudou lepsi, dokud si zamecky
lev nesedne na vySehradskou houpacku.*

Minil lva na svatovitské véZi. Pfiznam se, Ze mné
to tvrzeni pané Vojtiskovo vrtavalo mozkem. O tom
jsem sluSnym zplsobem a co rozumny mlady muz
-— byl jsem tenkrate jiZ osm let star — ovSem nemohl
pochybovat ani na okamzik, Ze zminény lev muze
pravé tak jako ja o pouti jit pres kamenny most az
na Vysehrad a zde si také sednout na zndAmou krou-
zivou houpacku. Ale jak Ze z toho maji vzejit lepsi
casy, to jsem nechapal. —

Byl prekrasny den cervmovy. Pan Vojtisek wvysel
z kostela sv. MikulaSe, posadil si cepici na hlavu, co
ochranu proti salajicimu slunci, a $el pomalu pres
nyné&j8i Stépanské ndmésti. U sochy sv. Trojice se za-
stavil @ usedl na schod. Kasna za nim zvucné $plou-
nala, slunce hralo, bylo tak prijemno! Patrné obdd-
val dnes nékde, kde stolovali a% po dvanAacté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebradek od
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dvefi mikulaiského kostela a §la timtéz smérem. Té
rikali ,,baba milibnova®. Jiné Zebracky slibovaly, Ze
panbth darovanou jim almuznu zaplati stotisickrat,
ona §la hned do ,miliént a miliéni*“; proto také pani
oficialka Hermannové, kterd chodila ke vSem lici-
tacim po Praze, davala almuznu ji jediné. Milidnova
Sla rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted’ §la
rovn¢ a primo k panu Vojtiskovi u sochy. Platéné
suknice se ji kolem suchych hnith plandaly skoro
bez zasusténi, ‘do Cela silné staZzeni modri plachetka
kyvala se nahoru dolt. Jeji oblicej byl mné vzdy
désné protivny. Sama drobna vraska jako tenounké
nudlicky, sbihajici se ke $piatému mosu a ustim.
Oci jeji byly Zlutozelené jako u kocky.

Pristoupla az pobliz pana Vojtiska. ,,Pochvalen
bud’ pan Jezis Kristus,“ zaspoulila usta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénovd usedla na druhy konec schodu a
kejchla. ,,Br!* podotkla, ,,j4 neméam slunce rada, kdyz
na mne sviti, musim kejchat.*

Pan VojtiSek nic.

Miliénova stahla plachetku nazad a bylo vidét
cely jeji oblicej. Oc¢ima mhourala jako kocka
v slunci, ted’ byly zavieny, ted zasvitily pod celem
jako dva zelené body. Usta jeji stale sebou Skubala;
kdyz se odevrela, bylo vidét napfed nahofe jediny
zub, cely &erny. |

,,Pane Vojtisku,“ zacdala zas, ,,pane Vojtisku, ja
vidycky rikam, kdybyste chtél!

Pan Vojtisek mlcel. Obratil jen oblicej k ni a dival
se ji na Gsta.

126



,, VZzdycky fikdm: ano, kdyby pan VojtiSek chtél,
ten by ndm moh povédit, kde jsou dobii lidé.*

Pan Vojtisek nic.

,,Copak se tak uprené¢ na mne divate? ptala se
Miliénova po chvilce. ,,Copak je na mné?*

,,Ten zub! — Divim se, pro¢ méte ten jeden zub!*

,»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: , To vite,
ze ztrata zubu znamena vzdy ztratu jednoho dobrého
pfitele. UZ jsou vSichni v hrobé, kdoz mné prali a se
mnou to upfimné minili — vSichni. Jen jeden jesté
zbyl — ale nevim o ném — névim, kde je ten dobry
pfitel mtj, kterého mné milostivy bith postavil jesté
na cestu zivota. Ach boZe, ja jsem tuze opusténa!‘

Pan VojtiSek hledél pred sebe a mlcel.

Néco jako tismév, jako radost prelitlo obli¢ejem
zebralfinym, ale bylo to oSklivé. SeSpicatila usta,
cely obliéej jaksi se ji stAhnul do rtd jako do Stopky.

,,Pane Vojtisku!*

,,Pane Vojtiku, my dva bychom mohli byt jesté
Stastni. — Tadyhle se mné pordd o vas zdalo, ja
myslim, Ze panbitth tomu tak chce. — Vy jste tak
samoten, pane Vojtisku, nikdo vim neposlouzi. —
Vy mate vSude pfizen, mate tuze moc dobrych lidi.
— Vidite, ja4 bych se k vam pfist€hovala. Kus pefin
mé,m _(‘

Pan Vojtisek mezitim pomalu vstaval. Uz tu stal
rovn€ a pravici si nmarovnaval kozené stinidlo své
cepice. ,,Rad§ utrejch!*“ vyhrknul konefné a obrétil
se bez pozdravu.

Krécel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule
svitily za nim, aZ zmizel za rohem.
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Pak si Milibnova stahla plachetku az po bradu
a sedéla dlouho nepohnuté. Snad usnula.

Divné zvésti zadaly se najednou Sourat Malou Stra-
nou. A koho se dotkly, Skrabal se za uchem. ,,Pan
Vojtisek, znélo to asto v rozpravach a za chvilku
zas Jsi slysel: ,,Pan Vojtisek !

Brzy jsem' zvédél vieho. Pan VojtiSek pry nebyl
ani chud. Pan Vojti§ek pry mél tam za vodou, na
FrantiSku, dva domy. To pry ani neni pravda, ze
bydli pod hradem nékde v Brusce. _

Blazny si délal z dobrych malostranskych sousedii!
A po tak dlouho!

Nastala rozhordenost. Muzsti se =zlobili, citili
urazku, stydéli se, Ze byli lehkovérni. :

,,Darebak !I“ pravil jeden.

,,Je pravda,” rozumoval druhy, ,,vidél ho nékdo
zebrat v nedéli? To byl nejspi§ doma, ve svych pa-
lacich, a jedl pecené.*

Zenské je$té vahaly. Dobra tvat pané Vojtiskova
zdala se jim prec prili§ uprimna.

Ale ptiSel dodatek zvésti. On pry ma také dvé
dcery a ty pry délaji sletny. Jedna pry ma lajtnanta
a druha chce jit k divadlu. Nosi jen samé rukavicky
a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.

Takika ve dvakrate étyryadvaceti hodinach byl
osud pané Vojtiskiv zjinaden. VSude ho ode dveri
odbyvali, Ze jsou ,,z1é &asy*. Kde mival obédy, slysel,
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ze ,,dnes nic nezbylo®, nebo: ,,Jsme chudi, méli jsme
jen hrach, to neni pro vés.“ Ulicnici kolem né¢ho
poskakovali a pokfikovali: ,,Doméaci pan! Domaci
pan!‘

Byl jsem v sobotu pred domem a vidél bliziciho se
pana Vojtiska. Pan Herzl stil jako obycejné v bilé
své zastéfe mezi domem, opfen o kamennou vere].
Mimovoln€, v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem
vebéhl do domu a skryl se za silna vrata. Kolem sté-
zeji vidél jsem bliZiciho se pana Vojtiska dobre.

Cepice se mu v rukou ti‘4sla. Nepfichazel s jasnym
usmévem jako jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé
vlasy zcuchany. ,,Pochvalen bud’ pan Jezi§ Kristus,*
pozdravoval obyCejnym hlasem. Pfitom se mu hlava
povznesla. Tvare jeho byly bledy, oko jakoby dri-
motou potazeno.

» 1o je dobre, ze jdete,” minil pan Herzl. ,,Pane
Vojtisku, ptijéte mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze pri-
jdete o né, budou na dobré hypotece. Mohl bych ted’
koupit dim tady vedle ,U labuté® —

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem.
,» VZdyt jsem — vzdyt jsem —, zavzlykal, ,,ja byl
“po cely zivot tak poctivy!“

Potécel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatackou
k hradu. Hlavu polozil na kolena a $tkal hlasiteé.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢im, tfesa se na celém
téle. Matka stala u okna a divala se pres ulici. Ptala
se: ,,Copak mu rekl pan Herzl?*

Hledél jsem upfené oknem tam na placiciho pana
Vojtiska. Matka vatila pravé svacdinu, ale kazdy oka-
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mzik pfistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla
hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha.
Rychle ukrojila krajic chleba, polozZila jej na hrnek
s kdvou a spéchala ven. Volala, kyvala s prahu, pan
VojtiSek nevidél a neslysel. Sla az k nému a podévala
mu hrnek. Pan VoijtiSek dival se némé na ni. ,,Zaplat
panbith, zaSeptal konecné a pak dodal: ,,ale ted’ ne-
muzu nic polknout.*

Vic pan Voijtifek na Malé Strané nezebral. Za
fekou ovSem také nemohl chodit od domu k domu,
neznali ho tam lidé a neznali policajti. Usadil se na
Ki¥iZovnickém placku u podloubicka klementinské-
ho, zrovna naproti vojenské straZnici, ktera stavala
u mostu. Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme
v prazdné &étvrtedni odptildne zasli si na Staré Mésto
podivat se na vylohy ryneckych knéhkupcti. Cepice
leZela pred nim dnem na zemi, hlava byla vzdy sve-
Sena k prsoum, v rukou drzel riZenec, neviimal si ni-
koho. Ple§, tvate, ruce neleskly a nedervenaly se vice
jako pfed nedavnem, seZloutla kiZe se byla scvrkla
do Supinatych vrasek. Mam, nemam to fici? — ale
pro¢ bych to nefekl, Ze jsem se netroufal pfimo k né-
mu, ze jsem se plizil vZdy kolem pilife, abych mu
mohl &vrteéni své jméni, Sajnovy gro§, odzadu ho-
dit do Cepice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedl ho po-
licajt na Malou Stranu. A pak jsem ho nespatiil uz
nikdy.
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Bylo mrazivé tnorové jitro. Venku jesté Sero, okno
samy tlusty, kvétnaty led, v némz se oranZové odra-
zel svit z protéjSich kamen. Pfed domem zaharasil
vozik a za$tekali psi.

,,Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika,” velela mat-
ka. ,,Ale zaobal si krk.*

Venku stala mlikarka na voziku a za vozikem stal
policajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe
v Ctyrhranné, sklenéné lucerné. :

.,Coze, pan Vojtisek?** ptala se mlikarka a ustala
ve vrténi vareckou. Ono bylo mlikatkim sice oufad-
né zapovézeno uzivat vareCky ma délani smetanové
parady, ale pan Kedlicky byl muz dobrosrdecny, uz
jsem to rekl.

,,Ano,*“ odpovédeél, ,nasli jsme ho po pllnoci na
Oujezdé vedle kanonyrskych kasaren. Byl nadobro
zmrzly a dali jsme ho do umrl¢i komory ke Karmeli-
tantim. Mél jen rozedrany kabat a kalhoty, ani kosile
nemel.*
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