PSANO O LETOSNIiCH DUSICKACH
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NEVIM, KOLIKRAT PRIJDE JESTE O DUSICKACH
na koSirsky hrbitov, dnes alegpoti kracdela jiz nama-
havé, nohy ji uZ néjak neslouzi. Takto se délo arci
vse, jak se déje kazdorotné. Kolem jedenéicté hodiny
vylézala mohutn4, té7k4 jeji postava z drozky, za ni
vyndal koci nahrobni vénce z vozu, obalené v bilém
Satu, a pak vyndal pétileté dévéatko, taktéz teple
obalené. To dévcatko je uz asi po patnacte let porad
pétileté, slecna Méary si je vyptjcuje vzdy nékde
v sousedstvu.

»lak, détatko! Koukej se, to je tu lidi — vid™?
A svétla a lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se —
jen jdi napred — jdi kam chces, jA jdu za tebou.*

Dératko ostychavé jde kupfedu. Sletna Mary jde
hned za nim, pobada je, aniz by mu ale urcovala
smér cesty. Chodi tak, a? néhle fekne sle¢na:
,»Pockej!* vezme dévie za ruku a vede je nedaleko
mezi hroby. Sunda s jistého Zelezného kfize oprchaly,
vétrem a deStém roztfepeny vénec a zavesi tam novy,
sloZzeny z bilych a dernych umélych kvétin. Pak se
chytne prazdnou rukou za rameno kfiZe a zacne se
modlit — pokleknout stalo by ji p¥ili§ mnoho prace.
Z pocatku hledi zrak dol na povadly drn a hnédou
hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzptimi, Siroka,
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prijemna tvar sleCnina a velké, upfimné jeji oko
modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu kali,
kolem koutkti st Skubne to sem tam, modlici se rty
chvéjné se 0izi a bohaté slzy vyhrknou a splyvaji po-
malu. Dératko udivené pohlizi vzhiru, ale sleCna
nevidi a neslysi ni¢eho. Pojednou se pak za chvili
zas, jakoby nasilim, vzpamatuje, vzdychne si dusené
a dlouze, bolestné se na dité usmd ¢ a ponékud drsné
zn¢jicim Septem pravi: ,,Nu tuk — idi zas, détatko,
jdi! Jdi kam chces, ja jdu porad za tebou.

A chodi zas sem tam, kam se détitku urdd, a¥
najednou opét nékde fekne: ,,Pockej!” a pristoupne
k jinému hrobu. Zde si polini zcela zase tak, jak
u hrobu prvniho, myslim, Ze ani o minutu neni
u jednoho z nich dyl. A pak polozi druhy oprchaly
vénec do Satu k prvnimu, vezme drobnou svou pru-
vodkyni jiz za rucku a mini: ,,Je ti uz zima, vid?
No pojd’, abys se nezastudila. Sednem si zas do
drozky a pojedem domti. Rada jede§, vid'?* Pomalu
dojdou k drozce, dévcatko a vénce napred se vlozi
dovniti a pracné pak nasleduje sle¢na. Povoz zatipi,
ki dostane dva, t¥i Slehy, ne? zabere. A tak se dé&je
rok co rok.

Kdybych byl naivni jeSté novelista, napsal bych
zde nejspiS: ,,Ptate se, & Ze ty hroby jsou?* Ale ja
vim, Ze se Ctenaf jaktéZiv po nicem nepta. Novelista
musi Ctenéfi své dobrodini pfimo vnutit. To vsak je
zde ponckud tézké. Sletna Méary je nepfistupna, je
mlceliva stran Gdajt svého Zivota a nevnucovala se
jaktéziva pranikomu, ani nejbliz§im sousedtim svym.
M¢la od détinstvi a m4 posud jedinou pritelkyni,
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druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu
po panu Nocarovi, financnim vrchnim straznikovi.
Dnes odptildne budou obé sedét pohromadé v bytu
pani Nocarové. Nestiava se to Casto, Ze by sobé vysla
slena k pfitelkyni své do Vla$ské ulice, ona vibec
vychazi ze svého pfizemniho bytu pod Svatojanskym
vrskem mélokdy, skoro nikdy jindy, neZ ¢asné zrana
v nedéli do kostela sv. Mikul4Se. Jet pfili§ mohutné
télnatosti a chiize ji uzZ ddvno naméhéa. Proto také ji
pritelkyné Setfi a navstévuje ji denné sama. Mnoho-
letym, uprfimnym pratelstvim takika srostly.

Dnes ale by bylo slecné Méary prili§ teskno doma.
Zdalo by se ji prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utika
se k pritelkyni. A také pani Nocarové je proto dne-
Sek svatkem. Nikdy neprazi kdvu s takou peclivosti
jako dnes, nikdy tak peclivé neprihlizi k tomu, aby
babovka se nesrazila a byla pékné kypra. A cela za-
bava jich ma dnes pfitlumeny, svatecni tén. Ne-
mluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarné
a mi prec bohatou resonanci. Také se chvilkami
zaskvi slzicka a obejmuti déje se Castéji nez jindy.

Konecné, kdyz uZ dlouho sedély podle sebe na
pohovce, dojde k vyro¢nimu bodu jich rozmluvy.

,Prosim té, fekne pani Nocarova, ,,panbith nam
dal skoro stejny osud. J4 méla dobrého a hodného
muze, a po dvou letech odeSel mné na vécnost a ne-
nechal mné tu ani zadné détatko na radost. Od té
doby jsem také sama — j& nevim, co je hir: nikdy
nepoznat nebo poznat a zas ztratit.*

,,No vzdyt vi§, Ze jsem byla vzdycky do vile bozi
odevzdéana, pravi pak slavné sleCna Mary. ,,Vidyt
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jsem védéla sviij osud napred. Zd4alo se mné to prec.
— Zd4lo se mné, kdy¥ jsem byla dvacetileta, Ze jsem
byla na bile. — Ty vi§, Ze jsem j4 na bale jaktéZiva
nebyla. Prochézeli jsme se pfi hudbé a v zaficim
osvétleni néjak parek za parkem, ale ku podivu, ta-
necni sin byla jakoby rozlehla ptida nahore pod kro-
vem. Najednou zacaly predni péarky sestupovat po
schodech dolé, j4 Sla posledni, s néjakym tanecni-
kem, na jehoz tvar se nepamatuju. Uz nas bylo jen
nckolik nahore, vtom se ohlidnu a spatfim, jak za
nami krac¢i smrt. V zeleném aksamitovém plastiku,
s bilym perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala
jsem, abychom také my sestoupli rychle, ale ostatni
uz byli zmizeli vSichni, také m@j taneénik zmizel.
A najednou mne smrt drZela za ruku a odnéSela mne
pryc. Byla jsem pak dlouho, dlouho Ziva v palaci
a smrt byla jakoby mym muZem. Zachézela se mnou
co nejlaskavéji, milovala mne, ale mné byla pro-
tivna. Méli jsme nesmirnou nadheru kolem sebe,
samy kristil a zlato a aksamit, ale nic mne to ne-
téSilo. Porad jsem touzila po svété zpatky a nas
posel — to byla zas druh4 néjaka smrt — mné& vyfi-
zoval vzidy, co se déje na zemi. A mého muZe bolela
ta moje touha a ja to vidéla a bylo mné ho proto
zas lito. Od téch dob jsem uZz védéla, Ze se nevdam
nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vidi§, Luizi,
— nejsou sny z rukou bozZich? — Neoddélila dvoji
smrt zivot muj od Zivota ostatniho?

A pani Nocarova pak plade, a& slySela ten sen jiZ
nesCislnékrate, a pla¢ pritelkyné kane do rozbolnéné
duse slecniny jako chladivy, vonny balzim.
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Vskutku je dosti divno, Ze sleCna se nikdy nepro-
vdala. Byla zahy osifela, samostatna a majitelkou
sluSného dvoupatrového domku pod Svatojanskym
vrSkem. Také nebyla ofkliva, je to vidét podnes. Byla
vysoké postavy jak maloktera dama, jeji modré oci
byly pfimo krésny, jeji tvaf trochu sice Siroka ale
pravidelnd a prijemmn4d — jen ponékud prilisné tél-
nata byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji zpt-
sobilo prijmi ,,tlusté Mary*“. Pro tlouStku svou byla
vidy ponckud pohodlna, ani nehravala s ostatnimi
détmi, pozdéj nechodila nikam do spole¢nosti a je-
dinou jeji vych4zkou denni byla kratk4 prochézka na
Marianské hradby. Nemtize se ale ¥ici, ze by byl
kdy néktery Malostratiak premyslel o tom, pro€ Ze
se slecna Mary vlastné neprovdala. Tam je spolec-
nost zcela urcitych ryst, sleCna Mary je v ni rysem
staropanenskym a nikdo by nepomyslil, Ze to muze
byt jinak. KdyZz pfec nékterd Zenskd mané a dle béz-
nych Zenskych frazi vici sleéné se otazky té dotkne,
odvéti slecna s klidnym tsmévem: ,,J4 myslim, zZe
cloveék také za svobodna miiZe slouzit bohu — ne-
mam pravdu?*“ A kdyz nékdo dotkne se otazkou pani
Nocarové, pokréi tato $pi¢atyma ramenama a pravi:
,»,JKdyZ nechtéla! Mohla se vdat nékolikrat a dobre,
to je svata pravda. Ja sama vim o dvou — tuze hodni
lidé — kdyz nechtéla !‘ 1)

Ale j4, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli
flimové a nestali za nic! Vzdyt se nejedna o nikoho
jiného nez o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a
necht se o téch dvou mluvilo kdekoli, vzdycky se
feklo: ,, Ti flamend¥i!” Nerikdm, Ze byli snad zlo-
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¢inni, to by tak jesté bylo schazelo. Ale takto nebylo
pranic do nich, ZAdny poradek, Zadna usedlost, Zadny
rozum. Pfed stfedou nezacal Rechner pracovat nikdy
a v sobotu odptildne uZ nepracoval zas. Mohl si vy-
délat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista
pan Hermann, krajan mé matky, vzdycky tvrdil, ale
kdyz mu prace nechutnala! A kupec Cibulka byl
vic ve vinarné pod podloubim nez ve svém kramé,
spal vzdycky do bilého dne, a kdyZ se postavil prece
za pudl, byl ospaly a brufel. Umél pry i francouz-
sky, ale obchodu nedbal, a jeho mladenec délal si,
co chtél.

Byli skoro porad pohromadé, a zakmitnula-li
v dusi nékterého z nich prec nékdy jiskra Slechet-
n€js, druhy ji zajisté ihned udusil. Takto ovSem ne-
bylo rozmarnéjsich spolecnikd, chtél-li si nékdo k nim
pfisednout. Po oholeném, kupfedu v ostrou hranu
vybihajicim obliceji malého Rechnera piebihal stile
lehky Gsmév, jako kdyZ slunicko prebihd po poli.
Vysoké celo jeho, s néhoz dlouhy kastanovy vlas byl
/sCisnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem tenkych,
bledych rtt hral véény posméch. Celé jeho suché
télo, odéné vzdy v oblibenou Rechnerovi Zlutavou
barvu, bylo v ustavitné hie a rameny jeho to Skublo
kazdy okamzik. ,‘

Pritel Cibulka, vZdy zas ¢erné odény, byl mnohem
klidnéjsi, ale jen tak na oko. Byl suchy jako Rech-
ner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho mal4 lebka vybihala
v nizké, ¢tverhranné celo. Trochu vysedla oéni kost
kryla pod hustym tmavym obo¢im jiskrné o¢i, derné
vlasy byly scisnuty kupfedu do spankd, dlouhy, jako
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aksamit hebky a Cerny knir splyval pres ostife vy-
krojena wGsta, a kdyz se Cibulka zasmal, svitily kni-
rem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven
prec dobrackého v tvafi Cibulkové. Cibulka smich
obycejné premahal, aZ uz nemohl a nahle propukl,
aby hned zas tvafil se klidny. Rozuméli si, jediné
Slehnuti okem a v&déli vie, i s pozndmkami k tomu.
Ale malokdo k nim pfisednul, jejich vtip byl podest-
nym sousedum svétacky, divoky, nerozuméli mu a
zdalo se jim, Ze jsou fe¢i obou néjakym stilym rou-
hanim. Cibulka a Rechner zas navzijem nestali
o usedlou spoleCnost malostranskou. Navecer jim
byly vzdalené hospiidky staroméstské stokrat milejsi;
potloukali se spolu celym méstem, ba i odlehly Fran-
tiSek znal obdenni jejich navstévy. A kdyZ pozdé po
ptl noci zvonil ulicemi malostranskymi vesely smich,
Sli to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domf.

Se sleCnou Méary byli oba tak as v stejném stari.
Chodivali s ni kdysi do mikulasské farni $koly, od
té doby se nestarali o ni a ona o né. Vidali se jen
na ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou vy-
meénou. |

Tu se stalo pojednou, Ze slena Mary obdrzela po
poslici list, peclive, skoro kaligraficky psany. Kdyz
jej prectla, sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.

Znél:

,» Velevazena slecno!
Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ja, pravé ja.
A jesté vice as ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem
.sobé nikdy pribliziti se k Vam, avSak — abych ne-
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¢inil oklik zbytetnych — j& Véas miluju! Miluju
Vas jiz davno. Prozkoumal jsem se a citim, Ze
mam-li byt $tasten, mohu byt jen Vami.

Slecno Mary! Snad se podivite a odmrStite mne.
Snad rozli¢né kfivé povésti zkalily také u Vas povést
mou a pokréite pohrdlivé rameny. J4 nemohu nic
jiného udinit neZ VAs poprosit, abyste nejednala
prekvapené, abyste se rozmyslila, neZ pronesete slovo
rozhodné. Tolik mohu fici, Ze byste ve mné nalezla
manzela, ktery by kazdym dechem svym snazil se
o Vase Stésti. :

Prosim jesté jednou: rozmysle-te se dobre. Ode
dneSka za Ctyry nedéle ofekdvam Vase rozhodnuti,
ne driv a ne pozdéji.

Prozatim — odpustte mné!

S touznym zanicenim V&3 oddany

Vilém Cibulka.”

Slecné Mary §la hlava kolem. Byla jiz tak asi
tficet let stara a netuSené, nahle leZelo u jeji nohou
,prvni vyznani lasky. Skuteéné prvni. Nikdy nebyla
posud sama na lasku vzpomnéla, nikdo nebyl také
posud o lasce s ni mluvil.

Paléivé rudé blesky $lehaly ji hlavou, spanky bu-
Sily, dech pracné se dobyval z prsou. Nebyla s to
zachytit néjakou myslénku uréitou. Jen uprostied
rudych téch bleskd stala pred ni na okamziky po-
stava urcita — zasmusile hledici Cibulka.

Vzdvihla konecné zas list a ¢&tla jej tfesouc se
znovu. — Jak krasné psano! — Jak nézné! —

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své
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pritelkyni, ovdovélé Nocarové. MIcky ji podala list.

,»INu tak vidi§,” vypravila pani Nocarova konecné¢
ze sebe. Na jeji tvarfi bylo patrné rozpacité udiveni.
»A co chce§ ucinit?*

,.Ja nevim, Luizi.*

,»,INO vZdyt ma§ dost ¢asu na rozmyslenou. — Ono
je sice vidycky moZno — odpust — ale ty vis, jak
ti muzsti jsou a Ze se mnohy Zene jen za penézi —
ale — pro¢ by té nemél opravdu rad? Vi§ co, ja
se na n¢ho dobre zeptam.*

Slecna Mary mlcela.

,Poslouchej, Cibulka je hezky clovek! Ma odi
jako uhel, ¢erné kniry a zuby — povidam ti zuby
zrovna jako cukr. On je vlastné velmi hezky!“ a pani
Nocarova sklonila se k nemluvné pfitelkyni a objala
ji laskyplné.

Sle¢na Mary se fervenala jako purpur. —

Zrovna o tyden pozdé&ji nasla sletna Mary, navra-
tivii se z kostela, list jiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zlé, Ze se osméluju Vam psat.
Je to tak, Ze se hodldm oZenit a Ze pro domacnost
svou potfebuju pofiddnou hospodyni, ale Ze nemam
7adnych znidmosti, nebot zaméstndni moje nedava
mné ¢asu k zdbavam, a at se rozhlizim jak chci,
porad se mné vic a vice zd4, Ze Vy byste byla roz-
hodné dobrou Zenou moji. Nevykladejte mné za zlé,
ale jsem Clovék dobry a nepochybila byste se mnou,
mAm svoje vyjiti a umim pracovat a s pomoci bozi
neschizelo by nidm nic. Jsem jedenatficet let star,
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znate mne a j4 zndm Vs, vim, Ze jste zdmozna, ale
to nic neSkodi a je to dobfe. Tolik musim Iici, Ze se
moje domdacnost uz bez hospodyné neobejde a Ze
bych nemoh dlouho cekat, proto taky prosim, abyste
mné nejdéle do ¢trnacti dni dala laskavou svou
zpravu, sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem
7adny blouznil, neumim klast pékna slova, ale umim
mit nékoho rad a jsem do Ctrnacti dnt Vas oddany
a uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,,Pife upfimné jako jednoduchy clovek,” pravila
odptildne pani Nocarova. ,,Tedy ma§ na vybranou,
vidi§, MA4rinko — a co udg&lag?

,,Co udélAm? tizala se sletna MAry zpét jako ve
snu.

23
libi se ti jeden z nich? — Ktery?*

,, Vilém,* Septala Cervenajici se sleCna.

Cibulka uz byl ,,Vilémem*“ — Rechner byl ztra-
,cen. UsneSeno, Ze pani Nocarovi list k Rechnerovi
co zkuSenéjsi sama slozi a slena Mary Ze jej opie.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pri§la ku
své pritelkyni zas s novym listem v ruce. Tvar jeji
zarila spokojenosti. List znél:

,,Cténa slecinko!

Tak mné€ uz neméjte za zé, je taky dobfe a ja za
to nemtizu. Kdybych to byl dfive v&dél, Ze se uchazi
o Vasi ruku mij mily pfitel Cibulka, byl bych se
ani nezminil, on mné ale nic nefek a ja nic nevédél
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Uz jsem mu rekl vsechno a ja odstupuju dobrovolné,
protoZze on Vas mé rad, ale prosim, abyste se mné
nevysmala, nebot to by nebylo hezké a ja mtzu své
$tésti je$té udélat jinde. Skoda je toho pfec, ale to
nic neskodi, a zapomertite, ze jsem VaS oddany a
uctivy

Jia.nziR:eic hintex;idrytec:
,»Js1 ted’ bez rozpaki,” minila pani Nocarova.

»,Zaplat panbtih!“ — A sletna Mary zistala sa-
motna, ale samota ji byla dnes sladka. Myslenky jeji
pripinaly se k budoucnosti a byly tak luzny, Ze sobé
opakovala neunavné kazdou z nich znovu. A tim na-
byvala znenihla kazdi myslenka vic a vice plastic-
nosti a pojily se v urCity celek — v obraz celého,
krasného Zivota.

Nasledujiciho dne nalezla pani Nocarova sleCnu
Mary ale ochuravélou. LeZela na pohovce, byla
bleda, oci hledély mdle a byly placem zarudlé.

Polekana pritelkyné sotva Ze vypravila otazku ze
sebe. Sle¢né Mary vyhrkly znovu slze, pak ukazala
mlcky na stil. Na stole leZel jiz zase list.

Pani Nocarovi tufila néco désného. List byl
vskutku velmi vazny:

,,Velevazena sle¢no!

Tedy nemam byt Stasten! — Sen prchnul, tlad¢im
ruku k Celu, hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne — nechci kradet cestou, kterd je dlaz-
déna zmatrenymi nadéjemi nejlepsiho, jediného mého
pritele! Nebohy priteli, tak ubohy, jak jsem j4 sim!
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OvSem jste se jeSté nerozhodla, ale jaképak je
zde rozhodnuti moZzno? Nemohu Zit v S$tésti, vida
svého Jenika v zoufalstvi. I kdybyste mné podavala
vskutku ¢i8i Zivotni rozkoSe, nemohu ji prijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mmne alespon
s posméchem.

Oddany
Vilém Cibulka.®

,To je sm&né, dala se pani Nocarova do hlasi-
tého smichu.

Tazavé a ouzkostlivé pohlédla slecna Mary na ni.

,INu ano!*“ a pani Nocarova se zamyslila. — ,,Jsou
to Slechetni lidé — oba jsou §lechetni, to je vidét.
Ale ty nezna§ muzskych, Marinko! Takova Slechet-
nost netrva, najednou odhodi muzsky vsechen ohled
a mysli prec jen zas na sebe. Jen je nech, Mary, vSak
oni se rozhodnou! Rechner se zda byt tuze prak-
ticky, ale Cibulka — to je vidét, miluje té horoucné.
Cibulka jisté¢ pfijde!

Zrak sleCny Mary nabyl pojednou snivé zare. Vé-
rila pritelkyni a pritelkyné vérila svaté vlastnim slo-
vam svym. Byly obé poctivé, dobré duse, nenapadla
jim nejmensi pochybnost. Byly by ztrnuly myslen-
kou, zZe se jedna snad o nechutny, nehodny Zert.

»Jen cekej — vSak on prijde — vSak on se roz-
hodne!* ubezpecovala pani Nocarova jesté pri roz-
chodu.

A sle¢na Mary cekala a dfivéjsi mySlénky rozpra-
daly se v ni znovu. Nemély zcela téhoz oblazujiciho
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dojmu jako diiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms
elegickym dechem a sle¢né se zdalo, Ze sice byvaji
smutny, Ze jsou ji ale pravé proto poradd draZiimi.

Sle¢na Mary Cekala a mésic uplyval za mésicem.
Nékdy, kdyz $la svou oby¢ejnou prochazkou po Ma-
rianskych hradbach, potkala oba pratele, bylit také
nadal vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba lho-
stejni, Ze sob& takového setkdni hrubé nevsimala,
nyni ale se ji zdalo, Ze je potkavi az napadné casto.
,,Nadchézeji ti — no vidyt uvidi§!“ poucovala pani
Nocarova. Z pofatku sklopila slecna Mary vzdy odi,
kdyZ je potkala. Pak se pfece osmélila a pohlédla
na né. Sli v oblouku kolem ni, ka?dy pozdravil co
nejuctivéji a dival se pak jako smutné k zemi. Zpo-
zorovali n€kdy tu naivni otizku, ktera hledéla z vel-
kyich o&i sleninych? Ona nepozorovala, jak oba
hryzou opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova prinasela mezitim
divné zpravy a sd&lovala je sletn& jen ostychavé. Ze
pry jsou zpustli. Ze pry se jim jinak nefikd nez
oflamendfi“. A Spatné Ze skondéi, tak pry fikaji
vsickni.

Sleénou Méary kaZda takova zpriva zalomcovala.
Byla také ona tim vinna? Pritelkyné nevédéla rady;
sleénu zdrzoval Zensky ostych, aby neucinila sama
krok rozhodny. Pfec ji bylo, jako by se dopoustéla
zloCinu. )

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rech-
nera. Umfel souchotinami. Slena Mary byla
zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak pani Nocarova
vzdy tvrdila, a utrapen —?
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Pani Nocarovi si vzdychla a pravila pak: ,, Tedy
mas§ rozhodnuto! — Ted’ bude Cibulka jesté néjaky
Cas odklddat, pak pfijde,” a polibila chvéjici se
slenu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Cty¥i mésice nato byl
také on na koSifském hibitové. Zchvatil ho zanét
plicni.

Ted’ je tomu uz pres Sestnacte let, co tam oba lezi.

Za zadnou cenu na svété by slecna Mary o Du-
§i¢kach nerozhodla sama, ku Kterému z obou hrobti
ma prikro€it diiv. Pétileté nevinné deévcatko musi
rozhodnout, a kam to dité se zabatoli, klade sle¢na
vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiiv a Rechneriv zakoupila
slena Mary jesté hrob treti na vécné casy. Lidé
mysleji, Ze ma slecna manii zakupovat hroby lidi,
do kterych ji nic neni. Pani Majdalena Toepferova
lezi v tom tfetim hrobé — nu ano, byla to moudra
zena, mnoho se o ni vypravuje. KdyZz kupec Vels
'mél pohfeb a pani Toepferovi spatfila, Ze voskarka
pani Hirtova prekrocila sousedni hrob, fekla ihned,
ze voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. KdyZ jednou
pfisla pani Toepferova k sousedce své, rukavickérce,
a spatrila, Ze tato ofkrabuje mrkev, fekla ji také
ihned, Ze bude mit pihované dité. A rukavicki¥ovic
Marina ma vlasy jako cihla a pihami zrovna stra$i.
Moudra Zena, ale — k

Ale jak praveno, sle¢né Mary nebylo do té pani
pranic. Hrob pani Toepferové leZi viak tak as upro-
stted mezi hroby Cibulkovym a Rechnerovym. Ura-
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zil bych ostrovtip c¢tenartiv, kdybych pronesl své
zdani, proC jej zakoupila a kde Ze as bude jednou
odpocivat slecna Mary.
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