XY
GCERVENY KOHOUTEK ZAZPIVAL

M4j usmiva se jako Adodnis a ¢lovék protahuje se na
slunci jako nevinna kotka. Nebe je modré a milostné, po
malych no¢nich mrazicich klene se vesele nad lahodnou
pohodou.

Ale my, lidé venkovsti, rozhliZzime se po svém nebeském
stropé trochu znepokojené jiz a Castéji, nez mame ve zvyku.
Poticbujeme jizniho vétru, mracen, vody. Potfebujeme
deité, i kdyZ na nasi urodu necéekaji stodoly, nebot nemi-
Jujeme prachu a citime tizkost bylin, které se pod nim dusi
a umirajf #izni. A proto se rozhl{Zime po nebesich a myslime
si: nebe je zatracené modré, a kvéten chce byti zly na nas.

Nicméné pohoda je tak roztomild, Ze mezi zavoji strojf-
cich se lesti, zelené plépolajicimi, neni odvahy hnévati se
na tento kvéten. Viecko mé sviij rub, fkdm si s filosofickou
vAsnosti, a s tim nutno se smifiti; coZ neni ani tak nesnadné
pro optimistu, zvlasté kdyz lic jmenuje se kvéten a usmiva
se jako Adonis. Ostatné mdj kond toliko svou povinnost,
jak nejlépe dovede; dubnu patfilo piijiti s desti misto toho
zbésilého prohdnén{ mraden vétrem severozdpadnim. Du-
ben je viim vinen; pro¢ nezistal pti svém tichém blaznov-
stvi, je? ma viecko v jednom pytli¢ku, smich i slzy, a proc,
holomek rozmarny, pustil se do takového §ileného rejdént,
%e ndm aZ v hrdle vysychalo! —

Vletu se Mysi dirou vzhiiru, maldtny, ospaly, s udecky
jako poldmanymi. Useddm tu na balvan, tu na pafez,
odpotivam co chvili a 1é¢fm slune¢nf ldzni svij optimism,
ktery v malé sraZce se Zivly a kiestany utrpél nékolik odre-
ninek. Up¥mné fe¢eno, jsou zcela nepatrné a bylo by mi
docela dobte, kdybych mél télo tak &ilé, jako je ma divéra
v Zivot...

V noci na sobotu nemohl jsem spati, pfinesl jsem si
z mésta nervy v neporddku. Snad jsem nemirné koufil.
Zato slySel jsem ranni zpév kohouti. V temnu a tichu dé-
diny je§t¢ neprobuzené m4 to zvla§tni pvab tajemného
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vyznamu a drsné krasy. Je v tom néco silného, statecného,
povzbuzujictho. Rekl jsem si: tahle ranni pisett zaslou#{ si
malého vyznani lasky. Ale pak, pii prvnich versich, jsem
usnul.

V noci na nedéli mohl jsem ji opét slySeti. Ale to jsem
mél jiz plné usi jiného zpévu kohoutiho, to mi jiz zazpival
¢erveny kohout do mych pokojnych sntt pod smaragdovym
praporem.

V sobotu réno $li jsme se rozloudit s kvetoucimi tieSnémi
na liSetiském Kosteli¢ku. Zlibal jsem je japonskyma o¢ima;
nebyly jiz docela bilé, ale vonély. Pak jsme se vraceli pres
mésto. Toho dne napsal jsem toliko dopisy néjaké na svém
hradé; veler, unaven, nesel jsem jiz nahoru. I to snad bylo
dobré.

A tu pribfha posel, jako ten anticky se v§f prudkosti
mladého ohné, také pada k zemi, ale nikoliv mrtev, anenese
vitézstvi, nybrz pohromu. ,,Knihovna vam hoii!* Mohl
vykfriknouti také néco jiného, ale to bylo pravé slovo
a vhodnéj§tho byl by nenagel, i kdyby byl byval schopen
uvazovani. Nebot o nic jiného véru nebézZelo v tu noc.

Hrklo to poradné v lidskych hodinach. Vybéhl jsem
v trepkach, které jsem ztricel, a pred kopcem, na némz
po cely mésic hradni pan upravoval si své orli hnizdo,
vidim: stodola prilepend k mé sednici hot{ jiz jako pocho-
den. Kyvadlo v lidskych hodinich poclo zase pracovati,
trochu pruddeji, ale pravidelné jiz. Vratil jsem se, obul
a vzal kli¢. A jiz otvirdm tu nahofe a rozsvécuji lampu.
Zmatek bouf{ kolem staré chalupy. Ale ma sednicka, kterd
se naucila poskytovati ttulek préci a snéni, kterd sama jiz
naucila se sniti, nevi o ni¢em a spi pokojné. Jedinym pohle-
dem jsem se s nf rozloudil. Trval jen vtefinu, ale povédél
jsem ji, jak jsem ji mél rad jiz, podékoval, Ze byla tak hodna
a hezkd, a poprosil za odpusténi, Ze stejnyma rukama,
kteryma jsem ji udélal tim, ¢fm byla, opét ji rozvratim
a navzdy zni¢im, modrou pisnicku svého pokoje a ticha.
V tom okamziku muj optimism utrpél prvnf odieninu. Ale
ruce jiz rozkladaly a podavaly, usta kiicela to a ono, napo-
minala, upozoriiovala, a Ze bylo ochotnych rukou kolem
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dost a dost, za par minut shiral jsem posledni mali¢kosti
do kapes a pak sam jiz — zastavil js.em se je§té jednou
uprostied prazdné, ted jiz opét bilé jen mistnosti. Dym
dral se jiz hnédymi fonami, které jsem mél tak rad, slysel
jsem, jakoby v d.zilce, Ye na mne jiz volaji... nu, tak tedy
jsem Sel... tedy jsem Sel...

Se strechy priely jiskry a taSky; venku nastala nejhorsi
prace. AZ do svitani shanél jsem a rovnal to nejnutnéjsi pro
novy Zivot provizorni.

Hihihi, provizorni! Jako by veskeren Zivot naSinciv
nebyl takové provizérium bez nadéje na definitivu! Ale
naé mluviti o zpiisobu, jimZ lidské hodiny domohou se po
kazdém trazu svého docela pravidelného tik-tak, o zpi-
sobu, jim# vybouif se smutky optimistovy. Nejsem také
v pokugeni psati dlouhé¢ variace na obecna réeni...

Knihy! Dobi{ kiestané osvéd¢ili svou nendvist k nim;
jinf lidé bohudiky myslili toliko na né a p¥icinili se o jejich
zachranu. Cedi i Némci, mu%i i Zeny, piatelé i lidé, s nimiZ
jsem nikdy nevyménil laskavého pohledu. Nedékuji; bylo
by to mélo. Ty nejpodivnéjsi horlivosti, které jsem vidél
a o nich? jsem slySel, zda neplatily ostatné spiSe knize nez
¢lovéku a zda nepochazely z mysli a ze srdci, jez jsou nej-
lépe odmétiovany vlastnim svédomim?

Néktetf pratelé rozéilovali se nad poéindnim nékterych
kiestant. Zbytetné, myslim. Co mohli probih otekdvati
od lidi, kteitf pred nékolika dny vysedali cel¢ hodiny
v obfanském kostele, kde byli pravé misionafi! Ze nafim
agititorim pro dr. Dolanského kofenil tenhle Cerveny
kohout znamenit& sobotni pivo, je velmi pfirozeno. A usou-
dilo-li n&kolik vzteklych babizen, Ze lidé méli mi nechati
viecky ty knihy shofet a mne do nich hodit, nenf to také
nic podivného. Babky oviem zapomnély ve své kiestanské
horlivosti, %e kdy% upalovali se kacifi, upalovaly se také
¢arod&jnice; ale koneckonct nenf-li tohle vSe skvélym
zadostuéinénim pro nas pohany?

Rozumi se: bith mne potrestal. Snad maji trochu pravdy,
aspoii takhle: jejich bith mne chtél potrestati, ale ten po-
hansky, lépe feteno ti pohaniti mu to zkazili. Kdyby se

81

10

156

20

30

36



10

15

20

25

30

35

dalo vSecko rici, co je dovoleno si mysliti a co si skutedéng¢
myslim, snad bychom se shodli. Né&jaké kiestanské prsty
hraly tu bezpochyby tlohu, i kdyZ nikoliv pravé takovoy
jako na statku poslance Pokorného.

Rekl jsem jiz, Ze bylo bezpochyby dobfe, Ze po veleri,
unaven, rozhodl jsem se nejiti jiz nahoru, do svého hradu,
a¢ jsem mél néjakou chut jest&. Byl bych $el pravé ve chvili,
kdy ohei ve stodole vznikl. Snad pak byl by byval uhagen.
Ale takovd stard chalupa, ma-li jednou chut shofeti, tak
shofi. A podruhé mohlo to dopadnouti htife pro mne...

Sedim opét na p&iné ve strani. Poldmané udetky pro-
tahuji na slunci a divdm se, kterak ptici nosf stavivo ke
hnizdim. J4 uZ jsem si letoinfho jara jedno upravil, ted
musim zacfti znovu. Na$téstf mdm dvé, jedno pro ldsku
a jedno pro prici: v obou najednou snad ptece nevyhofim
jiz:

Hlavni véci bude nelibovati si v staroddvné idyle, ve
drevénych stropech a v nemodernich chalupach. V okol
pramyslovych mést jsou odsouzeny; agenti pojiitoven zpe-
Cetuji jejich osud. V tomto ohledu pykdm trochu za tuto
svou lasku, a¢ nemohu #fci, Ze jsem tak docela byl bez
»»tuSeni’. Naopak, prondsledovalo mne nékdy houZevnate.

Nu, ptakiim se to také stava, Ze zI4 ruka zni¢f jim hnizdo
sotva hotové. Pozalujf si pisni a dajf se znovu do préce.
A priittho jara jiZ o nitem nevédf. A 74dnymi marnymi
,,kdyby*“ netrdpf si hlavitku.

Trochu ¢asu, trochu prace a dobré viile, trochu radosti
ze Zivota — ktery je nejbohatsi, kdy? ni¢eho jsme nezfistali
uSetieni —, a hory doly se srovnavaji.

Vracim se podle feky. Kra¢im pomalu po mistech, kde
pred nékolika mésici kladli vodovod. Ohromn4 pisett prace
tu zpivala. Ohromna piseti prace zlézala vrchy, vrtala tu-
nely skalami, dynamit himél a spousty balvant valily se
po stranich, hnédf a drsni lidé, mluvici viemi jazyky, konali
zazraky, sterd rytmické gesta zdvihala se a klesala, v kan-
tynach plakaly divné pisné a dlouh4, dlouh4 draha lest
a luk, silnic a p&in, skal a vod byla hluboce brazdéna,
ukrutné vrazdéna a ni¢ena, porco di dio, hrozné to bylo
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a krasné; smrt a ivot, sprostota a vzneSenost, pfsefi a na-
davka ruku v ruce tahly tdolim a zase pies kopce a zase
skrze vrchy, Spojeny, sjednoceny, ocistény zdvratnou hym-
nou prace. Pumpy chrlily Zlutou vodu, ry¢e vnikaly do
semé, kopace drtily skély, lopaty odhazovaly, kladiva bugila
do diev i kovi, celé lesy dieva, a jakého dieva!, byly tu
zniteny, a vlaky nestadily voziti Zelezné roury, ohromné
terné housenky, které rozlezly se po lukach, polich a ces-
t4ch, i do strani. Ale na mistech, kudy ted jdu a kde také
jsou pod zemi jiz poloZeny roury, viecko je srovnino jiz
2 mladé trdva se zelena. A nez prijde zima, bude vSecko
jiz srovnano a dvé tfi jara postadf, aby i ty nejhor$i lysiny
zarostly. Hrabosi a rejsci, hadi a jeStérky, veSkeren hmyz
Jrati se na mista, odkudZ jedna generace jejich brutalné
byla zahnana, a sasanky a podlésky pokvetou tu zase v piis-
tfm nékterém dubnu. A nové stromy vztyci tu pomalu své
kmeny a rozepnou vétve...

Také na mist&, odkud? ¢erveny kohout vyhnal mé modré
hnizdo, budou opét bydleti lidé. A také moje modré hnifzdo,
snovu nékde upraveno, bude chréniti opét mou praci a ma
snéni.

Nevime oviem dne aniz hodiny. Ale pravé proto, jaka
moudrost drZeti se té, kterou mdme, a ¢initi si ji nejslads,
milovati dnefek a oddati se mu cele a vérné, Vzdyt bude-li
nim dopidn zitfek, vzpominka na krdsny dneSek ozlatf
ndm jej, 1 kdyz nebude tak svétly.
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