1V
BLAHODARNY ODSTUP

Je prekrasny velikono¢ni den a ja se snazim nemysliti
na viecka ta prikoff, kterd sobé¢ i jinym ¢inf lidsk4 bliho-
vost. Ritil jsem se v minulych pravé dnech tolikrat po
nasich stranich dold i nahoru, vidél jsem legiony ¢ekajicich
poupat podléskovych, petrkli¢ovych, sasankovych, vidél
jsem kvésti lykovec a vzduch hoteti sladkym jarnfm pl4-
polem, stalo se mi dokonce nékolik radostnych véci — a
prece néjakd bolest zbyva mi v nitru jako tu a tam v zemi
jesté zamrzld hrouda. Chci byti silen, ale nemohu byti
nesmuten. A po marném dsilf myslim prece jen na to, nat
nechci mysliti: jak nesnadno lidé mohou se navzijem po-
chopiti, jak nesnadno si porozumét.

Zda se mi to takhle: Cim bli%f jsou si dva lidé, &m lépe
se domnéle znaji, &m §ir¥f a Jjasnéjsi cesty vedou od jednoho
ke druhému, tim nesnadnéji se ti dva chépou, tim obtfZnéji
mohou se shodnouti. At muz a muz, nebo mu? a ¥ena, nebo
zena a zena, to jest jedno. Kdy# se k sobé& nejvice piiblizi,
tu nejsndze spatii a pohlédnou v propast, kterd zeje mezi
¢lovekem a ¢lovékem. Ti, kteif se nejlépe znajf, pocitf nékdy
nahle strach jeden z druhého a od Jejich lasky k nenavisti
jest jen zcela nepatrny kréidek. Je to bolestna tragiko-
medie.

Lidé nemohou se navzijem viibec snad poznati. A znajf
se navzdjem nejméné, kdyz se domnivajf, Ze se znaji. Vi-
dime si navzdjem snad aZ do Zaludku dle obecného réent,
ale nevidime si do duge. A ¥m lépe vidime si navzjem do
Zaludku, tim vy$§f a neproniknutelné&j§f zed nebo tim hlubf
a nepteklenutelnéjsi propast roste mezi nami a bran{ vza-
Jemnému pochopeni. Zd4 se, Ze kazdy nas vlastnf a piimy
poznatek o intimn{ osobnosti nafeho blizniho stiva se z4-
kladem ptedsudku, s nfm# budeme na ného jednou hledét,
a ¢fm Cetnéjii jsou tyto poznatky, ¢fm blfZe poust! nis bli¥n{
k télu, jak se 1ikd, s tim vetiim mnozstvim predsudkd bez-
déky jej pozorujeme. Snad Je to proto, Ze jsme naklon&ni

181

10

15

20

25

30

35



10

15

20

30

35

stile a prili§ generalizovati, i kdyZz vime, jak nesmirng
komplikovanou, béda, bytosti jest ¢lovek.

Snadno se o tom piesvédéime na sobé. Nebot prece stle
znovu vidime, kterak nase skutky ze Zivota vefejného i sou-
kromého, ty nejprost$i a nejjasnéjsi stejné jako ty slozité
a méné na prvni pohled srozumitelné, a nejen skutky, islova
nafe a gesta, jsou pifli§ ¢asto mylné chapédny a vykladany
pravé témi, kteti by nds mohli znéti a s nimiz jsme nejdivér-
né&j§i. Tak déje se nadm tisic drobnych piikoti, které jsou
viak bolestnéjf nez viecky utoky a rany ze Zivotniho boje
a nejvice zachmuiuji mysl.

A piece vét§ina lidi chce poznévati své blizni a ddvati se
jimi poznat, chce nahlédnouti ndim do duse a dati si do
své ndmi nahlédnout, netusic, Ze se tu muZe jednati toliko
o zaludky, ale nikoli o skryty Zivot mozkti a srdci. A vétsi-
na lidf také, snadno a rychle hotovych s tsudkem, velmi
a rada si zaklad4 na domyslivé myslence, Ze toho neb onoho
blizntho dobie zn4, a slepé ¥idi dle toho své jedndni. Tak
vznikaji tisice bludii, prament bolesti, a §ii'f se propasti mezi
lidmi.

Je to, opakuji, bolestna tragikomedie, nebot spole¢nost
neobejde se bez blizkych styk ¢lovéka s ¢lovekem. Ale
jestlize na jedné strané, tam, kde intimni styk ¢lovéka s Clo-
vékem jiZ jest, mé&li bychom se vichni ozbrojiti andélskou
trpélivosti (hezky se to oviem povidd, §patné provadi), ne-
davérovati ptili§ svému psychologickému bystrozraku, ne-
souditi druhého svou logikou a kvili radosti Zivota hledati
radéji vzdy dobré tam, kde se ndm zda, Ze vidime zlé, —
na druhé strané neméli bychom aspoii mnoziti pocet di-
vérnosti zbyte¢nych a méli bychom udrZovati sebe i jiné
v jisté blahodarné vzdalenosti.

Ach, toho mudrovén{ v den, ktery je tak lahodny a ve-
likono¢ni! Ale boli mne néco a nemohu s tim byti hotov,
a pak chci, pravé proto snad chci odpovédéti kamaradovi,
ktery mi tuhle psal.

Je to dobry kamardd, nemam pii¢iny o tom pochybovati.
Ale viddme se zfidka a nés styk byva zdanlivé suchy. A ted
mi tedy psal, a j4 z jeho dopisu pochopil, Ze se mu zda,
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jako by nds styk byl piili§ studeny a nedfivérny. Chtél by
mi déati lépe nahlédnout v sebe, chtél by také mne lépe

oznati. NuZe, chci mu ¥ici, Ze je to nebezpetno, zbytetno,
ze bychom si méné rozuméli, kdybychom o sobé vice védéli,
nez vime.

A mudruji déle: S ¢lovékem je tomu skoro jako s umé-
leckym dilem. Umélecké dilo posoudime nejspravedlivéji,
nemétime-li ho ani zdkony svymi, ani néjakymi domnéle
vétnymi, nybrZz snazime-li se poznati zikony jeho vlastni.
To neni vZdy snadné, ale je§té nesnadnéjsi u clovéka, ktery
mél by byti rovnéZ posuzovan dle zdkont své bytosti. Nebot
brani-li ndm ¢asto sto pfedsudkii, mame-li se smifiti s umé-
leckym dilem, které urazilo v prvni chvili nai estetickou
konvenci, branf ndm jich tisic, mdme-li se smifiti s cizi
individualitou lidskou. Ale je to aspoii cesticka ne-li
k uplnému pozndni, toZ snad k laskavému chépani. Ces-
ticka, po niz se nedochézi vidy k cili, v dtlezitych pripa-
dech dokonce jen velmi ziidka. Je zndmo, %e pravé nej-
vyrazné€j§i umélecké zjevy nemohou dosici celé spraved!-
nosti u soudobé¢ kritiky. Teprve ¢asovy odstup zjednva
obycejné podminky pro spravedlivé posouzent dila umélec-
kého, odstratiuje ptedsudky, nadieni i zlobu uvadi na
pravou miru. A Casového nebo prostorového odstupu po-
ticbujeme i k spravedlivému posouzeni ¢lovéka, ktery
¢im bliZe je ndm, tim snadnéji hromadi proti sobé nase
predsudky.

Rikd se — a snad se nékdo jiz divi, Ze to nefeknu také tak
kratce — fika se: Kdybychom se 1épe znali, ztratili bychom
iluze o sobé&. Ale chci pravé tici, Ze tato domnél4 smrt iluz
jest vlastné zrozenim predsudkd.

A tak, ptiteli, domniva3-li se, Ze bys mohl jesté 1épe
védéti, kdo jsem, mohu ti odpovédéti jen jedno: Cti jesté
pozornéji moje verSe a jind m4 ¥ikani. V nich najdes za-
kony mé bytosti a mou snahu #diti se Jimi a mdj boj
8 lidskou mou slabostf, V nich jsem ten, kdo jsem, a v nich
Jsem cely. Namitne§ asi, ze piSu-li, jisté zimyslné nebo
bezdéky stylizuji. Ale stylizovati nen{ nic jiného ne# snaZiti
S€ 0 pravy vyraz. Dennf smich a vyskot, vztek a plag, néz-
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nosti a hrubosti, ty jsou nim diktovany; béseii viak diktuje
nade svobodné srdce a na§ svobodny mozek. Basen nebo
cokoliv podobného, v ¢em vyrazné Zije a chvéje se nase nej-
svEétéjsi a nejskrytéjsi.

Po prvnim dopisu dostal jsem za par dnf druhy — panbu
pozehnej — s balikem doméci uzeniny. Hle, co piSe kama-
rad:

,,O posledn{ pékné soboté celé dopoledne vlaceli jsme se
po srazich nagich se¢i a borovin a hledali jsme a fezali jsme
jalovec. Zté7ka, ale vesele §li jsme domd, kazdy se dvéma
prehlavymi otepmi, s jednou na zidech a druhou pfes
prsa. Na dfevéné rohatiné v kominé uz viselo maso a pod
nim doutnalo ol$ové d¥evo. Jak jsem pfisel, v kabatu postavil
jsem se k ohnisku a prut jalovce za prutem sazel jsem do
ohné. Kazdy hned chytl jako peff a zhavé listi sr§elo nad
ohniskem. Odlezl jsem teprve, aZ horko bylo jiz piili§ horké.
Ale po celé odpoledne chodil jsem naslouchat, jak jalovec
praskd. Veer jsem se vykoupal, navafil si ¢aje, a zatimco
druzi jiz spali, vzal jsem si Myslenky Marka Aurelia, zhasl
jsem lampu, k ohnisku zady jsem si sedl a sedél jsem, Cetl,
prikladal az do ¢tyfech do rdna. A na pondélf jsem zase tak
sedél a &etl jsem Wilda. .. Pfijmi to maso, jako kdyz ti ruku
smacknu. ..

A ted si predstavte, Ze tenhle hodny clovék si mysli, Ze
se snad malo zname, Ze se snad nechdpeme! Chtél by mne
slySeti Zvanit po tfeti &tvrtce vina? Chtél by vidéti, kterak
vyhlizim, kdyZ mne tla¢i 7aludek nebo kdyz mne nekdo
dopali? Chtél by mi sim poskytnouti néco podobného?
Nevim. Vim viak, e mam nékolik kamaradi, s nimiz mam
se rad, ponévadz se zfidka vidame. Vim také, Ze s nejlepsim
&lovékem na svété prestdvame si rozuméti, jakmile se vida-
me pHli§ asto. A kone¢né jsem piesvédcen, ze pravé ti,
s nimi# nemam zbytetnych stykd, chipou mne nejlépe
a %e by prestali tak dobie mne chépati, kdyby vidéli, ze
také basnfk vyhlizi komicky, kdyZz ma opi¢ku nebo vztek.
A myli se velice, domnivaji-li se nékteii, Ze bych jim mohl
a dovedl ¥ici néco krasné&jitho a divérnéjsiho, nez jim povi-
d4m ve svych versich anebo v téchto tydennich pozdravech.
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Chvalte se mnou blahodarny odstup! A nauéte se vaziti
si ho tim, Ze budete bystfe hledéti kolem sebe, a poznite,
kolik nedorozuméni, kolik bolesti, kolik tragikomedif vznika
mezi lidmi, kteff nemohou se milovati na vzdalenost. Nebot
trpélivost, vétna schopnost odpoustéti a vidéti viecko hez-
kym, jsou prevzacné ctnosti, ale nezbytné pro blizky styk
¢loveka s clovékem.
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