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BODLICKY

Prosinec 1912

Lotiského roku v tuhletu dobu! To ndm bylo lépe. To
s mistrem Bandouchem chodili jsme na jmeli. Vzpominas
si, smutny letosi étenari?

Byli jsme taci zpupni divo§i, my dva. Tébofili jsme na
obraceném trakaii pod nehordznymi &ernymi jedlemi,
rezavou kudlou ukrajovali jsme slaninu a podobné dobré
véci, zapijeli jsme je Sedou z litrové ldhve, pokutovali jsme
z dymek a vztekali jsme se: klnuli jsme kfestantim, poli-
tikim, nemocné vlasti. Ale ¢asto jsme se smali, a celkem
vzato, bylo nam dobfe a veselo. Na§ pomér k vét§ing spolu-
bliznich byl ten, Ze jsme se snaZili fikati jim nejnept{jemnéjsi
véci. Byli jsme zpupni.

Zlatou vétévku jmelf s bilymi kulickami nosil jsem za
kloboukem. Nosil jsem ji, jako socialista nosi (nebo nosival!)
¢erveny karafidt. Byla mi zevnéj§im znamenim mého pre-
svéd¢eni, mého svétového ndzoru, mého Zivotniho progra-
mu. Dnes dal bych si za kloubok nejradéji suchou mrtvou
vétévku jedlovou s rezavymi, smutnymi bodlitkami.

Oba jsme zkrotli. Vididm se ted zi{dka s mistrem Ban-
douchem. Pracuje v cizich sluzbach a jeho, nafe zahrada
pustne. V lednu, v vnoru nepokvetou v nafem skleniku
hyacinty, tacety a narcisy. Cosi se ptihodilo, a mistr Ban-
douch, ktery se tak téival na mé fejetony a byl hrd na
svou ,,slavu®, pravil mi onehda: Napsal jste kdysi Pokra-
¢ovani bez konce, napiSte je¥té Pokratovdni s koncem.
Ale to bude jednou snad povidka, aZ to dozraje. Do lesfi
viak spolu letos jiz nepiijdeme, neutfizne mi z pékného
dvojdcka vdno¢n{ stromek pro Sotu, smutni jsme, kdyz
se sejdeme, a kdybychom i zabloudili nahoru do strani,
klnuli bychom toliko, ale nebylo by ndm dobfe a veselo.

Oba jsme zkrotli. Piikliddm do kamen suché jehli¢i,
bodlicky vali se po podlaze a vésf se mi na Jaty. A bodlicky,
spousta rezavych a &ernych bodli¢ek je i v mém nitru.
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Mé zpupnosti daif se pod nimi jako jiskie pod popelem.
Mé radosti ze ivota rovnéz. A neméame odvahy fikati véci
nepiijemné svym spolubliznim. Toliko docela tiSe, rytmic-
ky, utkvéle mru¢im si do voust, a kdybych to fikal nahlas,
znélo by to asi takto: J4, ty, on, my, vy, oni, my vsickni
jsme zbabéli; my smutni, my rozechvéni, my, ktefi trpime
ted jakousi zavrati, drzice se nad propasti, a nejradéji by-
chom se pustili, aby jiz byl konec nafim mukam, my vSickni,
ktetf nejsme arméadni dodavatelé, jsme zbabéli.

Ale ani toho nahlas nefikdm, ponévadz je mi lito téch
viech ohromenych a zakfiknutych lidi kolem, kteri maji
také nitra plna mrtvych bodlicek. A bodlitek jako by méli
i plna usta, tak mi to Casto ptipad4. Né&jaka slova, drsna
slova chtéji z ust ven, ale bodlicky tlumi jejich zvuk, pre-
vraci jejich smysl, bodaji v tstech, aZ jsou nucena zmlknou-
ti, a ¢lovék machne rukou a zhrouti se v sebe. A jak horké
mus{ byti tyto bodlitky, jak hotké, srovnavame-li je s ob-
l4zky vzteku, rozdrcovanymi mezi zuby, vzteku, ktery také
mléi, ale zd4 se byti dnes tak vzdcny. ToZ jen soucit citim
a mam tak Casto tisic chuti pohladiti po vlasech plaici
mamitku nebo stisknouti ruku mladému muzi, ktery kraci
s prazdnym pohledem a automatickym krokem, nebo neé-
jak4 hezk4 slova fici nékomu z téch viech ostatnich, ktefi
citf, ba poéitaji, Ze za viech okolnosti, déj se co dé&j, budou
jiz obéti.

Nikoli, nemdm odvahy nikomu z téch malych, udése-
nych lidi ani do ucha poeptati: Zbabélee! Tusim, ze kazdy
z nich m4d pocit opugténosti vemi, vidi pred sebou toliko
temnotu, kterd mu chystd to nejhorsi. A lhali bychom,
kdybychom popirali, Ze ten pocit je opravnény, lhali by-
chom, kdybychom tvrdili opak toho, co skute¢né jest, kdy-
bychom svému lidu fikali, Ze za nim nékdo stoji, Ze nékdo,
kdo chépe cely dosah vieobecné bezradnosti, jest na strazi,
a kdybychom sobé tvrdili, Ze ten neb onen hlas muzny a ze
skutetné lasky k lidu vytryskly neztstane osamocen.

Letotni &eské vanoce budou tedy smutné. Kyticemi zlato-
7lutého jmeli neokréaslime svych pribytku. Pfipominaly by
n4m %ivot tam nahove, na vrcholcich jedli, silny Zivot tvarf
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v tvai nebesim, silny Zivot vzdorujici pal€ivému slunci
i boutim a lijaklim, a to by nam nebylo vhod, ponévadz
:on tim vice pocifovali bychom svou tupost, malichernost,
zbabélost, lehkomyslnost; tu vysokou, t€zkou, dusfcf vrstvu
mrtvych bodli¢ek, kterou na sebe systematicky stfdsdme
a davame stiasati kdekterym vlastnim i cizim dobrodincem
syého naroda.

A prece pravé letoini nase vanoce mohly a mély byti
veselé. Oviem, JeZiSek neponese snad do nasich rodin tolik
darkt jako jindy, ale coz nevidite, jak je vySilofen slovan-
skou trikolérou, jejiz barvy sviti, coz nechidpete, kdyby
suchy chléb toliko nesl, Ze i ten suchy chléb md nam
chutnati sladce?

Mluvme docela vécné. SlySeli jsme to z tst svych neptatel,
mnoho-li radostného prinesly i ndm balkdnské udalosti.
Je toho tolik, Ze teprve za ¢as pozname, mnoho-li je toho.
Ale to jiZz vime nyni, Ze je toho mnoho, co ndm za viech
okolnost{ ztistane. Jsme bohatsi, octli jsme se v ¢ist§im a jas-
néj§im vzduchu: pro¢ nemame tedy mysliti predeviim na
tuto svou novou situaci, pro¢ nemame se z ni jaksepatii
tésiti, pro¢ nemame s ni poéitati? Je pravda, Ze v prvnf
chvili jsme jasali. Ale nahle jsme zmlkli, a to zda se v onu
chvili, kdy jsme zpozorovali, Ze také musime né¢im zapla-
titi sviij uspéch. Jaka blahovost! Takové véci, jaké my jsme
dostali, nedostavaji narodové zadarmo. CoZ skute¢né véii-
me, Ze pecCeni ptaci vleti ndm jednou do ust? Platime, pla-
time strachem éeskych mamicek, platime chmurnymi mys$-
lenkami naSich junaka, platime velikymi hospodarskymi
ztratami, ¢ili tim v§im, co nds stoji vale¢ny poplach v Ra-
kousku, ale to jsme méli ¢ekati hned v prvnf chvili a hned
v prvni chvili méli jsme si uvédomiti a fici, Ze to bude stati
za to. Strachy a chmury zmiz{, vét§ina ran se zacelf, na to,
¢im jsme platili, zapomeneme za nékolik nedé¢l, ale to, zac
platime, to, co jsme dostali, po celd desetileti bude miti
veliky vyznam a mizZe se stiti zdkladem lepSiho Zivota
na$eho.

Jsme priSerné naladovi. Po nadSenf neza¢neme suse po-
¢ftat, nybrz upadneme v maldtnost, otupime. Clovék by
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fekl, Ze aspon ti, ktet{ u nds mluvi o politice pozitivnf, méli
by péstiti, oSetfovati, podporovati naS§i narodni energii
a vcas, dokud nadseni jesté trva, ukdzati narodu predbéz-
nou bilanci, fici mu: Hle, nejasej piili§, nebot tolik a tolik
ztratf§, ale neodddvej se za chvili ani malomyslnosti, nebot
tolik a tolik ziskd§. Pohled, jak draze platili tvi slovan§ti
bliznf na jihu sva vitézstvi, ale viimni si také, jak radi pla-
tili. A pamatyj si, Ze jen ten narod je zdravy a dojde svo-
body a blahobytu, v némz kazdé dité jiz vi, Ze uspéch celku
véazi vice nez ztrita jednotlivcova.

Vidcové naseho naroda nechali svého svéfence v tomto
sméru na holi¢kach, a ackoli k takové reci nebylo by tieba
prazadné odvahy, mlceli a mléi. V jinych smérech bohuzel
délo se totéz. To uz neni viak ani tak divné, nebot tu bézZelo
o véci choulostivéjsi, o projevy muzné, které nejsou silnou
strankou nasich politiki.

Ani jedna z velikych a vedoucich ceskych stran nepro-
mluvila k lidu recf, ktera by uklidiiovala jasnosti a sebe-
védomim. I ty na§e mirové schiize — jedina piileZitost, kdy
lid mohl nés vyslechnouti a sdm promluviti —, i ty byly
vét§iné politikd trnem v oku, byly jim neprijemny pro svou
zfetelnost. Pani poslanci se oviem sesli. Nepromluvili
k lidu, coz je dobte, ponévadz to, na ¢em by se byla vétSina
usnesla, bylo by ndm zdvihlo Zaludek. Zato pecet tajnosti
dali na své fedi... Cesk4 pozitivni politika nezajim4 se tedy
o lid. Jest ji docela lhostejno, co si lid myslf a co bude délati.
Jest ji docela lhostejno, Ze sta a sta na$ich lidi chodi ted
s nitrem plnym mrtvych bodli¢ek a vravora tupé do tem-
noty, kde nenf jediného svétélka. Ceska pozitivni politika,
aby nemusila f{ci ani jednoho upfimného slova, ztratila
fe¢ a nedovedla ani nejpoviechnéj§imi vétami vysvétliti
¢ekajicimu lidu, Ze na§ zisk z poslednich udalosti vyvazi
nafe ztraty a Ze tehda, kdyby k hor§im vécem doslo, ani
nemusime nic ztratit, budeme-li se chovat jako muzi.

Od naSich pozitivnich politikti ¢ekali néjakou sebevé-
domou fe¢ oviem jen lidé politicky docela naivni. Méné
naivn{, ale také naivnf, ¢ekali néco aspoil od mezinarodn{
socidlnf demokracie, ktera se sefla v Basileji. I ti se zklamali.
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Byly doby, kdy bylo nutno stéle znovu a znovu dokazo-
vat socidlnim demokratim, Ze socialistickd mezindrodnost
nevylucuje uréitého narodniho sebevédomi, dnes bude to

omalu socidlni demokracie sama, kterd bude nds pie-
svédovat, Ze jeji lino snese i $ovinism, a Sovinism dokonce
takovy, jaky ddvaji dnes najevo Polaci. Jako mezindrodn{
¢initel nehraje socidlnf demokracie dnes dlohu praziddnou.
Clervené strasidlo, které pro nds davno ztratilo viecku hrii-
zu, zmizelo i pro celou Evropu. Jsou lidé, kteff to pocitujf
bolestné, ale nutno se smifiti i s tim.

Opakuji, lhali bychom, kdybychom tvrdili, Ze pocit opus-
ténosti, jejz tuSime ted tak ¢asto u naSeho lidu, nenf oprav-
nény. A nelze se ubrdniti smutku, bolesti, soucitu, kdyz
¢lovek vidi kolem sebe tolik beznadéjnosti v dobé tak veliké
a stejné krasné jako chmurné, kdyZ sly§f hara$iti v bazli-
vych tstech ty suché bodli¢ky...

Nejsme-li v8ak tiplnymi pesimisty, najdeme v této teskné
situaci aspoi jeden dobry moment. Clovék ponechany sobg,
odkdzany toliko na vlastni srdce a na vlastnf rozum, je-li
v ném néco, zesili v takové zoufalé chvili. Je nucen mysliti.
A lid, ktery je nucen mysliti sim a predev§im na sebe, mys-
liva obycejné dobie. A mné se zd4, Ze uZ je to hezky dlouho,
co lid ve své tisni ted jest nucen mysliti. Kdybych byl pozi-
tivnfm politikem, nedopustil bych, aby néa§ lid byl jesté
déle ponechavan tak tplné svym mySlenkdm. B4l bych se,
Ze to nebude zdrdvo mym politickym plantim s Vidn{ a Ze
ty mySlenky podpalf jednou ten dusivy ndnos bodli¢ek, bez
n¢hoz pozitivnf politik je bezmocné nula.
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