II1
CHCEME SE VRATITI...

Pied prvnim tunelem od nds k Obtantim, na brdku, za
nfmz je cesta do Koziho Zlebu, vykukujf modré kvéty koni-
klece jiz ze svych Sedivych koZigk. A ze svého Sedivého
zimniho kabdtu vykukuji jé asi také tak. Jenze ponévadz
nejsem moudrd bylina, nybrz hloupy ¢lovek, vykukuji
mnohem netrpélivéji. Ale nejen vzhtiru k obloze podjar-
niho zdpasu pfedem pfece vyhraného. Také k zemi, k zemi
nejvice. A zejména k jednomu drobedku zemée. A nohy
poskakuji mi z mista na misto jako mySlenky: rddy by
uspifily néco velmi pékného. Ale jen svati trpélivost po-
muze dal, jak ¥kd ni¥§ déda desetkrat denné,

Hodldm letosniho jara dovrditi své povenkovsténf. Ne-
zbyva mi nic jiného a netouzf srdce po ni¢em Jiném. Zeleny
prapor vlaje mi jiz ddvno vesele nad hlavou. Soj¢i pirko
za kloboutkem je rozko$na véc, kdezto ocelové péro pri-
pada mi velmi ohyzdné v ruce, kterd pravé tousi po ryéi
nebo motyce, po lyku, jimZ se pfivazuji rizové kefe k tyc-
kam, nebo po koliku, jimz se délaji jamky na salit. Ob-
jednal jsem si faldovacky a posledni méstské kalhoty utrpély
tézko napravitelné trhliny pti posledn{ nagi partiji.

Vite, ¢emu se fikd u nds partija? Naptiklad tomuhle:
Podfimuji po ob&dé na posteli, ktera Je mi ve dne pohov-
kou. Myslim si: chvile¢ku jen, nebot mim praci. Tu vSak
vrazi do sednice mistr Bandouch jeté s jednim drantem,
tret{ Sklebi se za oknem, st4hnou mne z postele, podavaji
mi ldhev s domdc slivovici a vzhiiru na proutky do Mela-
tina! To budou zatracené proutky, uz to vidim. Ale tfem
se kiehky ¢lovék neubrani. A tak dé€j se viile bozi. T4hneme
blitem na Sobé&fice. Nikoho nepotkdvime, abychom mu
dali ,,dobry den®, a tak mine cesta ve svatém pokoji.
V SobéSicich prvnf zastdvka. Kratkd. Druhd bude v Outé-
chové, tretf bohd4 v Adamové, a kdo# vi, nebude-li &tvrt4
v Babicich. Po prvnim zastavent jdeme jiZ himotnéji.
Lihev se slivovitkou jiz se nepodavd, ale hézi péknym
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oblou¢kem. S babkami mame mnoho feéf. A co Cert ne-
chce, nahote v lesich spatf mistr Bandouch jedle s jmelim.
A hop na jednu. Aby ta kanickd z minulého mésice — vSak
se je§t& na ni pamatujete snad — nebyla posledni. Je to
jedlitka jen, mistr Bandouch ani tuze nefunél, a kytice
jmeli, ponékud zvétrald jiz, uz byla dole. A jde se dale.
A zase babka s difvim, ale za ni mladenec s péknym bor-
kem. JakZe? Takhle vy, Selmy, 3atite kniZete pana! Dold
s borkem! Tak tak, mladi pani, beztak chlapec ma pa-
doucnici! Vzdy dva a dva neseme borek az do dédiny,
panbu nidm zaplati za milosrdny skutek a — druhé zasta-
veni. BohuZel posledni. Pada sniZek, jako obycejné na
Outéchové. Zastaveni trva a% do jedenacti. A pak dol
na Panské louky a Mysi dirou k ndm. Benic¢ek drz{ se mne
jako klf§té, mistr Bandouch dé€la dlouhé kroky a druhy
mistr, ktery nese lucerni¢ku, nechdva nés co chvili potmé.
A% na nékolik kozelcti a ty rozbité kalhoty dogli jsme $tastné
a v jednu byl jsem zase v posteli.

Tedy, to je u nas partija. Neni tak uhlazend jako v Be-
sednfm nebo u Stopkii v Brnég, ale spi se po nf lépe. Plice
jsou vyvétrany, hlava skoro ¢ista.

Ostatné, kdy? se tak ¥adné na sebe podivam, utinil jsem
za téch pér let mezi lesy ndramny pokrok v takzvaném
névratu k pirodé. Piijdu-li do mésta — a na mou dusi,
nejdu tam, nemusim-li —, je mi jiz pomalu jako medvédu
na parketich. Ddméam, co na srdci, to na jazyku, rikam
bezd&ky nezdvoiilosti. Krok mdm del§f a padnéjsi a moje
ruce nehodi se jiz do slu§né spole¢nosti. Nestrkdm jich také
do ni: z méstskych nemoci jsem docela vylécen. Z4dn4 reci-
diva. Nato? nostalgie. Ostatng, latentni nostalgii mél jsem
kdysi jen ve méstech, a nebyla-li akutni, toZ jen proto, Ze
horky #ivot nedovoloval mi zamysliti se nad sebou. Nero-
zumné Zeny, které bdély nad mym mléddim, odvratily mne
od venkovské piidy, od pravé vlasti. Vracim se k ni, vratil
jsem se. A méstské uniformy jiz na sebe nevezmu; jsem
skoro ¢tyficetilety Glahn a moje panna Eduarda se doufam
umoud¥{, a aZ se naudi kozy dojit a travu Ziti, muZe to
daleko privésti, a ja s ni...
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Mluvim vSak o vécech piili§ vnéjsich. Je tu jeté néco
hlubsiho. V drsném vzduchu, prosyceném puchem chléviy
a van{ pryskyfic, stava se ¢lovék ptirozené sdm drsnym,
nautf se také chdpati upffmnou neotesanost, ale ma-li za
sebou kus Zivota politického, literdrnfho a kulturnfho, pti-
jde na chut i oné vnitini drsnosti, kterd je zdkladem karak-
tertt a silnych individualit. Rozejde se definitivné s diplo-
matickou uhlazenosti a povrchni libivostf, Viude. V umén{
i v politice.

Chtél jsem se vratiti, vratil jsem se. A tfebaze zpotatku
noha kolfsala pon€kud, nebylo pfece jediného krigku zpét.
Hned feknu jasné, co si myslim. Naptiklad: Zdalo by se,
ze Clovek zijici stidle mezi primitivnimi lidmi a nemajfc{
lepdich piatel nad né, Zijici v drsném svété lesti, kopcti
a vod, ztraci nutné€ smysl pro néhu, jemny cit, vkus, odstin
a skute¢nou podstatu uméni, ponévadz v nekulturnfm svém
prostfedi nenalézd pro né dosti pi{mé potravy. A prece
opak je snad pravda. Najdeme-li né¢hu u kultivovaného
¢lovéka, vyhlizi jako samoziejmost a zd4 se vyjadtovati se
konvenéné. Kdezto néha u ¢lovéka hrubého pusobf jako
zjeveni. Také piiroda, a ¢im divoejst, tim 1épe, Jjest nejlepst
Skolou jemnocitu, vkusu a odstinu. Zachratuje pred jejich
Sablonou, protoZe vede k jejich hlavnimu zdroji. Zagnime
znovu, ucice se v pifrod¢, je to malo snadno, zfistaneme
snad v polovin€ cesty, ale ¢emu se naudime, to je Cisté
a zdravé. A pak rozuméjice pivabu drsnosti, kouzlu véct
primitivnich, chipeme vyraznost a tim ji¥ dostividme se
pomalu i k pravé podstaté uméni. Jako prve cit, ted oko
a sluch odnauéi se piedsudkéim. Zavrhneme viecko korn-
vencni; viecku virtuéznost, hladkost, libivost ddme za jedi-
nou krasu drsné vyraznosti. A jsme-li sami umélci, ptijdeme
za touto vyraznostf, plijdeme nevy$lapanymi cestami za
svym pudem a pouéenim pirody. Tak §li nejlepsf a jejich
odménou bylo vé&¢né mladi...

Anebo v politice. Zdélo by se, e ¢lovek, ktery pochopil
krdsu Zivota Zivodisného a rostlinného a zkrotl ponékud,
srovndvaje svou lidskou malichernost s jejich vznefenym
klidem — a to se d&je myslim viem osvicenéj$fm uprchliktim
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z mésta —, stane se velmi lhostejnym k bojim spolecen-
skym, zejména ke rvatkam politickym. Ze si fekne: chci
miti pokoj, chci se zastaviti zde, uprostfed slunecné strang,
jako ztepild bylina, které se nedotykd vaSe pitomd vrava,
Snad se to dé&je tu a tam. Ale zdroverl stdva se 1, Ze s pocitem
pifslu$nosti k zelené zemi a krevniho bratrstvi s jejimi ryzi-
mi tvory vzchézi v ¢lovéku i jesté vySi pocit hrdosti a prava
na svobodu, velikolepy pocit lidstvi, opfeného o svatost
7ivota. A tu citi ¢lovék dvojndsobné a jako na sobé samém
kazdé nésili, pAchané na individuu jako na spole¢nosti, jako
na narodé, a opovrhuje dvojnésobné viim, co jest oporou
hmotné i duchovni tyranie: bezcharakternosti, zbabé¢losti,
prodajnosti, ziftnostf. Dostdva tvrdou palici starého sed-
léka...

A tak, po mnoha oklikdch, dostdvime se k né¢emu, co
jsem mél na mysli, nez jsem pocal psati. ,,Chceme se vré-
titi...,* &etl jsem tuhle v prvém ¢&isle nového brnénského
obdenfku. A jako ¢lovék, ktery se také vrétil, ale bez krtacku
zpét, chtél bych fici témto pantim, kteif se vraci jako raci:
To, k ¢emu se chcete vratiti, je byvald nejtemnéj8i pevnina,
jest vlast, kde se potmé ¢achruje v miru a bazni bozi, jak
po tom prahnou vSichni, kdoZ se §titi svétla, je vlast se
zavazanyma o¢ima zaproddvéna tomu, kdo da vice. Neni-li
na Moravé viecko v poifddku, je tu aspoii svétlo jiz. A o toto
svétlo, jen o toto svétlo tu bézi vam, ponévadz vam prekdzi,
a o toto svétlo, jen o toto svétlo tu bézi nam, kteff mame
tolik 14sky k lidu, kolik vy ziftnosti. O svétlo jde. O svétlo,
které ostatné i v Cechéch vrha obrozené paprsky do tmy
kramatskych cesticek.

A novi lidé, s modryma, upiimnyma olima vykukujf
novy lep# Cesky Zivot, jako ty koniklece u nds na brdku
jarni slunce.
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