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DVACATY CTVRTY PROSINEC

Jan Velehrach kragel rychle cisafskou silnici z mésta do
blizké dédiny. Napravo byla snéhova plaii, nalevo sn€hova
plaii a bild zasnézend silnice, vroubend ojinélymi kostrami
krasnych jabloni, vedla pifmo vzhiru. Prostiedkem hnédal
se §iroky pés: §térk a snih rozjezdény vozy pivovarskymi
a vozy horak.

Jan kri¢el po rozbrizdéném pdsu, na némz meéné to
klouzalo, a hnédy prach chrupal mu pod nohama. Mrzlo
silné v rychlém soumraku a obloha zataZend jednotvarnou
edf véstila novy snih. Ale pékné a veselo bylo pod Sedymi
nebesy, nebot snih kol dokola ukryval zbytky mrtvych zi-
votll a mraz jako by byl viechnu citovost ¢loveéka vytepal
do jasnych a zvonivych plati...

Ve zdravé a vybojné naladé vy3el Jan z mésta. Trochu ho
podrazdil odpoledn{ obchodni ruch jako ¢lovéka, jenZ by
také rdd kupoval, ale nema za¢. Ale jeho zlost, naivnf
a prostosrde¢nd, nefla pifli§ do hloubky. Vrhl nékolik
vztekle ironickych pohledt napravo a nalevo, na ddmu
obtézkanou nésnymi balitky nebo na péana, velmi pro-
covského pana doprovazeného posluhou, jenz pod nékla-
dem prohybal se skoro jako soumar. Pak si v8ak zahvizdal
né&jaky rozhodné revolu¢ni pochod a myslil si pii ném néco
docela krotkého: Ze ty pamlsky, které by byl koupil v la-
htdkaiském obchodé, jisté nebudou do prvnfho vyprodany
a také knihkupci %e pravdépodobné uchovaji pro n€j po
exemplaii véci, na které mél pravé zasluk.

Posedél si hodinku v kavarné, dvéma kalisky rumu ozbro-
jil se proti mrazu a pak se rozbéhl domt hloupou cestou
vedouc{ z hlavniho ndmést{ mésta piimo do dédiny, kterd
m4 tu — dosud bohuZel nepochopenou — &est, Ze mu posky-
tuje piistte$i v jednom ze svych titérnych a viednich domkd.

Cisa¥skou silnici §lo se mu velmi dobife. Dlouhé jeho
kroky chrupaly rytmicky v tichu a soumraku. 'Téil se na
enu, s kterou dnes rano si slibili — po kolikaté? hi-hi-hi —,
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7e se nebudou nikdy jiZz hnévati na sebe, t&il se na décko,
jemuz moZnd neofekdvané zachce se s tdtou se pomazliti
a jez musi dnes byt zcela jist€ brzy uspéno, aby se nestal
nervoznim, tésil se na vedefi, na svoje zamilované veprové
kotlety s bramborovym saldtem. Skoda jen, %e toho Rem-
brandta za K 1,44 nemohl si dnes koupit. Nem4 nic nového,
¢fm by se po velefi poté&il, diive ne# vedro ve svétnici,
rozhodné pifli§ veliké, pfinuti jeho Zenu k nedbalkdm,
v jichZz pritomnosti viechny ostatn{ estetické poZzitky majf
tak kratké trvani.

Pak se Jan hlasité zasmal. Vzpomnél si na toho mladého
Slovaka, dobrého hocha jinak, Hurbana, jak piifel hlu¢né
do kavarny, jiZ siln¢ podnapily vinem, a ptal se hona radost-
né a smiflivé city, které jisté v dne$nim atd. atd.,

»Povazoval bych to za dobry vtip, odpovédél Jan,
,,kdybyste mne chtél na konto dne$niho ,dne lasky‘ pump-
nout, ale vidél jsem u vés pied chvilf celé jmeéni. Toz mlu-
vite hloupé, pfiteli. Uji§tuji vés, ¥e nemim prazadnych
svatenich pociti. Miluji svého bliznfho dnes praveé tak
mélo, jak malo jsem ho miloval véera a Jjak malo ho budu
milovat zitra. Navitivenek své nendvisti nezapominam
nikdy doma.*

Jan zasmal se je§té jednou. Bajeiné, tahle svate¢ni l4ska
k bliznimu! Ano, podnapilf lidf citf ji velmi &asto. A cftf Jji
také nejmizernéjsi Skrabéci naroda, kteif pisi §tédrovelern{
tvodniky, a velijakd jin4 holota...

Jan Velehrach kragel rychle, nékdo viak pfece ho do-
honil, aniz toho pfedem pozoroval.

Byl to délnik. Socidlni demokrat. Pozdravili se, poli-
bovali si pékné pocasf a zdravy mraz. Také vyslovil délnfk
politovédni, Ze Jan nikdy se neukae u -ického zida, kde jest
mistnost jejich organizace. Jan se omluvil kazdodennf
cestou do mésta, po niz rad sedi ji¥ doma, a %e v nedéli m4
u sebe kamarady.

Blizili se k prvnim domké&im dédiny. Tu délnik nahnul
se k nému ponékud a skoro Septal:

»»Poslyte, pane Velehrachu, vy to asi jisté vite. Reknéte
mi: narodil se, nebo se nenarodil ?**
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,, Kdo? O kom mluvite?*

»»Nu, dnes je vyroéf jeho narozenin. Pfece mi porozumi-
te. Narodil se, nebo se nenarodil ?*¢

Jan uz chapal. Pousmal se.

,>Nevim nic... Nikdo nic nevi... Nenarodil se... Ale
je to také docela jedno.‘

Tohle fekl velmi tse¢né a rozhodné. Jako by ho néco
zamrzelo. Délnik uz mléel a u prvnich domki se rozloudil,
Bydlil tady.

Jan krécel dale; hnédy pas stéle stoupal, Jan kracel po-
maleji. Byl zamy$len. Na okamzik vyrugily ho zife v dom-
cich. Zdalky viechna skoro okna byla tmava. Ale zblizka,
ze zadnich svétnic pldly vdnoé¢ni stromky.

Takovy docela maly, beze svicek, jen cukrovim ovéSeny
ma jeho décko také. Batolf se k nému co chvili, ni¢emu jegté
nerozumi, ale je to §pejchar sladkostf.

Socidlni tvor se opi¢i, pomyslil si Jan. A je§té néco vice.
Co kdyby jednou jeho décko pochopilo, Ze je o néco ochu-
zovano, o néco, co viecka ostatnf majf! A nenf se ¢eho bati,
Stary smysl zvyku bude jiz tak stér, tak vyvétran, tak pie-
konan, Ze jeho mladé, pohanské dité nikdy...

Opét seviela Jana néjaka tiseti. Na¢ to myslil v té chvili,
kdyz se loudil s délnikem?

Ach ano. JiZz mésic #ijf se Zenou v tzkostech, ¥e snad
druhé décko je na cesté. Aby hrom udefil do vSech preven-
tivnich prostfedki! A do téch, kteif svych védomosti ne-
chtéjf uziti k tomu, aby dali lidem jistotu volného matefstvi!
A coz ti pokrytci nahote! Mezci!

Velmi pomalu kradel Jan. Ale mrazu necitil. Zar ho ted
obléval, hriiza adventu v chudé rodiné, idés podporovany
vSemi diivody rozumu. Nechté&jf a nesméji, nedovedou a ne-
mohou plodit a rodit détf jako kralici. V téch dvou jejich
sv€tnicich tésnych jednoho décka jest jiz mnoho... Pitomci
feknou: pifroda to chce, a tvaf{ se mravné uraZenymi. Ale
na svij bardk daji si hromosvod, aby piiroda jim ho neza-
palila, jedi s vidlitkou a noZem v ruce, a¢ piiroda dala jim
deset obratnych prsti... A kdyby se méli ze svych salénit
a loznic navritit k pifrodé, pojdou hlady a zmrznou...
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A coz lidské télo, télo Zeny!... Umélecké pamatky se chra-
nf, lesy se chréni, krdsné parky se chranf, alpsk4 protéz se
chréni, zficeniny se chranf, divy pifrody se chrinf — a ten
nejvetsf div prfrody, mladé a krasné télo Zeny, ztidlo nej-
slad$fch a nejsvét€jsich inspiraci, to nemé byt chrinéno,
to ma v nékolika letech pfed¢asné zestarnout, zvadnout,
zhroutit se!... Oviem oviem, rodinny krb nenf mistem pro
kult krdsy a venerické orgie. K tomu jsou bordely, neni-li
ravda, pani moralisté!... Anebo askeze... Pro¢ zfstalo
toto blbé slovo v naSem slovniku! Jen pro realistické kanto-
ry? Hi-hi-hi... ,;Voda uplyne, ldska pomine*... Aby po-
minula co nejrychleji, tato naivnost, tato piekédzka mrav-
nosti, tato nefest more bestiarum, je nutno miti déti, hodné
déti... a s nimi hluk a $pfnu, nesvary a nedostatek, hlad,
trosku Zeny... a za to za vie posilujici mravni védomf
vykonané povinnosti k narodu, k lidstvu, k p¥irodé...

»Ech, pitomci, vyprskl Jan cely udychany a zpoceny.
Bylt se najednou rozbéhl, aniz pozoroval, e znacny kopec
bere ttokem.

Stal viak jiz pfed svym bytem. Pomalu oéistoval obuy
pfed domkem. Nastala reakce. Byl umdlen.

Malatné vstoupil do bytu. V kuchyni bylo horko a dusivy
zapach pripalovaného omastku.

Polibil Zenu na ¢&elo, ani si nepoviimnuy zatictho a uh¥4-
tého obliteje. Podivala se na ného nejistg, zkoumajic, pro¢
je asi mrzut, pro¢ ,,vésf nos*, jak ffkala.

Odesel do pokoje. Décko tu spalo v kotarku, tife a pra-
videlné oddechujic. Rozsvitil lampu, svlékl zimnik a po-
sadil se zamyslené do kouta divanu.

V pokoji bylo ttulno, teplo a milo. Probral se trochu.
Zadival se na radostné barvy Craneovy kresby, ktera visela
na stén¢ naproti nému. Jako by divef ruka ho pohladila.
State¢néji mu bylo.

»Ech co,” pomyslil si, ,,viak si zase pomuzZeme od toho...
Jen kdyby zdravi tim netrpélo. Nebezpeénd hra je to...
Ale Staza je takova silna holka...*

Pani Stdza piichdzela do svétnice s ubrusem. Pohled&li
na sebe pifvétivé, Stdza se upokojila.
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,,PiiSel jsi néjak mrzut,”” povida, ,,vid? Ale pohled
tamhle, za posledni krejcary jsem to vyplatila. Prece to
poslal na dveér.

Jan vrhl se ke stolku. Ano, byl to ten vzacny casopis —
soukromy tisk — s nddhernymi piflohami, po némz tolik
touzil. |

Jan zapomnél na viecko. Mazlil se s krdsnymi sefity..,

,»A jesté néco nového vim. A hezkého,* zaSeptala Staza,
Usmivala se ¢tveracky.

Pohlédl na ni dosti roztrzité. Ale uz visela na jeho krku
a horka dusta citil u svého ucha. Nebylo to mnoho slov,
co mu do ného vseptla jako polibek.

,,9tdzo, Stazicko,* vykiikl Jan. Bujné s nf zakrouzil, drze
ji pevné v objeti.

Décko se probudilo. Jan pfiskocil viak k nému a kiicel
do rozespalé tvaricky:

,,Nenarodilo se, nenarodi se, nikdy se nenarodi! Slysf§,
Vérusko, ne-na-ro-di se... Zadného bratiicka nepotie-
bujes! Nechceme ho, vid, détatko!...*

A po veleri, kdyz décko znova usnulo, sedél Jan Vele-
hrach se svou Zenou na pohovce. Byli velmi, velmi veseli.
ProhliZeli si krasné erotické kresby, plné originelnich na-
padi kreslifskych i vtipu a odvahy. Jejich ruce...

Jak zameéstnavaly se jejich ruce, to nepatif jiz do této
historie dvacatého ¢tvrtého prosince. To bylo jiz po piilnoci.
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