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XXVI
IRONIE OSUDU

Ironif osudu jest, kdyZ Cesky spisovatel, ktery nemiluje
novin, lépe fe¢eno jejich dne§nfho velmocenského rozsahu
a prestyZe, piSe skoro vyhradné do novin, dokonce do vel-
kych novin, a pfSe do nich — rad. Jako naptiklad j4. Nevim
jisté, je-li to ironie specielné &eskd, ale zd4 se mi to.

Cesk4 literatura od potatku svého modernfho rozmachu
souvisi stdle na mnoha stranidch se Zurnalismem: mnoz{
nejlepsi spisovatelé nasi vydélavaji si nebo ptivydélavaji na
zivobyti v novinach, aniz se to déje bez vlivu na jejich
tvorbu, nebot vétsina téchto spisovatel neslouZ{ novindm
dobrovolné, nybrz z jistého donuceni, existujictho kone¢né
1 tehda, kdyz spisovatel d4 Zurnalu pfednost pied magi-
stratni kancelafi nebo kantorskou katédrou.

Je nesporno oviem, Ze price ZurnalistickAi mtiZe miti
a tu a tam skutecné také mé dobry vliv na spisovatelského
ducha a jeho tvarnou schopnost: podobd se nékdy silnému
privanu, ktery profoukne komnaty pi{li§ dusné a pievo-
néné, u¢i piekondvati bazen pred pérem, nechut k péru,
pusté nédlady a postonovani mysli. Ale stejné nesporno je,
ze dlouhy pobyt v Zurndlu, nékolikalet4 Zurnalistick4 préace
v uzsim smyslu slova, ktera nemé pranic spole¢ného s lite-
raturou, pusobf obycejné zhoubné na spisovatele: téch
natkt bylo jiz dosti a piiklady jsou stile hojné. Vidime to
na tom, co se piSe, 1 na tom, co se nepise.

To je ostatné prili§ zndmé smutnd kapitola z historie
socidlnfho postaveni ¢eského spisovatele a neni jiz ani
zajimava.

Clovek viak miize psati do Furnalu, ani¥ je Zurnalista.
Veliké dne$ni deniky maji ohromny a nenasytny chitan
a potiebujf pro ukéjenf svého hladu potravu velmi pestrou.
A nemald ¢ast této potravy nemiiZze jim byti poskytovdna
Zurnalisty z povoladni, nybrz spisovateli. A to jest jiz zaji-
maveéj§i kapitola. Také veselejs.

Mohla by byti jesté veselejsf, radostné&jsi, kdybychom
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byli tak daleko, jako jsou Francouzi. Kdyb}.'chom by-li méné
malicherni, straniéti, kdybychom se nebdli tak piili§ pted-
gasnych a zneuznanych myslenek. gt

vV Paiizi vychdzel a vychdz{ snad dosud anarchisticky
tydenik Les Temps nouveaux (Nové doby). Nevim, ma-li
dnes nékterd Ceskd revue tak vysokou turovein, jako meél
tento délnicky &asopis. Vychazela pfi ném zajimava pii-
loha, slozend skoro vyhradné z vymhatkd, citatd, ¢lankd
7 knih a c¢asopisit méStanskych. Snahou redaktora bylo
shirati z literatury hlavné francouzské vSecky literarn{ pro-
jevy, v nichz kapitalistickd a méStanska spole¢nost soudi
sebe samu. Nemél zdd se nikdy nouzi o materidl. A skoro
v kazdém &isle této prilohy bylo mozno ¢isti ¢lanek vynaty
z pryvnich stran nékterého velikého deniku. Byly to ¢lanky
o viech soudobych vécech. Krasné, bojovné, smélé ¢lanky.
Byly to ¢lanky nejpfednéjich spisovateli a vynaty byly
i z deniki reakcionaiskych, jako je Temps, nebo C(isté
k¥eftai'skych, jako je Matin.

To je mi stalym svédectvim pro povySenost francouzské-
ho ducha, to zdvidim francouzské Zurnalistice, at jiz jinde
jest jeji mravni troveni sebehor§i. Mirbeau, Descaves,
France, Paul Adam, Séverinova a dlouhd fada jinych
bystrych spisovatelt promlouvala a promlouva na pred-
nim misté ve francouzskych denicich o soudobych vécech
a udalostech a vyslovuje sva neopatrnickd minén{ tak sméle
a bez obalu, Ze u nds nemuzeme si toho vibec predstaviti.
U nds sméji se nazory podobné a tak vyslovené tisknouti
pouze v malych listech anarchistickych.

Tedy tak daleko je$té¢ nejsme, aby naSe veliké deniky
mohly byti pravidelné a samozifejmé volnou tribunou spi-
sovatelti, aby bylo zvykem ozdobovati Zurndl nejlep$imi
jmény doméctho svéta myslictho a béasniciho a zaroven aby
pouhé jméno stafilo pro mozZnost naprosto svobodného
vysloveni se. U nas jesté 1 pouhy abonent domniva se miti
pravo k protestu proti nepohodlnym myslenkdm. Hrajeme
si rddi na temnou pevninu, kde si lidé vycitaji inzerty
gumového zbozf a kde i satirickym listim, dotknou-li se
prislu§nika nékterého organizovaného stavu, hrozf bojkot
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ze strany prislu§né organizace. Malé pokusy o to, aby spi-
sovatel mohl v dennim listé mluviti svobodnéji, které se
u nds presto déji, spojeny jsou vidy s jistym rizikem,
A vzdy najde se nékdo, kdo protestuje.

Ovsem, tato véc neni prozatim akutni. Zurnaly nejsou
u nas celkem spoutdny vice nez listy a revue mySlenkdm
a literatufe vyhraZené, ba maji dokonce vétsf volnost, be-
rou si ji aspott nékdy, jsouce puzeny k tomu vétsi duSevn{
pohyblivosti, kterd se u nich pfece tu a tam vyskytne, kdez-
to v nadf literatuie a v ostatnim nafem Casopisectvu docela
umfela. Vyjimky jsou dvé tii. A coZ hlavni jest: i kdyby
zurnily nafe chtély napodobiti zminény krasny zvyk fran-
couzsky, nemaji komu déti tuto svobodu slova, nebot sou-
mrak bohti vlidne nad Ceskymi vodami literdrnimi, kde
nadevse cenf se duSevnf klid a kde prostomyslna pocestnost
jest provokovana nejvyse okdzalou konzervativnosti.

Celkem vzato viak jest i pritom dennf tisk u nds pomalu
jediné misto, kde dosud néco kypi, kde jest néjaky ruch
a intenzfvnéj§{ Zivot ndrodem volky nevolky sledovany
a spoluproZivany. Sudme o ném jakkoliv, proklinejme jej,
platme nad nim, kii¢me, Ze jest v ném vice kotalky nez
vina, — nakonec musime byti rddi, Ze mame asponl jej,
ze aspoti jeho ryk brani nirodu docela usnouti v libych
snech o dobrych obchodech.

Velky denni list je také literatura, ktera nejenze cte se
témi, ktet{ nettou, ale jest pomalu viibec jedind, kterd se
u nas ¢te. Nedivme se tomu. Na§ ¢lovek ztratil davéru k jiné
literatufe. Vzali mu ji kritikové, ktefi po dlouhou dobu
méli hlavn{ slovo, prestyZ ptili§ vysoky a obecenstvo prili§
S§iroké. Odstrasila jej nuda, ¢ifici z toho, co mu predkladali
oficielni nakladatelé. A coZz vime, co vie jesté spoluptisobilo!
N4§ ¢lovék ztratil diivéru i k jinym vécem. Néarodni duch
n4s si zdifml. Ctenafi nedinf vyjimky. Ani spisovatelé. Ani
jejich knihy. Ctenaf probouzi{ se v nafem ¢lovéku jen v ho-
dinu, kdy pfichdzeji noviny. Noviny staraji se o to, aby
byly zajimavy. Noviny dovedou vyzdvihnouti udédlost. No-
viny burcuji i z nejzatvrzelej$i diimoty. Proto jsou Cteny.

O ¢eskou literaturu nestard se nikdo. Na$i nakladatelé
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:sou macechy nebo vraZednice nemluviiat. Ma-li néktera
kniha jednou za mnoho let uspéch, jsou to noviny, které
i dopomohly k nému. Rozumi se: n-ikoli z duvodu ume-
Jeckych a literdrnich. Pro eskou knihu skuteéné dobrou
nepracuje iédny_burcu_].l’_ci aparat. NaoRak, vSechno se
spikne, aby co nejhloubéji zapadla. Zpravidla vyjde skoro
pokoutné, ale 1 v opa¢ném pripadu vede Zivot pokout-
i.

E Cleské literdrni Casopisy nejsou §tastnéjsi. Co jim chybi,
to jsou ¢tendfi; ¢eho maji nazbyt, to jest nuda. Snad to
souvisi, a souvisi to bezpochyby i s dffimotou v ceské lite-
rature.

Tedy pro tyto véci pffi do novin rad, tfebaZe je to —
ironie osudu. Clovék ma aspoil ¢tenare, ¢tenafe na oka-
mzik probuzené z diimoty. A vielijaké Ctenafe. I v za-
padlych dédindch, nejen v kavarnach. I prosté a pristupné
lidi, nejen premoudfelé. A ¢lovék je pritom také svobod-
né&jsl. Mize na témZe misté¢ mluviti praveé o tom, o cem se
mu chce. A véas. A nejvhodnéjsi formou. Vychézi-li pak
na lov du$i, ma pfitom pr{jemny pocit, Ze jeho lovistém
je §ird vlast...

Ale jesté pro néco pii rad do novin. Jsou to necetné velké
dennf listy, které plati honorafe, a nikoli — almuZny. Ceské
honoraie, to je oviem také jedna z téch starych znamych
kapitol. Ale méla by miti nové pokracovani. Napsal bych
je pro svou osobu asi takto:

Byly doby, léta devadesata — vidite, ¢lovék se k nim
stale a stile vraci, aZ je mu to jiz samému nepiijemno —,
kdy &eské Casopisy literdrni, umélecké, revualni mély vét-
§inou kaZ?dy své zvla$tni misto, hlub$f a vaZnou raison
d’étre, néjakou buditelskou ulohu, konzervativni nebo
pokrokovy ucel, silnou frontu, na které se bojovalo za
kulturni a ideové hodnoty, — tehda mélo smysl davati za-
darmo a zadarmo brati. Byla to revoluce, bylo to obrozo-
vani, bofilo se, stavélo se znovu: obéti byly nutny, kazdy
dal, co mohl, kazdy také ucinil pro druhého, co mohl.

Dnes je situace podstatné zménéna. Provedme v duchu
prehlidku ¢eskych revui a asopisii, o nichz je fec. Jedny
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— a jest jich hezk4, na naje poméry az o¥klivé hezka radka
— vychézeji z pouhé setrvalnosti. Jiné vychazeji z divoda
osobnich. Zbyvaji dva tfi, které plnf{ u nds — ale jaksi
mal4tné, neradostné — to neb ono dulezité poslani, jsou
to ostatné revue odborné. Kdyby zasly, zistala by po nich
mezera. Za ostatnimi listy neukdplo by ndm jediné slzicky.
Ten neb onen mame snad radi pro to ¢i ono, ale nechybél
by ndm, kdyby ho nebylo. Nechybél by ani nasf literatufe.
Snad redaktor jeho zasteskl by si, snad ten ¢i onen prote-
Yovany autor, ale literatura nafe nikoli. Z mladsich Caso-
pisti je to jediny Umélecky mési¢nik, jenZ reprezentuje
skupinu mladych umélci, kteif potfebuji skutecné svého
organu, aby si vybojovali mifsto v nafem uméleckém Zivotg,
kte¥ bojuji o véc, experimentuji. Zde to neptijde asi bez
obéti, a obéti budou tu na pravém misté. Ale neznam
jiného &asopisu, ktery by dnes mél u nds pravo zadati obét
od ¢eského spisovatele.

A ted mi feknéte! Pro¢ mam j4, Zesky spisovatel, ktery
na papife jsem sice mnohoobroénik, ponévadZ jsem jiz také
dostal né&jakou tu literdrni cenu nebo podporu — bude mi
brzy &tyticet —, ale ve skute¢nosti Ziv jsem toliko z radko-
vych honoraifi, proé mam ja psati do literdrnich a podob-
nych &asopist, které plati nékdy az o polovinu mensf hono-
r4¥ ne noviny, do nichZ pf§i a jeZ stacily by pohltiti mno-
hem vice, neZ vitbec napfsi? Cesti spisovatelé jsou ohrom-
nou vét§inou lidé, od nichZ narod chce, aby pii kulturnf
hostiné té&ili se jen laskominami; patiim-li k témto Stast-
nym, kterak mohl by nékdo chtiti, abych pracoval za mensf
honoraf jen proto, Ze u nas vychazeji néjaké literarni caso-
pisy, které maji malo odbérateli a nemohou tedy déavati
honorat, nybrz jen almuznu. Nebo ji dévaji z diivod jesté
problemati¢téjsich.

Opravdu, kdyby mohlo byti po mém, méli by pofadni
tedti spisovatelé stivkovati a nechdvati si rukopisy dotud
doma, dokud se nenajdou pro né lidské honorafe. A nejen
stavkovati, také se priciniti, aby vie, co nenf schopno boha-
tého Zivota, padlo, a aby prestala jiZz také hnusna literarni
komedie s tim lepenfm oficielnf nakladatelské marky na
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knihy, jichZ vydani musf si autofi sami zaplatiti, na knihy
kritikou dokonce jednomyslné uznané.

Vychézeji ¢asem jeSté Ceské knihy, které kritika velebi
a které povazujeme za ¢iny. Mluvi se o nich mnoho v lite-
rarnich casopisech. Ale je to lez. Ty Casopisy éte nékolik 5
lidf a téch knih necte snad nikdo. Jsou to ubohé mouchy
utopené v kotlech, kde se stdle znovu prevatuje zbyte¢na
literatura piekladova. s

Paradoxné feCeno: Ceska literatura méla by zahynouti,
aby mohli ziti CeSti spisovatelé. Snad by to také spravil 10
zdatny Konia§, ktery by vypdlil navrfené haldy a naudil
hlavné ty, kteff ¢lovéku tisknou nebo néco mu vydavajf,
troe tcty k dobré literdrni prici.
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