XXVI
JARO, JEZ BUDE NUTNO ODLOZITI

Pro ty lidi, kteff se té$i na jaro — a to jsou stdle nejmi-
lejst lidé —, byvaji nejtrapnéj§i dobou tyto tinorové a prvnf
bieznové dni. Clovek jest jiz tak netrpéliv, ale volky nevolky
mus{ stdle znovu prihliZeti k stejné hie, k dennimu takmér
yrazdéni nemluvndtek, k stdle stejnému Skrceni slune¢nich
paprskil, majicich jiz jarni lesk a jarnf vini. A kdyZ uz se
zd4, ze Zelezna brana do jarnf atmosféry je nadobro a defi-
nitivné oteviena, tu to mas, piijdou spousty snéhu a stara
hra se opakuje.

Letos je jinak; letos pravé je vSecko vitbec jiné. V f#jnu
jsme Cekali, Ze jednoho jitra spatifme venku novou zelen,
kterd se pies noc rozpukla, pak jsme Zivorili v nekone¢ném
mocélu, a naSe denni modlitba: KéZ by uZz mrzlo! zfistala
takméi docela oslySena. Po celou zimu objevovaly se tu
a tam dni, jez vonély dubnem, jakoby na posméch nim,
kteff misto na jaro zcela prozaicky myslime tentokrate na
legiony morovych zarodki, jez jsou na pochodu.

Nemyslim tedy, Ze ti milf lidé t&$f se letos na jaro. Jesté
dnes radéji by snad bruslili na silném ledé, neZ hledali
v hdjich prvni podlésky. Jaképak také téeni na jaro, kdyz
clovék v zim€ radné nepromrzl a kdy?Z to jaro, které piijde,
bude pry jarem nestovic, tyfu a cholery? Ostatné proti jaru
jsou letos viecky dtivody snad. Netési se ptitelé prirody,
neté$f se ani basnici. Rikdme oviem: kdyby uz radgji to
jaro tu bylo, ponévadz tajemné doufime, Ze s nim piijde
pomalu i velkd odpovéd na hrozné soudobé otdzky —
ale je ziejmo, Ze tohoto povzdechu nevyddvidme kvili
jaru samému. Nechceme ho kviili jeho oblaZujici svéZesti,
pro kterou budeme miti sotva jedno oko, ani kvili jeho
blahoddrnému vlivu na na$i tviiréf energii, ktera ztsta-
ne tak nalomena, jak jsme ji sebrali po prvnf vale¢né pa-
nice.

Letosn{ jaro krétce fedeno bude toliko véci ptirody, mezi
nfz a ndmi stojf studend sténa. Studend sténa zvlaitniho
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vzajemného odcizeni, snad velmi vyznamného pro ty, kteyf
povazujf valku za pfirodni zjev.

My, lidé z doby svétové valky, jsme s piirodou tu vice,
tam mén¢, ale viude aspoti ponékud na kordy. Ta studen,
Sediva sténa je sloZzena z nafich lidskych starost! onohg
druhu, kterého pfiroda nemiiZze pochopiti. Diva se na nis
cize, snad si mysli, Ze jsme ji zradili, a my, zvykli na jeji
hluboké, konejsivé oéi, oplacime ji ten cizi pohled, poné-
vadZ v nich nevidime byvalého pochopeni. Po¢lo to loni
v &ervenci, potrva to, dokud vélka potrva. At si p¥iroda &inf
cokoliv se svym jarem, my si svoje jaro odloZime tentokrite
— na neurcitou dobu.

Onoho dne viak, kdy poc¢ne nafe lidské jaro a zvony na
vézich popletou si kiestanské svitky a velikonoénim hla-
holem zazpivaji véno¢ni ,,pokoj lidem dobré vile*, pak
necht pfiroda je tieba az do kosti zkiehld a a? po usi
zahraband ve sné€hu, my spatiime kolem sebe tfeitiovy
snfh, petrkli¢e a anemonky.

‘Tohle myslim vSak docela prosté. Nage lidské jaro potne
s prvnim dnem opravdového miru, nebot toho dne bude
miti vétsina lidf za vSech okolnosti pocit, jako by po dlouhé
tuhé zimé vychéazela poprvé do poli, nad nimiZ zpiva skii-
van. Prosté a zdravé lidstvi, které citi, Ze nejtéz§{ biemeno
v dob€ miru nenf o nic téz8f nez to nejlehéi v dobé valeéné,
vzpiim{ se v pokojné atmosféte, vydechne mocné a pak
celou svou bytosti potthne kazdy k tomu, aby mohl poéiti
tam, kde pfi vypuknuti vilky ptestal.

Rozumfi se: jedni ptjdou za svou praci kiepce s hrudf
mocné roz§ifenou nesmirnymi nadéjemi, druzi zdvazné,
téZce s nejednou vraskou, jedni posileni, druzi zklamdni,
ale vSichni v podstaté zlstanou témi, jimiz byli.

Mnoho podivnych hlubokomyslnosti vypravuje se o ta-
jemnych tdincich vélky na lidskou mysl, mnoho se béjf
o tom, jak se ted lidé méni a jaci budou po vdlce. Ptinej-
men8im véri nekterf v jakési zdhadné ,,jiti do sebe®, jemuz
se lidé pry oddali.

Klam a mam. Nékdy také $patnd spekulace.

Kromé jediné (veliké oviem) vyjimky, lehce pochopi-
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telné a po vilce i odivodnitelné snadno, zd4 se naopak,
zejména u nas, Ze lidé osvédeuji v téchto zlych ¢asech zcela
zdravé a stateCné pozemStanstvi, pékné prosté lidstvi bez
mystickych zdjezdd, bez lasky k umélym hlubokomysl-
nostem.

Dnesni vzd€lany ¢lovék pieje si jedinou véc, aby totiz
vie dopadlo brzo trvale dobie s nim a s jeho nirodem, ale
vi zdrovei, Ze o tom rozhodne se pfedevifm na bojistich,
kde rozhodujf véci velmi stiizlivé, prodeZ Ze jest se mu
ozbrojiti klidnou trpélivostf a stizlivosti, které petuji vice
o uchovan{ osobnich energii pii sile nez o néjaké hloub4ni
o bohu a smrti, o ¢teni ndboZenskych traktatd, sebehezdich,
a neopijf se marnymi nadéjemi, Ze svét se rdzem zméni
a viecko, co bylo nebo zdélo se ¢erné, bude bilé. Vi také,
ze vlast nebude chtiti po ném nic jiného, ne# aby nej-
rychleji vritil se ke svému femeslu a konal je nejpoctivéji.

Taci zdravi lidé tésf se zcela prosté na okamzik, kdy
budou kone¢né opét moci pokojné zasednouti ke své praci,
které jsou oddéni a o jejimz smyslu nepochybuji. Bude to
ve vetSin€ pripadd jich stard prace, ponévad# ztstanou po
vélce témi, jimiZ byli pfed valkou. Domnivati se néco jiného
byla by nebezpetnd iluze. Jsou-li dnes v jejich tenatech
tu a tam nckteff proroci a moralisté, jsou to zpravidla lidé
tak neb onak zneuznanf{. Duchovnf otec, ktery mél rozmisky
se svymi farnfky, chce véfiti, Ze po valce bude kone&né
jeden ov€inec s jednim pastyiem. Politik kdysi $patny do-
mniva se, Ze po vélce bude nejlepsi. Nejasny bésnik t&f se,
ze po valce bude pochopen. A vichni tacf iluzionisté v&H,
ze jejich protivnici po véalce nenajdou nikde sluchu.

Skute¢nost svédéf pro néco jiného. Tito viichni budou
velmi zklamdni. Také ti, kteff v&{ v nahly duchovnf pie-
vrat a domnfivajf se, Ze vie, co jsme délali pred valkou,
bude néhle vyhliZeti malé a sméné a %e pijdou véci toliko
veliké, nové jaro evropského lidstva a v ném i nafeho
naroda.

I toto jaro bude nutno odloZiti na neurtitou dobu. P¥i-
jde, jisté piijde, ale pomalu, nebudeme toho ani pozoro-
vati, bude se rozvijeti zvolna a organicky s léty miru, bude

325

(411

10

20

30

35



10

od prvnich pocatk rusti z pady vice nebo méné nehotové,

Nezapominejme, Ze v pomérech po vilce prirozené ty
vice, tam méné zménénych octnou se v prvni dobé opét
ti lidé, ktefi rostli pfed valkou. Mnohy bude ovSem na
Jiném misté, ale se stejnou povahou. Mdme denné moZnost
pozorovati, Ze ti, kdoZ se vraci z pole, mladi jako stari,
vzdélanf jako nevzdélani, jsou pravé taci, jaci byli, kdyz
do pole teprve §li. A stejné denné vidime jiz z toho mala
projevi, které mliZe na vetejnost, Ze 1 ti, kdoz zistali doma,
ztstali si vérni. Ve viem v§ude. V dobrém 1 §patném.

Ucence nepohne valka k tomu, aby zménil metodu své
veédecké prace, umélce, basnika nepresveédci, Ze musi zmé-
niti smér svého tvoreni. Z politika upfimné konzervativniho
neudéld pokrokare. Shledame se kratce se starymi znamymi
a ve vet§iné piipad bude ndm zaujmouti k nim staré sta-
novisko.

Jako je jisto, Ze po valce bude svét husté osidlen zarodky
n¢jakého nového Zivota, tak je také jisto, Ze to budou pouze
zarodky a novy Zivot v slunci nového miru poroste jen
zcela pomalu a organicky z Zivota starého.

Zazrak se nestane.

Brezen 1915
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