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Minulo tré vile¢nych mésicti. Prvnf panické hodiny
usadily se pomalu na dné naSeho zastréeného Zivota jako
kdvovy rmut v hrnku. Na dédiné netvoii se jiZ ustraené
a nervoznf hloucky. Letiidci, vét§inou Zidovsti, vSichni
téméf ddvno zmizeli; bylo to, jako kdyZ do spokojeného,
po Znich vypaseného a ¢ile cvrlikajictho vrabétho hejna
vpadne nahle a zblizka stfelna rdna: ptaci strnou na oka-
mzik vyjeven€ a pak s nAramnym kiikem rozleti se prudce
na viecky strany. Rychly spdd mobiliza¢nich vlakd, jejich
sloZité vzezieni, silné az k vyhrGznosti, smutné az k pladi,
divoké, pestré, a prece stejnorodé, a jejich zvla§tni — jak
se nam aspon zdalo za tichych vefertt podzimnich — du-
néni vybledly v paméti, hloutky Zen a déti neotekavaji
uz na povySenych mistech ¢ernych vlakt s vojiky, pouze
tu a tam jeSté se trousicich, a nevracejf se s ¢ervenyma
o¢ima; jen zfidka nékolik vysokych klukovskych ,,nazdar!*
z nékteré ulicky u drahy hlési, Ze jede néco neobvyklého:
vlak s vyzbrojenym plukem dola, vlak s ranénymi nahoru.
S mnoha vécmi a s mnoha my§lenkami jsme jakZtak? smi-
feni jiZ, na ledacos hrozictho jsme si zvykli. Viecko se
smrsklo, stdhlo do sebe, ptikdzalo si velikou trpélivost, a
mezi strdnémi pozdné skvrnitymi lezi na§ klid jako veliky
bochnik syra: hladové mysi dnf ohryzujf jej na viech stra-
nach, jde to pomalu, nepozorované, ale jisté, jednoho dne
— kdozvi, za jak dlouho! — nezbude z ného bezpochyby
docela nic a ndm bude vielijak. Prozatim viak vypad4 jako
gely...

V tomto licomérném klidu sedim téméi denné s udici
u vody. Okolni lesy a strdné nemaji oviem nejmensiho
tuSenf o jeho vratkosti; dozrald vegetace pripravuje se tu
klidné na smrt nebo zimnf spdnek, hmyz t&i je§té i obté-
Zuje, ptaci shanéji a v travé opodal mezi krté¢imi kopecky,
rozrytymi kopyty krav, vyhdnénych na pastvu, poskakuje
lasicka a velmi se zajimd o mé kondni. Také ti¢ka plyne

333

10

30



10

15

30

3h

s imérnou dobrosrdecnosti, obvyklou v takovych krasnych
dnech. Prvni padajici listi skvrnité sna§i se lehce na jej
tichd mista pod vrbami a olfemi a zvolna tu krouzi jako
détské kocabky...

Je tedy vélka! Tam za fekami a horami je tedy valka,
napravo, nalevo, dole i nahote je valka. Spinavé, ohavna,
ni¢emnd véc. Straslivd sdzka do krvavé loterie. Kdesi,
daleko jesté, tonou lidé v fekdch a mocalech, padaji kii-
zem krazem s kulkami v téle, jsou zasypavéni a rozbiti,
1étaji do povétti, ztraceji udy, fvou bolesti, modli se z hriiz-
ného strachu, jsou Sileni a vypadaji jako hrdinové, hniji
v zakopech; kdesi, daleko je$té, zbésilé hromobiti ni¢f
mésta 1 kraje, pdchnou dymy, kaluze krve a hromady
mrtvol, Clovék dité sténd, ¢loveék bestie, to nejstraslivéjs
zvife na svété, triumfuje, a posledni starci sedf na prahu
opusténych bardkt ve vypalenych dédindch, se schoule-
nym psem u nohou.

Jak je to viecko nepochopitelné zde, na dobrotivém slun-
ci podzimnim, v tichu nad pokojnou fi¢kou a mezi difma-
jicimi strdnémi! A pfece je to a mesly$nou ozvénou toho
ztvrdly nam tu vSecky barvy, viecky stiny a vSecka radost
zhotkla jako Zlukly pokrm oblibeny. Bolestnou kie¢i méame
staZena usta, abychom na vrahy nemohli zafvati: Vrazi!,
abychom na nepritele nemohli zavolati: Bratie! Toto
vynucené mlceni je pro nds nejvétsi mukou v této chvili
a na tomto misté.

Je vélka. Ale ty a ja smifili jsme se jakZtakZz s touto
predstavou nejhroznéjsi, ponévadz jsme si rekli jednoho
dne: Hle, tolika varovnymi hlasy bylo jiZz volano, ale byly
to hlasy volajicich na pousti, a posledniho proroka za-
vrazdili! Nepatrné hrstky jsou téch, kdoZ posilaji, statisice
jsou téch, kdoz jsou posilani, aniZ pred pekelnym jicnem
pochopi, co jest jim ¢initi. Sklonili jsme pokorné hlavy
pied okednem lidské malosti. A také ledatemu jsme uvykli,
ty a ja: chudobé i almuzné, nebot jsme radi, Ze chleba
dosud mame a slunce hodné nad hlavou, Ze s pokojnou
zverf mizeme se déliti o ticho a mech na lesnich pé§inach.
Oviem, cerny, vyhrazny mrak potuluje se ustavi¢né po naéf
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obloze a jeho stin stokrdt uz zamrazil nas aZ do kosti. Byl
to strach, bazlivé a sobecké mrazen{ pod mrakem nejistoty?
Nikoli, je to odpor aZ k zvraceni, bezedna osklivost pied
krvavou nadeni¢inou, rozvracejici veskeren pracovity Zivot,
mrazici setkani se viech ctnosti kulturniho ¢lovéka s krve-
la¢nosti zlotrilé civilizace, a ¢lovék je rad, ze slunce znova
zazaii, Ticka se zatipyti a zaplanou lesy na stranich v kraji
broukajicim si podzimni ukolébavku, a nebyli bychom lidé
kiehci, kdybychom nedoufali, Ze vzdalené bésnéni beranti
a stdd nepfevali se az k ndm, Ze ohluchne, oslepne, zalkne
se krvi a dymem, jimiZz tolik plytva, diive neZ také na nds
dojde. Ale to, Ze ukrutnost berani a tupost stdd zamkly
nam usta, Ze davy se sebevraZzednou zbabélosti opustily
osvobozujici myslenku a nezardousily zrddct, Ze kazdy
druhy clovék je tajnym pochopem otitulovanych vrahi,
ze my, ktefi mame dar feci a ¢istého srdce a jasného zraku,
nezatemnéného hrabivosti, nesmime vykfiknouti svfij od-
por proti krvavé orgii, svou obranu nevinnych a potlade-
nych, to, to bolf a mudi.

Bude nam vselijak. Neni ndm dobte. Mezi vynucenym
klidem a nejistotou tenkou jako vlasek, mezi hnévem, ktery
by chtél zadunéti, a odporem k lidské bestii i k lidskému
soumaru piikazujeme si trpélivost a utrdcime rozkolisané
dny jako odsouzenci na smrt, ¢ekajici na milost nebo ne-
milost...

Od rana potuloval jsem se po ovéncenych bfezich, na-
hote v hdjecku pred Mysi dirou poobédval jsem z obsahu
svych kapes, ulovil jsem jednu parmu na ¢erva a dva jelce
na hrich, dostatecné to mnozstvi k z{trej§imu obédu, a toz
ponékud unaven i poodveden jiZ zase z tohoto kraje a klidu
nebezpecnymi myslenkami sedim ted nebo spife leZz{m na
svém nejoblibenéj§im misté a pokufuji z lulky. Péknou
olfovou vidlicku zabodl jsem do mékké hromdadky krtei,
poloZil jsem na ni udici, viecko je v nejlep§im poradku,
ryba muZe prijiti, je toliko nutno, aby pomalu brala,
mam-li ji dostati. Nebot na néjaky zvlasté rychly a obratny
Svih nejsem véru piipraven.

Je nasnadé, Ze za cely den m4 toho ¢lovék dosti, pravice
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nejevi jiz nejmensi chuti drzeti napjaté a opatrné prut,
pozornost ochabuje, mysl se odvraci. Odejiti vSak pied
tplnym soumrakem zda se tak zbyte¢no. Tolik viiné, tolik
milych véci jest je§té viude kolem tebe. Tedy setrvavas, a ty
se ovSem Casto stane, Ze prijde ryba, mysli to docela upti-
mn¢ s tvym krasnym tu¢nym cervem, s tvou kosteckou syra
nebo s tvym pékné zlutym, sladouckym a navafenym hra-
chovym zrnem, zabere, aZ prut zafinéi a k hladiné se sehne,
ale ty se ani nenamaha§ uchopiti jej a trhnouti, ponévadz
vi§, Ze bys ptiSel pozdé. D4S nové vnadidlo, znovu nasadfs,
chvili drz{§ udici v ruce, pak ji polozi§ opét do vidlitky,
ale umini§ si davati dobry pozor, nicméné za nékolik dal-
§ich okamzikti pozornost je znova tatam a mysl bihvikde.

Mysl bithvikde! VyhliZzim sice jako vSickni zdejsf rybéri,
moji sousedé od vody, zd4 se, jako by nic na svété nemohlo
nas vyrusiti z maniakalnfho zaujeti rybolovem, s va$nivou
pravidelnosti setkdvdme se tu a oslovujeme se stdle tymiz
lakonickymi vétami, ba zd4 se, Ze zménilo-li se néco také
pro nas, znamenalo to jen povel k uz§imu je§té prilnutf
¢lovéka k vodé a jejim obyvatelim vyhlédnutym za kofist.
Pokud aspoti na mné jest, seddvam ted u vody den ze dne,
jako bych tfmto fatalistickym ¢ekdnim na rybu chtél vy-
plniti dlouhou mezeru v Zivoté, kterd nastala zastavenim
se Casu. Ale to je toliko zevnéj§ek, mimikry vynucené oko-
lim. Kveleru, kdyz fi¢nf na§ rajon zdéa se prohledan jiz
skrznaskrz, neschopen vydati ¢lovéku jediného hrouzka,
a télo je umdleno, tu za kazdym stromem a kfovim zda se
¢thati dotérnd myslenka, obava, nadéje, pfiZzenou se nahle
tu vléi smeckou, tu hejnem vran, tu tancem divoce veselych
Zinek lesnich, vyhrazné i slibné, nebo skdla naproti ménf
se v dravou, stfapatou sfingu, od jejichZz zdhadnych oéf
nemuze§ se odtrhnouti, — ve skute¢nosti viak jsou viecky
ty mySlenky a predstavy prosté takové, Ze kdyby §la mimo
ciginka, pierazil bys rdzem viecky prsty zadrzujictho té
rozumu a béZel bys k ni, aby ti hadala z ruky, a ptidal bys
ji dvacetihaléf, aby ti povédéla také néco z budoucnosti
zemé, ve které jsi domovem, a jejiho lidu.

Takovy je muj klid, hlavné kdyz se smrdk4 a v nafem
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adolf je siré, vlhnouci a chladnoucf ticho. Nadto ptijel
jsem pied nékolika dny z Prahy. Nekone¢nd jizda vojen-
skym vlakem, tiikrat ¢tyfikrdt delsi nez ditve, jejiz stary
poradek tancil po hlavé a viemu se podobal, jen jizdé na
velké trati nikoli, hodinové zastivky v jistych stanicich,
diive tak idylickych, ted napéchovanych novym horec-
nym Zivotem, strasn€é nezndmym, prostoupenym unifor-
mami, letmo zahlédnuté vlaky s prvnimi ranénymi, s oby-
vatelstvem vyklizenych mést, v jednom celd trestnice,
y tekdrné vyjevené hloucky kolem obvazanych vojaki,
vojaci viude, viude véci a tvafe vySinuté z obvyklé drahy
— zkréatka: dokud jsem nevytdhl paty z tohoto 1dolf a dé-
diny obkli¢ené vysokymi stranémi, davéfivé usinajicimi,
mohla se mi stdle jesté valka tu a tam zd4ti zlym snem
anebo zlomyslnym vymyslem Zzurndla; ted to viak jiZ ne-
jde, a za soumraku zjevuji se mi strafidla. Tu bych nejra-
déji vyskocil, oslovil prvniho vzicného mimojdouciho, pfi-
mél ho k Feci, k nekoneénému proudu fedi, byt to byl
docela negramotny hlupacek, a moje mysl zachycovala by
se kieCovit€ kazdého jeho slova vypadajiciho jako utécha,
nadéje, slib...

Ano, utécha! Ze krev tisict, denné ted tryskajicf na
viecky strany po dlouhych kilometrech, vykupuje navidy
pifsti generace, zachratiuje je pred novym $ilenstvim, je
schopna vliti do hluchych mozka a zbabélych srdci téch,
kdoz preziji toto peklo pekel, i jejich synti a vnukd, neza-
hladitelné pouceni a nezdolné odhodlani; Ze pld¢em matek
a vdov bude zménéno navzdy mléko v fiadrech Zen a viecka
décka prifti budou sati zaroven s nim z matefskych prsi
nenavist a opovrzeni ke krvavému femeslu, jimz neodold
ukrutnost drzitelt moci a zpupnost uniformované kasty.
Ano, nadéje! Ze tvar lidské spole¢nosti, tato rozsklebend
karikatura fddu a organizace, po¢ne urovnéavati kone¢né
své rysy k velikému souladu, Ze nebude jiZ narodt panskych
a zotrocenych, Ze po¢nou mizeti tiidy piezrané a t¥idy
hladovéjici, Ze zaniknou kasty vSemocné a kasty parid.
A ano, také slib! Ze po tomto orkdnu, ktery moZn4 zane-
dlouho vrazi zbésily aZ sem, zatand{ si nidivé po téchto
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stranich a nad touto fi¢kou a strhne té, basniku skromny,
ale zarlivy na svou neprodajnost, do svého nemilosrdnéhg
viru, Ze po tomto orkdnu, az ulehne, zchvicen vlastnf zuyi-
vosti, vrati§ se s novou jistotou ke svym knihdm a ke svémy
peru, a nebude jiz nikoho, zZddného placeného Zaldfnika
myslenky, ktery by smél okleStovati tvou lasku a nendvist,
tvllj smich a pla¢, tvé nadSeni a rozhofceni, nikoho, kdo
by smél zadrZovati, lamati, niciti nebozezy frenetického
zivota, derouctho se do spravedlivéjsi budoucnosti.

Pozoruji, Ze mtj prut zakolfsal; brk na hladiné je viak
napadné klidny. Nu, ¢ary to asi zddné nebudou. Rozkoli-
sané misky mé mentdlni rovnovahy se uklidriuji, zastavuji
— aha! Vidli¢ka, zastréend hluboko do mékké hromadky,
pfekdzi krtkovi ve vedernim lovu. Vstavam. Je véru kdy
k vecleri, také chladna pfibyva. Sklddam nacini, hrst hra-
chu hodim do zatocinky, seberu sitku s rybami a jdu.

,,Dobry veler.” Splasené kolecko, s udici sloZenou do
zeleného pouzdra, vidi, Ze néco nesu, procez seskakuje
s bicyklu.

,,Cim jste krmil ?°

,,Hrachem,‘

,,Nu vida, piece néco nesete. Ti jelci jsou péknf. A j4
uZz tii dni nic. A za cely tyden dvé mriata. Hanba mluvit,
Tedy na hrach? Jdou?*

s S roch,*

Délam drahotu. Splafené koletko je na§ nejzavistivejst
rybaf. Vychrtly, Sedooky, zluty muzicek s hrbatym nosem
a s kulatymi zady, jakoby od samého ¢fhan{ u prutu. Pii-
jizdivéa z mésta s vétrem o zavod nékdy denné, nékdy ndhle
po del§f dobé, tieba az k veteru, na kole, v haveloku, jehoz
cipy poletuji mu kolem téla; odtud nase piezdivka. Obcu-
jeme s nfm zdrZelivé, neradi. Jakmile vy¢iha nékteré dobré
misto nafe nebo zdtodinku, kde jsme krmili, jiZz tu sedf
druhého dne.

Odchazime. Hodl4 opét usednouti na kolo, kdyZ tu nahle
stiskne mi prudce rameno a rychle se obrati.

,,olysel jste?

V zatotiné, kterou jsem pravé opustil, pleskla ryba na
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hladinu. Kratce a temné, jak to ¢inf velké ryby. Na hladiné
sviti a rozchazejf se objemné kruhy.

,,To byl kousek!* Septd zdrcené Splasené kolecko.

,,To néjaky dvoukildtek si jde pro vedefi, kterou jsem
tam vhodil, snad kapr,” poviddm trochu z presvédéent,
trochu, abych podréazdil jeho chtivost.

Seda na kolo, zamumlav néco, a uZ mizi v §eru. Nebude

se moci zitrka dockati.
sk

Druhého dne byla nedéle. Mél jsem navitévu. Vypovi-
dali jsme se, podesité rozumovali o vyhlidkich jednotli-
vych mocnosti, o nafich nadéjich a tzkostech, o viech
moznostech 1 nemoZnostech doby. Teprve pozdé odpo-
ledne jsem se dostal k vodé.

Jdu po druhé strané reky, tu a tam nasazuji, na vaZn&jsf
rybolov pomyslim v8ak aZ na svém mist&, na druhém biehu.
Tu si pak trpélivé posedim. Myslenky jsou pro dnedek
provétrany.

Ale z této strany jiz z dalky vidfm véc, kterou jsem véera
tusil a dnes zapomnél. Splasené kole¢ko sedf u mé zatotiny
jako piikovany.

Nu, nevadi. Nemédm ted takové nouze o tilovek, aby mne
mohlo zlobit jeho poc¢indni. Useddm naproti, nedaleko, je
obracen ke mné zady, nevidi mne, a bude-li ndhoda vtipn4,
najde ten veliky jelec nebo kapr, piijde-li si opét pro vecefi,
snaze cestu k mému hrachovému zrnu ne? k jeho. Nebot
tim jsem si docela jist, Ze Splafené koletko chyt4 dnes také
na hrach, a¢ u nas bylo to dosud novum, mnou na dopo-
ruCeni uZivané a velmi mné pifjemné, protoze hrich je
pohodiné vnadidlo, nabodnes zrnko na hééek bez jakych-
koli nesndzi a neumaze§ si rukou. Je to stejné pohodlné
Jako manipulace s kostetkami ementalského syra, ale —
lacin€jsi, Kromé kapra, v takové nestalé ¥éce oviem velmi
vzacného, jde na hrich u nés sice jen jelec, baculatd a
dobrd ryba, ttebaZe labuZnici ji nemajf ve valné uctg, to
ale mné, ¢lovéku skromnému, pranic nevadf, hlayvné ted
k podzimu, kdy pro pstruhy nastédva zah4jen4 doba a par-
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my, u nafich rybairt nejoblibenéjsf, pocinaji délati jakési
drahoty.

Zabodavam vidli¢cku, nasazuji a uléham pohodlné za
olii na podlozeny kabat. Pravdépodobné budu se vice za-
byvati konanim svého protéjsku nez vlastnf udici. Ale jelec
skuteéné velky bére rozvazné. Chilapne a tahne. I pii jisté
nepozornosti mam tedy nadéji.

Dnes jsme tu ostatné jisté vsickni. Dole pod néddrazim
elegantni Amatér, Némec, podle jehoZ vzezienf by nikdo
nesoudil, Ze muze miti také nékdy §tésti, jaké miva. Vidél
jsem to na vlastnf o¢i. Jinak nic nevéfim, ponévadZz rybar-
skd latina jak zndmo neni o nic spolehlivéjsi nez latina
mysliveckd. Coz je i ponékud vysvétlitelné tim, Ze délka
chycené ryby naznacuje se pravidelné na levé ruce, a tu
nenf omyl nic divného, pravice snadno uhodi{ aZz k rameni
natazené levice a tak se stava, ze kazda druha ulovend
ryba je aspoil tak dlouhd jako pravé leva ruka rybarova.

U splavu, na hrazi mlynské zahrady ¢ekda na pstruha
stary Pavouk, renegét, reditel mlyna a pily v nasi déding,
s nimZ neméame stykti, protoZe nedovoluje ndm prichodu
mlynskou zahradou. Jeho otec prisel do dédiny s uzlickem
na zadech, syn tu §ikovné zbohatl, zpanstél, ponémcil se,
chyta jen pstruhy, a chytne-li ndhodou néco jiného, hodf
to chase. CoZ je ovSem historie ptili§ viedni.

Ponékud vySe nad splavem, na Tisiné u mél¢inky stoji
vedle sebe dva némecti sportsmani ve vysokych botach;
chytaji trpélivé hrouzky, s nimiz pojedou k néjakym ryb-
nfktim na §tiky, kterych jest u nas nemnoho. Pak pfijdou uz
na§i. Predeviim Reznfk, skuteény, &erveny a baculaty
feznik z predmeésti, ktery ndm onikd, nicméné svou skrom-
nosti, mirnostf a plactivosti nikterak se rezniku nepodoba.
Je z nas nejméné obratny, stile narfka na svij nezdar,
ktery je pro n€j tim mrzutéj$i, Ze doma ho ocekavaji vy-
¢itky manzelCiny, kterda nemutze pochopiti, co ti muzsti
na té vodé majf, a plisnf ho za to, Ze pro ryby zanedbava
obchod. O trochu vy$e sedi Profesor se svym synem, kazdy
na jiném biehu, jeden proti druhému, a pak vzdy po pade-
sati krocich jednou na tom, podruhé na onom biehu: chlu-
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paty Podivin, ktery pod kapuci vydrzi sedéti neochvéjné
v nejhor§im lijdku, privétivy Kudla, naduty Kontrolor
(skutecny spolkovy kontrolor naSeho reviru), ofumély Za-
Jesék, maly Zidacek s celou rodinou. Malem bych byl
zapomnél na Vydru: kazdy rybéafsky revir ma snad jed-
noho takového dravce svého, jemuz nebézi o lov, nybrz
o kotist. Neni v Zddném sméru amatér, je to profesiondl,
u vody stejné dokonaly, ne-li dokonalejsi, jako na kozliku
drozky, kterou pry jindy f{di po mésté. Zvétraly mlady
muZ, nepéstujici styklt s ndmi posetilci. Piijizdi najisto,
usedd na urcitém misté a odjizdi s jistou kofisti, kterd neni
nikdy mald. VSecko ma piesné vypotitdno, viecko je u né-
ho telné: je studenym mistrem, virtuosem rybolovu. Tro-
chu mu zavidime, trochu se mu obdivujeme, trochu jim
opovrhujeme. Profesional! Seddva pod nadraZim, nechodi
nikdy daleko: zda se spiSe, Ze ryby chodi za nim. Ostatné,
nevidéli jsme ho jiz nékolik dni, je to mlady muZ, snad
nepiijde uz viibec na tyto bfehy nase, uz na néj, dravetka,
vyzrala mozné horsi bestie.

A kone¢né Tajtrlik — zde pravé jde sviznym krokem,
ale s kyselou tvari.

,,Pojdte k Holé bid¢, u vody je dnes také jen bida!*

,, 118e,** pravim, ,,a sednéte si.*

Vypravuji mu svou novou zkusenost se Spla§enym kolec-
kem. Tajtrlik je pfijemny, ponékud anemicky, velmi mlady
muZ s modryma oc¢ima a zlatou ktici, na némzZ nenf pranic
komediantského. OzZenil se neddvno, nepfili§ skvéle, po
¢emZ patrné byva nékdy na dné jeho hlasu jakdsi horkost.
Casto spolu seddvdme, vypoméhdme si, kdy# ndm néco
chybi, naptiklad posledni hdéek ztstane ve vodé, bud za
kamenem, nebo ponévad? ryba ndm jej utrhla, zkritka
jsme kamarddi od vody, aniz jsme uznali za vhodné vza-
jemné se predstaviti. Néco stejné vime jeden o druhém,
Tajtrlikem pojmenovalo ho Splafené koletko, ponévadz
jednou éetlo kdesi, Ze toto slovo pochdzi z némeckého
Theaterleute, a Tajtrlik skute¢né ma néjakou technickou
funkci v Méstském divadle. Za krasnych dnfi, kdy# ztrati-
me ddvéru v ochotu ryb a nedbale leZime na slunku,

341

10




10

15

20

30

35

vypravuje rad a mile o svych slastech a strastech, nejradé;ji
o tom, kterak jednoho dne naSel ve starém haraburd{ né-
jaky polamany pifstroj a v ném pékny kus platinovéhg
drétu, za ktery dostal mnoho penéz. Pokud jde o ryboloy,
vyzna se z nds nejlépe v nevinné latiné: kdyZ jsme spolu,
nemiva valného $tésti, jakmile odejdu domi diive neZ on,
chyta krasné parmy, opravdu, véfte mi, ptltretiho kila,
vazil jsem ji, byla, nelhu, takhle dlouha... a jeho pravice
znamym zpiasobem usekdva levici pravé u ramene, aniy
dobry chlapec si uvédomi, Ze parma tak tézkd byla by asi
delsi jeho kratké ruky.

Hovotime tife o svém proté¢jsku, o dnesnim dni, o vojné.
Obavy, plany do budoucnosti. Je dnes teplejsi vecer, pékné
se sedi.

Tu zafin¢f to naproti, zaSplichne prudce. Splasené ko-
le¢ko poskakuje na brehu. ,,Sakra, sakra do toho!** ulevuje
si. Jelec prece jen priSel, ale bud byl chytry, nebo Splasené
kolecko chtivostf prohloupilo.

»»Ten uz dnes nepiijde! Po takovém tartasu!“ mini Taj-
trlik. SplaSené kolecko znovu nasazuje a my jdeme k Holé
bidé.

%

Mijeji dni, stale stejné klidné v nasem zakoutf, a Spla§ené
kolecko vysedava témér denné u mé zatoCiny. Mam jiz
ddvno jinou. Ale jednou veder, mam jakousi kofist, dosta-
te¢nou pro jeho zavist, prisedam k nému s nejnevinnéjsf
tvari. Mrkne po mém tlovku a povida:

»» Lakovych mrnat dostal jsem také nékolik. Ale ten kla-
cek nejde a nejde. A je tu, porad je tu. Pétkrat jsem jej
slySel, tfikrdt mi utekl, jednou pfetrhl mi $itru.* (Udici
nemiva Splaené koletko v nejlep§im poradku.) ,,]Jelec je
to, pozndm to piece podle brani. Krmim docela u biehu.
Druhého dne nenf tu ani zrnka.*

,,Prestatite krmit,*

,», Myslite ?*

,,INu oviem.*

Myslim to s nim skuteéné uptimné. Za¢inam byt zvédav
na toho klacka. Ale abych si sem jednoho dne sam sedl,

842




k tomu nemam odvahy. Pohddali bychom se. Splafené

kole¢ko jisté jiz zapomnélo, Ze se chytracky vetfelo na mé

misto, a bylo by presvédceno, Ze tim vetfelcem jsem ja.
,,Prestatite krmit,” pravim jesté jednou a jdu svou cestou.

*

Cesta zeSerelym udolim podle lesa hladi, voni, chladi.
Je témér preklenuta stromovim. Néjaka drobnd zvér anebo
jinf Zivotichové Sust{ po strdnich, netopyii spojuji pod
oblohou oba jejich zubaté hiebeny cernymi kiivkami.
Viecko tu pifjemné chladf, ale mné je ndhle opét néjak
horko. Prichdzi bez vnéjstho popudu, nardz. Jak je to
zvlastni! Pied okamzikem bylo tu jesté Splasené kolecko,
voda, veliky bochnik pokojného syra, leZici mezi stranémi,
a ted je tu néco zcela jiného, ohromného jako svét, ale
nepovznasi to, je to temné, nema to vSak hvézdnaté oblohy,
je v tom zdr, ale jde z toho temna hriiza. Citim své horko
a chladiva cesta sy¢i na ném jako na Zhavém kovu. Ted
si viak myslim: v tom bochniku syra musi byti rozhodné
jiz velika dira, skrznaskrz; a kdybys ji prolezl, tu bys
dostal se do néjaké hlu¢né viavy a to by ti délalo snad
dobie. Kdybys! Ale nechce se ti toho aniZ jiného. Nic
neutinf§, nic nemuzes. Toliko trpélivé ¢ekat. Sedét u vody,
dokud té voda drzf, tu a tam pracovat, dokud mysl tva
drzi samu sebe. Jakmile tyto véci prestanou, nastava chaos.
Nékdy temny. Jindy zbyte¢né plamenny. Snad jiz zitra,
az se budes§ vraceti touto cestou, bude§ ji spalovati Zirem
vasnivé nadéje. Opét uvidi§ kolem sebe néco ohromného
jako svét, ale tentokréite radostného, plného prapori vesele
plapolajicich, davl razné zpivajicich. Bldhovce! Kofisti
horkych vidin! To i ono je marné horedka, to i ono vysiluje
jen tolik.

Stale znovu prikazujeme si trpélivost, stdle znovu ji ztra-
cfme. Stale znovu snaZ{me se zapomenouti, ale stdle znovu
nepfedvidané vteriny odhaluji ndim krvavy meznik, obrov-
sky meznfk v podobé otazniku, ohnivy sloup, rozzhavenou
oponu Zeleznou mezi véerejikem a zittkem. Mezi vierej§-
kem pokojného snénf, mirumilovné price a nehlué¢nych
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boj o kulturni hodnoty, véerejikem, ktery basniku vong]
pryskyftici, mechem a ¢istou vodou, a zitikem, ktery stale
znova se vzdaluje a jehoZ nemizZeme se dockati, nevédouce
dne ani hodiny, nikoli téch, jichZz nikdy nevime, nybry
zvldstnich, pro celé generace nebyvalych, snad nejstraili-
véjsich, snad nejradostnéj$ich. Nafe pfitomnost kolem to-
hoto ohnivého mezniku jest jen jakési kafe rozdrcenych
vect, tu mrazem, jindy Z4drem pdlici a dusici nds. Bubliny
derou se z nf na povrch a praskaji. Tu skvéji se duhovymi
barvami, jindy sazovité éernymi sazemi pohnou, jako by
temnd hlubina vykulila na néds vyhruzné oci skelné, ale
viecky praskaji stejné. Noviny pfinaseji zpravy, jejich
pythicky jazyk drazdi ke smichu i vzteku. Pratelé Septaji
povzbuzujici véci. Redaktor H. laje viem skuhraltim, které
kazdd zla novinka ¢inf zoufalymi, a fikd jim vztekle: Vét,
nebo pojdi! Vievédové kolportuji tajemné fantazie a ne-
smysly. A to vSecko, viecko, pravdy i 17i, smyslenky i kom-
binace, strachy i nadéje a viry jsou jen bubliny, mizic
vteriny, stile kratsi a nepravdivéjif, ¢im vice dny rozvrat-
ného hlomozu se natahuji, ¢im jedind jistota stava se
Jistéjsi: Ze konce nedohlédnes.

Déavno tohle vis, a prece z kazdé té hlubiny kolem jed
pijes znovu, stdle stejny jed, at je to radost nebo Zal, bazen
nebo nadéje, zadostudinéni nebo hnév — vysilujici jed.
Piijdes domt. Chodf§ po pokoji, neptetrzité, az nohy zaboli,
svétlo elektrické lampy vrhne§ na velikou mapu na sténé,
a ¢emu jsi se snad ubrénil ve dne, to zmocni se té veder,
Jsi znovu bezbrannou kotist sdlajicich vidin, které tvij
rozum zahanf tu a tam marné vzteklym fevem o blbosti.
Nesmyslné arabesky pestré mapy, ty tajemné a potmésilé
obrazce, body, kfivky, linky, jsou opravdu pevnym cete-
nem, v némz zamotan zmfitd§ sebou a tluce§ jako lapend
ryba.

Ale seberes-li na chvili veSkeren sviij rozum do hrsti,
zjednas-li si odstup: hle, mapa se vati, tajemny systém
barev, ¢ar a bodi ozivl nendvist{ i laskou, vzedmul se jako
vzboufeny okedn vlnami o krvavych hiebenech, duni,
praska, sycf, riznobarevné jeho slozky vrhly se navzdjem
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JednY na druhé jako drava zvirata s krvavou mordou, jako
jezat draci chrlici plameny — jmenuje se to valka, ale
tahne to prostorem jako ldva, chrlend nékolika sopkaml
na viech stranéch svéta, jeni Jako zestarla dévka zesilel za
svého klimaktéria a tanéf si prltom zbesﬂy tanec zhouby
a smrti. A z toho tedy Ze ma vzejiti nova pohoda, ¢istd
shoda, vérné milovani?

Nikoli, fekne§ si maldtné, ale toto nikoli je hotké jako
plnd tusta chininu, vyplije$ je, usne§ honem, a rdno kdyz
otevienym oknem vold na té jasny den, ma§ uZ zase na
jazyku sladkou pastilku métovou, vyléza§ rychle z postele,
domku, dédiny a krac¢i§ k vodé pod lesy s optimismem
nenapravitelného hréice, ktery se prospal do riizova z vée-
rej§i prohry.

Ano, mapa se vari, ale jako ohromna paseka s pokéce-
nymi stromy na ukrutném slunci polednim. Vélka je jako
bitva dievorubct ve staré buciné. Velikdni padli a miza
vytéka z jejich tél, mnoho drobotiny bylo rozdupéno, roz-
bito, zpreldmdno, ale Zivot ¢ekd pod rozcuchanym drnem
a poSlapanou travou, aby znova vyrazil ze viech pdrt ptidy
jako povoden. Pfijdou koné a vytdhnou mrtvé velikdny
z paseky, stahnou je dold k silnici, vozy je odvezou, do-
slouzily. A jednoho dne pfitdhnou Zeny s hajnymi a hro-
madou sazenic ze Skolky: pfitdhnou, v presnych fadich
a mezerdch osdzeji paseku a novy potrddek lesni poroste
pomalu a vSickni ptaci z okoli slétnou se sem jednoho jara,
aby hnfzdili v jeho uspofddané houstiné zelené...

Coz kdyby to tedy takhle dopadlo?

Ale Zadné znamen{ na zemi ani na nebi neobjevi se, aby
t€ posililo ve tvém snu, a nova lez nebo pravda ¢erné pied-
loZi ti znovu k snédku tvou denni porci nejistoty a ofklivosti.
Horetka bdzné stfida se s horetkou nadéje, a viecky jsou
marné.

I to vim. Za nejvétsi horecky tikd ve mné toto védomf
jako hodinovy stroj. Ale pravé soucasnost vidiny a skute¢-
nosti je nejvetsi tryzni, I v IlC_]tCIIlIlQ]Sf Jjistoté vyhloubil by
si ¢lovék nakonec hnizdo k osvéZzujicimu zdi{mnuti. Ale
vold-li do kazdé vidiny fezavy hlas: ,,Neni to pravda,
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nevéf, nic nenf pravda,* tu neni odpo&inku. MoZno se jen
obelstiti praci, zdbavou, né¢im, co na chvili, na zcela maloy
chvili je dosti silno zaplasit vidiny i skutecnost, poloziti
ledovy obkladek na horkou hlavu.

Ale tato cesta vzhiru nebo doli neni takovy studeny
obkladek. Kdykoli jdu po ni sdm, rdno nebo vecer, tato
cesta je nebe nebo peklo. Jednou jejf klid a mir jako by
dréasal ve mné pocit jiné, divoké skutecnosti, a jindy jej
viné a lahodny chlad &nf ze mne fantastu.

Neni pomoci. Nutno trpéti. A tu nebo jinde, tot Ihostejné,
Jakmile pomine kratka sila malé Isti, nutno trpéti...

Na druhém bfehu je trat a strazni domek. Na vodé
u bfehu majf lodku. Nékdo v nf sedi, nad vodou, zcela na
konci. To bude asi Podivin. Podoba se larvé, z které nikdy
uz nevzlétne motyl. Byva tu jeho misto. Ma jisté hozeno
na tézko. Cek4 na parmu, chytd s rolerem, tzkostlivé pozo-
ruje chvéni §iitiry mezi prsty levice.

Ten jesté netrpi. Je opieden Isti jako brnénim proti svétu.
A vstane, na odchodu potne snad trpéti také. Nebem nebo
peklem. Anebo jen obylejnou bidou. A ne-li dnes, tedy
zitra, za mésic; nevim, kdy pro ného to po¢ne, vim jen, Ze
ani on tomu neunikne. Nikdo tomu neunikne, jen magnéti,
vale¢ni dodavatelé, velcf ketasové, zlottila spodina, otitu-
lovan4, opremovand nebo jen poznamenand Zralo¢i hlta-
vosti, kterd plove na povrchu lidstva, jako kdyZ shnilé
fasy vodn{ vyplynou ve §pinavé zelenych kolacich na hla-
dinu rybnfka, jen ta unikne vidycky vSemu, pokud bude
moci svou cizopasnou existenci pfenaseti z mista na misto
a své zlodéjské bohatstvi z banky do banky.

Je mi nesnesitelné horko. I vzduch sy¢f jiz na mné jako
na havém kovu. Je mi nesnesitelné horko. UZ nejde o mne
nebo o tebe, uz nejde ani o mij nebo o tvij lid, uz jde
o lidstvi, o jeho nebe, o jeho peklo, o jeho véénou slavu,
o jeho vé¢nou hanbu. Vim, Ze o to bézi! Ale zdroven
sly$fm skutednost, kterd se hihnf jako bezzuba ¢arodéjnice:
O nic nejde a o viecko jde.

Jsem k smrti unaven. A nevyslovné smuten, Ze se nikdy
nedotkam toho, aby tato babizna scipla zaSkrcena v pii-
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kopé a ja oslepl na jedno oko, na to, které prijima ¢erné
paprsky véci, a hledél jen okem, které prijimé paprsky
bilé, i ty nejtenci, jez jen ziidka postésti se zachytiti, bil¢
paprsky véci Cernych. Nepochybuji o tom, Ze tyto bilé
paprsky utvorily by spole¢né v oku mém cestu, vidim ji ve
snach, krdsnou, Sirokou cestu, pevnou stejné v lijavci jako
ve slune¢nim svétle, a po nf kra¢t Clovek. ..

Mas horecku, ptiteli! hihnf se bezzubi ¢arodéjnice. A
jsou zde lidé. Mlyn duni.

A dni zase mijeji. Sedim s Tajtrlikem u Holé bidy. Nad
ii¢kou, asi uprostted cesty mezi na¥f dédinou a Jjeji nej-
blizsi sousedkou po vodé, stoji o samoté ta zchétral4, ne-
uméle zdplatovand a potkany prolezl4 hospoda. V $en-
kovné zprohybané zdi jsou &isté olieny vdpnem, ale stropni
trdmy jsou erné jako uhel. Bida p¥isla sem asi se zaklady
jiz, ale nebyla vzdy tak nesnesiteln4. Ba, dokud Lesn{ pych
byl zdrév, daly se z ni vytlouci i né&jaké dspory.

Lesnf pych byl nejprohnanéjt pytlék a nejmilejsf ¢lovek

v okoli. Jeho staveni tvotilo stied velikandnského kruhu,
v némz kazdy Zleb znal jeho dvojku, kasds sed jeho oka,
viecky doubky a habtiky jeho sekeru, také vSak vickni
lidé, a mnoz{ a mnozi i za okruhem, po celém mésté a po
vSech predméstskych obcich, jeho milou, vousatou, pred-
casné€ zvétralou tva¥. Reka znala dobte jeho &efen a jeho
$tidiry lihaly v nf témét ka?dou noc. Babky, dévéata, chlapci
s ro§tim odpoéivali tu na vzké zidce Jakéhosi dvorku, za
niZ stal stile stoh otypek. Nebylo pravidelného lodenového
turisty, svitednfho strelce, rybare, sedldka s kosou nebo
s potahem, ktery by se tu byl nékdy nezastavil, v 1ét&
v improvizované zahradce pod prkennou sttiskou. Také
hajni, revirnik, ¢etnici sem chodivali, nejéastéji oviem zad-
nim vchodem, ukrytym za otypkami, do obytné svétnice,
kde vzicnym hosttim bylo nalévadno dobré vino a jesté lepst
slivovice.
# Lesnf pych ledacos ulovil, prodal a ledacos také daroval.
Ale v Senkovné prodavalo se toliko lahvove pivo, tvartizky
a podobné nevalné lahtidky, nékdy ostatné piece jen vi-
tané.
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Pak pocal Lesni pych postondvati, mél Yenu a &tverg
décek, nejstarsi nezcela Sestiletd dvojcata, nejmladsi pat-
nact mésicd, stdle urcitéji byli odkdzani toliko na vynog
hospody a malé dspory rychle mizici, z vlhkych zakladg
vylézala pomalu bida az k samému stolu. A letos v 1éte
uvelebila se rdzem v celém déravém domku jako doméci
panf. Lesni pych byl odvezen do nemocnice, ponechali sj
ho tu, vélka rozptylila vét§inu hostl na viecky strany a nej-
veérngjsi stali se vzacnymi: kdopak se diva rad do dér, kde
hospodaii bida?

My rybéti vak pravé letos jsme se tu jaksi zahnizdili.
Jsme tu ted vice mezi sebou, kdyZ nas desté od vody za%e-
nou nebo privede sem néjakd odborna udélost, pravidelng
bleskem se §fffci po celém rajénu. VaZime si tu své ryby.
Dopijime posledni dobré vino, které v obytné svétnici nent
jiz komu podavati. Jednou provzdy vystrnadili jsme ze
Senkovny hlomozici décka. Pamatujeme na né ledadim,
ale své sn€my rusiti si neddme. Ani ji% natkem hospodské,
stale stejnym; ma je§t¢ v paméti piili§ Zivé starou sladvu
Holé bidy.

S Tajtrlikem chodfvim sem i ve dny, kdy na§ sném,
ostatné nevaln€ hlu¢ny, nezasedd. Hovotime rozvazné, hle-
dice zamifZovanymi okny doli na vodu, na jeji hlading,
kolem velikého balvanu uprostied rozdovidéné, houpa se
u bfehu dvé rozbitych ¢lunt pod rozdrolenymi schudky
gethel .,

Tak i dnes. Hovotime o vécech, jichZ ostatn{ rybéfi jen
ziidka a nedavétive se tu a tam dotknou. O ¥havych otaz-
nicich, které doba nakreslila po vSech obzorech. Venku
se jiz setmélo. Hospodskd pfind$f nové &tvrtetky, rozsve-
cuje kalnou lampu petrolejovou uprostfed pod &ernym
stropem a ml¢ky opét odchazi. Vi, Ze to midme tak nej-
radéji, tiebaZe jsme hodni a nékdy i §téd¥f ,,pani*. Je to
mlada Zenskd, v dlouhém, zbledlém a propadlém obliteji
zosttenych ryst dosti pravidelnych zalesknou se ji tu a tam
jesté veliké o¢i tmavohnédé, posledni zbytek byvalé krasy,
ale Etvero décek vysélo jf tvary, bida a souZeni poznamena-
ly ji celou truchlivym popelem a hlubokou sitf svych brazd.
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Ustrasenym stinem plouZi se po svém zuboZeném majetku,
jehoz strop nezda se jf uz dosti bezpetnym.

Néam je rozhodné lépe pod timto stropem. Vino zahtv4
a myslenky nasly odtok. Ve dvou nikdy tak hore&ng nepo-
bfhaji v bludném kruhu, jako kdyz je ¢lovék sam.

Dnes je Tajtrlik zvlasté hovorny, nikoli viak jako po-
drouseny mladik melouci paté pies devaté: citim jasné, Ze
md neodolatelnou potiebu uleviti si, nadrobiti mi plnou
mfsu ze svého stfsnéného srdce. Uz jsem se dovédél, ze
manzelstvi, sotva nacaté, truchlivé prohrél; nenf si toho
jesté jasné védom, doufé dosud, ale doufé v zdzrak, jenz se
zcela jist€ neptihodi. Vzal si sle¢inku ze sboru, pomilovéni-
hodnou bytistku povrchu jesté nezkaZeného, ale jadra po-
chybného, jehoZz nemohou zdolati jeho slabé sily, podlo-
mené chudobou. Vidim, Ze ji miluje, a citim zfetelng, jak
se trdpf bazni pfed budoucnosti. Jeité se nic nestalo, ale
stane se zitra nebo pozitii: unikne mu bezdé&ng, zablouds,
honic se za pestrymi motyly zaZitka a cetek, jichz nemtiZe
jf prozatim poskytnouti.

,, Vite, my chudi jen v davech jsme moc a sila, jako
jednotlivci nemtiZeme nic, zhola nic, ani zachriniti své
malé osobni §tésti.

M4 pravdu, hezky hoch anemicky, nemtizZe nic. V rusé
hlavince jeho kiehké panenky kolujf t¥pytné sny o divadel-
nich kostymech, ozafenych falesnym svétlem rampovym,
ale v Sedé domdcnosti technického titedni¢ka ziva viednost
a mrucf stdle néjaké nepatrné cifry, k nimZ nutno miti
ustaviny a plachy zfetel. A koneckoncii aby jesté dékoval
osudu za své slabé sily télesné a za to, e smi v jakémsi
klidu prihliZzeti k pomalému rozkladu svych milostnych
iluzf. Nebyti jeho anémie a malé protekce, kterd ho dri
na jeho misté, byl by ddvno v poli, snad mrtev, snad
zmrzalen a jisté€ jiz zrazen milovanou loutkou, tim dychti-
vEjsi malych rozkosf svétskych, ¢im svét se zd4 dnes urput-
n€j$im a lakomé&jsim.

O chudobo, prokleta chudobo, jakou jsi nefestf ohavnou
na tomto svété, dokud viecko, viecko, i nafe nejvnitinéjsi
Stéstf, i nade nejSlechetnéjsi myslenka zavisi na penézich,
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dokud roztahuje se kolem nds zlotiilé bohatstvi jako nej-
vys§t zdkonodarce! Téch proroki falesnych, téch pokryteg
hanebnych, ktefi té vydavaji za ctnost a blahoslavenstvi|
Téch tlachald filosofickych, kteif t&€ velebi a doporucuji,
misto aby osvécovali ducha chudych a ukazovali jim, kte-
rak podetnou koten chudoby a vyhladi vykoristovatele!

Takova dévecka mladé a chtiva, kterak mohla by védéti
néco o tézko schiidnych cestach k hlub§im radostem a plné-
mu Zivotu! Trochu hadiik a cetek, trochu ohlu$ujici z4-
bavy a lehkych rozkosi, nepiili§ starosti a nepohodli, tot
vie, ¢eho 24dd pro kratkou dobu svého mladi, ale jeji
vydélek statil sotva na fadny obéd denni a ted s vydélkem
muZovym poskytuje ji toliko bezejmennou existenci v §e-
dém stddu Zivoricim, zatimco v hlavnich ulicich za¥i ve
vykladech tisic véci dobrych a krasnych, sviidnéjsich nez
nejzhavéj$i oko muzské, zatimco auta vozi mimo tebe ne-
¢innou zpupnost v drahocennych toaletdch a cékaji blito
na tvé laciné puncochy a unosené sukné. A mlady manzel,
nen{ to hoch zcela hloupy a povrchni, snad snul sviij inteli-
gentni sen, vraceje se z prvnich dostavenicek a uvédomiy
si jeji prostomyslnost: Ze ji pomalu obklopi knihami, tfeba
i do kursi posle a poodvrati jeji pozornost od planych
choutek svétackych ke vzdélanému Zivotu, ale jeho chu-
doba tréf jako tvrdéd sténa mezi jeho snem a skutecnosti.
Nenahradi§ chleba slovem ani papirem. Nenasyt{§ chlebem
moudrosti hlad krve a smysld. Neuvézni§ ve Skamné tvora
touzictho skotaciti a dovadéti, aniz stane§ se predmétem
jeho nenavisti. Ale mlady manZzel uz na to ani nepomysli.
Vidyt pifjmy jejich domécnosti nedovoluji mu ani ukojiti
jeji nejprimitivnéjsi touhy Zenské, v malych sporech z chu-
doby stava se pomalu v jeji predstavé nekiiubou a pritéz,
ztraci prevahu uvédomélého ¢loveéka nad bytosti jeSté zcela
pudovou, otéze praskaji, pousti je z rukou a mlada Zena
rozpind pomalu kiidla k samostatnému letu za trpytnou
bludi¢kou...

Tajtrlik mluvi ted témér Septem:

,, Vite, jsem Cech, neskryvdm toho ani se tim nechlubfm;
pét let hniji v Méstském divadle, a to, jak vite, je némecké,
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stykim se vétSinou s kolegy, kteti jsou Némci, a mné to
nijak nevadf. Mluvim ob&éma jazyky stejné dobie a je mi
stejn¢ dobfe nebo $patné mezi Cechy a Némci. Pomyslite
si snad, Ze jsem obojZivelnik nebo renegit. Nebudete miti
pravdu. Nemyslim ani ¢esky, ani némecky, myslim t¥{dné.*

,,Jste socidlnf demokrat?*

,,Nevim, rekl bych spife, Ze je to u mne néco menstho
i vétstho. Menstho potud, Ze o socialismu dosud malo vim.
Probiram se teprve z mlh. Snad dokonce teprve od té doby,
kdy pocala vilka. Ale néco vétitho je to pravé z toho di-
vodu, Ze neb€Zf o nic naudeného, Ze to ptfmo ze mne
vyvielo, Ze to tak uZ léta citim a jen slovo jsem pro to
nemél.

,»,Zkusil jste mnoho?¢

,»Nikoli, tisice zakousely a zakouseji mnohem, mnohem
vice. Ale vidél jsem mnoho, pozoroval jsem mnoho. Jsem
z vesnice a zbehly student. Nedostudoval jsem techniku.
Ale nebudu vdm vypravéti sviij Zivotopis. Samé viedni
vécl. Jsem inteligentni proletdf. Zndte jist& z déjin dlohu
tohoto mezistavu. Dnes jedna &ist tdhne po ulicich se
zlatou mladeZf a fve vlastenecké projevy. Druha &4st mléf,
musi mlceti, m4 zaméenou hubu.*

»»Ano, mime zaméend tsta,* opakuji tise po ném po-
téSen, Ze nalézdm i u ného svou bolavou predstavu.

»Jenze,” odpovida mirné a vihavé, jako by mne nechtél
uraziti, ,,jenZze kazdy z nds kiicel by néco jiného, kdyby-
chom sméli mluviti.*

»» Valku nendvidime jisté stejné.*

,»Oviem. Ale vy v jasnych okamZicich doufite v néco,
kdeZto mné viecky zpravy a dohady jsou lhostejné, poné-
vadZ nedoufdm v nic. Vim u ddvno, Ze si horoucné pre-
jete, aby to ustiedni mocnosti prohraly. Ot¥4s4 vAmi nekdy
bédzer, jindy nadéje. Mivite hore¢ku z nejistoty. Chépu to.
Zijete hodné ve svéte idejf. Nefekl jsem vam to jedt&, bylo
to zbyte¢né, nechtél jsem vés znepokojiti, vzdyt jsme jen
kamaradi od vody, ale vim o vés vice, ne¥ si myslite, mam
kolegu, ktery vas v Praze navitévoval. Piesto viak, Ze jste
byl anarchista, nebo snad pravé proto, podléhéte krasnym
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frazim, které vykiikuje Dohoda proti Némecku. Nemite
také zdjem na Rakousku, je to reakcionaiskd mocnost,
A predevsim jste esky spisovatel, ¢esky narod vynikl v mo-
narchii hospodéiskou silou a opozi¢nim duchem pokroko-
vym, i kdyZ nemdte v krvi mnoho &esstvi, jak ja je znam,
a znam je asi lépe neZ vy, zezdola, nikoli z perspektivy
intelektudl, mate v nf téZky odpor proti viemu, &m
Rakousko sviralo rozvoj &eskych duchti, a doufite, e
v samostatnych zemich ceskych bude se vam lépe dychati
a risti. Kdezto ja jsem bezejmenny kuli, j4, do¢kdm-li se
konce valky, budu s desetitisici a statisici sob& podobnych
stejné Zivofiti, at zvitézi jedni nebo druzi, stejng, ne-li hiite,
ponévadZ nevime, co viecko ndm valka nadrobi.*

Spravnost nékterych postfehti Tajtrlikovych piekvapo-
vala mne u tohoto mladého muze, zevné tak nepatrného.
Nicméné jeho lhostejnost k politickym vysledk@im valky
zdala se mi pfese vie disledkem jakési myslenkové po-
vrchnosti, tifdniho sobectvi i snad jeho némeckych stykd.

,»Mate mnoho pravdy,” dél jsem klidné, ,,ale myslim,
Ze 1 socidlnf vyvoj evropsky ziskal by jen porizkou reak-
nfch mocnosti tsttednich, i to by néco znamenalo, kazdy
kricek néco znamend, ponévadz svét jde kupiedu i po
nejhroznéjsich skocich jen velmi pomalu. Ostatné Rakous-
ka by nemohlo byti véru nikomu lito, kdo nem4 mozek
zkamenély konzervativnostf, a Némecka svou rozpinavostf
a brutalnosti...*

»» Hledte,* pterusil mne Tajtrlik s jakymsi zdpalem, ,,iekl
jsem piece, Ze nedoufdm v nic, netekdm nic, at zvitézi ti
neb oni. Nezvitézi némecky nebo francouzsky lid ani jiny
lid, zvitéz{ vlddnouci t¥ida a ta je stejné rozpinavé, bru-
taln{, v Némecku jako ve Francii nebo Anglii, ta bude stejné
rozpinavd, brutdlni i v ¢eskych zemich, dosdhnou-li samo-
statnosti. Byl jsem v PaiiZi, byl jsem v Némecku, dost
dlouho, stdlo mne to téméF celou usedlost zdédénou po
rodi¢ich, dnes bych byl rdd, kdybych ji mél, vratil bych
se na venek... A tak vim feknu: madm rad pracujici lid
némecky, mam riad némeckou préci, vytrvalost, daklad-
nost, schopnost, sluinost, najdete ji viude vedle toho, co
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nazyvate némeckou rozpinavosti a brutdlnosti, najdete ji
vedle vojacké nadutosti, kapitalistické Zravosti, nacion4ln{
zpupnosti, najdete ji vedle velkohubé demagogie narodnich
socidlii, ale tyto nefesti, péstované vladnouci t¥{dou, na-
:dete ve vSech statech, nikoliv viak skute¢nou némeckou
praci, které bych se v€ru nebal svéfiti osudy svéta, kdyby
ji spravoval ten pravy némecky lid... Ale némecky lid
nezvitézi jeSté, i kdyz zvitéz{ Némecko. A nevéite, Ze to
bude vitézstvi ceského lidu, zvitézi-li Dohoda a ¢eské zemé
yytvoii samostatny stdt. Statisice kuliti budou déle otrotiti
panskym tffdim, a dokud bude na svété toto otroctvi,
nebude ani vaSe myslenka opravdu svobodn4.. .

Vzpomnél jsem si v této chvili na slova redaktora H.:
Viélka potrva dlouho, cely svét ptijde do ni, a ptijde-li do
nf cely svét, potrvd tak dlouho, dokud Némecko nebude
na kolenou. PovaZoval jsem je za pouhé proroctvi jedno,
jakych jsem jiz vyslechl tolik. Spisovatel S. minil jindy
naopak, Ze valkou dostane se germdnsky Zivel na vrchol
své moci, pak teprve dojde pomalu na svétovou pirevahu
zivlu slovanského. Také teorie, myslil jsem si, a smé&na
k tomu. Ale v pochmurnych okamzicich utrpeni z nejistoty
i tacf Cervi hlodajf mi v nitru. Nenf véru nic povzbuzujiciho
v predstavé, Ze vélka potrva dlouho. Nenf také nic povzna-
Sejictho v predstavé druhé, Ze némecky militarism ovlddne
svét. A ted tedy Tajtrlik, jehoZ dvahdm nemohu upiiti
velké opravnénosti a jenz se mi tu zjevuje nihle v jiném
a pronikavéj$im osvétlenf, nasazuje mi do hlavy &erva
dalitho. Vzdyt ja Zji také jen v mlhich a probirdm se
z nich, aniz vim k ¢emu. Toliko stary pud k socialismu
trvd ve mné. A fikdm nahlas:

»Zda se, Ze obé strany jsou odhodldny valditi a% do
konce, a ten konec neudéld umléeny a zrazeny lid, o tom
konci rozhodne koneéné pordzka té neb oné strany. Valka
potrva tedy dlouho asi. Evropa projde straslivou zkougkou.
Bylo by mozno, aby v této zkousce nic nepochopila, ni¢emu
se nenaucila aspoil jeji pracujicf t¥{da? Svét nemutiZe zistati
po valce tymz, jakym byl ptfed valkou.*

»Mapa se zménf, svét zlstane tymz, pravé proto, Ze to
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nebude pracujici tfida, kterd udéla konec valce. Nezabrs.
nila valce, zrazena svymi vudci, zmatena hesly drzitely
moci; ted jest jiz v jejich chomoutu.‘

,Otles bude straglivy.

,»»Davy jsou bezradné.‘

Zmlkli jsme. Sesla sednice s kalnou lampou a &ernym
stropem pfipadd mi nahle jako vézeni a vino v krvi jity{
ve mné€ nenavistné city bezitéiného pesimismu.

Venku oti'asl se né€kdo hlu¢né mraZenim a vzapéti Spla-
Sené kolecko vpada do sednice. Je cely zkfehly a prolezly
vlhkym chladem.

Tajtrlik, ztichly do unavené rezignace, pookidav4 pong-
kud. To naSe rybaistvi zd4 se byti jeho jedinou méni,
kterd ho utéSuje, jakymsi ndvratem do détstvi, v némjy
zapomina.

,» P118el?* vzpomneél si na jelce.

Splafené koletko mumlé cosi a zamruci na hostinskou,
kterd za nim ve§la s tichym pozdravem: ,,Vino!* Stahuje
s ramene §pinavou bednic¢ku s nad¢infm a odklada pouzdro
s pruty. Useda jako obycejné za prazdny stil protéjsi.

Hostinskda mu nalila a useda také na zidli u dvefi vedle
bubinku, do né¢hoZ piilozila dvé lopatky. V obytné mist-
nosti snad ani netopf, décka jsou jiz zahrabana v pefinach
a hadrech, prisla se sem asi trochu zahtit.

Tajtrlik ¢inf marné pokus zapiisti rozhovor o rybach.
MI¢ime a naslouchdme hukotu v plechovém bubinku.

Hledfm na Zenu u dveti. Bezejmenny kuli, s desetitisici
a statisfci sobé podobnych bude stejné Zivofiti... Opravdu,
co mohou znamenati vecky zmény na mapé svéta pro
tuto ohromnou tridu pariti, dokud nebude moci sama roz-
hodovati o svém osudu? Sedi tu, hubend a popelava, plo-
chd v upjatém zZivltku staromdédnim, jehoZ tmavou barvu
bylo by tézko pojmenovati, v $edivé sukni petlivé zépla-
tované a v Sedivém S§atku na hlavé, pod nimz lesknou se
ji podeziele tmavé o¢i. Sedmibolestnd pod kiiZem bidy,
na némz nevisi jeden ¢lovek, ale cela trida.

Splasené koletko uz se trochu zahial silnymi dousky.
Ted pije mimoirddné druhou. V zarputilém tichu sednice
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mrsknu po ném tu a tam okem, je také z rodu podivini
a bezejmennych. Civi nevlidné pted sebe nebo na hospod-
skou. Sedivyma o¢ima, ponékud zakalenyma, hledi na ni,
hledf, neuhodnes, co si piitom mysli, milostné hnut{ to
jisté neni, spiSe soucit, i o tom viak mozno pochybovati:
je to vitbec toliko ndhoda mozn4, nevidi tfeba ani té Zeny
pied sebou, dumd naprazdno z nespokojenosti se Zivotem,
ktery mu nechce a nechce vydati jeho slavného jelce. Ale
cosi mékkého zd4 se mi prece jen vézeti v té gedivé mlze
jeho o¢f pod §tétinatym obo&im.

Ted dopil, vytahuje penize, vstava.

,,Zatracend bido!*

Vykiikl to téméf, obléka se, sbirs své véci.

»,Dobrou noc, pdnové,* zamrudf na odchodu.

Hledime ml¢ky za nim. Clemu asi platil ten jeho vykiik?

%

Sluneénd nedéle listopadova trpyti se na vodé a plane na
pestrych stranich. Po dlouhé dobé zmékly mi tu zase jednou
viecky barvy a tvary a beze slov znova vyznavam ldsku
tomuto udolf svému, v némZ a s nims prozil jsem tolik
hodin tichého §tést{ a které tolikrit ochotné mne lécilo
a vylécilo z ran a bolestf viedniho %ivota. Viecko opét je
tak jako, loni a po léta, kdy Jsem vroucimi slokami mluvil
s touto FiCkou, s témito lesy a str4némi a psal kroniku svého
Zivota s nimi. Jen spodnf tén melancholicky, jen chvéje se
mi v nitru a jisté dal by se spatfiti i na dné¢ mého zraku,
je novy a piipomind mi, e se pfece jen zménilo néco pod-
statného. Ale dnes, na tomto slunci laskavém a v tomto
lahodném tichu pifrodnfm Je to kruté védomi, ¥e maze
nastati kategoricky den, kdy nemilosrdny vlak vyveze mne
z hlubin této lahodné tisiny snad navzdy a pies viecky
protesty mého srdce a rozumu.

Jdu podle lesa, s jehoZ svahu sype se na cestu zluté a hné-
dé listf, jdu téméf jako rekonvalescent, vysileny je§té minu-
lymi vidinami hore¢nymi, a nechci mysliti na nic, co v pfe-
deflych dnech jitfilo mi srdce a trhalo mozek. Chci byti
aspoti na chvili sobeckym Zivotichem, htejicim se na slunci.
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Rybarské nacini nechal jsem doma. Skoda, Ze také mys-
lenek nelze nechati doma na pohovce, za stazenymi zj.
clonami modrymi, z nichZ malé kvitky bilé a ¢ervené hleds
zvédavé do pusté ulitky vesnické. Loni chodila mimg
n¢ hezkd Carmen Zidovskd a usmivala se mi slibng dg
pokoje, byly-li rozhrnuty. Jak je tomu jiz dlouho, kdy
jsem si naposled vzpomnél na tento zanedbany zirodek
letnfho roménu! Kouzelnou moc mé véru takové sluneéng
rano, tiebaZe listi prii jiz v proudech. Chceme byti Zivi
v takovy den a nechceme nic jiného.

Chceme ziti! My Zivi chceme Ziti! Jaké to ohromg
a stradlivé heslo! Predstavme si, Ze jedné slune¢né nedéle,
jako je dnesni, vylezli by viickni vojaci na vSech bojistich
a frontdch ze svych dér a jam a jedni jako druzi zatvali
viemi jazyky: Chceme ziti! Cepice tancuji ve vzduchu
a létaji do vyse, na $pinavych zarostlych hubach, dokotdn
otevienych, zaf{ ismév a slunce, tiesouci se fluidem radosti,
vzdouva se bouilivé mezi obéma biehy, zbrané jsouzaho-
zeny a zapomenuty, lidé objimaji se navzijem v opilé ve-
selosti, a opovazi-li se néjaky hrdina z pole cti a sldvy pro-
testovat, nadavat, fvat, straslivy smich mu odpovidi,
nestoji ani za to, aby mu kulka byla posldna do zadnice:
Chceme Ziti!

A predstavme si: Orkdanem vzepne se tento vykrik tisice-
rych hrdel na zdpadé i na vychodé, na jihu i na severu,
zaviff a zaburdci nad celou Evropou, ze viech tdbort,
cvi¢ist a kasaren, posilovdn stejnym Ffevem jednoho osvo-
bozujicfho jasotu, a orkan leti do Asie a ptfeskakuje do Afri-
ky, zachvacuje viecky ostrovy: Chceme Ziti! Chceme iti!
Chceme Ziti!

Ale ziti chtéjf nejen ti, kdoz stali tvai{ v tvaf smrti na
frontach, ¢ekali na ni v tdborech, pfipravovali se na ni
v kasdrnach, Ziti chtéjf ted i ti, kdoZ stojf tvaii v tvar bidé
v tovarndch, lomech, dvorcich. Piseil viech jazykti zahfmé-
la 1 nad jejich pouty, orkdn osvobozen{ vyvadi je do ulic
a na silnice: Chceme Z{ti!

Chceme ziti! My Zivi spojili jsme se navidy vzne§enou
zbabélosti: chceme Ziti! My bilf, éernf, hnédf, Zlutf chceme
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zti! My vojaci jdeme pracovat. My pracujicf jdeme roz-
hodovat o svém osudu...

Tak by tomu bylo, kdyby vsickni, kdoz chtéjf ziti, vedel,
ze tato horouct viile celého jejich organismu je zdkon nad
viecky zakony, a dovedli rdzem vickni vykfiknouti jej do
tvafe panské tridé, kterd se domnfvd, Ze iti mozno jen
z potu a krve vétSiny. Do viech zdkoniké a &ftanek dala sj
Nezabijes!, ale, sama nejvétsi vrazedkyng, vychovava
k vrazdéni, u¢i vrazdéni, velebf vrazdéni, hromadné vras-
déni.

A proto: dolt s gloriolou vrahd! A sliva hrdindim, ktei
proti jejich licomérné moralce a $pinavé cti postavi prvnf
svoje hromadné a uvédomélé Chceme #iti! Béda lidstvu,
nevySlehnou-li z hlomozu a poZdru této valky plameny
popisujici nebesa nezapomenutelnym ptehodnocenfm jeji
krvavé moralky, nezapamatuji-li si davy na smrt vletené
a blaitem smykané, Ze v mezich jejf viavy stala se zbab&lost
hrdinstvim a hrdinstvi zbabé&losti. ..

Zastavil jsem se, ponékud zpocen Y¥iznou chiizi. Tempo
chiize odpovidalo tempu krve, tempo krve tempu myslé-
nek nezistaviich tedy doma. Vysel jsem z domova s umys-
lem, Ze se po slunci poplazim jako nasnidany slepys, ma-
latny touhou po zimnim spanku. A znova néco ze starych
bolesti poboufilo mi krev i mozek. Tajtrlik mél by dnes
radost z mych myslenek. Viak jsme si dali minule dostave-
nicko na dnesni odpoledne k Holé bidé.

Kde to vlastné jsem! Utirdim si kapesnfkem &elo. Nu,
pochod byl delsf, nez jsem si myslil. Tamhle zeje Dérava
skdla. To cestu podle vody prorazili tu bokem strané, na-
levo vysoko nad fekou zfistala tréeti skalka pomalu se
rozpadavajici. Zarostly svah k fece je poset omselymi bal-
vany, 1 dole je jich plno, spddna voda zvudi, ski&e a pén{ se
mezi nimi, nékdy s veselou rozpustilosti, jindy s pochmur-
nym vztekem, kolikrat jsem tu ji¥ sedél nad nf na balvanu,
nikoli jako rybéf, zde uz neni né§ revir, pouze jako toulavy
clovék, navlékajici v duchu slova na Sitry vers.

Vracim se. Pod mostem pred Mysi dirou, u mé byvalé
zatotinky sedf Splagené koletko. To u Je tu jisté na cely
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den a nedélni obéd ma v kapse. Nevidi mne a nechavim
ho tedy s pokojem. Mam uz také hlad.

*

U Holé bidy sedi Tajtrlik s Reznikem, kdyZ ke &tvrté
hodiné vchéizim. Tajtrlik snad ani prutii dnes nerozvazal,
ptisel asi jen na vino, md uz mirné nakoupeno, ale nemluv{
mnoho a je ziejmé dojat. Jeho manzelskd tragikomedie
patrné pokrotila opét n&jakou scénou, ne-li né¢fm hor§im,
Zato kulatoutky Reznfk je v dobré naladé, ulovil nékolik
kouskii na husf st¥ivka, mimo jiné péknou parmu.

,»A co kdybychom si, pani, dali maria§, kdyZz jsme tu ted
tfi,” povida po chvili,

Nic nenamitdm. S Tajtrlikem dali jsme si minule dosta-
venitko, jaksi sblizeni upfimnéj§im, a nikoli zcela planym
hovorem a v néaladé vzbuzujici pfanf zase v ném pokraco-
vat, ale z toho jiz dnes nic nebude, ponévadz nejsme jednak
sami a Reznika nezndme dosti, jednak nemél bych dnes
ani chut na hovor s ¢lovékem ne§tastné zamilovanym a pri-
li§ dojatym. Bude pro nés oba lépe, zapomeneme-li pfi
hie na trampoty velké i malé. Tajtrlik po kratkém vahani
plichazi patrné také k tomu ndzoru a Reznik jde pro karty
nevalné ¢isté, ulozené v kouté police za sklenicemi...

Hrajeme hodinu, dvé, setmélo se, hospodskd rozsvitila
kalnou lampu, ptiklada, Tajtrlik upfji z opatrnosti uz jen
sodovku, Reznik polyk4 bled4 piva, hrajeme tiSe jako vés-
nivi ferblisti, jen ﬁeznfk prebijf tu a tam temperamentnéji,
kdyZ se mu podarf manévr nebo pocet.

Ted v$ak nékdo pfichiz{. Mluvi venku s hospodskou.
Dvefte se otevrou, otevirajf se dokofan, na prahu stoji Spla-
$ené kole¢ko v rozepnutém haveloku, s bednickou na ra-
meni, s pruty v pravici. Mra¥f se jako obycejné, ale tak,
e jeho povznesena nilada je ziejma. Vchazi neobycejné
vypjat. Zapomin4 pozdravit. Jde pffmo a razné po tenkych
nozkach aZ k ndm. Zapomina zaviiti za sebou dvete. Tré
bledych a bosych décek objevuje se za nim na prahu jako
zjeveni z vypéaleného kralovstvi. Upiraji vyjevené oti na
bedni¢ku nového hosta. Postupujf nesméle za nim.
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Ale Splasené kolecko shazuje havelok, otvird na lavici
pedni¢ku a jiz vzty€uje ndm nad hlavou obtézkany sacek.

,Tady je!”

,,Bravo,* volaime. Odpotali jsme si p¥i hte, ted »yuda-
lost*“ nds pfece jen trochu vzruiuje a rdzem jsme v dobré
mite. Klade jej se sitkou pomalu na st@il. Obraci Jjej jednou,
dvakrét. Je to skute¢né pékny jelec.

Hospodska, které host jiz venku se pochlubil, nese mu
vino a vyhan{ déti.

,»Nechte je tu a zaviete. To stoji za koukani,* pravi
Splasené kole¢ko energicky.

Jde k vahdm. Dvé kila pétatiicet. Navlas. Piihlizfme
uctivé.

Pak veési sitku s rybou na vé$dk a usedd za na¥ stiil.
Jelec se jesté tfepe, aZ sitka tu a tam od stény odskakuje.

,,Zabte ho!

,,»AZ potom,‘

Diva se na néj zéficima otkama. Tak se snad nedfval
ani na svou prvni ldsku, mél-li viibec né&jakou, nebot je
stary mlddenec. Nemtze se odhodlati udetit rybu do hlavy.
MEl by pocit, Ze néco ubylo z jeji krasy. To my rybari
zname.

Déti stahly se k protéjsi sténé a nespoustéjf z ryby oéf.
Septaji, Zduchaji se. A skréf se vzdy bezdééné, kdy? ryba
sebou prudéeji mrskne. U% dlouho nevidély takového
klacka.

Kone¢né dosahli jsme asponi toho, Ze jelec, obaleny sft-
kou, putuje do jakési vanitky uréené k vyplachovani skli-
nek, ale ted naplnéné rychle &istou vodou. Déti, nejvéts
napied, Sourajf se pomalu k vani¢ce. A Splafené kole¢ko
poc¢ina vypravovat.

Poslouchdme trpélive, viecko od pot4tku a mnohé znova
a znova, az po veliky okamzik, kdy jej t4hl, bieh je tam
nastéstf povlovny a nevysoky, a tak jej tahl a3 doprostied
louky.

»»Kdybych nemél novou $itéiru a dvojity vlasec...*

Jsem jiz v dobré niladé, a proto mu pfistrkuji malou
pilulku hoikou:
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,,A kdybyste nebyl sedél na misté, kde jsem seddval ja,
a chytal na &erva, a nikoli na hrach jako ja...*

Splasené koletko podiva se na mne s nelienym uZasem:

,,Ale mladiku‘ (je o dva roky star$i nez ja a mné je za
chvili &tyticet), ,,ja chytal na hrach, kdy?Z jste jeSté nedoved]
se na udici ani podivat, a to misto? Tam jsem dostal uz
ryb, Ze jich tolik do smrti nenachytéte. Ted je vas tu oviem
jako psti, a proto je p&knd ryba vzacnd. A kdopak slysel
tam toho jelce poprvé? Divim se vam, jaci jste to lidé,
Nepiejete ¢lovéku rybitky. Co to ted stoji penéz, Casu,
prace, ne? &lovek jednou za ¢as néco pofddného chytne,
aby to stalo prece za uk4zani a ¢lovék prinesl domu kus
dobrého masa. A vy byste chtéli snad jesté néjaka procenta,*

Chlacholim ho a obracime fe¢. Karet jsme zanechali.
Za chvili je Splagené koletko opét v nejrizovéjsi naladé
a pokousi se znova nam vylititi cely priibéh lovu. Stéle
znova obraci se k vanicce.

Vidi-li pak také déti. Pochybujeme o tom. Jde z nich
ostatn® v této staré dife takméf hrtiza. Tak jsou popelavé,
vyz4blé, napolo hladové, nuzné obletené a zabalené.
Nesesuje se to tu vSecko i s nimi jednoho dne dold do
vody?

Hovotime ted jen o svych odbornych ,,udélostech®, jsme
zase docela ve svém zivlu. Vypravuji — také uz po nékoli-
katé témto lidem — o svém kapru, jak jsem jej dostal na-
horu z t¥{metrové hraze. A néhle, zatimco Reznik potind
né&jakou paméatnou historku svou, zpozoruji, Ze se ted pravé
divdm na cely na$ stil n&akym druhym zrakem, trochu
ironickym, jaksi shora, a usmivam se: Jsme tu ted zase
starymi détmi a ty nade historky rybafské jsou jako odiené
panenky dfevéné, s nimiz si hrajeme, spokojené si pobrouka-
vajice. Neruste nas! Tacf jsme uZ jednou my muzi. Tyto
nae konitky, liblstky, tichd bladznovstvi jsou pristavy
zvétralych namofnika v tichych zatokach.

Splasené koletko netdastni se jiz naich fe¢i. Usrkuje
tu a tam ze své &tvrtky a z lavice od kraje stolu zira stale
k vani¢ce. Sedim §ikmo naproti nému a zase mi napada,
co si ten nepiejici bru¢oun asi mysli. A zase se mi zda, Ze
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v Sedivé mlze jeho o pod Stétinami obodf plave jakési
mékké svétlo.

Ted dopil a vstdva. Zridka pije vice ne jednu. Zahifva
ho dnes radost.

,»My si jesté jednu ptiddme, ne-li? pravi Tajtrlfk, jenz
se jaksi probral ze svého Zalu. Jsem pro to oviem. Je mi
dnes dobre.

Splasené koletko klade na stil penize, jde pro rybu.
Vracf se k ndm, polo#{ ji jesté jednou na sttl, obracf znova
jednou, dvakrat,

»» Lakovému jelci ¥ika se, kamar4di, pane!

Déti uchylily se opét ke stolu u dvei{. Ani nedutajf. ,,Dob-
rou noc, pani,* mruéi Splafené kole¢ko na odchodu. Nese
pySné zdviZenou sftku s rybou, prohliz{ Jelce zalibné pod
lampou — ndhle vSak spustf ruku, otevie sitku, rybu vy-
tahne.

»INo, vemte si to!*

Hodi takméf rybu na sttl mezi décka. Nékolik pivnich
tackd na stole zadrnéi, ryba vyskakuje, décka ustupujf
zdéSené, nic nechdpajice, nejmengimu je do plaége.

»A tohle dejte mamé na omastek,

A stréf Sestiletému chlapci do hrsti papirovy peniz a je
tentam. Dvefe za nfim bouchly jako vystrel.

Hledime vyjevené. Také jsme hned nepochopili. A jiz
hospodska vraz{ do dveti:

»Propana, co se stalo?¢

To uz se usmivame.

»NIC, nelekejte se. D&ti dostaly rybu,*

»,CoZe, tuhle rybu?

Hospodska zda se udéSenéjst nez difve.

» Luhle rybu?¢

A jako by se bdla, Ze ryba zmizi pod jejim dotekem, blfzf
se pomalu ke stolu, opatrné sevie Jelce obéma dlanéma,
a ponévadZ ryba stile jesté sebou mrska, pritiskne ji vy-
zablyma rukama ke svym hubenym prséim.

»» Tuhle rybu?* Septd jeité jednou a jako by tu byla
sama. Zapadlé oci tmavé lesknou se jf hore¢né.
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