XVI
MISTO DOPISU

Mily Antonine! .
Ptas se jiz potieti, co délam a do ¢eho jsem zapadl, Ze ne-
pii ani fejetonti, ani ver$l, ani dopistl, a zdali jsem se jiz
docela vénoval svétu zvifat a bylin. A ja stojim pod spla-
vem, bliZ{ se poledne, slunce pali, po splavu tekou malinké
praménky, jez si nasly né&jaky otvor v prkenném nastdvku,
umi to a pleskd lahodné a lin€, voda se mihotd, az o¢i1 boli:
hledim na bily, kolébajici se brk a ¢ekdm tiettho pstruha.

Je to uminénost moje, vim, Ze jest jiz pozdé€, Ze nezabere
jiz, ale myslim si, tres faciunt collegium, a se dvéma nechce
se mi domu.

Ale kvali rybdm toliko nezanedbavam, véf mi, téch
nékolika poslednich bliZznich, na néz je$té nékdy vzpomenu.
Jsem i jinak velice zaméstnan a nevim, co drive.

Pstruzi oviem lakaji mne prozatim nejvice. Kdyz si voda
prodéld ve splavu vetsf skuliny a rozeSumi a rozpéni se dole
v zbé&silém tanci, ty mriky strakaté vyskakuji az do puli
splavu, jsou mezi nimi pékné kusy, a rybafské srdce moje
ned4 mi pokoje. Ale také hifbelky jiz rostou, pevné a Cisté
jako panenky. A jahody po¢inajf na nejvyhidtéjsich mistech.

Vibec nechodil bych nejradéji ani k obédu. A piece
jeité jina prace ¢ekd a vold, az mi to ve svédomi pali.
Nové Bradd¢ovy vazby jsem je§té ani porddné nepohladil.
A pak to hlavni: chci je§té pfed prazdninami zahrdti si
na velkonakladatele; déldm korektury, pisi, béda, ob-
chodnf dopisy, srovnavam adresy a ¢ekdm netrpélivé postu.

Je to hrozné, jak ¢as prchd. Jsem jiZz nervozni z té pifliSné
zaméstnanosti: ptal bych si piil hodiny dlouhé chvile (nikoli
nudy, nebot té bestie jsem dosud nepoznal zblizka), pil
hodiny bezvétii, kdy ticho ndhle té polibi, az to zazvoni
jako zlaty klitek k nebeské briné: ve skutednosti je to
ver§, ktery slibuje bdsefl, dovoli-li se mu po chuti a bez
prekazky zvuceti.

Tedy zde ma§ divod, pro¢ jsem ti tak dlouho nepsal
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a pro¢ jsem se dnes rozhodl zabiti dvé mouchy jednou
ranou: napsati fejeton misto dopisu a dopis misto fejetonu.
I pii tom ostatné bude mne péro péliti v ruce...

Den je pili§ krasny. Zidovky v pestrych Zupanech jako
nazrani hadi plazi se podle feky a jejich &trnécti- a Sest-
nictiletd mlddata vzbuzujf h¥f$né laskominy. Clovéka na-
padne viete¢nd otdzka, pro¢ ti inzenyfi od vodovodu nelovi
mezi nimi a jezdi radéji do Brna na dostavenicka s ¢eskymi
ddmami. Ale hned si vzpomene, Ze také &esti elegani brou-
sici villegiaturou koii se uspéiné hezkym Zidovkdm, — a
,»»poboufeny vlastenecky cit® se upokoji. Ve skuteénosti
jako je ti osobné zcela lhostejno toto vyhtivajici se a napa-
radéné stddecko, tak také jako obcan citf§, Ze je to hrozné
vurt, co tato spolecnost kond, jak zahani nudu a ukojuje
pudy. Jen kdyzZ politiku nedéld a za tii mésice zmizi. Pro¢
ostatn€ nemiti malou tichou radost z té liné, smyslné atmo-
sféry, kterd v horky ¢ervnovy den rozlita je celou dédinou?
Taci lidé nedali by se vaibec snésti, kdyby neméli aspoti
trochu zvifecich pudi. A ¢lovéku by se nékdy teprve stys-
kalo po revolué¢nich ozdobach kandel4bri.

Nemysli vSak, mily Antonine, Ze pili§ citim zde tu
meéstskou ¢lovédinu. MuZl si neviimdm a po Zenich ze
zvyku davim klouzati roztrzitému pohledu, vzpominaje
pfi tom nejvySe oné Fimské krasavice, o niZ psal Gautier
pani Sabatierové, Ze jeji fladra po rozinérovéani explodo-
vala, vyrazila podlahu, rozlila se na Via Condotti, valila
se po Corsu az na Benatské ndmésti a zanechala hosty
tonouct v povodni lilif a rtzi. Zde by se to mohlo také pii-
hoditi, jen ta povodeil nebyla by asi z kvétt tak vonnych.

Tento Gautieriv dopis citovdn je v jednom roéniku
Mercuru de France. Ostatek jest je§té nemravnéj§i a tak
jsem mél z toho radost a prelozil jsem to a...

Ted jsem tedy u toho nejdtilezitéjtho, o ¢em chei ti
psati. Za nékolik dnf po§lu ti prvni &islo periodického tisko-
pisu, jenz bude bezpochyby velmi neperiodicky, jemu ze
skromnosti ifkdm bibliofilsky véstnik a jenZ se jmenuje
Philobiblon. Timto slovem, které se mi zd4 velmi dekora-
tivnfim pro muj titulnf list a které oviem bude shled4no
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hroznym viemi filistry, jejichZ pedantstvim ¢eska bibliofilie
divze neonemocnéla, nazval v dobé€ inkunabuli Richard
de Bury svij latinsky traktat o lasce ke knihdm. U nas
pudeme pod touto vlajkou psati nejen o lasce k dobrym
kniham, nybrZ viibec o lasce k hezkym vécem a také o ne-
navisti k vécem ohyzdnym a pitomym. Vesele a kriticky,
bez pedantérie a bez bazné.

Vi§ prece, jak se divam na na$i bibliofilii. Nezapominam,
#e je dosud mnoho krasnych véci na svété a dobra kniha Ze
je toliko jednou z nich. Opoustim casto knihu pro ostatn{
krasy svéta, ponévadz miluji Zivot pékné koSaty, a nikoli
jen jednim smérem vyvinuty; a neddm se jiz ani knihami
zotrotiti, ponévadZz odmitdm vSecky zevni imperativy.
Chtél bych, aby kniha pfichazela k lidem nikoli jako pro-
fesor se vztycenym ukazovackem, nybrz jako pékna milen-
ka. A jako s milenkou je rozko§ nejvétsi, kdyz ma divca
pradlo snéhobilé a Cerstvym vzduchem vonici, je tieba,
aby také kniha, kterou milujeme a jako oko v hlavé stre-
7ime, méla krasny zevnéjek, dysici poctivosti a vkusem
femeslnika-umélce.

A jak také vi§, poéind se tato rozumnd bibliofilie u nas
sititi dik iniciativé vice nebo méné soukromé: jiz se mysli
na to, aby hlavné skute¢né literdrni poklady naSe dostaly
dastojné roucho, a u vielijakych téch vyjimeénych tiskt
prestdivd pomalu divoka libovile a vitézi neformulované,
ale zdravé zasady skute¢ného typografického uméni.

Ale pravé ted, jak zda se mi, potfebuje Ceska bibliofilie
nestranny organ obranny a kriticky, néjakého oddaného
rytite, ktery by bdél nad mladou na$i princeznou, ohro-
Yovanou riiznymi draky. Prazsky Cesky bibliofil nevychazi,
a¢ se pry k tomu stale chystd. Ale i kdyby vychéazel, byl
by sotva tim, ¢eho potiebujeme. Prazsky bibliofilsky spolek,
ktery m4 jej v moci, je téleso prili§ dfedni, nehybné, neod-
vazné, Také jsou v ném lidé, kteif se boji dabla, ktery ve
smyslnych podobidch muti pastorské duchy. Ten jeden
ronik, ktery vygel, to byla publikace spfSe parddni neZ
uzitetnd. A ptedevsim nekritickd. A nekritickym Cesky
bibliofil zfistane, i kdyZ vstane z mrtvych. Jako orgéan spol-
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ku spiSe amatérského neZz odborného nebude miti nutné
svobody a odvahy. Netekne napiiklad panu O. Staflovi,
ktery tolik hiesi na tcet krdsné knihy a grafiky, netfekne
mu od plic pravdu. Neptijde napiiklad do boje proti na-
kladatelskym pastim. A tak déle.

Philobiblon naopak chce pobufovati. Bude véstnikem
nékolika dobrych naich edici, bude ochotné i véstnikem
prazského spolku, rozhodnou-li se pani pro to: po té strance
chce pouze slouziti; ale tam, kde odpovidati bude toliko
redaktor, tam bude se mluviti zase jednou postaru, bez
ohledu napravo nebo nalevo, tak, jak se jiz ptestalo od
jisté doby mluvit v ¢eskych &asopisech.

OvSem, mily Antonine, okruh na$ich z4jm® nebude tu
prili§ Siroky. Ale nebudeme ho také ziZovati zbyte¢né.

Od kréasné knihy je zcela maly skok ke krdsné rytiné
a vétSina takzvanych bibliofilt tento skok uéinila hned na
pocatku. Philobiblon bude si viimati vieho uméni{ grafic-
kého a vSeho uméleckého femesla grafického také. A jako
se to rozumi u zahrani¢nich ¢asopisi podobného rizu,
bude se také u nds samo sebou rozuméti, ze Philobiblon
dle potieby vénuje nejednu stranku uméni vibec a viemu
kulturnimu Zivotu. A pochybuji, ¢ — kromé leda potre-
fenych, jichZ oviem bude asi nemédlo — pohnévame si
nékoho, kdyz se dokonce rozhovotime nékdy i o vécech,
které souviseji — s kulturou srdce a nervi...

Tedy vidf§, mily Antonine, Ze ¢lovék i v lese na pafezu
a u vody pti rybafeni miZe vysedéti divoké vejce kukaééino.
Ba mim tu nékdy myslenky velmi kruté, bojovné, nepo-
kojné.

Kdybys mne tu tak vidél pod splavem napolo hypnoti-
zovaného Zarem a mihotdnim vody a zdanlivé zcela za-
hloubaného v pozorovéini kolébajiciho se brku, ekl bys,
Ze jiz nedovedu nehorédzné si odplivnouti. A piece! Kdybys
védél, jak se mi nékdy zasteskne po tom starém nafem
praporu rudém! Jak rdd bych vlezl nékdy aZ po kolena
do toho bahna, ve kterém jej utopili vypaseni pastyii zma-
latnélého stdda, abych jej vynesl na svétlo bo#, vypral v &is-
té, pstruhové vodé¢, osusil v pryskyfi¢ném vzduchu, drahy,
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drahy, drahy. Chtél bych mu vratiti svézi rudost naseho
ml4di a jeho Zerdi biti a Bl

Lasciate ogni speranza... Mily Antonine, ¢lovek neni
nikdy docela spokojen a ja se zndm pifli§ dobte, znam svij
yaludek, tak snadno otrdvitelny, zndm své bliznf, ktefi
chodi a fikaji: asponi tak a tak, a prvni dali by se na uték.
A proto V€T predeviim, Ze je mi dobte, hihihi, docela dobie
pod praporem smaragdovym. Pan dr. Ocasek je presvéd-
¢en, Ze jsem se polepsil; pan inspektor Mrcasek rekne, Ze
'sem nepolepfitelny a Ze se mnou nic neni, ponévadz
v 1. ¢sle Philobiblonu otiskl jsem ten Gautiertv dopis.
A pan Vonasek d4 mne do klatby, Ze jsem si tu pohovoril
s Privem Zzeny.

Panu bibliofilu Mrcaskovi pfipravil jsem ostatné jeSté
jednu mrzutou chvilku. Dotiskuji mi pravé dalsi velkona-
kladatelsky podnik: Mladého Flauberta Zapisky z cest.
Je to pékny dokument sv€zi, galské mladosti literarniho
,,benediktyna‘‘, Pan Mrcasek bude v tom vidéti toliko to,
co v tom vidél berlinsky von Jagow, kdyZ to zkonfiskoval.
Jagowa klepli pies prsty a preklad zase pustili; pan Mrca-
sek bude mlcet, aby nebyl klepnut.

Mily Antonine, bude to péknd knizka. A toz se jiz nezlob,
7e jsem ti tak dlouho nepsal. Tak tuze zaméstnanému
¢lovéku musi$ to prece prominouti. Mné je také na vSecko
dlouho cekati.

Budu patrné ¢ekati na abonenty jako ted na toho tfetiho
pstruha. Nebere a nebere. A mné krudi jiz v bfie piesto,
7e dymam. Mél bych jiti k obédu. Bude to néco nahonem
(nebot Zena je pravé tak straslivé zaméstnana jako ja),
néco nahonem a salat s kyselou smetanou.

Hm, salat s kyselou smetanou... ten tfeti pstruh zcela
jisté jiz nezabere... Sbohem, splave! Sbohem, Antonine!
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