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MESTO V MESTECGKU

To bylo v dobé, kdy Petr Skila spoustél se jeité velmj
¢asto po zlatych a stifbrnych proudech, k nim# nahoda
zavedla jeho mladi, do kaluZin a hlubinek velkoméstskéhg
Zivota, v nichZ plynové a acetylénové svétlo lamp a lustry
odrazi ze tak va$nivé a jest nebezpelné jako bludi¢ky. Rval
zufivé nahnild jablka ze stromt poznini a precpéval se
jimi, jako by byl imunni proti Zalude¢nfm a — — jinym
katardm. Tato vira ho sice nespasila — ale to nepatif
do této kapitoly.

V dobé, o niz se jedna, byl zdrdv a trapila ho opravdu
jen jedind véc: Ze totiz ztratil kamardda, nejvérnéjitho
spole¢nika vSech svych vyzkumnych cest a vyprav, Josefa
Vlastimila Kofranka.

Kofranek byl tusim o néco star$i nez Petr Skéla. Jejich
osudy sdruzily se v rebelantskych letech studentskych,
semkly se jeSté pevnéji v dobé velikého politického procesu,
z nchoz oba vyvazli s relativné mfrnou davkou étrnécti
meésict a jednoho mési¢niho postu, a stali se téméf neroz-
lu¢nymi v napotomni kampani hlubokého studia Zivotnich
stinG a noc¢nich svétel.

Kofrinek pocal viak brzo nabyvati tvdfnosti starého
mlddence, jeho biisko se zvolna nadouvalo a kazdého rdna
s kelimkem v ruce byl nucen &isti: ,,J4, Anna Czilagova...*
To bezpochyby ho znepokojovalo vic, nez Petr Skdla mohl
pozorovati. Uvazoval asi o tom, jak by svou ,,existenci
ztracenou®* vymeénil za ,,pevné postaveni‘‘, a brzo roztal
sviyj gordicky uzlitek s nejvétsi stiizlivosti. Jednoho dne
v kavarné, Cervenaje se aZ po ufi, prisahal Skalovi, Ze pre-
c¢etl celého Marxe...

Krétce: Kofranek pridal se k jediné strané, kterd md
budoucnost, a po kratkém turadovdni na zkousku stal se
spravcem nemocenské pokladny a vidcem mistni armédy
v malém roztomilém méstetku nad stokem dvou fek.

Nerozlucni pratelé se rozesli. Ale Skdla ted z jakési setr-
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vacnosti navitévoval byvalého svého druha po néjaky &as.
To délo se obytejné, kdy# po celoroénim namahavém stu-
diu Zivota pocifoval potiebu osvéZeni: malé jizdy prvnim
rannim vlakem, nezkaZeného vzduchu a dobrého vina,.

Tak se tedy stalo, Ze jednou dokonce ti dnj to vydrzel
v méstecku: dival se oknem hotelové restaurace na malo-
meéstské divky a panicky, naslouchaje klfpkéim pritelovym
jako melodram tiché hudbg, popijel v zdmku grandtovy
mok nebo kochal se vyhlidkou do poZehnaného kraje
z pavlinu opusténé vily, kterou tu byl nucen zanechati
jakysi prosluly defraudant. Ale vieho mnoho skodi ; 1dlouhé
osv€zovan{ jest nakonec nudné. A tak kdyz tiettho dne
ubirali se k obédu do hotelu, prohlésil, Ze odpoledne odjede.

Vesli do restaurace ve stavu pro malé méstetko zajisté
zcela normdlnim, to jest trochu skleslf na duchu. Sotva
viak usedli, roziifily se jejich tvate Jako na povel pohnutim
nikoli neradostnym. Naproti, pod velikym kalnym zrcad-
lem, moZno-li vétit zraku! Sedéla tu nevSednf spole¢nost
a pratelé rozezndvali jiZ dva libezné kvéty z velkoméstskych
zdhont, jeZ nejlépe kvetou a voni v noci, dva kvéty, jim
obéma nikoli zcela neznimé,

Do méstecka ptijel $antan!

Zavolali ¢f§nika. Predstaven! bude veter naproti v dru-
hém hotelu.

Porada byla velmi kratk4. Skila zustane a Kofrdnek
pujde uvitat jménem jich dvou spole¢nost, vlastn& jen
obé ddmy, a pozve krdsnou Mariettu a jeSté krasnéjs
Micku na odpoledn{ vylet. Kofranek zapomenul prilis
nahle, co se srovndvd a co nesrovnivi s Jeho dustojnosti
a zodpovédnosti reprezentanta. Sel, a po&inani jeho ko-
runovano bylo zdarem.

Odpoledne dali zapidhnouti dva kond do staré bryeky
a jeli do bozi ptirody, to Jest do blizké vyletnf restaurace.
Chovali se jako dobie vychovani mé&taci, pili Spatné a dra-
hé rakouské vino, protoze piti dobré a laciné doméici se
nesluSelo. A k veleru vraceli se trochu rozjafeni a nepo-
sedni v ko¢4ru. Tu pocitil Kofrdnek prvni osten vycitky.
Z méstecka rozchézeli se pravé do okolnich obcf piislugnici
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protivné strany z politické schiize. Lidé pozdravovali, lidg
se obraceli, lidé ztstavali stit; Kofrdnkovi bylo velmg
borko...

A veler tedy bylo predstaveni. Formanka hotelu byla
natfiskdna; malé pédium obklopeno bylo neséetnymi hla-
vami a tély: bithvico viichni ti mé§tané a sedl4ci namluvilji
svym manZelkdm! Ve vedlej§im kasinu sedél pan okresni
hejtman s nékolika pany a ddmami mistni honorace,
Tu obsazen byl jen jeden stdl.

Stary komik zpival vlastenecké kuplety, jeho stary
0 néco Zena, velmi ofklivd, zpivala pisnicky jesté vlaste-
nect¢jsi; to naladilo kazdého k pravé radosti. Ale atrakef
byla oviem hfmotné a trochu necivilizovan je§té Marietta,
a clou predstaveni beze sporu piedstavovala Micka, mal
a kypici jako zlutoucké tésto na buchty; p¥itom viak vabn4
a frivolnf jako nejlirozné&j$i maloméstsky h¥ich.

Prava tlafenice byla viak u jediného vchodu do mistnosti.
Nikoli proto snad, Ze se tudy nosilo pivo, nybr# z toho dii-
vodu, Ze dekoletované ddmy pfichézely tudy ze svych po-
kojt na pédium, razice si cestu neséetnymi vztaZenymi ra-
meny, jejichZ ruce se chvély se Zddosti hladit, stiskat, §tipat
atd.

Atmosféra zhnula, tvite hofely, vtipy se vzpinaly jako
hiebci a byci. Dusna véfeii spojovala hlavy v jediny lech-
tané rozfehtany chumel.

Kofrdnek rovnéz hotel. Rozohtioval se dlouho nespatie-
nymi ptvaby, rozohtioval se vzpominkami a — pililo ho
1 svédomi, nebot Skdla délal velmi nefetrné pozndmky
o0 publiku, jehoZ netajeny dobry rozmar chutnal s velkou
radosti, tfebaZze ho postihl tu a tam trochou ironie...

Kone¢né bylo po viem. Piano umlklo, stary komik se svou
Zenou a s Mariettou, jiZz prevle&enou, usadili se ve formance
mezi laénymi hlavami. Marietta viak dlouho nesedéla:
brzo potécela se mezi vztaZzenymi rameny piijimajic a roz-
ddvajic doteky a — sliby.

Micka se svou matkou & gerdeddmou piisla rovné, ale
jako velkoméstskd ddma neuznala formanku za hodnu své
del§i pfitomnosti a rovnou zamitila do kasina. Honorace
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se mozna pokiiZovala; nebylo dobie vid&t do jejtho kouta.
Tu vSak také Skala vstal a ke vSeobecnému rozhoi&eni
odesel za Mickou a porudil veéeti, Kofrinek, jen# si toho
nesmél dovolit, dival se za nim sklitené. Ztratil viechnu
odvahu ve stfedu zndmych a smutné hledél vsttic svému
osudu, jenZ mu velel vechnu rozohnénost zanésti za chvilj
do studeného mlddeneckého loze. Zd4lo se mu, Ze Skdla
hrozné ho kompromitoval, zmlkl a vztekle sledoval mé&sta-
ny i sedlaky, ktetf jeden po druhém ztricel; se — pry domi
spat.

pMarietta byla ji# zatim také odegla, —

Také honorace zmizela, zmizel Kofrédnek; Skala platil.
Pak, kdyz jeho ddmy rovné&z odesly, vratil se se sklenic
horkého ¢aje na okamsik do formanky. Zbyli a rozjareni
obcané privitali ho vycitavymi pohledy.

»,Go z toho mite,* pravil jeden, povazlive rozkyvany,
,nemohl jste ndm ji sem privésti? Ted vam plachla.*

Nevédéli oviem, Ze Skéla prestéhoval se z protéjsiho
hotelu a Ze md pokoj pravé vedle pokoji spole¢nosti, —

Po chvili, kdy? se byl rozlouil, stoupal pomalu po tem-
nych schodech do prvntho poschodi. Mé&stané a sedldci
tipali jeden po druhém vedle ného opiénym smérem.

Marietta patrné jeste nespala.

Skdla doSel svého cile na druhé stran¢ chodby. Micka
nespala rovnéz,

Bylo jiZ skoro poledne, kdyz Skdla druhého dpe prisel
ke Kofrankovi do kancel4fe,

Kofrdnek se zlobil. Nemél se vitbec dét k ni¢emu svést.
Ten odpolednf vylet byla pitomost. A co Skéla veter tropil,
presahovalo viechnu miru., Na nejblizsi schiizi mu to
vyctou.

Najednou Kofr4nek ztichl, Jeho tvar stala se dotista me-
lancholickou. Okamsik hledél zpytavé na Skdlu, jen? z4-
ril; pak se tdzal skoro Septem:

»A jaké to bylo P

»Nadherné.

»Opravdu ¢

437

%23

10

15

20

25

30

35



Kofranek vyhliZel je§té melancholic¢téji.
Po obédé, cestou k nadrazi, nemohl Skala ani zodpo-
vidat viechny jeho viete¢né otdzky.
TimZe vlakem odjiZzdél z méstecka i Santan. K druhémy
5 predstaveni jiz nedoSlo. Snad manZelky néco zaslechly,
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