XXIV
MEDITACE#*

Téch poSmirnych dnii! T¢€ zI¢, nevrazivé oblohy! Sotva
ptl hodiny, hodinu denné té§i§ se sladkému zaffjovému
slunci, milostnosti podobajicimu se Zené€, kterd je stejné
grala a zkufend jako lahodnd. Hned opét prif nebo aspor
mrholi se z téch studenych Sedych plachet tam nahote. Zda
se, e mame byti okradeni o jeden z nejkrasnéjsich mésici.
A j4 si od ného sliboval novou trodu zlatych pisni! A ja si
myslil, Ze mne vrati lesim, které jsem tak dlouho zrazoval
oblouzen pisni vody! K tém sehnutym vétvim plnym za-
rdélych jablek, k tém viem slivim schylujfcim se k zemi
pod tihou modrého ovoce, k té irodé patif rozhodné jina,
z4tivéj§i nebesa a jiny, ¢ist8f vzduch. Ale jesté doufam.
Snad se ndm ten letoSni podzim piece rozjasni! Jesté je
kdy: na strdnich Zloutnou teprve prvni vrcholky stromi.

Jiz v utery domnival jsem se, Ze nastane obrat. Pfedné,
ponévadz rdno, kdyZ jsem vykrotil do tudoli k Adamovu,
gvitilo slunce tak upfimné a vétitk pohanél oblaka zdanlivé
poslednf; podruhé, ponévadz jsem byl presvédlen, Ze na
umrtni loZze basnika velikého a pohanského, na jeho slav-
nou panychidu a do nafich myslenek o ném musf dopadati
sluneéni paprsky nejzlaté$i a zéarivé. Ale vzduch prece
pohasl a obloha se opét zatahla...

Byl jsem rozhodnut jiti az do Blanska, ztichlym ted jiz,
krasnym tudolim stfidajicich se zelenf po vysokych stranich,
mezi nimiz zpfva Svitava hned broukavé, hned divoce, tu
hluboka a ¢ernd, tu mélkd a plna tmavozelenych fas a trav
splyvajicich po kamenech. Chtélo se mi jiti hodné daleko,
byti saim uprostted rozmachlé, vlhké vegetace a tak zasveé-
titi den mrtvému basnfku, rytmim, které v mysli vyvola,
touhdam, které v srdci se ozvou.

A zase jsem byl jednou védomé a tolik rdd, Ze staci,
abych ucinil pouze nékolik krokt z domova, a jizZ mohu

* Psano den po smrti Jaroslava Vrchlického.
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ocitnouti se sam s piirodou, tvaii v tvaf zemi, obloze a sva-
tému duchu bez jakéhokoliv prostfednictvi spolubliznich,
Myslil jsem si: Jak by to bylo hloupé, kdyby ted mésto
vtdhlo t& do pozlatkové kavarny a kdybys tu s lidmi, jichz
prelidské z4jmy pretékaji pii kazdé pfileZitosti, debatoval
o trodé Stromu, ktery vcera padl! A Svitava zpivala, zemé
vonéla a potkaval jsem jen lidi, kteif pracuji u zeme€ a se
zemi a jim% bdésnici jsou bohudik lhostejni, jako basnikiim
lhostejno byva devétadevadesat procent oné skutecnosti,
na ni# dne$nf vétiina buduje své truchlivé zivoty. A Sel
jsem, dlouho jsem Sel...

Lidé ménf se ¢asem ve vielicos. Musi se proméniti v néco
jiného, neZ jest pouhy ¢lovék, maji-li dosdéhnouti néjaké
velikosti, pozehnané nebo proklaté.

Jde¥ dédinou a potkas dvacet lidi. Jsi pozdraven nebo
nejsi pozdraven. Odpovi§ nebo neodpovi§ na pozdrav. Néco
pifjemného nebo — coZ je astéj§i — néco vice nebo méné
nepi{jemného mihne se mimo tebe. Snad voli§ nékdy i okli-
ku, abys vyhnul se tomu nepf{jemnému, co drazdf nemile
tou nebo onou svou vlastnosti tvillj esteticky nebo eticky
smysl. Ale vyhybas se tomu jako protivné ulici, protivnému
domu nebo stromu. Jinak viech téch dvacet lidi, které jsi
potkal, je ti zcela lhostejno. Kdyby se zdesaterondsobili,
nepoviimnes§ si toho blize. Kdyby nardz zemfeli, pokri§
rameny. Jsou to zcela lhostejni lidé. Nemiluje§ jich, ne-
mutze$ jich opravdu nenavidéti. Nebot laska k bliznimu,
k bliZznfmu viibec, je nesmysl, a stejné nemozna je podobné
absolutni nendvist k bliZnimu. A ti lidé nejsou jen tobé
lhostejni: zemé, po nfZ chodi, citi, Ze jsou to lhostejni lidé,
i bohu, shliZ{-li n&jaky na né, jsou lhostejni. A lidstvo s nimi
jedna jako s lhostejnymi. Nic jiného neni prosté mozZno.
Pouhy &lovék, ktery se piili§ rozmnozil, je lhostejny bohu
i lidem. Pouhy &lovék jest néco, co musi byti piekondno
smérem nahoru nebo smérem dolfi, aby ndm to piestalo
byti lhostejno, co se musi proméniti, vylouditi z obecnosti,
kter4 jest jiz ptili§ viedni, mas-li k jeho stran¢ nakloniti
sluch, jejZ moudfe sobecky vénuje§ sobé samému.

Potkas-li viak pantdtu Kérance, to jest jiz néco jiného.
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Zamysli§ se volky nevolky aspvofl na okamzik, Nécci té
ohromuje. To je tvor, ktery prekonal pouhéhq élovel'ca.
Prekonal ho smérem doli, ale piekonal. Proménil se v lid-
ského soumara. Stojf§ pfed hiddankou. Jiskra boZského, jak
se tomu F{ké, kterd protivné blikd v ¢lovéku zcela obecném,
zde chybi viibec. ZAdna svérena hfivna' nenf tu zakopana.
A prece doséhla tato bytost jakési velikosti. A kdybys ji
tisickrat za sebou potkal, vzdy podaif se ji to, co se nepo-
dati panu spisovateli X nebo doktoru Y ani pfi prvnim
setkani: rozechvéje v tob€ né€jakou strunu, a nezdésis-li se
v té chvili Zivota, aspoil se mu hluboce podivis...

Ve vielicos méni se lidé. V demagogické gesto naptiklad.
V tetnické slovo. Nebo v néco mnohem nevinnéjsiho:
v lasku k poStovnim zndmkam. Anebo v néco hroznéjsiho:
v obchodni cifru. Barvu tvare ztratf a seschnou pfitom.
Ale jsou skoro velici. Smérem dold, ale velici.

Tak Zivot, ktery zd4 se potdceti mezi dobrem a zlem, je
vlastné hiickou v rukou lidskych velikosti, téch smérem
nahoru i téch smérem dolid. A lidé obecn{ jsou jejich po-
travou. Jsou nejen maso pro déla, také maso pro obchodni
cifry a pro lyriku bdsnfkovu. Kolik Ze pohltf lidf spekulant,
nez zékon zemé fekne: Dosti! Jemu, ktery nemd nikdy
dosti? Kolik Zen potfebuje veliky basnik, nez zdkon zemé
poloZ{ jeho hlavu na studend fiadra posledni ¢erné milenky?

Ejhle, nutnost a smysl lidi obecnych? Nezd4d se vam
krasny jejich osud? Aspoii néjakého vyznamu nabyvajf
takto ti, kterych po&na byti tak p¥i§erné mnoho. Zivot
anticky opiral se o otroctvi. Zivot moderni pottebuje jako
potravu maso lidi obecnych. Oviem: kfestansky a demo-
kraticky servirované. I pohantim. Nezda se tedy, Ze se
mnoho zménilo na podstaté socidlnfho Zivota. Nezda se, Ze
se mnoho zméni na ni az do skonanf svéta. Zato viak to
nepodstatné, a pfece to hlavni je ohyzdné jako nikdy pied-
tim.

Modern{ otroctvi, pokrytecky zavidéné a udrzované, je
paskvilem samoziejmého otroctvi antického, jeho tragi-
komickou karikaturou ve smyslu etickém i — chcete-li —
estetickém. A neni-li moderni spekulant, lichvar, veliky
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vykofistovatel nepodoben svému antickému piedchiidci,
ma-li na¥§ ¢lovék obecny podobné vlastnosti jako obecny
lidsky tvor anticky, je zato nadprimér k velikosti smérem
nahoru, krasny ob¢an a krasny basnik, nepomérnou vzac-
nosti. Vibec velikost smérem nahoru, svétld a Zivna, je
stalym teréem svodd, uklad a protivenstvi, je stale strho-
vana v dav lidi obecnych, svirana jeho zdkony, ovéSovana
sménymi hadry davu imponujicimi — kdeZto velikost
smérem dolfi, temnd a zlo¢innd, ma tak ¢asto cestu volnou,
je povznaena, jakmile ma slaby kli¢ek ke komnatdm naSich
pant, k mistiim, v nichZ viecko mozno si dovoliti, je mimo
zdkon a dostava snadno i tituly pravych velikani...

Objevi-li se veliky obéan v na$i dobé, jest v nebezpedi,
7e bude u$tvin. Ferrera dokonce zastrelili. A veliky basnik?

Ti1 moderni bésnici, o nichZ se d4 fici, Ze ¢lovek v nich
proménil se cele v lyru, tii velikd pohanska V prichédzeji
mi zdroveil na mysl: Verlaine, Vrchlicky, Verhaeren. Kaz-
dy jiny, a prece —

Vzpomindm &asto na maly obrdzek Cazalstiv: Verlaine
rozjezeny, jako by byl pravé z postele vyskocil, Sklebi se
faunovsky, skd¢e, rukama tleska a kfi¢i: Byl jsem s Fatmou,
s Fatmou, s Fatmou...! NuzZe: je to hloupé, ja vim, ale
nemohu se zbaviti néjakého pocitu bezpravi, smutku, litosti,
kdyZ vidim tenhle obrizek stieckujicfho basnika. Ta Fat-
ma, ubohd coura néjakd, po dlouhych S$trapacich snad
z Vychodu zabloudild do PafiZe, to byl jisté takovy ¢lovék
obecny, aZ ptili§ obecny, ktery se jednou smiloval v jakémsi
$pinavém kouté nad laénym basnikem. A nejsladsi fran-
couzsky lyrik, jehoZ hlava kozonoha patiila na kralovska
nadra Zen vzne$enych, mél z toho takovou radost! A zda
se mi, Ze staf{ bozi a modré nebesa anticka nebyli by do-
pustili, aby slavi¢i lyra vtélend v tohoto basnika putovala
do hloupych dobrodruzstvi po kavarnach, putykach a ne-
mocnicich a pomatena méstem zpivala ke chvéle JeZile
a Marie, aniZ ziroveti mohla odolati, aby nezvonila slo-
vi¢ky sladce frivolnimi ke chvéle nejsvétstéjsich milenek.
Zkratka: néco mi tu piekdzi, néco mne souzi.

Vrchlicky, tento zdzrak promény ¢lovéka v neumdléva-
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jici hudebni nastroj, zazrak pohanské eucharistie tak ma-
kavé, a prece tak tajemné, byl uznanéj§i ob¢an. Ale vime
vichni, Ze jemu prvnimu a jedinému z ¢eskych basnik
a jednomu z mala modernich basnikd svétovych byla by
nejlépe slusela antickd toga. A citime, Ze vSecky ty oficielnf
pocty a hadry, které basnik pfijimal, ponévadZ jeho sebe-
védomi potfebovalo asponi surogat jasné slavy, kterd v lep-
¥im zit{ byla by ho neminula, hodily se tak malo k jeho
krasné hlavé jako jeho jméno do panské snémovny. Také

ro tuto hlavu, kterd Castéji nez boha opévovala fiadra Zen,
rostlo sladké ovoce na télech nezndmych kréloven a Venusi,
aniz se ji ho dostalo. Nehledic k tomu, Ze zpival v narodé,
ktery vice jej slavil, nez mu rozumél, nez ho &etl. Zkréatka:
i zde mne néco souzi.

Verhaeren, nejvétsi z této trojice velikych V, je vice nez
basnik a filosof. Pferodil se v ohromném a bolestném vyvoji
k novému lidstvi, preSel ve vyssi stav, jak pravi o ném krasné
Schlaf, veSel ve velikou jednotu spole¢nosti, kdy btih neni
jiz pro clovéka ani mimo, ani uvnitf, nybrz bith a ¢loveék
jedno jsou, kdy kazdy dualism piestdva, kazdé dogma a
kazda filosofickd myslenka je piekondna, kdy ¢lovék podo-
ba se novému Adamu, ktery stal se skute¢nosti. Basnik je
doma oficielné uznan. Ale jeho vlasti je ¢ern4 Belgie a jeho
jméno netési se ani stinu té slavy, kterou zaslouzi. Malokdo
ho zna. Obecnému ¢loveéku dne$nimu je navidy cizi. Hled{
kamsi do dalky, jde v jiné &asy, je tak vysoko, Zze by mu
bylo zima, kdyby nebyl povznesen nad takové pocity.
A nés, ktefi ho milujeme nad mnohé a mnohé bésniky,
souz{ jen, Ze doba, kdy lidé dovedli by se modliti z jeho
knfzek ty nejkrdsnéj§i modlitby, je tak hrozné daleko
jesté — — —

Obloha byla velmi zachmufena, kdyZ jsem dochazel
k Blansku. V restauraci byl pravé pohieb, lidé uplakani
a jinf z povinnosti velmi vaZn{. Dopil jsem své pivo v na-
levné. Bylo mi chladno. A nemohl jsem pochopit, %e pred
nékolika hodinami rdno svitilo slunce a mné znély nitrem
jasné rytmy ke chvéle pohanského basnika, ktery se ne-
oplakdvd, ponévadZ odchdzi na véénost, onu skutetnou,
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z nfz kdykoli navraci se k srdcim, kterd ho pozvou. Zdilo
se mi, e bych mél je§té déle jiti, stale jiti, aZ nékam, kde
je jasno a kde bésnici jsou sly$ani.

KdyZ jsem vSak usedl do vlaku, citil jsem, Ze prava po-
hoda pro basniky neni z dne$nfho svéta. Prudké rachoceni
vozu pfipomnélo mi, ¢eho potfebuje nase spole¢nost a k ce-
mu leti bezhlavé a zimni¢né. Nového krasného obcana
predstavoval jsem si, kterak povstdva z dymu pozart a
upravuje cestu pro kazdou pravou velikost lidskou.
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