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x1
MLCENI A MLUVENI

Kdy# méa ¢lovek sluch plnicky ptatiho zpévu a volani,
m4 velmi opovrzlivé minéni o lidské viave a dava si pozor,
aby ztstal stranou, hezky dalek, blizi-li se pokiik lidskych
zneusivateltt hlasu. Stava se mi to &asto, ale piesto neklamu
se v tom, Ze se to zfidka dé&je jinym. Lidé nemaji kdy na-
slouchati ptakéim tak dikladné, aby jejich zpévem naplnili
si vrchovaté sluch. Tu a tam pochvaluji si jej toliko jdouce
mimo, spéchajice mimo se svou vaznou starosti. Hlas lidsky
je pro né tisickrat dalezitéjsi, 1 kdyZ se ozyva jen, aby se
ozyval. Ticho, to jest nepritomnost lidského hlasu a lidského
lomozu, jest pro né n&fm obivanym skoro jako zalar. Nic
jim nepovidé, jeho pisné a Sevely nepronikaji k jejich
otrlému srdci, ohlufenému mozku; lidé maji dlouhou chvili
v tichu, snad se ho boji také jako pokusitele. Procez, bratfte,
s ptaky jest nejlépe byti sdm. A s ptaky, obcane, jest nejlépe
neobcovati, ma§-li spokojené jiti za svymi obchody. Ptaci
jsou véru toliko ptaci, kdeZto les affaires sont les affaires!

Jsem ¥patny obchodnik, protoZe jsem dobry posluchad
ptaki; spoffm velice s obdivem k ¢lovéku, ponévadZ na-
vysost obdivuji se ptakiim. Jsou tedy, jak vidno, ptaci nékdy
velmi nebezpetni. Nebot ¢lovék ma byti ptece dobry ob-
chodnik a ma miti v tcté blizntho, ba obecna moralka
pravi, e jej m4 milovati jako sebe samého, s tim ovSem
omezenim, e toto jest ideél, ktery v praxi byva pristfiZen
dodatkem: kde mu¥es, liskni ho. Ale j& ani toho idedlu
nevyznividm a vieobecné jest mi blizg ,,néma tvai‘ nez
blizn{. Ta néma tvaf nékdy tak zatracen& hezky a podivné
zpiva.

Kdy# v lese kos hlaholf ¢&isté a sonorné svou tajemneé
milostnou piseit, kdyz v zahradé pénici klokotd v hrdle
sladké ¥lenstvi, kdy? v polich v rannim Seru neviditelni
sk¥ivani pozdravuji nahote nepfetrZitym jésotem den a dole
kiepelka odpovid4 jim podivnym svym daktylem, kdyz
v lukach zrana a naveter chiastal vytrvale a monoténné
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opakuje sviij za.k_linaci vykiik, — vari, lidsky hlase! A mu-
si§-li jiz néco Tici, Septej!

A to je pravé to pékné u ptika a viibec u Zivodichd, Ze
cittme plnou vnitfni odtvodnénost ka¥dého jejich hlasu
a hlasku: netlachaji nikdy zbyteéné jako my lidé, ledaZe
¢lovek je tomu naudi. A pak jsou hfichem proti prirodé,
Mné se aspoii protivi mluvici $pa¢ek. Ostatné i u Zivodicht,
¢fm jsou mlCelivéjsi, tim vyznamnéjsi jest Jejich hlas, kdyz
se ozvou. Skfivancf chvala boha jest jisté prekrasna a hlu-
boce podivnd, ale o¢ mohutnéj§im JjeSté dojmem puisobi
napiiklad St€kot lisky v ranni mlze nebo v eru vecernim,
jak navysost velebné jest r#4nf jelenovo!

Obdivuji se upfimné a neustéle moudrosti zvirat, u nichz
je viecko tak logické a nutné. Cim lépe nékterému rozu-
mim, tim zfetelnéji tohle citim. A nejlépe to vidime u jejich
hlasu, nemohouce pfipustit, Ze nezkazeny Zzivo¢ich muze
ho zneuZiti. Jak vdé¢ni méli bychom Jjim byti za to, nebot
ucinili by pravé peklo ze Zivota, kdyby jako obecny ¢lovek
pocitovali potfebu poustéti neustile svou hubu na pro-
chéazku.

Na§ cerny kocour, ktery jisté v zamilovanych nocich
dovede se nadiené a vydatné tu&astniti hriizostragnych
koncertt, jak tichy a na Ye¢ skoupy Je v normalnim Zivoté!
Ozve se vlastné jen ve dvojim pifpadé: chee-li néco a zpu-
sobi-li se mu bolest. Pravidelné &inf to nézné; spravedlivy
vykiik vyda jen, $ldpne-li se mu na ocas, Mimoto jen
jednou pozoroval jsem, e promluvil. To kdyZ mu pred
nosem ulétl vrabec, na kterého ¢&fhal, Zamitioukl kritce
a tife, jako by sdm pro sebe zaklel. Jinak mléi, véda, Ze
stacf, kdyZ se mu v o¢ich pozna, co si mysli. Pro¢ tohle lidé
vieobecnéji neumé;ji?

Nejsem ostatné fanatik ml&ent. Uzndvam, Ze lidé, ktei
miluji ticho a rddi ml, pociti jednou za &as naléhavou
potiebu vymluviti se. Nemame kone&né rozum k tomu,
abychom se asketicky oklestovali a vyklestovali, nybr aby-
chom néjak chytie regulovali svoje ctnosti a slabosti. Tako-
V€ vymluveni se nenf oviem bez nebezpecenstvi. Clovek
odstratiuje ze sebe pili§ nahromadénou, obtiZnou latku

223

10

20

30

35



10

20

25

30

operaci trochu choulostivou, ktera sice vidy se podafii, ale
nebyva stejné obratné provedena. Pro muze byva hospoda
operacni sini.

Alkohol podporuje obyéejné odchod ¢iodtok. Podporuje
a nékdy i zbyte¢né stuptiuje. Clovék zapomene se v upti-
mnosti. Je to snad mrzuté nckdy, ale Zadné neStésti. Zne-
uzije-li toho osel, péstujici celoro¢né spolecensky tlach a
nepottrebujici tedy operace, ¢arky na pivnim tacku jeho
obéti jsou pritéZujici okolnosti — pro ného. Jinak mam
také tu zkuSenost, Ze lidé, jejichz vymluveni ocitnuvsiho se
na scestf byl jsem svédkem, znamenité se mi priblizili
lidsky. Ledakohos mdm pro torad, a¢ mi byval nepiijemny,
Kdezto ti vé¢né zalezli ve své ulité jsou mi zatracen¢ pode-
zieli. Jejich nadSeni pripadd mi jako komedie, jejich oci
a usi ¢ihaji jako tajni policisté nebo jako Zeny piSici romény.
Tito studeni také jsou nejvétsi zZvanilové: mluvi stdle a
mnoho, ale nejméné z potieby, ponévadz chtéji byti nej-
méné upifmni. Clovéku, ktery musi se vymluviti, aby mohl
mléeti, mohou byti véru lhostejni jako kritikové. Ty doby
mléeni a naslouchéni, vykoupené vymluvenim se, jsou
piili§ cenny, hlavné muZeme-li naplniti sluch ptac¢imi
Zpévy.

Jak je pak protivnou viava! Jak nepiijemnym lidsky dav!
Jak boli lidsky tlach, ba kazdé zbyte¢né slovo! Ale ticho
hladi, ptaci zpivaji a zvitata divaji se rozumné; nemuze$
se ani hnévati dlouho. Takovou tichamilovnou naladu mél
jsem az do prvniho volebniho dne. Veletok politickych
tlachtt protékal pomalu zemi, ale ke mné doléhalo jen
vzddalené jeho huceni. KdyZ zaznélo trochu silnéji, trhl
jsem sebou ponékud, ale 1éhal jsem pod buky a snazil jsem
se mysliti na rytmy, které odevzdam budoucnosti, a nikoli
na kiik, ktery ndm otravuje ptitomnost. Hazeli mi do okna
také volebni letdky; téch klerikdlnich jsem hned pouzil,
ostatni hazel jsem do koSe. Ale myslenky stavaly se ponékud
neklidnymi. Prichéazeli lidé: pjdu-li volit. Nu mozna, od-
povidal jsem, vstanu-li v€as z postele. To jsem ovSem jiz
védél, Ze vstanu vias. Ale védél jsem také, Ze nebudu volit
s na§{ vét§inou. A veler pfed prvnim volebnim dnem sedl
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jsem a pomvalu, skoro krasopisné psal Jsem na volebnf listek :
Josef Hybes. ... . . - .

Obcanskd povinnost? Chraii bih: tomu se sméju. Poli-
tickd myslenka? Snad. Ale hlavné: kulturni svédomi. .,

Byly doby v Cechdch, kdy takzvani mlads inteligence
a socialni demokracie staly vedle sebe v boji o jisté kulturni
hodnoty proti naciondlni demagogii. Vzpomindm si &asto
na jednu takovou schiizi (3lo o pomér Nérodniho divadla
k mezindrodnim délnfkim), kde vedle Saldy, Krejétho
a jinych pokusil jsem se také uplatnit svou ¥e¢nickou
chatrnost. Vidim, jako by to dnes bylo, ptitele Dyka,
ktery nam nechtél rozuméti, stojictho pod pédiem a ¢astu-
jictho nds poctivymi jizlivostmi. Kde jsou ty &asy? Kra-
lovstvi ma tohle za sebou. Sociilni demokracie stala se
ndrodnéjsi, nestala se kulturngjsi. A | mladg inteligence*,
az na nékolik vyjimek, je chladni a vypocitavi. Ale na
Moravé opakuje se tohle jinak. Boj nédrodnosti s mezin4-
rodnosti byl pfes veskeru pfirozenost a nutnost nékterych
momenti piece jen v podstaté nedorozumeéni: zcela Sprav-
né usmivime se dnes na Morave starym $lagriim, dokonale
Jiz neuptimnym. To, co bylo tehda v Cechach, u n4s ne-
opakuje se a opakovati se nebude ; Je to vytizend véc. Ale
ta nase nevyrizend nenf nikde nedorozuménim, neni také
bojem stran, tdborti, minéni, Je to vice, nepomeérné vice,
je to boj, v ném? jde o Fivot a smrt, o svétlo a tmu, o pra-
stary utok a prastarou obranu, jejichZ jevi§tém nenf jen
jedna zemé, jejich# jevi§tém muge se v kazdém okam#iku
stati kazdd zemé& — i Cechy, aklerik4ln{ Cechy, které tohle
nemajf jeté za sebou. Pted sebou mozna.

Byly v Cechéch doby, kdy také anarchisté volili socialn{
demokraty: Zivot byl piilis naléhavy, z4sada prili§ krasn4.
Proto se mi nedivte, stati kamaradi. Vim také, Ze volebni
porazka klerikalt, ani ta pomérnd dneini, ani ta veliks
Pristi nenf viecko. Ale ona neng také jen politicky okamzik
a politicky fakt, nybrz prirozené i dusledek dlouhych let
price, dasledek nepolitického faktu, ¥e v tolika a tolika
moravskych dusich probudilo se kulturnf svédomi. Osvice-
na zemé& ned4va mandéty klerikdltim, to Je jasné; ale musf
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ndm byti jasno i, Ze vzrist osvicenosti nezaleZ{ jen na rusenf
jejich moci mravni, nybrz i na zlomeni jejich moci zevnéjs,
politické, kterd ostatné v nafem pifpadu je tou hlavni,
ponévadZ nemtze byti jiz pochybnosti o tom, Ze klerik4ly
nedrzi vira, nybrz prodajnost.

Tak jsem tedy stanul s hlasovacim listkem, s papirkem,
ktery jinak z hloubi duse nenavidim, na dédiné, kde mlade?
shanéla state¢né hlasy pro ,,bratra® Langra. Myslil jsem
si: je opravdu nutno byti mladym, abychom pomadhali kle-
rikdlovi oklikou ptes br. Langra. Nebot k ni¢emu jinému
nejsou prece na Moravé ndr. soc. jenerdlové. Snad jsem
to i fekl. A snad mi bylo i lito nékolika hochd. A tak jsem
se tedy dostal i na jednu voli¢skou schiizi.

Je to zlé, musi-li ¢lovék od ptadich zpéva do lidské viavy.
Ale musi-li? Je-li to uz jeho osud? Bylo by to jesté horsi,
kdyby se zndsilnil.

Ale u nas jsou voli¢ské schtize tiché. Dvé hlu¢né, které
Jsem tu minule zaZil, mé&l jsem sdm na svédomi. Pan kandi-
ddt mluvi klidné ke klidnym pétadvaceti posluchadtm.
Vskodi-li mu nékdo do fedi, to jen aby dokazal, Ze také
néco vi o cifrich, o néZ se kandidat opira. Je to pokrokovy
kandidat a je mi ho lito. Namah4 se zbyte¢né. Z téch péta-
dvaceti pét bude jej volit, i kdyby tu nemluvil. Téch ostat-
nich dvacet jest uZ proddno dr. Dolanskému. MI¥ jako
zarezani. Pro¢ jsou zde, vi biih. Ale ja v tu chvili nendvidim
jejich mléeni.

Nikoli, voli¢ska schlize neni misto, kde se ml¢i. A mléeni
téch dvaceti jest jako téZzké mraéno, pod nimz se ¢lovéek
dusf...

Nynéjsi volby maji provésti dikaz, Ze rozhodnd a di-
sledna politika vede k cili. Uz jej vlastné provedly. O diikaz,
je-li to politika spravnd, nebézi. Lidé poctivi to védi, a ti
prodejn{ také. A kdyby ani toho nebylo: je sméno ptiti
se o opravnénost nezbytnosti. Ale nyné&jsi a viecky dalsi
volby budou miti je§té jeden vyznam vice neZ politicky.
Prispéjf citelné k znemoZnéni politického mléeni. Nutf
a stale vice budou nutiti lidi, ktet{ nechté&ji promluviti, aby
prece promluvili.
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Méam rad lidi, kte¥f madlo mluvi, Nebyvaji mezi nimi
lidé, kteri zmlkajf, kdy? je t¥eba promluviti. Ale s lidmi,
kteff ndhle a nédpadné zmlknou, kdy# hovor pPrejde na

olitiku, mdm soucit. Jsou zbahglf zbabélost! smutnou
jako nékdy mléenf véziiovo v samovazhg.

Nic je neomlouva. Ze nerozuméji politice? Toho po nich
nikdo nezddi. Ze nerozeznavaji den a noc? To je lez.
Nejsou tak naivni, jak se cht&ji zdati. Majf minénf. Jejich
odmléovani se jest pifli§ systematick, Kdyby byli docela
naivni, nebdli by se. A oni se boji. Jsou to ¢asto lidé, ktei{
kulturné pracuji. Ale jich ml¢ent byva docela nekulturni,
Nebot kazda kultura musi miti dvé tvate: odbornou g
mravn{; ma-li jen tu odbornou, nenf to kultura.

Jini ml&i z potméilosti, jako téch dvacet z na$f voli¢ské
schize. Ti budou k fe&i donuceni nejdrive,

Také o to jsou lepsf ptaci a Zivo¢ichové vitbec nes lidé,
ze znajice pravého mlé¢en{ neznaji tohoto mléenf zbab&lého
nebo potmésilého. Jsou volnf a upffmni. Proto je také tak
volno a dobie dobrému #loveky u meh. ..

Jest€ tyden a bude u n4s pokoj. Pak u? jen mésta budou
jesté chvili hudeti do mych potulek. Ale celkem vzato,
ztratil jsem mésic duSevnfho klidy: vlast — adoptovani
bez domovského listu — vyplnila mi jej p#mo i nepifmo
viavou, a ja jsem klel a polykal jsem vztek, a zase Jjsem mél
radost, nu a viecko, co prinese takova chvile. Jesté tedy
nékolik dni: zase budu mft chut chytiti za krk bratra sokola,
ktery diim od domu agituje pro klerik4la, nebo napliti do
tvafe nékolika pokrytctim nebo tici nékolik pé&knych slo-
vicek sedlikovi, ktery jeSté dnes vé¥ advokitu panackd.
Pak se vratim k ptakim a lesiim, k bla¥enémuy mléeni,
které m4 nicméné své meze, Poznal jsem také né&kolik lidi,
kterym jsem, jak ted vidim, p¥ili§ zdvotile dékoval za po-
zdrav. Vynasna#im se napraviti to. Mam rad jasno mezi
lidmi. Také klobouk se pritom usetiy.
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