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XXVII
MORAVANEM...

Tuhle veder, kdyZ jsem sedél ve vlaku, ktery mne unaSel
k Bteclavé na politickou schiizi, pocitil jsem néhle jakysi
idiv nad vlastnfm poé¢inanim. Pod zavienymi vicky vifily
mi pestré stitepy minulosti ddvné i neddvné a z jejich zma-
teného viru vynotoval se po chvili veliky otaznik. Kdo jsi?
tdzal jsem se sama sebe. Ale vzapéti zpozoroval jsem, Ze
otézka je dosti §patné formulovédna. Snad bylo by lépe ptati
se: Cim jsi byl a ¢im jsi? Nebot odpovéd jest pak nasnadé
a vyhlizi zcela nevinné. A recitoval jsem si: Jiz leda¢im
jsem byl v tom boZim svéte...

Dobr4! Byl jsem rozvichfenym klukem, jenz s rozepnu-
tym a vlajicim kabdtem béhal do $koly; kantor mi fikal
za to: splafend labut. Byl jsem mladikem, ktery patril
k nejhor§imu sttedogkolskému materidlu a chtél reformovat
disciplindrni ¥4d. Byl jsem zelenym Zurnalistou, predurde-
nym zéaroveti ke konzervativni kariéte i k politickému kri-
minalu, z kterychZto dvou osudf postihl mne ten lepsi. Byl
jsem velmi zpupnym lyrickym debutantem a individualis-
tou. Byl jsem anarchistou a papeZem bez petrského halére.
Byl jsem vystéhovalcem a skonéil jsem jako melancholicky
rybat, potulujici se po biezich Svitavy. Tedy ledatim jsem
skute¢né byl. Trochu ver§t i basni jsem pfitom nadélal.
Jesté vétsich zasluh dobyl jsem si tudfm tim, Ze jsem leda-
kohos proklel a poslal do horoucich pekel. Tak jsem to
dotahl pomalu skoro ke &tyficitce. A ted, u té veselé svi-
tavské vody, kdyZ slunétko hidlo a nesmfrné dusevni lenost,
kterd zavlddla v mé rodné zemi a rozsifila se po Ceskych
vlastech, okouzlila i mne, ¢asto jsem si pfal, omrafen dii-
motou ve vlahé travé, abych mél kapital, ktery by mi
dovolil odpotivati na vaviinech.

Ale ulohou vystéhovalce nemély konciti moje osudy.
Pékné se to sedélo pod ol§inami, sklonénymi nad tipytnou
vodou, kdyZ kolkolem lesy nesly$né dychaly a nic se nehy-
balo neZ ten hmyz a stébla travy, dottend jeho lesklymi
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ki{dly, pekné se to sed¢lo a hlec!élo na druhy iiv.ot spatra.
A piece byl to klam, byly to vtefiny, rychle prchajici, i kdyz
prodlouzené v celé dny. Bylo nutno vedle toho také pra-
covati. A ponévadz je ndm souzeno dobyvati si vezdejitho
chleba pérem, které ¢im je svobodnéjsi, tim téZ§f a odpo-
védnéjsi zdd se v ruce, bylo nutno pséti, a psiti znamena
pro nas mysliti a stile znovu znepokojovati mozek i srdce.
V nitru nebylo klidu, v nitru se néco délo. A ¢im méné toho,
co se mélo diti, délo se v zemich, které milujeme, tim zne-
pokojenéjsi bylo nitro. Sladkeé sny o lep$i budoucnosti ne-
rozumnych lidskych mravencii rozplynuly se zvolna, obzo-
ry se uzily, nadéje nevzdala se sice, ale ztichla, a zraky
yracely se z dalek a zastavily se u nejbliz§i hroudy. Vy tam,
priteli z meésta nad Vltavou, vy to vite, kterak se to viecko
stalo a stiti muselo. V ndrodé¢, jak my jsme jej poznali kdysi
— a zda se to byti tak hrozné davno —, bylo dovoleno, bylo
piirozeno, Ze se lidé rozpalovali sny, nadé&jemi, ideély. To
byl nérod, o jehoZ socialismu fekl Masaryk, e bude nej-
socialisti¢téj§im. To byl ndrod, v némz? i pesimisté mohli
se tu a tam z néceho radovati. Ale v ndrodé, jak jej zndme
dnes, nenalézdme jiz odvahy k tém starym sném a nadé-
jim, k t¢ém primym a bezohlednym cestam. Nikoli jen pro-
to, Ze uloha hlasti v pousti docela hluché neodpovid4 nasf
povaze. Také a hlavné proto, Ze by nds nase svédom{ kara-
lo, kdybychom se spokojovali pohodlnym prorokovanim
budoucnosti né¢kde v koutetku, kdybychom aristokraticky
Stitili se nejbliz§ich a nutnych zdpasi, kdybychom dobu,
kterd je ndm odporna, potirali toliko povy$enou negaci.

Délo se tedy néco v nitru. Zraky vracejici se z dalek
zesmutnély pohledem na ne§tastnou doméci hroudu. Clo-
veék ztratil odvahu snfti a byti mud¢ednikem budoucnosti
a dostal odvahu biti se pro pfitomnost a pro tu hroudu
a biti se pro né kdekoliv. Pro mou osobu neznamend to
viak, Ze Cerné stalo se mi bilym a bflé ¢ernym.

Vidim pfili§ jasné, kterak vyvoj byl siln&jsf ne% viile. Ony
myslenky, za jichZ nejlepitho piedstavitele povazuji Kro-
potkina, neztratily pro mne nic ze své krasy a pravdivosti.
Jsou ideovym, logickym vyvrcholenim socialismu a zfista-
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nou jim, ztistanou latentnf silou, kterd se navrit{ jednou
k aktivni ¢innosti. Ale ona mohutnd, vzedmuté vlna mezi-
narodniho socialismu, kterd pred ¢asem zachvatila svét
a obelstila tolik mozkd a srdci, narazila na prekazky prili§
veliké: davy samy byly tou nejvétsi z nich, demokracie
nebyla ptipravena tak, jak si myslilo nadSeni. Od té doby
socialism vysttizlivél a — srovnavame-li dobu jeho rozma-
chu s dne$ni dobou stagnace — fekneme, Ze do jisté miry
se 1 zvrhl, MoZno ledadehos litovati, ale bylo by nicméné
détinstvim, kdybychom na dnesni stav hledéli jako na tipa-
dek zavinény urditymi teoriemi, a nikoli jako na nutny
disledek nejptirozenégjsich vyvojovych podminek. Pozo-
rujeme-li dnes predchozf vyvoj socialismu v jednotlivych
zemich, zejména piekvapujici rozdily, které tu najdeme,
vidime, kterak pfirozené podminky neodvratné zndsiltio-
valy teorie p¥li§ ryz{ a my§lenky formovaly dle praktickych
potieb. To je divadlo mnohem pouénéjsf nez viechny pred-
nagky profesorti a teoretiktl. Pochopime-li je, jest ndm zcela
jasno, pro¢ ve Francii, kde parlamentni politika je nadobro
zkorumpovana, musel vzniknouti revolu¢n{ syndikalismus,
a pro¢ u nas, kde parlamentdrni politika je nevyvinuta
a konstituéni Zivot stile ohroZen zakrytym absolutismem,
musel socialism byti zpolitizovan a hraje stile vice tlohu
politickou na tikor akce hospodafské. Ideje zatlateny byly
do pozadi, viecky piimé cesty se pokfivily; lidé pravovérnf
jsou odsouzeni k nedinnosti nebo k tloze hlasu v pousti.

Nejsi-li heroem, ktery dovede prostfedi znasilniti, ziista-
ne§ obéti svého prosttedi. Jsme vSickni figurkami v rukou
nevyzpytatelnych a jde jen o to, abychom svou tlohu hrili
poctivé a co nejuptimnéji. Zejména v tom naSem milém
Rakousku, s nimZ dohdnime toliko téZce a pomalu to, co
nam radf nebo diktuje pokrotilejsi svét. Mnohé, velmi mno-
hé musi se zméniti, nez také my budeme péany svych osudd,
neZ také u nds dovedeme dati samostatny tvar néjaké veliké
véci. Pokorné, tuze pokorné je nam cekati. A tu viecky ty
veliké a ndm tak ve skute¢nosti, béda, cizi véci ztrdceji na
vyznamu pro nas a ty nafe malé stavaji se viim —

Nebylo to véera, kdy jsem takhle uvaZoval. Bylo to snad
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% v néktery mrzuty den letos v 1ét€, kdy mne tak &asto
palila hrouda pod nohama a kdy byl bych utikal nejradéji
daleko z ¢eskych zemi. Konce byly vzdy stejné: z toho klidu
véci v piirodé, tak smifenych s osudem, tak pfitulenych
k domdci pudé, Cerpal jsem posilu, a byly slunné dny, kdy
jsem byl lehky jako ptdk a kdy vyst€hovalec ménil se v akli-
matizovaného obcana, ktery se nechce vyhybati povin-
nostem, jez uklada svédomi clovéku, jenz nepiestal mysliti.
Pomalu, skoro nevédomky, stival jsem se Moravanem:...

Jiz leda¢im jsem byl v tom bozim svété...

Tedy Moravanem. Ale nebudiZ mi $patné rozumeéno.
Neosvojil jsem si myslim dosud nic z onéch vlastnosti, které,
zda se mi, karakterizuji typickou moravskou inteligenci.
Neminim také snaZiti se o to. Naopak, ponévadz nékteré
ty vlastnosti ani se mi nelibi. To moje moravanstvi, to jsou
myslenky a city, o nichZ si myslim, Ze by byly mo#n4 zcela
jiné, kdybych Zil v Praze, a které pfesto povazuji za tak
pravdivé a dobré, Ze za nic na svété nechtél bych je miti
jiné. Jsou to myslenky a city docela prosté a viedni a vy
ctete je asto ve sloupcich tohoto Zurnalu. Jsou tak viedni
a prosté, ze v té naduté Praze nestaily by mi mozni,
ponévadZ bych byl také clovék naduty a opojeny né&jakym
lacinym velikasstvim,

Hledte, je to takova docela viedni véc, feknu-li: kleri-
kalism, tot nepfitel! Ale ¢lovék musi Ziti na Moravé, aby
citil pravou vadhu téchto slov. A aby citil, fekl bych skoro,
krasu onoho déni, kdyZ od teorie piikro¢i se k praxi, kdyz
se fekne dohoda pokrokovych lidi proti klerikdltim, kdy¥
se toto panstvo skutetné krok za krokem pronasleduje
a pritom — to nejhez&i na véci — kdyz lidé, kte¥f radi sedf
na dvou Zidlich, jsou nuceni spokojiti se toliko s jednou,
jsou nuceni pfiznati barvu.

Anebo. Je to docela viedni, fkdme-li: jako proti Rimu,
tak 1 proti Vidni. Ale stejné: ¢lovék musf bezpochyby Ziti
na Moravé, aby vidél z takové ptadf perspektivy situaci
svého ndroda, komitnost, pitvornost, proklatost jistych
»,pozitivné politickych®* fraz{ a ptiferny mravnf a kulturnf
tipadek, do néhoZ nas zavlékd dne$ni (snad jen zd4nlivé
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dnegnf) mladodesstvi. Sem az nedosahuje lesk pozlitka,
zde vidi ¢lovék jen ty dlouhé kapitalistické ruce a pod nimi
bidu, bidu, bidu.

A kone¢né na Moravé citi ¢lovék také, co v takovych
smutnych dobé4ch politického a mravnitho upadku mohla
by udélati strana, kterd misto penézi terorizovala by viecko
nerozhodné a potacivé pifkazy ndrodnf mravnosti...

Muj prazsky piiteli, vy to vite o mné a ji to vim o vas:
mluvili jsme vzdy upfimné. Pro¢ by tomu mélo byti jinak?
Pro¢ bych napiiklad j4 mél zapirati tyto své viedn{ a prosté
myglenky a city, kdyZ nemdm jinych, kdyz se mi zdaji ze
viech nejpravdivéjsi a nejspravnéjsi. Ponévadz jsou viedni?
Nechci jich nésti do bésni, nybrz na schtize. Ponévadz jsou
tak vzdaleny mych idealad? Jsou piiméreny zato dobé, ve
které %iji, kterd mne dusi a z niZ nedovedu jinak vyjiti nez
se svym narodem.

Mohli bychom mléeti, kdybychom byli toliko basnici.
NemtiZzeme mléeti, ponévadZ nepiestivame politicky citit
a mysliti. Naslouchal jsem dosti dlouho a ml¢ky tomu, co
se ve mné déje. Divil jsem se tomu. A tuhle ve vlaku, kdyz
jsem jel po tolika letech zase jednou na politickou schiizi,
a nikoli jako pouhy poslucha¢, podivil jsem se tomu na-
posled. Ted je mi uZ vSecko jasno. Pfiznavam se.

Ale lhal bych skoro, kdybych nedodal, Ze néco vnéjstho
uspfsilo toto mé pomoraviténi. To, co otféslo, zda se mi,
atmosférou, ve které Zijeme, ottaslo i nerozhodnosti mozku.
Ty vitézné pusky a ta vitézna déla tam dole na jihu, ktera
nas tak ddrazné upamatovala na nasi bidu. Na bidu, ve
které nasla nas velikd doba. Této bidé zlomiti vaz...! Ja
ho oviem nezlomim. Vy ho také nezlomite, ale coz se
opravdu nenajde po &eskych zemich tolik lidf, kolik jich je
potiebf k tomu?

Ostatné, to je otdzka docela zbyte¢nd. Svédomi nam kéze,
abychom pomdhali tém, kdoz dle naSeho minéni majf
pravdu, 1 kdyZ jest jich malo.

A bude-li jednou po bidé, pak budeme délati zase néco
jiného.
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