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PRES KOPCE A ZLEBY

Zivot nechce nas miti logickymi. Naptiklad: Tuhle jsem
prohldsil, Ze nechodim do kinematografi. Ale tajemnym
rizenim osudu sedél jsem pravé v den, kdy toto mé pro-
hlaSenf vySlo tiskem, v jednom z nich a zevloval jsem celou
hodinu na mrkavé obrazky. PfihliZel jsem k cvilen{ ra-
kouského horského délosttelectva a to naplnilo hrdost{ mé
osvédcéené patriotické srdce. Pak jsem zaZil srdceryvné
drama z umeéleckého Zivota a z toho bylo mi nanic.

Zivot nechce nés miti logickymi. Jiny piiklad. Nenf to
dlouho, kdy v bodlickové niladé zaplakal jsem, Ze jiz
neptjdeme s mistrem Bandouchem do lesa. To jiZjiZz jsem
vidél, kterak cert ho béie i se zahradou. Ale s takovym
¢lovékem, jako je mistr Bandouch, ktery je sim skoro &ert,
nemd ani ¢ert snadnou praci. Tak tedy si ho je§té nevzal,
a my piece jsme byli spolu v lese. A sotva naposled. A do-
konce na jmeli. Pan uditel chtél kousek do své domécnosti,
mistr Bandouch m4 zlaté srdce a zlatou Zizeti, snad se mu
také po vysokych jedlich zastesklo, a tak jsme tedy $li.

To ndm tu napadl pravé prvni a bezpochyby posledni
letoSni snfh aspoii trochu poctivy. Den byl jako z cukru,
a nez jsme vylezli nahoru nad myslivnu, bylo ndm teploué-
ko a veselo. Sné¢hem lezlo se jako po mékkych, velmi las-
kavych schodech. Jsem ¢lovék obdafeny vedle jinych ne-
festf také zavrati. Na kluzkych mistech tfesou se mi nohy,
prichdzim do nejsmésnéjsich rozpakt a mam chut sednout
a svézt se bez zaplaceni. Ale v takovém snéhu i ¢lovék se
zavrati jest jist jako ptdk ve vzduchu, vyleze viude a dolt
z piikré strané letf jen coZz. Ztrati-li rovnovdhu, neni to
ani tak nepifjemné. Staci otfasti se po psim zptsobu.

Milovymi kroky udélali jsme pékné koletko, kopec, Zleb,
kopec, Zleb. Na prvnim kopci nebylo nic pro nas. Vlastné
bylo, ale to je tak: Ty jedle tu, to jsou ty loiiské mriky,
kazdd jako hrom. Mistr Bandouch neni vSak ten lotisky
Bandouch. Od zlého ¢€lovéka dostal po hlavé ranu, kterd
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attila jinému, svalil se a ted nemd pravé rameno v po-
t4dku. Mimoto ma ranu v srdci. A pak déravé kapsy. To
ie trochu mnoho i na takového Certa. A tak leze, leze, funf
a hekd, nevzal si rukavice, jedle je kluzkd a ledova jako
rampouch, v prvni tfetin€ ma toho dost, a honem dolq.

Schlipli jsme pon€kud. Ale nevzdali jsme se. A tak z vy-
sokého lesa seci, samym sn€hem a dobie pocukrovanymi
smréky, pak zmolinou, kde nohy zlstavaji vézet, a dola
z piikré stran€ na ,,gerhddky* a zase setf nahoru, k ¢ernym
§tthlym pannam, které jsme loni nemilosrdné obirali. Tu
jsme dostali, co jsme chtéli. Snad to byla posledni kanicka
jedle, na kterou mistr Bandouch vylezl. A ted honem
k panfmamé na dzbanek.

Zivot nechce nas miti logickymi. A nejkrasnéj§i chvile
ndm dava tim, Ze nds svede nahle z cesty, po niZ jsme se
domnivali, Ze jiti musime. Kon4-li ¢lovék takovy maly let
pres kopce a Zleby, vzddlen kiestana obecného a jeho byd-
lift, citi také prekrdsné malichernost a nesmyslnost line-
ali, o n€Z se lidé bijf, zatimco podstata véci a déni jim
unika.

Na jistych starych kresbach vidime lod hnanou vétry,
které dujf z ust andilkli zamragenych i usmévavych. Rekl
bych: Vétry, dujte! Jednou zprava, podruhé zleva. Jednou
k dobrému, podruhé ke zlému. A ty na své kocébce, dr# se,
abys neztratil rovnovdhy. Tot vie.

Zivot také pili§ vaZnymi nechce nds miti. s SvEtovy
ndzor®, jejZ pry si mame osvojit pfed ,,vstupem do prak-
tického Zivota®’, mivajf lidé obyéejné a# na smrtelné posteli.
Je to velice krasnd véc — pro smrt, ale nikoli pro Zivot.
Pro Zivot jsou vétry, které dujf hned tak, hned onak, nej-
roztodivnéj§im zpiisobem, pro Zivot je moudrost nenad4lé-
ho okamZiku a moudrost vesela.

Zda se mi, Ze ve skute¢nosti a odjak#iva sAm bézim stile
pfes kopce a Zleby, stale rovnou za nosem, o jehoZ §patném
¢ichu jsem se dosud neptesvedéil. A myslim si, Ze nechci-li
byti ani logicky, ani vaZny, stdivam se nejlogi¢téjsim a nej-
vaznéj§fm. A ziistdvdm poctivym.

Pfes kopce a zleby, kopce a Zleby! Smér a cil jest u boha.
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To znamend: nevim o ném nic. A nechci o ném nic védéti.
Cinfm az dost, kdyZ se snazim zachovavat rovnovihu.
A nemohu jinak. Proto je mi velice lhostejno, co tomu fikd
Petr nebo Pavel. Jeden chce miti &lovéka jen basnikem,
druhy narodnim hospodéiem. Vét§ina chce, abychom bé-
zeli podle n&jakého pravitka. Jsi-li basnik, chod stile po
koturnech a nesni#uj se k tomu, Ze osla nazve§ oslem. Jsi-li
¢lovek antiklerikalni a bezbozny, musf§ miti radé&i pro-
testanty nez katoliky a v ni¢em katolickém nesmi§ vidéti
néco pékného. A tak dale.

Rekli jsme si to tuhle s Franti¥kem Gellnert. Co chvili
ptijde bodry muZ, poklepe ti na rameno a povida: sy PISete
hezké bésnitky, kreslite p&kné obrazky, ale poslySte, upfi-
mné Ye¢eno, do politiky se nemichejte!*“ Clovék uz je z toho
trochu nervézni a mohl by se stati nezdvorilym. Ve skutec-
nosti nemd to viak ¥patného smyslu. Pfekdz{ime nékomu,
pf$eme-li o vé&cech politickych, ponévadz bezpochyby &te
nas nékolik set voli¢a. A to je dobre.

Odlo#il jsem koturny se svym zelenym mladim. Nepo-
ttebuji ¥korni s vysokymi podpatky, ponévadZz mohu si
kdykoli vylézti na néktery nas kopec. Ale ¢lovék ocent lépe
ptaéf perspektivu, kdyZ se nékdy omeska trochu v zatuch-
1ém zlebu.

Hlavni véc viak je tato: Nemtizeme piece za to, Ze mi-
lujeme i nendvidime, a piili§ mnoho véci zarover. Sen
i skute¢nost. Umén{ i politiku. A ledacos mezi tim. A Ze
nasim povolanim jest nemlcCeti.

Kopec, #leb, kopec, Zleb. Dnes je krdsnd pohoda, mezi
bilymi oblaky probleskuje obloha jako prisvitny strop ze
saffru: nebudu ptece vysoko v lesn{ aleji mysliti na koupé-
chtivého mladoteského viidce nebo na budouctho éfre-
daktora strany prace, schopného spife proddvat nez kupo-
vat! Slova, city, myslenky jako oti§téné pralatky sunou se
ltbeznou atmosférou ve chvéjivém chaosu a néhle jako pod
tdery slune¢nich paprskéi potnou se krystalizovat. Vzpo-
menu-li si v takové chvili na n&jakého politického holomka,
je to snad jen kvili tomu, abych nejryzej$fm smichem po-
plagil pasouct se zvéf. Ale ji4 na n€¢ho nevzpomenu, ponc-
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vadz ted mluvim s Duchem svatym o nejkrasnéjsich a nej-
slad$ich vécech a nenf mi véru nic po tom, ze ma adoptivni
vlast chystd se k zemskym volbam.

Kopec, zleb, kopec, Zleb. Nejsou viecky dny stejné veselé.
Jindy nebesa jsou nemocnd, atmosféra je nemocnd, tisic
ran citim a tisic rdd bych jich rozdal. Segel jsem z nagich
kopct, které zdifmly si v mlze. Jsem prosty ob&an ulice.
Ale obcan tisickrat uraZeny ve svych nejlepsich citech a ne-
zapominajici. Jest mi, jak snad MojZiSovi bylo, kdy% segel
z hory Sinaj s deskami zdkona a spattil sviij lid tan¢iti kol
zlatého telete. Vzal desky a mrstil jimi o zemi. Nejsem
Mojzi§, jsem prosty ob¢an: kdybych mél desky, nerozbil
bych je, ale rozbijel bych jimi hlavy pustych tane¢nikd.

Ale jako jsem nikdy nechvalil, tak jsem také nikdy nebil

ro véc, ktera nebyla ziaroverl mou véci. Tuto poctivost
utokd lidé velmi téZce chdpou. Hlavné nebije-li ¢lovek do
vzduchu nebo kvili tomu, aby vyhrdval polemiky. Hled4
se vzdy honoraf nebo spokojeny tsmév chleboddrciiv. Ale
chlebodarce nemusi byti vidy odptirce, mize byti v jistych
prfpadech aspoil nejlepsi z odptircti. A nikdo nema prava
podezifvati rdny podepsané a dotista zfetelné a jedno-
mysIné.

Hledim na pfebéhnuté kopce a Zleby. Na kopcich jsme
zpivali, ve Zlebech jsme bili. Ale ka?d4 réna, kterou jsme
zasadili, byla zdroveti ranou do mostfi, je? nas spojovaly
s néjakymi eventuelnimi chleboddarci. Poéet téch, kteff jsou
nam k dispozici, scvrkl se zatracené. V devétadevadesati
ptipadech jsme nemozni, ponévadz jsme byli vidy zieteln.
O mnohém nespokojenci s ndmi nebudeme viak do smrti
védéti, kym jest, z ¢ehoZ nenésleduje, Ze by byl ziha-
dou.

Pres kopce a zleby, kopce a zleby! Bez p¥ili§né v4¥nosti
a beze strachu o logiku, poslusen toliko hlasu Zivota v sobé,
Jdu, kam mne vede. Mym povolanfm jest nemléeti. Nejsem
Jim jesté zcela znechucen. Mluvim nékdy dosud vice ne?
z povolani. Ale i inavu citim nékdy. Chuf ml&eti a zastaviti
s¢ na jedné na$f strdni nahote. Vim o jedné, kde by se dalo
postaviti hnfzdo. Jednou! Bude-li chtit osud.
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Pak bych si snad zamiloval véely, okopaval bych strom- ‘
ky, posilal bych vam riiZe, rybiz a nemluvil bych o politice,
neiikal bych oslu osle, nybrz zpival bych jen ¢asem, jako
zpiva ¢loveék, kdyz stoji nahoie na kopci.
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