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PROSKRIBOVANY PROROK

Dni tedy jsou — ¢i byly, z opatrnosti doddvdm — konec¢ng
opravdu krisné i s témi desti v rozumnych intervalech.
Protez zaviel jsem na tyden kalaméi a pomalu jsem se od-
plizil na slunny dvorek nejmensi nasi hospody, abych tu pii
Cerstvé sklenici uvazoval, kterak a hlavné kde mam straviti
téch nékolik dni, uréenych ke krasné Zivoc¢iSnému odpoci-
vani na basnickych vaviinech a na haldé nadélanych sloup-
cti. V Tatrdch? V norskych fjordech? V alpské chaté?
TéZko véru se rozhodnouti, kdyZz mé ¢lovék toho tolik na
vybranou. Kone¢né ptiSel jsem k tomu presvédceni, Ze
napifed musim spolitati své jméni; pak bude rozhodnut{
jisté snadnéj§i. Vyklopil jsem tedy obsah své kapsy na sttl
a jal jsem se bedlivé pocitati. Obratil jsem dvakrate kazdy
nikla¢ek, plati-li pét nebo deset, a nakonec shledal jsem,
ze mam praveé osm korun. I ekl jsem si, Ze s témi nevystacil
bych ani v norském fjordu, ani v bliz§ich Tatrach, a Ze tudiz
jest se mi rozhodnouti pro néco jeSté bliziiho. Zastréiv
penize do kapsy pokracoval jsem tedy v uvaZovani.

Byla nedéle, péknd nedéle po zZnich. Vsude bylo viak
plno prace, vozy rachotily, pacholci hulakali; svazelo se.
Kazdy uz chtél miti plnou stodolu, nebof nebesim neni
letos co vérit. Dvefmi vidél jsem téZce mijeti zluté navrSené
fary, zapoceny venkovan co chvili zaskocil si na douSek:
byla to veseld, nenedélni nedéle, rozhodné hezci, nez kdyz
miji kiiklavé zpupné zdstupy vyletnikd, které letos stihl
zaslouZeny trest boZ{. Na venkové véru ¢lovék nic tak ne-
navidi jako ty sviteéni davy zevlujici, spasajici viecko kolem
sebe a zanechdvajic{ po sobé drahu mastnych papirt. Jest
mezi nimi patrné tu a tam néjaky slu§ny ob¢an nebo lahod-
né divenka, ale j4 nejsem z téch, kteif pro dva tfi spraved-
livé odpoustéji viem, a docela nic se nedivim venkovaniim,
Ze je Casto pali v ruce kosa, bi¢, vidle, kdyZ strakaty méstsky
had rozvine se z nddraZi a §ine se nemilosrdné cestou ne-
cestou jejich poli a lukami. Nemiluji ani téch platicich
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z villegiatury, fikaji ,,;shnilé maso* tém divokym tloust-
kam semitskym, a tuhle jsme se jiZ dohodli: jednoho vecera
dovalime pulku na louku pod lesem a upeceme si tu na rozni
jedno takové patnacti- nebo Sestnéctileté, buclaté, selat-
kové rizové zvitdtko, oviem samicku. Za dva tfi roky vzalo
by beztoho za své. A my se budeme dobie miti také jednou
— na jejich ttraty. A bude to skoro tak hezké, jako kdyz
mistr Bandouch vypravuje o své etnické kariéte v Hornf
Tuzle a o skopcich, jeZz jim tam na horach pekévali dobif
domorodci.

Ale vratim se k onomu svému uvazovani. Mél jsem jiz
srdce v uzkostech, nebot v duchu svém dospél jsem k tomu,
ze téch osm korun nestacilo by ani, kdybych stravil prdzdni-
ny zde na dvorku pfi cerstvé sklenici, kdyZzté pfihnal se tu
hlu¢né obcan v bilé kazajce, s nimZ nejednu tézkou cestu
jiz jsem prodélal, a kii¢i, nebot jinak to snad ani neumf:
,,Pojedte s nami! Potfebuji lidi! SvdZime oves.“ A kdyz
jsem dopil, povidd: ,,Kolik mate? Zaplatim.* Odmitl jsem
velkopansky, nebot mél jsem teprve jednu — a jiz seddme
na fasuiik a jiz drkotd, skfipe a finéi to nahoru k Mladovu,
do poli na stranich obstoupenych lesy. Neptejte se, jakou
radost jsem mél, Ze takto byl ndhle rozetnut gordicky uzel
mého beznadéjného uvazovini a Ze jiz jedu tedy na tu
prazdninovou cestu!

Je sladko tak bez kabatu, bez vesty na sluni¢ku ohybati se
a poskakovati po nékolik hodin, koupati se ve svém potu,
trestati psavé ruce za vSechny nefesti, natropené mezi po-
cestnymi lidmi, aZ krvécejf, déti se §tipati plevami a obil-
nfm prachem, och, sladké je to—hlavnékdyz je to prdzdni-
nové cesta. Redi se vedou dravé a prace kvapem ubyva
a se soumrakem vracf se ¢lovék jako z vyhrané bitvy. A jak
chutnd pak vecefe, sklenka, dymka, posezeni a maris!

Tak jsem cestoval v tom tydnu nékolikrit, jsa stifdmé
den na cestich — polnich, mohlo by se fici — a den pii
napravovani udeckl a oteklych svalt. Nutno fici, Ze po
posledni cesté nebylo mi uZ nic napravovat: ¢lovék brzo se
aklimatizuje. Jako pfedeslé i posledni skonéila v hosptidce,
kde nenf sice lahtidek na vybranou, ale také nikoli vybou-
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lenych méstackych odi, trestajicich clovéka za propocencu
kosili.

To bylo véera. K jedenécté jsme dohrali. Byl jsem doko-
nale syt viech pozitkti toho dne a vecera a mohl jsem se
véru odebrati k zakonéenf svého prazdninového cestovani
zaslouzenym spankem. Ale v kouté hraje se jest€ dychtivy
preferans, venku se rozprSelo pékné, tak si tedy chvilenku
jesté kibicneme. Chvilenka trva do dvanacti a tu pomaly
zhasina elektrické svétlo, jakz to ¢inf jiz po nékolik nedél
v tuto dobu, ponévadz ve mlyné, ktery obdaril obec timto
pokrokem, stavi se nova turbina. Hra¢im nechce se viak
prestati. S nevelkou ochotu pfindsi hostinskd — no¢nf lam-
picku. Nema pry svicky a mysli si, ze bude aspon dfive
konec. A tak tu sedime, tfi hraci, dva ospali kibicové a hos-
tinska kol blikavého svétélka jako v temné loupeznické dire.
Za chvili hostinska spf, mij soused podiimuje a mé jiz
davno nebavi pozorovati hru, jejiz tempo jest jiz také ospa-
1é. Podivna setrvacnosti! Melancholicky obraze!

Priviram o¢i, poustim malé oblacky dymu, hladim sou-
sedova ¢erného Cigana a snim.

Snim o slunci, které mé dnes tak prohtalo, o zlatych sno-
pech, které jsem zdvihal. Ve tmé sni se pfekrasné o zaricich
vécech. A pak si vzpominam, Ze mi ukazovali patentn{
provaz, jehoZ se pouzivd misto poviisla. Pokrok. Nikoli
bezcenny. Cinf opravdu vazani i rozvazovani snadné&jsim
a rychlej§im. Zda se také laciny. Neteknu viak, Ze jest
hezky. Kdyz jsem tak stil nahofe na kopci uprostted oslu-
nénych snopt svazanych Sirokym poviislem, nic se mi
nelibil ten snop vedle svidzany dumyslnym provazkem,
jako by krasné ruce vrhl nékdo do okovi. Néco mne za-
bolelo.

Snop s poviislem, tot véru jedna ze zvlasté posvatnych
véci naeho Zivota. Jeho krédsa je vaznd a drsna, promysle-
na, ekl bych, a prosta zmékéilosti a umélkovanosti, takova,
po jaké touzime u modernich basni. Ale co to je snop bez
poviisla? Svazme jej hedvdbnou stuhou, bude to komické.
Vézeme-li jej viak takovym patentnim provazkem, je to
ofklivé a smutné. Litost se ¢lovéka zmocni, jako vzdy, kdyZ
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kus krasy vyrve nékdo ze Zivota. A v tomto pifpadu rve
» ného krésu, s kterou jsme srostli, ni¢i posvatny symbol
yékda.

A prece ten provazek, osvéd¢i-li se, osvédiil-li se jiz,
zvitézi. Krdsa snopu bude pokaZzena. Snad dokonce bude
to pocatek jeho neodvratného konce. Nd§ néiek jest vice
nez sentimentalita, jako vice neZ sentimentalita bylo by
nase zaplakani, kdyby se ndm vlastovky nevratily z jihu,
kdyby ndm matefidouSka na mezich vyhynula, kdyby
yéely ndm vymfely ve viech tlech. Svaté prdvo mdme na
smutek, mizi-li ndm ryzi symboly, o néz je opfen nés ci-
tovy Zivot. Ale nenf nutno vysvétlovati, pro¢ pies veskeren
narek nas, 1 kdyby miliény citily v tu chvili shodné s ndmi,
vitézi pokrok — v naSem pfipadu provizek, osvédei-li se.

Vyvej naSeho svéta uréuji sta zivld, nejen krésa. A nejen
cit posvéceny tradici. Co se dnes osvéddi z trech, z deseti,
z padesati hledisk, to zvitézi, i kdyZ z jednoho, z péti, z dva-
ceti hledisk nenf to dobré. To je pokrok. Snad za pil stoletf
bude to zavrZeno tfeba pro néco, co se predtim osvédéo-
valo a znova osvédcuje, ale o tom nic prozatim nevime.
Prozatim je to dobré a nevyhnutelné.

Proto byti pokrokovym znamenda chapati nevyhnutelné
a snaziti se, aby co nejvice prospélo tam, kde pfinasi dobro,
a co nejméné Skodilo tam, kde ptsobi zlo.

Slovo pokrok je dnes u nas namnoze proskribovano. Také
oviem tak zneuZivano, Ze ¢lov€k opravdu nerad vypoust
je z ust. Je skute¢né vhodno, abychom jim neplytvali, ale
bylo by nebezpecno, kdybychom je ztratili. Naopak, jakmi-
le vyskytuji se houfné lidé, ktefi vSecko pokrokové zesmés-
1iujf, musime zdvihnouti slovo z prachu a odistiti je. Pojem,
s nimz se kryje, jest dobry pojem.

Otdzkou nutného sporu jest, je-li ta neb ona véc za po-
krok vydavana skuteéné pokrok; jakmile viak zesmésiuje
se nam vSecko pokrokové, pak stojime pied starou otdzkou
boje tmy proti svétlu.

Pokrok jest a jest jim vSe nové nebo zménéné nebo nam
navracené, co z vice hledisk se osvédéuje, neZz z kolika
eventuelné jest §kodlivo. A tu oviem neplati v prvnf radé
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hlediska nejsir§i vSeobecnosti, nybrz predeviim a hlavng¢
hlediska feknéme odborova. Pokrokem jest ve, co kvalitou
zvitézi nad soutézi, co vyhovuje nové pottebé nebo lépe
vyhovuje potfebé staré. Atd. Pokrokem tedy — volime-li
piiklady hodné dispardtni — jest stejné zlepSeni smrtici
zbrané ve valecnictvi jako moderni organizovany volny
ver§ v poezii. Pokrok jest a jest nevyhnutelny; braniti po-
kroku znamend odporovati Zivotu.

Zda-li se ndm pokrok v konstrukci smrtici zbrané Skod-
livy z hlediska lidskosti nebo z hlediska poplatnickych ka-
pes, jednali bychom pfece reakcionéfsky, kdybychom sna-
zili se tento pokrok zameziti (naptiklad zabitim vyndalezce
pfed odhalenim vynélezu); chceme-li jednati pokrokové,
jest ndm na jinych stranach starati se o pokrok (napriklad
povznaSenim demokracie v tom smyslu, aby byla schopna
zameziti svévolné a zajmum vétSiny $kodlivé uzivani zbran{
smrticich). To jest pak Zivot, jak si jej Zivot preje, to jest
jedina vazna snaha o to, aby Zivot zral, a nikoli Zivoril. To
je také muzné ano k Zivotu, bez fiiukavého Silhani do mi-
nulosti nebo budoucnosti, které je ostatné 1 velmi pohodlné,

Pokrok jest mimo dobro a zlo; jak pusobi ve své dobg,
to zdlezi na organizaci a na trovni spole¢nosti, v niZ se
udal. Stejnomérny pokrok ve vSech oborech lidské ¢innosti
a lidského citéni, to jest idedl, to jest meta. Dosahne-li ji
lidstvo, bude moci mluviti o svém zralém véku. Byly ostat-
né¢ doby, kdy spolecenské celky, mistné a casové velmi
omezené ovem, nebyly tak prilis ji vzdaleny, jako jsme my
dnes. Kultura pak nenf nic jiného nez takovy stejnomérny
pokrok na vSech mistech urcitého spolecenského celku,
vedeny jednotnou myslenkou; tedy nejen stejnomérny,
nybrz i stejnosmeérny. Sly§im-li slovo kultura, vybavi se mi
vzdy predstava lesni Skolky dobre zaloZené a §tastné prene-
sené do lesniho Zivota, takZe kazdy stromek stejné pékné
roste a zelena se na svém misté, a¢ kazdy je jiny, a nakonec
utvori spolecné les. Lib{ se mi tato predstava, Ze je tak
prosta a priléhava a nepottebuje estétskych eseji.

Chce se ndm namluviti, Ze kultura jest na §tiru s po-
krokem, ze kultura jest sakrosanktum a pokrok blasfémii.
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To tvrdi lidé, o nichZ jsem neddvno psal, Ze nemohouce
byti fadnymi obcany, chytajf se veleknéZstvi. Jedni maji
Ruskina, ktery nechtél sednouti na Zeleznici, druz{ uzivajf
hatmatilky jeSté religiéznéjsi. Zatim vSak ve, ¢emu fikdme
kultura, vSecko, co povazujeme za nejdrazif a nejvzneSené;-
&, vzniklo pomalu z mali¢kych prozaickych pokrokd a ma-
lické prozaické pokroky pretvorily a pretvofuji stile nas
mozek a nase srdce, naSe smyslen{ a nasi citlivost; filosofové
a basnici zjiStuji toliko fakt a estétové snaz{ se zkomoliti jeho
vyznam. I z malickych prozaickych pokrokii, které se dnes
déji, povstanou nové a posvatné kulturni hodnoty.

Prvni Zeleznice byla sméSna masina, které jedni se smali,
kterou druzi opovrhovali, které pozdéji mnozi a mnozi se
bali nebo ji proklinali. Ale kdyby Ruskin je§té zil, kdyby
zeleznice nepozorované i v jeho svét byla se vzila, jisté
délo by se i jemu to, co se déje ndm, kdyz tak stojfme nékde
vysoko a hledice do zeleného kraje spatfime temného Cer-
vitka s bilym chocholem pliZiti se hadovité krajinou, mizeti
a vylézati: vidél by docela krdsnou, idylickou véc, vzbu-
zujici sladké a melancholické pocity, anebo jako Verlaine
zaup€l by po dalkach, do nichz leti tyto vagény. Kolik
krasnych stranek a krdsnych béasni bylo napséno jiz k chvéle
zeleznice, kolik obrazii namalovdno, a piece nedohrila
jesté svou tlohu jako roznécovatelka béasniki. A jak sloZita
jest uloha jeji v na§i mysli viibec, jaké dary poskytla nasf
citovosti, kratce: ¢im jest ndm jiZz nad svij vyznam pro-
sttedku dopravnfho! A ¢im ndm je$té bude! A coz kdyby
tak Ruskin spatfil aeroplan? Mohl by, opravdu mohl by
Jim opovrhnouti, jako opovrhl Zeleznici? Nebyla by to pak
uz jen tupost? Pred veleknézimi dusevn{ kultury jest i aero-
plan mali¢ky prozaicky pokrok, nehodny pohledu, natoZ
snad basné. Ale my pocitili jsme jiZ piijeho zrozeni majestat
Jeho a tu$ime, ¢im ndm bude v budoucnosti, a zase nikoli
jako dopravni prostfedek pouze.

Ale pokroky jsou v kazdém oboru, tichvatné aspoti pro
odbornika. A my nemutzZeme védéti, ktery z nich stane se
mozna pii¢inou hluboké zmény v nafem Zivoté&, v na$f by-
tosti. Pokrok jest i v uméni; v poezii znamend naptiklad
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ver§ Whitmantiv a Verhaerentv veliky pokrok, ponévads
ukazal lyrice cestu k roziffeni jejtho bohatstvi tvarového
1 syZetového a k nové vyraznosti: tyto véci jsou s to, aby
primkly nejiizeji lyrickou poezii k soudobému #ivotu a smi-
rily basnika s obéanem.

Pokrok jest také v politice a je tu stejné cenny a dilezity
jako v kterémkoli oboru jiném. Pokrokem jest i ten n4¥
antiklerikalism, estéty proskribovany, ponévads prispiva
k odecirkveni a k zcivilnéni Zivota, k osvobozeni jeho od
pout svrchované zrezavélych. Ta vSecka kietovitd hlednt
boha a vydupdvéni ndboZenstvi, to viecko estétské koke-
tovani se starymi kulty — poslednf zachvaty zkomirajici
hypochondrie — budou jednou velmi smé&ny budoucnosti,
bezndboZenské budoucnosti lidstva. Podivi se, kterak mohli
lidé tak tédpati od stromu ke stromu hledajice lesa, kterak
mohli hledati ndboZenstvi, nevidouce v na$f dobé& vedle
modlosluzby Zlatého Telete i to veliké nase pravé naho-
Zenstvi, nédboZenstvi prace a pokroku, vzrfistajicf na ryzi
naboZenstvi Zivota...

Otdzku, pokratuje-li svét, kterd se ndm ironicky nad-
hazuje, ponechdme filosoftim. Kazd4 velika l4ska je slepa.
Necht jest ji i nade laska k Zivotu. Chceme #iti, a ponévads
Zivot nestojf, nybrZ plyne a d4va viemu vyvijeti se, chceme
s nfm pokralovati, milovati viecky nevyhnutelné zmény,
nové a zménéné poteby. Chceme, aby se pokragovalo, aby-
chom pokracovali: ty a j4, na§ odbor, n4$ ndrod, nage spo-
leCnost. A citime pfitom, Ze pravé tento Zivot plynouct,
vyvijejici se a pokracujic jest neskonale krasnéjst, nez by byl
zivot neménny. Moderni filosofové daji velmi mnoho na
intuici. NuZe: v nejlepsich chvilich svého #ivota, kdy nage
schopnost intuice se probouzi a bystti, citime jasng, Ze
bychom zahynuli v Zivoté& zastaveném, Ze jsme cel{ stvofent
pro Zivot, ktery plyne, a Ze my a vie, viecinko strZeni jsme
v krdsny a zdvratny pohyb né&jaké nesmirné spiraly. To
nam stadi.

Proto kdy# né&jaky pokrok zratiuje nés jako mne ten pro-
vazek misto poviisla na zlatém snopu, mohli bychom ¥ici
postaru: D¢j se viile bozi! Ale pii tomto réeni hlava se
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ﬁ;%f?iviclizm my ji vztyCujeme. Prodez radéji ifkdme:
Tak jsem se ve svém snénf vrati o . .
Qe el il et &l
décka vedle v sc_tdnici. Hospodska se probudiI:?P «'fll) ’al?,
nec,hf.e,,tOhQ’..u % jest jedna! Chci se také trochu vys oy
HraC}vcekah JiZ na toto slovo. Otevtel jsem odi na l‘)?i(ipat.
1an\1fp1f:ku a ospalé hosty. Vydli jsme. D&t pr e
vlazna noc. prestal. Byla
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