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LT
RES PUBLICA

Ned4vno Zenil se jeden mtj zndmy. Kdysi mél také lite-
rarni aspirace. Z né&jakych diivodit — nikoliv politickych
nebo ndboZenskych — nevédél, ma-li to uciniti civilné nebo
cirkevné. Mluvil jsem s nim o formalitach; nefekl jsem mu
svého minéni. Bylo mi lhostejno, oZeni-li se tak nebo onak.
Je to prece lhostejnd véc u lidi, kteff nepotfebujf nazord.
Ale jeho ptitel, z milosti Moderni revue také literat, rekl
mu: ,,Musi$ se oZeniti cirkevné. Jemu navzdor. My literati
musime byti Sosici.” A neopomenul se tim chlubiti tak
dlouho, dokud nemél jistoty, Ze se toho dovim.

To je oviem Zvatlani literdrnich synti. Otcové mluvi
serioznéji; v podstaté viak stejné.

Nage literatura je nesmirnd niZina. NiZina ducha. Vy-
jimky ¢&nf tu jako osamélé kopecky. Nékdy kopce. Ale ani
u nich nenf dobra jakost materidlu pravidlo.

Jsme $os4ci, malomé§taci Evropy. Nase literatura je ryze
maloméstskd pravé jako politika. Stiednf strana politicka,
po niZ se u nas tolik touZi, je pfedstava skrznaskrz malo-
méstacka, je to hleddni pojistky proti nepohodlnym evrop-
skym problémiéim. A tyto problémy marné byste hledali
také v na¥f literatuie. Dramatické véci, které se skutecné
hraji, romany, které se ¢tou, humor, ktery bavi, to vie
oslavuje malomé&tactvi nebo mé aspoil jeho ducha, pod
jehoZ jafmem ostatné sténd i to, co by se rddo vymanilo
pro radostnéjii rozpéti kidel. Nasi literdti stacf toliko na
citetky a problémky; zmohou jen viednost a populdrni
frizi. Veliké véci zmalichertiuji a znehodnocuji ve své
beletrii i ve svém fejetonu, jako nad ¢arou politikové zne-
hodnocuji skutet¢né veliké evropské otazky politické a so-
cialnf. A rozb&hnou-li se doopravdy, vypovedi jim sluzbu
jejich sily; rozletéji-li se, jejich kifdla jsou z vosku.

Mame potenci malomé&§tdkti. Co se nabéhaji naptiklad
nadi literati za svéraznosti naseho lidu! Vzdyt toho leckde
opravdu zasluhuje. Ale co vytéZili dosud z nf literdirné?
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Vice nebo méné zivé fotografie, trochu folkloru, traktity,
trochu bodré nebo sentimentdlni lyriky. Umélecky skoro
nic, je-li uméni individuelnim pirelévanim skuteénosti
k vy§§imu Zivotu, povznesenim skutecnosti z niZin na hory,
jejf velikou oslavou v bolesti nebo radosti... Anebo co
jsme se naplahotili s praZzskym romanem! Nemdme ho
dosud, ale dostaneme jej. D4 pry ndm jej — pan Meyer
z prazského ryiiku, byvaly Zidovsky bankér, ted némecky
spisovatel v Iffi, Gustav Meyrink. Do §itky svedeme néco,
do hloubky nic. Mélci jsme a bojicni. Nafe starosti jsou
komické, vaznych véci se lekime. Nejdou-li odbyti pepic-
kym vtipem, umlcujeme jejich existenci. Nage literatura
je nesmirnd niZina...

Neptjdu do minulosti. AZ do Riegrova padu, feknéme
(ponévadz Rieger byl zvlasté pékny typ), nemohli jsme
byti jinac{; pfirozené a nutné byl veskeren ¥ivot na§ malo-
meéStacky. Teprve pak poéind néco vysstho, ndbéhy k dobré-
mu evropanstvi. Pokrokové hnuti dokonce slibovalo iro-
kou kulturn{ bazi pro nasi politiku a literaturu, pro vetejny
zivot viibec. BohuZel jen slibovalo. Ztstalo pti nabézich;
zustava pii nich dosud.

Jako v Némecku také u nds majf toliko jednotlivci,
vzdcni jednotlivei to, ¢emu se ¥k dnes prava kultura a co
nen{ nic jiného neZ srdce na pravém misté a rozum v po-
radku. Vielost a state¢nost. Mdme-li n&jaky spolek, ktery
v tomto sméru skuteéné néco kond, je to zase jen jednotlivec,
dva tfi jednotlivei nejvye. Ale v Némecku jest piece jiz
jakasi nadéje. Nespokojenost, kterd m4 pro svou véc stateé-
nd, ohnivad péra. Tvoii se hloutky spisovatelti, umélct,
muzil védy 1 obchodu, osamocené dosud hloutky, ale vy-
bojné, nelekajici se mititi k samym zaklad&im hohenzollern-
ského a junkerského pofddku. Pfed soud a do kriminalt
posilaji dnes v Némecku spisovatele, karikaturisty, nakla-
datele, nikoli politiky v uz¥fm smyslu. To je zdravy zjev.
Nebot veskera kulturn{ a osvobozovaci hnuti, celé novodobé
déjiny Francie napiiklad nés udi, %e nirod, neméa-li byti
pouhym stidem dobytka dle vile pant honénym na
pastvu nebo z pastvy, ma-li miti né&jaké skute¢né déjiny,
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To souvisi. Nebot velci umélci jsou velci duchové a velci
duchové citili by soudobou porobu ducha a nemléeli by,
aspoii nemldeli s takovou dojemnou svornostf jako nasi spi-
sovatelé.

Res publica je opu$téna a opovrZzena. Jedni ji piekonali.
Prekonali asponi kazdy politicky a socidlnf pozadavek, ktery
byl prekondn napiiklad ve Francii. Jinych poZzadavkd ne-
maji; ke spokojenosti sta¢i jim hypnotizujici pozorovani
vlastniho rostouciho pupku. Nejvzacnéjsi species: domaci
pani ve véziCce ze slonoviny. Jini mléf z opatrnosti; je to
lépe, nez kdyby promluvili, nebot byla by to kulata slo-
vicka. Z opatrnosti jsou nékterf také konzervativci. Je to
nejméné nebezpetné: kulturkonservativ! Némci je maji
také. Muj pritelicek, ktery mi vzkazal, Ze basnici musi byti
Sosaci, k nim patif. V Némecku byla doba, kdy ,,nerozu-
méti politice® bylo mddou. U nas, jako obycejné, prijde
tato mdéda pozdéji. Vééna Skoda, zZe Oscar Wilde psal tak
pc¢kné o socialismu! (Pan Milo§ Marten ostatné z opatr-
nosti jiz prohlasil, Ze to byl od Wilda toliko $patny vtip!)
Jinf konecné... jsou i taci, ktefi poctivé bojuji. V husté
mlze. Se schliplymi kiidly. Cini koncese davu, e jich od
ncho casto nerozezné$. Nevedou, jsou vodéni. A plati za
to svym talentem. Jejich strana snad ziskdva, res publica
je stejné vepsi.

Soumrak bohi!

Soumrak otcii; synové zalézaji do ného jesté hloubéji.
Jsou mladi Prométheové, z nebes jesté nic nesnesli, ale jiz
jsou doZivotné piipoutani — ke kavarné. Jsou jini, kteri
nemohou pséti, nemaji-li na sobé smokink a ¢isty limec.
A miij mladistvy ptitel sedi ve svém pokojiku — pardon! —
interiéru na sofa, ¢te nejnovéjsf roman dandyho nebo sle-
puje namahavé marné ver§itky o vétné marnosti. Je ze
zasady Sosak...

Good night!

26



