VRABCI, STRNADI, KOSI

A pfece pfislo na mne néco Jako pochybnosti. M4m jak
znamo jisté sympatie k bo¥{m tvorim, Zijicfm a rostoucim
samoziejméji nez &loveék. Pokud Zijf volné a ptijdou nej-
méné ve styk s lidmi, zd4 se mi na nich vechno krdsnym
a uslechtilym. I dravost. Nato3 ptaci piseti! Ted na jate
takmér denné zapadnu v lesn{ ticha, znéjici ptaéimi zpévy
a hvizdy. Snad jich nékdy nesly$im, naslouchaje v sebe; ale
sly§im-li je, koup4m se v nich Jjako v fece, ktera Jiz neboda,
ale je laskava jako dfvef ruka. V takové kvétnové lazni tedy
pomyslil jsem si neddvno, nechybujeme-li snad my bdsnici,
kterf povaZzujeme své zpivanf za tézké femeslo, a neméli-l;
bychom zcela prost& a neugens pohvizdovati si a popévo-
vati jako ptéci...

Konetné! zvol4 velmi laskavy &tendf, koneiné svit4
v tob& pozndni, ociti§ se na pravé cesté. Trochu oviem
dlouho to trvalo, ale JeSté miiZe z tebe néco byti. D4val-li
Jsi ndm a% dosud tu a tam dobré basné, ted nam dag lyriku
a hotové dilo!

Bohuzel, také tentokrat zklamuy oCekdvani étendfe velmi
laskavého a upHmné tousfctho konstatovati, e piichdzim
JiZ k rozumu. Mij ndpad, tak velice podobny Nazoru
Obecnému, nedo&kal se dlouhého véku., Zhynul druhého
dne rdno, za humny nagi dédiny, kam jsem si vySel po-
slechnout, co ndm radi vrabci, strnadi, kosi, vzpomenuv
doporuéenf pesimistického bésnfka.

Ted na jate nehopkujf mi tito ptaci jiz pfed okny, ne-
hledajf tu pamlsk, Vystiidala je slySitelnéjsf décka s kulié-
kami a ptaci vedou si po domiécku a% o kousek déle, na
tiSich a bezpe¢né&jsich mistech.

Bylo tedy rdno a kolem nckolik ak4tti. Pak ploty a
ovocné zahrady. Sotva jsem se objevil, kos na nedaleké
Jabloni zahvizdal se enskou Jizlivosti: ,,Pan basnik! Vidis
ho! Pan basnik!* Tu vrabci a strnadi v akdtech, také pé-
nice myslim a z dilky Spagci spustili posméSny povyk.
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Slova jsem jim nerozumél v tom kiiku, ale nadavali mi asi.
Bavilo mne to. Upifmné feteno, dvacet let bavi mne jiz
takovd alotria, aniZ jsem tim unaven ¢astéji, nez jest pfiroze-
no, kdyZ uvazime, Ze se clovék nevyspi pokazdéstejné dobre.

Usedl jsem si do travy vedle cesty. Naproti na akitg,
pét krok@ pfede mnou sedélo rozéepejfené vrabcisko, sa-
mecek. Kii¢el velmi energicky, v dustojnych intervalech,
aby se pfili§ neunavil, a pokukoval stle Zarlivé po své
druzce nedaleko hopkujici. Mimoto hledél na mne a ji
na ného. A ponévad? jsem se nehybal a jen se usmival,
zaleskl se také v jeho o&itkach jakysi smiflivy smich a pak,
kdyz jsme tu tedy jiz tak sedéli naproti sobé a projevili
dobrou viili, vyvinul se mezi ndmi tenhle dialog:

,,Kamarade, pro¢ mi laje§?*‘ pocal jsem.

,,Cim, ponévadz si mysli§, ¢im, Ze také umiS zpivat,
¢im ¢im ¢im.*

., Jnu, kamarade, ¢inime to kazdy jinak. Tys ptdk, ja
¢loveék., Tvou piseit posuzuje tvd samicka, mou bohuZel
cesti kritikové.

,,Cimcarara, 144§ ji jako krejci.”

,,Co% ty nemysli§ na to, co zpiva§?*

_,Ciim, mné to jde z hrdla, z duge, ze srdce. Cim ¢im ¢im.
Na¢ viak ta fec!®

A vrabéisko zdvihlo hlavu, nadulo se ponékud a spustilo:

Ciméarara &m &m ¢im,
&m &im ¢im &imdarara,
&Gmdéarara &m &im &m,
&m &m &m &mdéarara.,

Prehlugilo to viechny ptéky; ztichli, ale nikoli nadlouho.
Uz tu byl strnad, jarné Zluty, skoro jako kanir, cely roz-
ohnény konkurenénim tusilim:

Corlik Uik lik,
corliltk,
corlik Uik Uik,
corlilik.
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Koncert pocal znovu. Byl ted velmi vdZné minén, nikoli

osmeésné; celkem v8ak nelisil se valné od predeslého.
gpaéck sed€l na $picce topolu, jehoZ vriek mohl jsem jesté
zahlédnouti, a vrzal ze vSech sil jako pila dole u feky; kos
pokousel se hvizdat nejlibeznéji, ale nedalo mu to a stale
se preruSoval jizlivé: ,,Sly§i§ ho, slysf§ ho! Pan basnik!
Mas ho vidét!* Ale konkurenéni horlivost zmocnila se
nakonec viech a v péveckém turnaji zapomnéli na mne.
Lekce, kterou mi dali, byla ostatné dostateénA. Odplizil
jsem se pomalu, abych jich nevyrusil. VZdyt jsou to ptéci,
a kvétnové rano je tak krasné! Odchézel jsem k lesu, a ¢m
vice jsem se vzdaloval, tim splyvala vice smésice ptatich
hlasti v mily choral, v jary zpév jarniho jitra...

Stastn{ ptaci! Toho zavidénthodného osudu jejich! Jak
dobre maji to zatizeno ti vrabci, strnadi, kosi! A co% teprve
drozdi a slavici! Po otcich zdédf svou piseti a pak stadf,
aby otevreli zobacek, a zpév se jiz hrne. Zpév z duse a ze
srdce. Zpév soucasné tradi¢ni, klasicky, ndrodni.

Nenf tedy pranic divno, domnivaji-li se lid¢, Ze to, co
dovedou pouzi ptici, maji dovésti i basnici bohem posvé-
cenf. Sedni si na bidélko, zdvihni hlavu, napni hrdlo, pfivii
oc¢i a spust! Z duse a ze srdce. Jak ti zobdk narostl. —

‘Takhle ovSem si toho nepfedstavuji. A viibec: nebyly to
pochybnosti, které mne napadly onoho dne. Byl to spiie
néjaky stesk, ktery by se dal opsati asi takto: Jak snadny
jsou pfsné ptdkam, jak tézké jsou basné basnikiim!

Ctyti pétiny dne$nich poeti jsou oviem jiného minéni.
VZdyt verSe z nich plynou skuteéné jako piseri a §tébot
z hrdla ptaciho:

Ciméarara &m &m &m,

éim &im &im &méarara. ..
Anebo:

Cim &m &Gm &méarara,

¢imcarara éim ¢im Gim. . .

Vrabce by dokonce tihle zahanbili, i strnady, drozdy, ba
1 slaviky. Majf nejen jako ptdci piseit stile pohotové, ale
1 kdyZ je to piseti vé¢né stejnd, nenf koneckonct prece jen
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stale tdZ jako u ptdkd. Existuji aspori lid€, kteif Jsou pre-
svédCeni, Ze to neni stale toté?, ponévad? slova jsou po-
kazdé jinak smisena. CehoZ ptaci oviem nedovedou.

Sdm nemdm o tom valnych zkufenost!, nebot nedéty
snadné a obecné lyriky. Je-li i ¢lovék &asto nucen ¢initi
véci, které ho mrzi, vyhybd se aspoii tém, které ho nudi,
Lekce, kterou mi dali vrabci, strnadi, kosi u nas za humny,
posilila mne jen v tom odporu. Svitofici ptaci pfipomnélj
mné prosté, Ze to, co je hezké u nich, je docela nepékné
u lidi. Pesimisticky bdsnik neposlal mne na spravnou
adresu. Budme pfirozeni! vold kazdé ptati gesto. To je
rada navysost spravnd, ale s jednou podminkou: jsme-li
pfirozenf jako lidé, a nikoli jako zvitata. Kdybychom byli
tieba pfirozeni jen jako ptaci, kteif se prece chovajf po-
mérné diskrétné, sebral by nds policajt a soudce dal by
nam za nasi pfirozenost n&€kolik mésicti. A lyrika Ctyf pétin
basnfkd je nudnd a povézlivé lhostejna celému svétu jen
proto, Ze je tak pfirozend a bezstarostn4 jako vrab{ ¢iméa-
rovanf. K ¢iméarujicimu vrabei, k hvizdajictmu kosu,
k tlukoucimu slaviku méZeme poslati snad $vitoifci sle¢in-
ku, aby se u nich poutila, %e viechno m4 miti svou miru,
a¢ i tu riskujeme, Ze sletinka odvol4 se na svou kulturu
a pfipomene nidm spife kultivovaného kanéra, ktery také
fve po cely den. Basnici viak nemohou se uéiti u ptaka,
basnikiim nutno ponechati basniky.

VSechno ptadi ptdkéim, viechno lidské lidem.

Cimé&arara ¢im &m &m... Bylo jiz velmi zle s &eskou
lyrikou, ponévadZ jsme nesly$eli takm&t nic jiného ne# toto,
ve sterych variacich. Je s nf ponékud lépe, ponévad# lyri-
kové zalali myslit, udit se, usilovat a ostatn{ lidé naslouchat,
zlobit se, uvaZovat.

Opakuji vSak: voldnf{ po pfirozenosti ma svou cenu.
Nutno jen zlstati na lidské ptdé. Jakmile viak &infme
z basnfka ptdka, ktery ,,m4 své hrdlo, a jak umf, zpiv4,*
Jsme blizs§i umélecké povéte, kterd vidi v poetovi zazrak,
nez pfirozenému ndzoru, %e basnik nenf nic jiného nez
talentovany a poctivy délnik. Vétme-li, ze ka¥dé lyrické
¢iméarovan{ je dar boZ, jej# znehodnocujeme, jakmile jej
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podrobujeme védomé tvirné kaznj a pitkaztim sloZitého
métier, je to stejné fale§né s»naboZenstv{* jako ono, jehoZ
kult s ohromnymi slovy provozuje nage esejistickd $kola,
svymi epigony je§té htite nes svymi mistry, Fale$né a ne-
piirozené, tfebaZe v Jadru poctivéj$i ne slavnostng obska-
kovan{ oltdft uméni, kterym se maskuje mizerng literdrn{
politikatent.

Prirozeny nazor viude v uméni Jest jediné ten, ktery
predpokldda, Ye umélecké dflo vzniki na samoziejmém
podkladé talentu jako disledek odborné znalosti a tvarné
poctiwosti. Jediné o métier a moralnost mus se jednati ndm
v uméni, jakmile konstatovali Jjsme talent. Hatmatilka ese-
jistl, touZicich po né&jakém zdhadném s»tviréfm Einu a
hledajicich v basntku uskuteénéni »»nejvysitho typu &lo-
veka®™, jsou prizdni slova, literdrnf klerikalism. A stejné&
nicotné je fiiukavé volant po néjakeé zdzratné bezprostied-
nosti. Takovd bezprostfednost mage v oblastech umén{
znamenati jen jedno: genidlnickou nedbalost, kter4 to, co
vrhla na papir nebo na plitno, povaZuje za definitivng
plod posvécené chvile, k némuZ net¥eba se JiZ vraceti,
a kterd talent pokldd4 za suverénnf fond, s nim% ned4 se
nic €initi. Kratce: tu i tam hledajf a ¢ekaji se zazraky,
nikoli poctiv4 price o talent opfend, métier nikoli jen talen-
tem, ale i tvdrnou moralnost{ ospravedlnéné.

Mezi témi, kdo s uménim tak neb onak Zijf, jsou a bu-
dou vzdy dveé kategorie lidf: Jedni milujf vyraz zcela jasny
a prosty, druzf vyraz slo%ity, ba i zahadny. I kdyz &lovek
védomé neddva piednost ani tomu, ani onomu, bezdéky
poutin je pfece jednfm vice ney druhym. Sihnu vidy
radéji po Baudelairovi, Rimbaudovi, Verhaerenovi nes po
nékterém basniku ,,lehkém**. Pro kamarida X existuje opét
vice Musset, Heine, Verlaine. Tento rizny vkus nenf viak
jesté divod k tomu, aby milovnici ,,lehké* poezie posflali
nas, milovniky vyrazu sloZitého, do uleni k vrabctiim,
strnadiim, kostim, abychom u nich pochopili cenu samo-
zfejmého, bezprosttedniho, prostého tvaru. Jedna-li se
skute¢né o vyraz bésnicky, a nikolio pouhé a opravdu snad-
né ¢iméarovan{ po vzoru vrabeiska z onoho mého dne za
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humny na$i dédiny, nemtZe nikdo jen tak beze vieho
a priori tvrditi, Ze takovy jednoduchy vyraz je skuteéng
samoziejméjsf, bezprosttednéjsi, kratce: méné pracny ney
vyraz sloZity. Jsou prosté basn& prosté a priizraéné jako
lesni pramen, pii nichZ &tenaii ani ve snu nenapadne, e
ve skutecnosti stdly mnoho a mnoho préce, doslovné: price,
velmi ,,prozaického® rvanf se se slovy. A jsou basné velmi
sloZité, které v §tastné chvili vyplynou z mysli basnikovy
jako po provazku. Oviem i naopak je tomu, a pokazdé
jinak. Bésnik sim nemtZe piedvidati, mnoho-li prace d4
mu ta neb ona béseri. Tim méné mohou o tom Fici néco
nasi kritikové dle dojmu, ktery na né baseti &in. Skatulkuj
nas a nale basné pravidelné dle jejich obsahu, z¥{dka dle
jejich ducha, ale takméf nikdy jich neposuzuji na zakladg
tvarnych zdsad, dle nichZ jsou délany.

Dé-la-ny. KaZd4 poctivd baseit je déldna. Se zdarem
nebo beze zdaru, ale dé-l1i-na. D4-li se o ni Iici, Ze je
»»d€land®, nepovedla se prosté, ale to neznamena, Ze bisen
povedend, dobrd vznikla bez price védomé a odborng,
Baseni jako kaZzdé umélecké dflo je lidské dilo a vznikd za
tychZ podstatn€ podminek jako kterykoli jiny produkt tviir-
¢f lidské cinnosti; jsou tedy pfirozena zde toliko jedna
méfritka: odbornd, a nikoli ndboZensk4, povéretna. S virou
v zazraky nedojdeme ani v umén{ nikam.

Uméni je tézké métier, #4dnd mystika. Prekondva-li
talent jednéch snadnéji nepovolnost tvirné hmoty nez
talent druhych, neni to vidy $tastny pifpad uméleckého
organismu: n€kdy pracujeme snadno jen proto, Ze jsme si
zvolili blizky cil, mali¢ky vikol. Anebo Ze se opakujeme.
Lidsti vrabci, strnadi, kosi nepovaZujf oviem otvirani zo-
béku za docela nic tézkého. Jest jim snadn&j3f nez nejsnad-
néjif improvizace; je to zvyk...

Tedy, ¢tendti velmi laskavy a znova zklamany, nepo-
mohla mi lekce ptadf tak, jak jsi si myslil. Rozmilé ¢iméa-
rovanf vrab¢i ptipomnélo mi jen, jak sm&né jest, ¢iméa-
ruje-li ¢lovék. A znova jsem si uvédomil, e lidské basnénf
jest néco zcela jiného, stejné mélo snadného jako zdzraé-
ného: jest métier, k némuz vedle talentu dlu¥no miti také
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trochu odborného vzdélanf a odborné zkusenosti, pii nichz
Verhaerenova kniha bésn{ pfece jen hraje ddleZitéjsf vilohu
nez pohled zvédavé babky.

Je to také métier, pfi némz musf miti ¢lovék, zejména
u nas, neoby¢ejné dobry Zaludek. Hlavné kdy% sympatizuje
se skute¢nymi bouilivaky, pfedzvésti obnovy vyschlych
zdroji, kdyZ se skute¢né nesmifuje s obecnou hlouposti
a zlovolnostf z lasky k Zivotu a ruchu a kdy? se skute¢né
neboji jiti s mladou dobrou rotou.
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