


O CESKOSTI

Jedni akcentuji v uméni ndrodni Zivel, druzi mezind-
rodni. Jedni chtéjf, aby umélci Zivili se z domaci pady a
zachovavali i domdéci natér. Druzi pravi, Ze jest lhostejno,
z kterych pramenti — zda domacich nebo cizich — umélec
pije, a ze je-li skutetné umélec, jevi se v jeho dile vidy
vliv domova a rodu.

Tito maji pravdu: umélecky ¢&in, je-li veliky, neni o nic
men§f, nema-li patrné narodnosti. A v dile krajana, jez je
jasnou stopou silné individuality a ma tieba zcela exoticky
zevnéjiek, najdeme vzdy v jeho vnitini struktufe vldkna,
jez jsou domaciho ptvodu nebo mluvi o umélcové rodu,
o jeho rase nebo o rasich, jez se v ném kiizuji.

V praxi pozorujeme vSak, Ze exoticky raz byva ¢asto
jesitnou schvalnosti, détinskou snahou po povrchni odli§-
nosti. Nékdy déje se pripad dokonce tragit¢téj$i: umélec
méne silny dd se prolnouti ciz{ kulturou nebo kulturami
tak dokonale, Ze zapomind vyjadfovati se v jazyku a duchu
materském, stavd se docela cizf, nepochopitelny a neché-
pajici doma, aniz v prevzaté kultufe znamena néco vic nez
nepodafeného levobocka, epigona, plagidat. Nestdva se
umélcem mezinarodnfm, svétovym, nybrz jen pofrancouz-
Stélym, ponémcelym atd., neznamena zisku ani pro kulturu
své zem¢, ani pro cizinu.

Ale i ti, kteif nejvice kii¢i po ndrodnim uméni, dospivaji
¢asto opafnou cestou k témuz ubohému cili: k paskvilu
uméni. Zapominaji, Ze mezi primitivnfm lidovym uménfm
treba sebe bohat§im a skvélej$im na jedné strané a umélec-
kou kulturou soudobou na druhé strané jest vyvoj stalety,
nevyhnutelny a nepominutelny: plaguji lidovou dusi. Ane-
bo nedstupné a zatvrzele dovolujf umélci jen domdci ze-
vnejiek: mizes byti vnitiné sebeprazdnéjsi, bez karakteru,
bez viing, bez dufe, bez hudby a bez barvy, jen kdy# tva
literatura to¢f se kolem domécich figurfn, jen kdy# pro své
malffstvi platf§ a vyhledavas doméci modely.
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Mezi témito dvéma extrémy, jeZ ochuzuji a kazi domadci
vkus, aniz jediné slabiky ptidavaji k domaci nebo svétové
kultufte, jest bezpochyby nékde zivouci pravda.

Tézko tici, dospéje-li lidstvo nékdy k dokonale mezina-
rodni kultuie, tedy i k ¢isté mezindrodnimu uméni. Snaha
pro sbratien{ naroda jest oviem stéle silné&jsf a pravdivejsi;
chdpeme tragiku konflikti mezi narody stile intenzivnéji.
Také misenf ras a ndrod je vieobecnéjsi a hlubsi; technické
pokroky v komunikaci odhaluji ndm tchvatné perspektivy.
Postaci to viechno?

Témito fadky nechci fefiti této otazky. Pro svou osobu
pochybuji hlavné o tom, Ze by to byl tspéch a vyhoda,
kdyby mezinarodni rdz lidskych styki setiel provzdy od-
li¥nost narodnich karaktera.

A v kazdém piipadu jsme nesmirné jeSté vzdaleni doby,
je% na tuto otdzku bude moci pravdépodobné aspon od-
povédéti. Pro dnesek plati, ze kazdy veliky umélec ma ryzi
narodni karakter a Ze bez n¢ho chybélo by ndm u umélce
néco podstatného. Hledame-li v umélci cloveka, a nikoli
opici, najdeme vzdy individualitu spojenou ne-li viemi,
aspoil hlavnimi kofeny s rodnou ptidou.

Rekne se proto: Toz je prece jen nutno, abychom od
umeélett zddali ndrodniho rdzu, abychom volali: Bud cele
n4§, v nafem pripadu: Bud cele cesky!

Nikoli takhle! Mezi tim, ¢im po umeélcich pokiikuji hluc-
né lidé, ktetf ndrodni uméni chtéji viude a za kazdou cenu
vydupati, aniz chdpou jeho podstaty, a tim, co smime od
umélctt Zzaddati v otdzce ndrodniho karakteru jejich dila,
jest napohled jen jemny, nicméné viak dalezity rozdil.

Jednak vola-li se po ndrodnim rdzu umeleckého dila,
chce se ve skutecnosti ¢asto jen narodni tendence; jednak
narodni rdz stejné jako tendence nesmé&ji byti umélctim
vnucovany a jejich umén{ posuzovéano jen z tohoto hlediska.

Aby ndrodni karakter uméleckého dila byl soucinitelem
jeho velikosti, nesmi byti jen slupkou, zevnéjskem, krojem,
nybrz reflexem barvy a viné umélcovy bytosti, ozvénou
nitra ¢lovékova. Stejné jako tendence, nema-li poSkozovati
nebo vylucovati umélecké hodnoty dila, nesmf byti vedlej-
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¢fm nebo hlavnim umyslem diktovanym médpu, cizimi
uméni pozadavky, zdkaznikem, nyb}% musi b}'ftl projevem
jedné dalezité stranky du?e‘vniho. ‘iwo.ta umélcova, ktery
jako ¢lovék miiZe jisté rpyshﬂ a cititi stejné hluboce umeélec-
ky jako politicky a socialné treba. 2

Pohledme na dilo Nerudd a Macharti, Médnestt a Sva-
binskych, Bilkci a Suchardii, Smetanti a Dvordkii: narodni
karakter jest pateif jejich dila, ceskost jest krystalizaéni
metodou jejich uméni 1 tam, kde zevnéjfek a ndmét jsou
vieobecné nebo exotické.

Co jest vSak vedle tohoto umeéni velikd vét§ina naSich
takzvanych vlasteneckych povidek, vlasteneckych obrazku
nebo vlastenecké hudby (a la Kmoch)? Paskvil uméni, li-
terarni brak, maliisky ky¢, odrhovacka, snadnd prace nejen
bez uméleckého karakteru, ale viabec bez individuelniho
razu, bez barvy a vané, tedy i bez ndrodnosti.

Povidky pro déti byvaji nejméné vhodnou ¢etbou pro
détské duse; povidky pro lid byvaji tim nejhor§im — misto
nejlepS$im —, co lid do ruky dostavé; povidky socidlni, vy-
rabéné pro kalendare a délnické casopisy, byvaji hrubou
urdzkou socidlniho citénf — povidky vlastenecké pak praci
mélo vlasteneckou v hezéim smyslu slova, protoze rozmno-
zujf zbytecnou literaturu, a nikoli kulturniho bohatstvi
naroda.

Ceskost umélce neni v narodnim kroji, jejz st obleka
pies bezkarakternf tfeba povahu svou, ¢eskost umélce jest
schopnost jeho zraku a sluchu, schopnost jeho nervi, schop-
nost jeho srdce.

A té nelze vnutiti, nadiktovati. Ta pry$ti z neznamych
pramentt v jeho citovosti, jest tajemnym bohatstvim nej-
lepsich ceskych lidi.

Vie, co vime, Ze prispivd snad k jejimu vzniku, vie, co
smime odporucovati umélctim, jest laska k ¢eskému Zivotu
a neodvraceni se od ceské prirody. To viak patii skoro jiz
do jiné kapitoly ——
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OMODE, USPECHU A NEDOCKAVOSTI

Cechov byl oblfbeny rusky autor, nenf tomu tak ddvno.
Byl hojné &ten a prekladan. Priel ndhle Garsin, nemluvilo
se nez o GarSinovi. A¢ je to vZdy hloupé, kdy# se umélec
pausalné klade nad umélce, vsichni novinovi referenti a
piekladatelé v pfedmluvéch shodli se na tom, e Cechov je
prekondn Garfinem. Zatim v Rusku rozviraly se pomalu
vulkdny: Garsin byl jednoho dne zcela zapomenut, nebot
piiSel Gorkij. Senzace chopila se jeho jména a nesla je
svétem. Nejen Cechov a Gargin, i Tolstojové a Dostojevit,
Turgenévové a vSichni ti ostatni velici{ pfestali existovati
pro publikum, noviny a piekladatele. Kolik mésict byla
viak stard sldva Gorkého, kdyZ prvni nakladatelska reklama
volala k lehko pfesvédcitelnému obecenstvu: Gorkij je pte-
konan Andrejevem !

To jest jedna z mnoha podobnych a stile se opakujicich
historif.

Jak malo jsme viak jesté kulturni, kdyZ trpime podobnou
hru s umélci, kteff nejsou autory jedné hodiny, kdy? ji
trpime novindm, nakladateltim, literdrnim hejsktim !

Prihlouply referent, ziskuchtivy nakladatel, kavarensky
mluvka ptekonaji kazdy tyden aspoii jednoho autora, jehoZ
dilo nebylo napsano pro jednu sezénu, nybrz pro cely vék
nebo nesmrtelnost. A publikum posluiné hledi s otevienymi
usty na nejnovéjdf fotografii mésic starého génia a odhrnuje
nos nad hlubokym autorem, ktery zaZiva ani poctivého
ocenéni se nedocka.

Je to hnusnd véc a na svédomf ji maji pfedevifm noviny.
Bylo by rozhodné 1épe, kdyby si literatury viibec neviima-
ly, nez podporuji-li takovy sport mddy a snobfi.

Hluboce znemravriujici je to laciné prekonanf véerejstho
mildcka a to stejné laciné nanebebrani mild¢ka dne$niho.
Nejen pro ¢tendfe, kteti uéf se zapominati na knihy, v nich
se krdsa a moudrost zcela jisté naléz4, a honiti se za zbozim,
jez vynesla na povrch reklama nebo senzace.
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Je znemraviiujic{ také pro literdrn{ mlddez, kterd udf se
nedotkavé bézeti za tspéchem a dopoustéti se vieho pro
nékolik dnf hluéného potlesku.

Jak nedockavy je takovy dneSni kandidat nesmrtelnosti,
ktery se jeSté jako umeélec nedostal ani z plenek prvntho
blaboleni! Uznal-li jednou néktery kritik jeho domnély
nebo skute¢ny talent, neznid mezi jeho jefitnost: zacne se
cpati v pravém slova smyslu na Parnas uznanych. Nem4
jiz klidnych dnf ani nocf. Tteba kriticky ke viemu a ke
viem, pfijima o sobé pochvalu z téch nejméné povolanych
ust. Ztraci veSkeru rozvahu a opdji se snem o své genial-
nosti: vidi se aspoil ve snach zahrnovan milostnymi dopisy
svych neznamych ctitelek a v duchu prekonavi jiz vitézné
vie, co bylo pred nim vykonano.

Stava se politovanihodnym. Nebot v jddru hoch moZna
zcela dobry, nelekd se zadné mizernosti, aby se prodral
kupiedu. Ani ho nenapadne, Ze jen a jen dilo jeho bude
jednou mluviti za néj, az zmiz{ ze fad vrstevnikd se vie-
mi intrickami, jeZ ho vynaSely na povrch, zapomini, Ze
vkazdé té slavé u vrstevnikll je néco pokotujiciho a fales-
ného pro poctivého clovéka: méda, intrika, politika, nepo-
chopent.

Uvazme jen naptiklad, mnoho-li 1zi a politiky byva
v tspéchu Macharové, mnoho-li pokrytectvi jest ve chva-
lach kniZek Sovovych, mnoho-li poniZujicich moment pro
autora bylo v senzaci, jiz vzbudil Dyktv Konec Hacken-
schmidiv. A pfece, Machar, Sova, Dyk nezahynou v pilivu
jiné mody, jinych generaci! Dne$nf Gspéch nebo nedspéch
jejich zvysi nebo snizi jejich honoréare, ale neptida radky
k jejich vyznamu, jejz teprve vidy budoucnost mtize nej-
spravnéji vymeziti.

Jeditnost a nedockavost nafich mladych autorti roste
tipadkem kritiky. Cim jsou kritikové zaujatéjsi, jednostran-
néjsf, zpozdilejsi, tim jsou adepti umén{ nevycvalangjsi.

Mame stale podivanou, kterak tu neb onde dva umélci
— zcela riiznorod{ — spolu konkuruji. Je to sména podiva-
na! Nu, a kdyz se nestydi stat{ p4ani byti navysost malicher-
ni, mlddez, ta se stydi tim méné.
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Genidlni embryo, nemohouc skokem dostati se na vrchol
Parnasu, uplatiiuje aspoil ve svém kruhu svou domnélou
podivuhodnost. Majic blahé presvédéeni, Ze zelenost m4
viechna prava, stdva se z navysost jeSitného navysost ne-
stydatym.

Kolik fiktivnich géniti nejriznéj§tho druhu rodi se stale
jesté v naSem svété! Naftésti kondi viichni stejné a dosti
brzo — obétf jesitnosti, mddy, uspéchu, nedotkavosti a tou-
hy po senzaci, imponujici{ kavadrnam.
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O MRAVNOSTI A UMENT

Zcela obytejnd dobra hil jest predmét velmi uZitetny
a nevinny. Napoméha chiizi po méné schiidnych cestach,
ochratiuje poutnika pied dotéravym psem. TouZ holi muze
si malé décko vyraziti oko nebo zuby. Touz hil mize
pouli¢ni nezbeda nastaviti nejdustojnéj$imu obcanu, ktery
pies ni upadne. A taz hil v rukou opilce nebo bldzna miuze
zptisobiti tézkd poranéni i smrt.

Néco podobného déa se snad fici o kazdém predmétu
potiebném i nepotiebném. Také o knize. A také o obsahu
knihy. )

Nedavno vySel u nas preklad krasného romanu pani
Rachildové Véz lasky. Zaujal mne cele ichvatny prednes
zvla$tniho déje, jen a jen umeéleckd hodnota a sila knihy.
Kochal jsem toto muZzné a muzské uméni, a kdyz jsem
roman piecetl, mél jsem prijemny pocit bezvadného po-
zitku, ni¢fm vedlej$im nezatiZeného. D& romanu sam, pry
hriizny, nevyvolal ve mné Zadnych zvlastnich pocitii. Moje
zena viak byla touto knihou hodné rozrusena, pani dokto-
rova, které jsem roman pujc¢il, mohla ho poziiti jen v mir-
nych davkich a pan doktor prohlasil, Ze si touto hnusnou
knihou pokazil zaludek.

Ze by roméan pani Rachildové byl nemravny, nemohl
fici nikdo; nicméné myslim, Ze by se byli nasli lidé ochotni
dati ho na ,,index®, protoze koneckonct je to kniha soci-
alné zhoubnd, kdyz muzZe zkaziti zaludek zachovalym ob-
¢antim, notabene dtlezitym politickym ¢initelim a advo-
kathm.

Nejnevinnéj§i hil miZe se stati vrazednym ndstrojem;
nejnevinnéj§i kniha rovnéz, nebot pokazeni Zaludku muze
miti vzapéti vaZnou chorobu a popripadé 1 smrt.

Ti, kdoZ chdpou, kam mifim, namitnou asi toto: sl
nevinnd htil méZe zmatiti lidsky Zivot, je pravda. Ze ne-
vinny obsah knihy mutze zkaziti Zaludek, je také pravda.
Ale oba pfedméty jsou pravé bez viny jako décko, které si
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hraje s ohném a zapdli. Jejich socidlnf loha jest pov§echng
uZite¢nd a dilezitd. Jako nebudeme matiti détskych Zivot,
a¢ nahodou mtze décko shoditi lampu a zpulsobiti veliky
poZir, nebudeme mafiti ani nevinnych holf a nevinnych
knih. Ale jsou také méné nevinné hole, ty, v nichZ jsou
ukryty dyky a jichz nenosf pfece spofddani lidé. A jsou
knihy, zkrdtka nemravné knihy, které jsou plny nebezpeé-
ného jedu a kterych nepiif sludn{ spisovatelé,

Ano, jsou jedovaté knihy! Jsou viitbec riizné jedy! Jedny
piipravuje ndm sama ptiroda: krasné rostliny, houby sotva
rozeznatelné od jedlych, lakavé cervené plody viednich
kert, jikry chutnych ryb v dobé tteni, zuby zmiji, rizné
hmyzy atd. Témi viak lidé piili§ se neznepokojuji, a& po
jedovatych houbéch hynou celé rodiny a kazdého léta za-
plati nékdo Zivotem uitknut{ zmije.

Pak jsou jedy, jeZ ndm velmi ochotné piipravuje soudobé
spole¢nost: zZivot v kasirnich, prace v riznych méné bez-
pe¢nych tovarnach, ptijice, tuberkuléza, vzduch a strava
kriminilt. Tyto jedy znepokojujf jen pracujici ¢ast lidstva.
Cast méné pracujici nebo viibec nepracujici povazuje za
vlasteneckou povinnost pracujicich, aby témito jedy trpéli
a umirali. Jeji u¢enci a filantropové potadaji oviem odborné
ankety a sjezdy, aby ttinek jed zmirnili. Ale to je prace,
aby se vlk nazral a koza ztistala celd. Lidé viak, kteif chtéj
koten téchto jedl vyhubiti a jejich ¥ifeni se navzdy zne-
mozniti, jsou nazyvani revolucionafi.

Koneéné jest jesté jedna zajimava kategorie jedt: jedy,
jez opojuji, a proto jsou vyhleddvany: pivo, vino, koialky,
likéry, alkohol viibec... kdva, tabdk, opium... Zena... ,ne-
mravné® uménf, ba uméni vitbec a myslenf pili§ svobodné.
Cim by byl Zivot bez téchto jeda? Pousti lhostejnych kles-
téncti a skromnych velbloudd.

Volati na zdravého ¢lovéka: Nepij! Nekut! Zdr? se Zeny!
je stejné hloupé a marné jako volati nati: Neéti bésni!
Nechod do obrazaren! Nemysli! Ale v na$i ubohé, slabé
dobé neskodi upozorniti jemné a s tsmévem: Nejlépe po-
chodi ti, kdoZ nezapomenou, Ze rozkos je rozko$n4 jen jako
rozko§ a Ze je nesmyslno otravovati se az k zblbnuti.

16



Zijeme ve zvla¥tnf dobé. Nikomu nenf v nf volno, nikdo
nemuze se v nf cele vyziti. Nafe doba md veliké délnfky a
veliké myslitele, ale nema velikych lidf, protoZe nenechd
y4dného velikého slova dozniti, Zadného velikého gesta do-
konati, zAdnému velikému ¢inu dozrati. To je nejvetsi di-
kaz proti ni, proti soudobé organizaci spole¢nosti. Nikdo
neni spokojen, a proto celd spoleénost je rozervina. Je
nemocnd, cely jeji organism je rozrusen. ToZ je to tak divné,
7e jedy, s nimiZz zdravy a silny organism by si zahrdval a
jim se posmival, ptisobi v ni jako mor?

Nase spole¢nost vi, pro¢ se jeda boji. Nejsou to piece jen
klerikalové, ktefi potradajf vypravy proti alkoholu, proti ta-
baku, proti lasce a proti ,,nemravnému‘‘ umeéni. Jsou toido-
mnélf socidlnf 1ékaii s nejéistsimi tmysly. Ale jejich metoda?

Kdo véri, ze lidstvo da si vziti alkohol, tabak, jedy, jez
pusobi rozkoSe, rafinovany eroticky Zivot a uméleckou na-
hotu jakéhokoli druhu, bude spasen. Ale spasenych bude
malo. Spolky abstinentti budou miti ¢leny, hodné ¢&lent
snad; pohlavni ,,hiich® bude pachan s absolutnim vylou-
¢enim verejnosti; policie bude na pokyn konfiskovati je§té
soustavnéji nez dnes, ale v naem slzavém udoli budou se
ddle mnoziti synové jedd chtivi a jedy ptreckaji slavné tuto
spole¢nost, ktera nema sil, aby jim vzdorovala.

Byla by to vdétnd a pouénd prace, kdyby nékdo bez
predsudki prili§ nekulturnich a ohyzdnych chtél a mohl
zjistiti nesmirné slozity ucinek jednotlivych téchto jedt
opojnych a spravedlivé zvaziti zlo i dobro, jeZ ptsobi. Na
kolik zajfmavych otdzek nebylo je$té odpovédéno! Napif-
klad: Kolik lidi zachrafiuje pramérné alkohol pfed smrtf
a kolik jich pfimo Zene vstiic hanebné smrti? Nebo: Kolik
energie alkohol zni¢il, feknéme jen u umélct, a kolik di-
lezitych umeéleckych ¢inGt pomohl provésti? Nebo Zena.
Jeji tloha v Zivoté ndboZenském. Vidime, Ze Zena jest stale
dilezity sloup cirkvi, a prece zda neni to Zena, kterd je
nepiimy ptvodce kazdé renesance, veliky nepfitel viech
znehodnocovateltt pozemského Zivota?

A vielijakd srovnani pfifla by ndm na mysl. Napiiklad:
Alkoholik, ktery klesl hodné hluboko pod zvife, konéi pravé
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tam, kde myslitel, ktery I‘OZCPJ&] k¥idla ducha ke genial-
nimu letu: v blazinci. A jako jsou lidé zcela $tastni bez
alkoholu, jsou také spokojeni a tictyhodni lidé, kteti nemayjf
z4liby v mysleni. Ale stejné jsou alkoholikové, kteti se do-
pusti neJhrozne_]s1ho zlo¢inu, aby si mohli kouplt sklenicku
palenky, a jsou myshtele, kteff se nechaji muditi a popravit,
aniz se vzdaji svého prava na svobodné mysleni.

Toto vie pfipomindm letmo jen proto, aby lidé dobré vile
si uvédomili, Ze Zivot je hrozné slozitd véc a Ze ti, kdoz
s touto slozitost{ nepoditaji, jsou — pani mravokarci.

Byva nékdy dobte mluviti o vécech nesouvisejicich primo
s vlastnfm predmétem vahy: mluvim tu o ledatem a chci
tici nékolik slov o ,,mravném‘ a ,,nemravném‘ umeéni.

Nedévno v jistém ¢asopise vrhl se mlady muz, ktery chce
jisté platiti za pokrokového, na jistou &eskou knihu jménem
mravnosti, zdravého rozumu a pozitivismu. Bylo mu v témz
tasopise odpovédéno anonymné a ,ostrymi® slovy méné
vkusnymi i méné obratnymi — coz konstatuji proto, Ze
i ten, kdo chce nadavati, musi to uméti — z hlediska, jez
znamenda vcelku krajnost pravé opdénou.

Takovy spor je beztiéelny, ale pochopitelny. Tlak vyvo-
lava protitlak; placnuti do vody — bubliny. Miizeme si
ovSem také pomyshtl jednooci a slepi chtéji vésti a mento-
rovati umeéni 1 Zivot.

To je fakt, Ze mame i u nas literéty, jejichz zaliby jsou
pitvorné Jednostranné Vymysleji si z jakéhosi dosti détin-
ského sportu hriizy, perverze a zkazenosti. Jed! j jen spalené
kaftany a nekousnou do jablka, jeZ nenf aspoil nahnilé.
Jedes Tierchen... pfejme kazdému svobodu! I s témito
z4libami mohou napsati krasné knihy, a nechceme-li na-
podobit klerikald, smime se rozhoitovati jen tehda, kdyz
misto umén{ predkladaji ndm vykladni skfiii s papirovymi
neb porceldnovymi kvétinami, krkolomnou ¢ceStinu a kieCe
misto stylu.

Knihy téchto spisovatel mohou znamenati jedno z tro-
jtho: bud umélecky ¢in, nebo umélcovo ztroskotani, nebo
kone¢né produkt neschopnosti. Nemravnou viak smime na-
zvati jen tu beletristickou knihu, kterd je sprosty plagiat
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nebo stojf mimo literaturu, jako ,,krvaky® nebo jisty druh
tendenénich povidek. - W

Je opravdu podivuhodné, Ze lidé, u nichZ je ndm pted-
pokladati dobrou vili a jistou inteligenci, nezvykli si jesté
od nafich let devadesitych na tu nezvratnou pravdu, Ze
uméni pracuje se viemi fakty vnéjstho i vnitintho Zivota
jako rovnocennymi a Ze moralista ma snad smysl v Zikov-
skych nebo klerikdlnich, at uz ¢erné nebo ¢ervené, knihov-
nach, ale nema mista tam, kde se mluvi a jedna jen o uméni.

Mém svoje dobré pravo, jeZ si neddm vziti, na to, abych
stavél proti zalibé ve hriizach a nefestech svou zélibu v jasu
a listoté; ob€ tyto zaliby mohou z hlediska socidlntho byti
i mravny, 1 nemravny za jistych okolnosti, ale z hlediska
uméleckého jsou vidy stejné dovolené a opravnéné.

Rekl jsem viak, Ze jsou téZ jedovaté knihy. Ano. Zd4 se
nékdy, jako by jedna kniha otrdvila celou generaci. Ale
nenf pravdépodobnéjsi, Ze takova kniha je zpovédi generace
jiz otrdvené a Ze jed stal se ziejmy, teprve kdyZ nati bylo
ukdzano? I o jedu v knihdch obsaZeném d4 se fici tolik
protichtidného, i tento problém je sloZity a nevytizeny, Ze
jen povrchni smélec odbude ho kratkym anatématem. Sta-
va se, Ze kniha ma zhoubny vliv na jednotlivce; ale nejedna
se tu jen o to, Ze latentnf stav choroby prométiuje ve stav
akutni? Nebylo by doslo k tomuto akutnimu stavu i jinak,
byt i o néco pozd¢ji? Cini ,,pikantni‘ obrazky lidi smyslny-
mi, anebo lidé smyslni chutnajf necudnost?

Ano, je to velmi pohodlné byti moralistou. Slovem ,,ne-
mravnost*‘ odbude se vie, ¢emu pan nerozumi, éeho necha-
pe, cojest obtizné, nemilé, nebezpeéné ¢lovéku pohodlnému.

Touto cestou nedosli bychom viak nikam.

Idedl uménf a Zivota jasného a ¢istého, zdravého a silné-
ho nepropaguje se moralistnim povykem a umléovinim
nefesti a nemoci. Tato metoda zkrachovala nadobro. Vzdyt
uz i normalné pokrokovi lidé chtéjf ji vyhodit ze §koly.
Touto cestou docilime také jen opak. Kazdy chlapec, ktery
se prav€ psati naudil, bude povazovat za stra§né hrdinstvi,
kdyz okézale aspoil na papite opovrhne logikou, rozumem,
Cistotou a pidrzi se docela po katolicku domnélého h¥ichu.
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O PORNOGRATFII

Poviiml jsem si v Zadruze zprévy o ruské socidlné de-
mokratické revui, jez byla pry zkonfiskovana pro — porno-
grafické povidky. Skodolibd tendence této zpravy se mi
nelibila. Pfedné proto, %e se mi zprava sama nezda dosti
spolehlivou. Socidlni demokracie jest na celém svété mys-
lim stejnd ; mzeme dle na$f souditi 1 na ruskou, a tu vime,
e socialni demokracie vieobecné vyhybé se nahoté a po-
hlavn{ volnosti, vyhovujic jako viude predsudkim davi.
Je zndmo ledacos ze zkuSenostf, jez utinili pp. F. V. Krejcf
a Ant. Macek v tomto sméru u nas. Také cenzura ma
myslim na celém svété stejné jankovitou povahu. Nejnizsf
pornografickd literatura mé skoro neomezenou volnost,
kdezto smélé uméni je seSnérovano. Toz soudim, Ze povidky
konfiskované v ruské revui byly blize literdrnimu uméni
ne¥ vlastni literdrnf pornografii a cely poplach zpiisoben
byl snad z hlouposti a pfedsudku, cemuz nasvédcovati by
mohla fraze o ,,znesvécovan{ socialismu®, anebo z duvodu
konkuren¢nich. Neznaje zminénych povidek nemohu toho
oviem tvrditi, ale pravdépodobnost mého tsudku jest jisté
velika.

Podruhé viak a zejména nelibila se mi zminénd zprava
proto, ze stihanf pornografie a uZivanf jf jako argumentu
proti nékomu nebo nétemu méli bychom vitbec ponechati
lidem s logikou mé§tackou nebo nékdy také ,,proletaiskou®.

Co jest pornografie?

Popisovani a li¢eni (literdrnf nebo vytvarné) ,,svinstva‘‘,
tj. zvl4§té onéch &asti lidského téla, jez v normélnim ¢lovéku
vzbuzuji touhu po pohlavnim aktu, a zvlasté onéch okol-
nosti, jez pohlavni{ akt jakéhokoli druhu predchazeji a pro-
vazeji.

Tu miZeme rozeznavati troji druh pornografie:

Piedné pornografii feknéme dokumetérni, ktera sleduje
el védecky, je materidlem snafenym pro déjiny pohlav-
ntho #ivota lidského rodu a k jeho srovnavacimu studiu,
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k antropofyteii, jeZ jest dosud velmi nedokonala, ale nabude
nesmirného vyznamu pro lidskou kulturu, zejména aZ osvét-
1f dokonale vztah pohlavniho k naboZenskému. K této por-
nografii piipojiti moZno nékdy i pornografii uméleckou,
takovou, jako jest naptiklad dilo francouzského akvafortisty
a kreslite Féliciena Ropse.

Podruhé mame pornografii ¢isté uméleckou. Basniku,
malffi, sochafi jsou nahoty a kony Zivota pohlavniho na-
métem pro tvarné usilf umélecké, namétem jako kazdy jiny.
Oviem, tu vyskytuji se zajisté pripady, kdy umélec vyhle-
dava naméty vice nebo méné pornografické i ze zvlastni
smyslné své zaliby a ukajf tak do jisté miry smyslnou po-
ttebu svého ducha. K této pornografii pfiradime i porno-
grafii feknéme amatérskou, kterd se projevuje v primitiv-
nich kresbich a napisech na mistech odlehlych.

Koneéné existuje pornografie femeslnd, nejnizsi, chladné
vypoétend, aby drazdila pohlavni pud druhych osob, por-
nografie v uz§im, ale vSeobecné uzivaném smyslu.

Tento tieti druh pornografie jest v zaslouzeném opovr-
zeni u lidi dobrého vkusu. Zneuziva forem, jimiZz se vy-
jadfuje umeéni, za Gcelem, jehoz mozno dosdhnouti lépe a
vkusnéji jinak.

Ale odsuzujice ho z hlediska estetického, opovrhujice
jim z hlediska vkusu, nemdme myslim divodu rozumného,
abychom povaZovali tuto pornografii za néco zvlasté za-
vrzitelného z hlediska mravniho.

Otézka jest: Kdyzté pornografie v uziim, ale vieobecné
uzfvaném smyslu jest pouhé pohlavni drazdidlo, jest po-
hlavni drazdidlo nééim nemravnym?

Liberédlni a pokrokovi lidé odpovi na tuto otazku vyhy-
bavé. Pornografii viedni odsuzujf jako pouhé pohlavn{ dréz-
didlo, o pornografii umélecké, neodvazujice se sdhnouti na
umeéleckou svobodu, utvorili si dogma, Ze pornografie a
nahota umeélecka nenf pohlavnim drizdidlem, coZ jest tvr-
zeni zcela libovolné. Vieobecné je tomu naopak: ¢im umé-
lectéjsf a vroucnéji pojaté jest dilo, tim mocnéjsi iluzi po-
skytuje. ToZz pak se jedna jen o to, co umeélec zamyslel.
Nahotu vzneSenou a nedotknutelnou, jejiz krase se obdivu-
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jeme, aniZz touzfme mfti ji v nirugf, anebo nahotu vilnou
a sviidnou, kterd provokuje smysly stejné — ne-li mocnéji —
jako podobné zaloZena bytost Zivouci. '

Lidé klerikalni jsou tu jak zndmo skrznaskrz pokrytecti,
ale aspon logi¢ti. Odsuzuji Smahem kazdé pohlavni draz-
didlo, at je jeho forma umélecka ¢ili nic.

Budme stejné logiéti — tieba na opa¢ném pélu: Pohlavni
drazdidlo neni nic nemravného. Miizeme rozezndvati jen
vkusné a nevkusné, ale nikoli mravné a nemravneé.

Otézka mravnosti jest vitbec s velikou zufivosti za vlasy
piitahovédna pravé tam, kde jest nejméné na misté, v po-
méry Zvota pohlavntho, a jest opravdu malo lidi, kter{
o téchto vécech mysli bez hrubych bludi a predsudki.

To je vieobecné nasledek $patného naboZenstvi a vyvi-
nutého pokrytectvi, ale pak i hluboké nevédomosti.

Kdyby poviechngji znam byl pohlavni Zivot naroda a
kmen® primitivnich i pohlavni Zivot narodi silnych a kul-
turnich, jako jsou naptiklad Japonci, a kdyby byla odvaha
vyvoditi z téchto poznatkii logické dusledky, nikoho na
%irém svété nenapadlo by povaZovati pohlavni drazdidlo
za néco nemravného.

(Prosty ¢tenaf nemusi ani séhnouti k literatufe odborné,
dosti vzacné; mame v nai ceské literatuie cestopisné roz-
ko$né spisky Durdikovy o Sumatte, prozrazujici ducha ne-
ohro¥ené osviceného; v nich mize se kazdy pouciti o fak-
tech otfésajicich nagimi moralnimi piedsudky.)

Zejména Japonci jsou dobry ptiklad toho, Ze mravnost
uzitetna pro vyvoj celého naroda nemd co €initi s pokry-
tectvim, zastirajicim ¢lovékovu smyslnou povahu (u Japon-
cti zvl4ité vyvinutou) a cesty 1 cesticky, po nichZz pohlavni
hlad dochaz{ nasyceni.

Silny, state¢ny, houZevnaty, dobry a socialné vyttibeny
narod japonsky byl ndrodem neobycejné prostituce, umis-
téné v celych &tvrtich (Jofiwara) mést, odkudz vychazely
nevéstky ve slavnostnim priivodu, obdivovany veskerym
lidem, mu%i, enami i détmi (také evropské ddmy popialy
si té podivané!). A po vzniku barevného dfevoiczu a ilu-
strovanych kniZek nebylo snad japonského kreslife, ktery
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by byl nestvotil cyklus erotlckych kreseb, jez vynikajf nad
na§e obscénnf fotografie nejen smélosti, ale ¢asto predevsim

velikou hodnotou uméleckou. Rovnez viechna drazdidla
pohlavni znd Japonec:nejen vSechna mechanicka, jez spo-
lehlivym zakaznikim dodavaji videniti a berlmstl (i jin{
bezpochyby) obchodnici s gumovym zbomm ale 1 literarnf
a obraznd, rtizné svatebnf darky a ,,Jarm obrazky

Mitzeme fici, ze japonsky pohlavni Zivot byl odeddvna
neobyéejné silné rozvinuty a v srovndni s nafimi poméry
vystiedni; a prece nalézame u Japonct mravni heroism
nadevse roziffeny a cely narod byl z kvadra.

Pritom obdivuhodna a usmévava néha pronika jeho Zivot
i tam, kde na Zapadé vladne ¢asto drsnd surovost, v jeho
Zelenych domech ¢ili nevéstincich.

A je$té néco: Japonci pii tom vSem dovedli se tak Cisté
divati na nahotu, Ze divky a Zeny vefejné se koupaly na
ulicich, — dokud nepfifli Evropané a dvojsmyslnym svym
usmévem nerozptylili tento krasny sen pohiddkovych ulic.

I zcela prostymi tivahami logickymi dojdeme vSak k té-
muz shovivavému tsudku o pohlavnich drazdidlech. Po-
vazujeme-li pohlavni akt sdm o sobé za mravny, uzite¢ny,
popfipadé rozkoSny — a to jest zajisté naSe piesvédcent,
nebot askezi pienechdvdme radi vyjimeénym a nasycenym
—, pak nemiiZe byti samo o sobé nemravnym to, co k nému
svadi. (Utinek pohlavnich drazdidel na déti ponechdvim
stranou, protoze jest na dospélych, aby nenechali déti hrati
si s ohném, a nikoliv na ohni, by dét{ nepopalil.)

‘Také neplodi pohlavni drazdidla vysttednosti, nybrz vy-
stfednost vymysli si drazdidla a nebylo dokazano, kde vy-
stfednost pohlavni po¢ina. Vieobecné a stale se mluvi jako
o perverzich a mravnich zkaZenostech o faktech pohlavniho
Zivota velmi roz$ifenych u narodt vSech dob a kulturnich
stupnii a o povSechnych a normélnich zjevech jako o vyjim-
kich a abnormitich dokonce. Skute¢ny stav pohlavniho
Zivota tajf se u ndrod minulosti jako u naroda soudobych,
a pronikne-li nahodou na vetejnost fakt zcela viedni, kiiéi
se o zkaZenosti a vola se policie...

Morélce — ovSem rozumné — muZe byti pornografie
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na krajin oZivlych skoupymi, rozhodujicimi viak tahy umél-
cova itétce. A Hélios nenf povéra! Pro nds, déti vtefiny,
je slunce nejprméjsi a nejsvetc;si stvoritel, otec Zivota kras-
ného a plodného, jim jsme byli vykouzleni skrze fetéz me-
tamorféz hmoty, jim a snad i s nim pomineme. Nemame nic
vy$siho, pravdivéjsiho, svétéjstho nad sebou a na nebesich.

Vratme si tohoto boha, vratme si ho bez bazné, Ze posvéti
novou tyranii. Je to jediny biih, ktery nezplodi jiz knézské
kasty, protoze prestal byti suverénni osobnosti, promenu-
jici po obloze ve zlatém voze, tazeném plamennymi ofi,
a jest t&lem mnohem zafnéj¥{m, ale zbadatelnym a tolik
podobnym zemi, kterda nas nosi, z téhoZz masa a z tychz
kosti jako ona.

Vratme si Hélia! Nebot neznamend to nic jiného, nez
abychom si vratili Zivot v celé jeho plnosti, krasny, ¢int-
plny, ruiny, boufny Zivot, proniknuty cele teplem a svétlem
jediného svého pravého boha, Zivot, o néjz nas potfouchle
olupovalo dvacet stoleti kiestanskych.

Vltice potiebujeme, aby kojily naSe décka, nikoli ma-
dony. Pak §tést{ naSeho lidstva poroste jako Stésti Rima.
A Hélios nam vrati ducha Helady. Pak piestaneme byti
nadutymi krali tvorstva s ubohou lidskou dusi a staneme
se ténem v harmonii, uvédomélou a kvetouci soucdstkou
vieobecného zivota. Budeme orli, kteff pozdravuji kiitkem
syny, krev z krve své, jimZ je dano ztiti do slunce, a kost
lebky probiji tém, kteti mzikaji. Budeme slunetnicemi, jez
hlavou to¢f po zlatém voze svého milacka.

A co? nemame touZiti po otcich, kteff ocekédvaji zvést
holubice o vitézstvi syna v hipodromu myslenky? Po po-
slech negtastnych, e nemohli padnouti u Thermopyl? Po
Aischylech, jim# Marathén je kvétem Zitf jejich a pychou
kost{ jejich, a nikoli sedmdesat jejich tragédii? Po kralich,
jejichz srdce dovedou rozbusiti podivna slova tragédie Eu-
ripidovy? Po konzulech, jichZ soudy nesetft vlastnich jejich
synti? Po obtanech, ktefi kupuji pole, na némz stoji Han-
nibalové, v nezlomné vite, Ze otdina zvitéz{ nad neprite-
Jem? Po Laenech, kteif mluvi s Antiochy s celou hrdosti
poslt sendtu a lidu f{mského?
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Dosti viak téchto pifkladd, jez by se daly zdvojnésobiti,
ztrojnasobiti a jeZ ¢inf z nového bésnického dila Macharova
fekl bych novou, uslechtilejsi bibli, kdy.by toto slovo ne-
mélo pro mne nepiijemné¢ho zvuku, knihu knih pro mo-
derniho obéana, jejiz mravni hodnota je stejné velika a
krasna jako hodnota basnicka, tiebaze tolik set let uplynulo
od té doby, kdy tyto piiklady byly dany.

A pak prichdzi zasné dramaticky zdpas vzneSenych
ctnosti antickych s dekadenci svorné rozezirajici rf§i s je-
dem judejskym, pomalu se vstfebavajicim. Jednotlivé scény
této nesmirné jedineéné tragédie lidské, jejiz smutny, tie-
baze nutny vysledek, vitézstvi kfestanstvi, pfinesl tolik béd
a smutk® lidskému pokoleni, tolik ni¢emné prolité krve,
tolik hanebné znic¢enych dusi, nejperfidnéj§i zradu ¢lovéka,
— tyto scény Macharem v uchvacujicich symbolech za-
chycené tvoff — aZ na nckolik prudkych Gtokt tendentnich,
krasnych ostatné vervou a opravnénou bezohlednosti —
tvoif to nejkrasnéjsi, co kdy Machar napsal, to nejlepsi, co
ma teska literatura bdsnicka viibec.

Je to vécny bronz, z nc¢hoz ulity jsou tyto Macharovy
sloky, na jejichZ prostoté nenf nic modniho ani okamzi-
kového, a je to vécny zapas, nejpodstatnéjsi boj lidstva, jejz
basnik v podstaté li¢f a v némZ na stranu pravdy, jez
jednou zvitéziti musi, se stavi. O kterém Ceském basniku
mohl bych to jesté rici? O Zadném z téch, které mam rad,
o zadném z téch, za néZ se stydim a kterych je vétfina,
vét§ina komandujici a literaturu bezohledné vysavajici...

Vratme si Hélia! To je vykiik, heslo, napomenuti, jez
mezi viemi fadky tohoto dila jako stily refrén uslysi ti,
kdoz novému Macharovu dilu skute¢né porozumi a mezi
néZ oviem nepotitdm — pana prof. Vodéka z Casu.

Je to velmi vaZny moment, Ze Machar vytvoril geniél-
nfm rozmachem toto dilo ve véku muzném, teprve v dobg,
kdy lidska slova maji dvojndsobnou vahu. Ale byl bych si
prél, aby tyto svazky byly vySly diive, nez se basnika v &es-
kém Zivoté zmocnila klika, mezi niZ a tviircem Jedu z Judey
jest propast nepreklenutelna, i kdyby sam basnfk o to se
snazil, i kdyby osobnf vztahy sebevice ho pojily s témi,
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kdoz v nafem narodu snazili se jed z Judey, a sice jeho
vnitini, nejhor$ vyznam, posiliti a rozsiiiti.

A pravé témto lidem vrhdm na konec do tvife slova
imperatora Augusta Flavia Claudia Juliana, jeZ jsou jisté
vykiikem i z nitra basnikova:

Och, Galilejstt! Fak je moZno klanét

se ¢lovéku, jenZ s hanbou vbit byl na k¥iZ,
Jjak ubohé to, mrtvolu mit bohem,

kdyZ Hélios se do o&i ndm divd!

On Zivy, Zhouct, veliky a véiny,

tésitel dust, oblaZitel téla!

Fak moZno vidét, citit, dychat, vonét —
a prece véfit na mrtvolu jakous!?

A tém, ktet{ okusili paprski Héliovych s celym pochope-
nfm, celou bytosti a chté&ji byti nikoli knézimi, ale lidmi
slunce a zemé, tém mohu fici jen jedno jesté: Dejte tyto dva
svazky Macharovy muziim, Zendm a détem, pledeviim détem!
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O ANTICE

Nedavno dostalo se mi do rukou nékolik ¢fsel zaniklého
tasopisu Kramerius. V jednom z poslednich sefith naléza
se baseii Fr. Gellnera, mladého naSeho poety skoro jiz za-
padlého: ,,Vzpominka®. Cituji tu posledni &tyfi sloky a
podtrhuji posledni tfi verSe:

,— — — Lot je hloupy. Zosklivena viecka
md duse nékdy polne touZiti

po zlatém slunci praddoného Recka.

Tam stdlo za to Zivot proZiti.

Tam pozitek a rozko$ slinou h¥ichu
Zidovskd nekazila mordlka

a v oliwovych sadii viZném tichu

Silosofit kv:tla zahdlka.

Tam v pyiné krdse kvetla lidskd téla

a vdSen Zhnula v kroi hetéry

a mlddeZ v boji slavnou smrii miela

pod meci treskutymi ddery.

To vsecko je tak ddvno, Ze to ani

uZ nent pravda. Snad jen odkazem
umélcit ddvnjch hypnotizovdn:
truchlime nad vysnénym obrazem.

Toz zde médme opét jeden pomér ¢eského béasnika k an-
tice. Oviem, bésnika tehda mladi¢kého, nepochopeného,
nedocenéného, skoro jednoho z téch ,,proklatych®, coZ je
velika vada, ponévadz ¢lovék musi byti basnikem oficielnim
nebo asponi basnikem nékteré fadné strany, aby jeho proje-
vy mély vahu. Nicméné bude mi snad dovoleno vysloviti
minéni, Ze téch nékolik prostych a péknych ver§t Gellne-
rovych pravi velmi mnoho a Ze jsou dokonce bliz§i pravdé
nez tlusty Machartiv Rim.

Mluvime-li o antice, mdme na mysli ideal, ktery jsme si
zkonstruovali dle antického uméni a dle jisté ¢asti antické
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literatury historické. Tento idedl je pravé ideél: hlavnf jeho
rysy jsou v podstaté pravdivé, ale zidealizované a utkané
jen ze svétla, kdezto stin je opomenut nebo rovnéz zidea-
lizovan. Idealni ptedstava neodpovidé nikdy tiplné pravde,
ale v ni jsou in nuce zhu§tény kladné a krasné vlastnosti vécl.

Nadto viak idealni piedstava podévd a zddraziluje —
oviem opét zidealizovanou — hlavni karakteristickou znam-
ku véci, jiz véda, malujic obraz firoky a podrobny, v némz
viechny fenomény maji stejnou hodnotu, do jisté miry stira.
Na piisné védeckém podkladé kresleny naturalisticky kul-
turnf obraz ze Zivota antického neliil by se bezpochyby,
pomijime-li dekoraci, od podobného obrazu Zivota naSeho
tak makavé, aby na prvni pohled byl zjevny rozdil dvou
svétti: vidéli bychom asi pod vrchem totéz lidské zvifatko.
A piece rozdil velmi silny existuje. Basnici viak, konstru-
ujice idedlni predstavu, dodévaji prudkého lesku karakte-
ristické zndmce véci, a tradice drzi se pak tohoto do oti
bijictho rysu, jim# se jedna véc odlifuje od jiné véci. Drif
se ho nikoli nepravem.

Také karakteristickd zndmka antiky byla nam vitipena
piedeviim idealizujicim uménim, jez ji vyzdvihlo a obe-
sttelo jasem. Aplikuje-li se disledné na viechny detaily,
vznik4 oviem obraz vysnény a nepravdivy.

Ale jejf jadro je pravdivé: védecké badani sebepeclivejst
neodstrani ozvény, kterou v duchu nasem probouz{ slovo
,,antika‘ a jejiz smysl jest ano k Zivotu. Jisté i v antice Zil
ledakdos a zilo se ledajak, jisté i anticky ¢lovék byl nakonec
,,ubohou lidskou dusi*, ale karakteristickym rysem celé¢ho
souhrnu, pateif antického Zivota byl kladny pomér k po-
zemské existenci, jez nebyla je§té slzavym udolim vyhna-
nych déti Evy. Toto ,,ano k Zivotu® bylo tak jasné, Ze je
miizeme pravem stavéti proti kfestanskému a neméné jas-
nému ano k pokote (kfestanskd laska k bliznfmu, askeze,
sterilnf nabozenské hloubdnf atd.), jez je charakteristickou
zndmkou viech skute¢né kiestanskych typt, at je hleddme
na kterémkoli misté vyvojové fady od evangelického kies-
tanstvi muze z Nazaretu az po kiestansky anarchism apos-
tola z Jasné Poljany.
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Také kiestanstvi bylo a jest ledakomu leda¢fm. Nic nenf
a nebylo snadnéjsf nez kauéukoyé vé'ty Pisma :vylflé.dati'
po svém. Nicméne nepopiratelnym pr1n01pemvkres.tavn§tw
Zstava negativni pomér k Zivotu, ,,ano k pokoie®, jeZ jest
onim podstatnym rysem, ktery v kazdém kiestanském dile
jest obesten svatozafi. To je tak pravda, jako Ze renesan¢nf
tlovek, Luthertv ¢lovék z doby jeho surové vybojnosti,
jezuitsky clovék, Nietzschiv ¢lovek nebo jen takovy kleri-
kilni moderni ¢loveék Slapou Krista, berouce si skuteény
yivot, a Savonarolové, Husové, Tolstojové podpiraji Krista,
hlasajice pasivni nebo aktivni odpor k Zivotu. A podatfilo-li
se kiestanstvi méné nez antice udrzeti trvaleji a vSeobecnéji
svou atmosféru ve spole¢nosti, slui to pricitati jen tomu,
e principy antiky byly Zivotnéj$i neZ principy kiestanské.
Vyvoj antiky vidime jako prirozené dozravani: vyvoj kies-
tanstvi je fadou divokych kozelct, vé¢ného klesani z pokusti
o nadpozemskou ctnost v pozemsky hrich, jenz je tak drzy
a neodbytny, Ze si vezme 1 masku mystické extdze.

Ani na tom véda ni¢eho nezméni. Védecké badani muaze
v Nazaretském objeviti Zaka Alexandrinského Filona nebo
¢lovéka, ktery Zivotem zaplatil agitaci politickou, ale idedln{
postava Kristova nezmizi proto ze svéta jako sugestivni
zjev, jenz hral a jeSté dlouho hrati bude dulezitou tlohu.
A stejné véda mize — a praveé pii krestanstvi dosti po-
viechné — ukdzati ndm, Ze nebylo kiestanu, kteti by od-
povidali vSeobecné idedlnf predstavé, ¢i ze jich bylo asponi
velice malo — coz radi uvéfime —, nicméné vliv temného
kiestanského principu nepozbude svého historického vy-
znamu a pohanstf lidé budou jesté dnes povazovati za velmi
nutné stati na strazi.

Antika proti kiestanstvi mize dnes znamenati jen ,,ano
k zivotu** proti ,,ano k pokoie‘ vykoupeného pohanského
cloveéka proti starému ¢lovéku ndbozenskému — v tomto
smyslu povede se boj je§té déile a dlouho. Novi lidé re-
nesancni budou vzdy s ictou hledéti k antické virtus. Dis-
kuse a detaily neznamenaji v tomto sméru pranic. Antika
nebyla pozemskym réjem, kiestanstvi nemélo jen $patny
vliv,

31



A Macharfiv Rim je §patny, protoZe vétina jeho stranek
je nedomysleny a slepy pamflet. Jeho obé ,,antické® sbirky
basnické viak jsou krasné evokace, jez s umeéleckym taktem
tvoril basnik, a nikoli povrchni antiklerikal.
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O SOCIALNIM OPTIMISMU A PESIMISMU
1

Pan Vilém Mritik vydal jakousi apologii Pisemského.
Vysla nedévno ve Svétové knihovné. Predtéte si tu knizku
a — napi§te o nf néco; je to hroznd véc, fekl mi piedevéi-
rem pritel, jehoZ jsem ndhodou potkal. Nevim, pro¢ se mu
knizka zd4la hroznou, ale vim, Ze o nf nemohu psati. Z da-
vodt docela citovych. Je u mé prosté vylouceno, abych
klidné uvazoval a vziti se snazil do nazora spisku, v némz
s vyzyvavou duslednostf klade se jméno Zeyerovo vedle
jména Shelleyova, kde vyskytuje se dokonce fada Byron,
Shelley, Zeyer, Voltaire, Cervantes, Goethe, kde se tvrdi,
ze ,,nejvét§im kritickym ¢inem na$f literatury* je — pted-
mluva ke Karolinské epopeji.

Tato ma neschopnost jest oviem nezvratny a mnou zcela
uznavany dukaz pro to, Ze nejsem kritik a Ze se musim
obmeziti na pouhé obcasné ,,vybirdni kosich hnizd‘.

Ale mohu snad pouziti této ptileZitosti k malému rozkladu
o otdzce, kterou naznaduje titul mé stati.

Pripad Pisemského zda se mi totiz dosti prosty, pocho-
pitelny a mnikterak zvla§té zarmucujicf. Litovati muzZe-
me jen toho, Ze u nas Pisemskij jako umélec neni dosti
ocenén. ‘

Osud Pisemského je snad tragicky, ale nefekneme ne-
spravedlivy, uzndvame-li prava spolecnosti vedle prav indi-
vidua. Pisemskij, pesimista veliky stejné jako umeélec, po-
stavil se proti své dobé, plné kvasu a nadéji; to bylo jeho
pravo. Spole¢nost ho srazila a umléela jako nebezpeéného
odptrce svého idedlu; to bylo zase jeji pravo. Prizname
jistou tragiku osudu Pisemského, ale tisickrat tragi¢téji jest,
zadrzuje-li chorobny duch jednoho dvou individui logicky
vyvoj celého naroda. Rus méla silu jiti pies Pisemského;
nemela ji bohuzel v jedné chvili, aby §la pies Dostojevského
a Tolstoje, jejichZz jed otravil na tolik let ruskou krev...

Umeéni, kdyZz tomu chce Zivot, ustupuje a musf ustoupiti,
nebot Zivot je vice nez uméni, Zivot je silnéj§f nez uméni.
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Elementarni pud je silné&jsi neZ dofasnym zptsobem ukdz-
néné jeho forma. Jsou-li mnozi ,,dobif Evropané® ochotni
v&¥iti, Ze umeéni stoji nad Zivotem jako nedotknutelné boz-
stvi, pouhy prelet d&jin a vyvoje uméni a srovnani vyvoje
zipadniho uméni evropského s vyvojem umeéni v jinych
kulturach sta¢i k dokdzani opaku: umeéni je sluzkou Zivota,
v divadle svéta z pouhého malife dekoraci stava se pomalu
dokonalym, estetickym rezisérem scény, ale nikdy drama-
tickym autorem, nastupcem mrtvého boha.

Oviem, od jisté doby my v Evropé, strzeni v neodola-
telny a ohromny vir, nemohouce se do¢kati konce strasli-
vych zépasti, pretéZujeme tuto delikatni sluzku ukoly, pro
néZ se mozna nenarodila. Zapomnéli jsme vice asi, nez
tu$fme, vice zejména, nez se domnivaji pachtyii uméni
s velikym U, kdyz analyzujf svad vlastni nebo sobé mild
umélecka dila, zapomnéli jsme, Ze umélec ma nam ze hlu-
bin i z vyif pfinafeti jen krasu, a nikoli pravdu, pravdy,
pravdicky.

Nafe uméni (i tam, opakuji, a snad zejména tam, kde se
zatiké, Ze toho nedini) propaguje a fe$i mnoho jinych vécf
vedle krasy a na tkor krasy. A tak zuacastiiujic se dobro-
volné zapasu, jest pfirozené i ono vydano vSanc nésledkiim
boje. —

V tom ohledu tedy nestala se Pisemskému kfivda.

Ani pan Mritik jisté nevéfi, Ze jedinym popudem k ta-
kovému ,,Rozboutenému mofi‘ byla Pisemskému umélec-
k4 snaha; Pisemskij zajisté chtél predeviim svou pravdu
vmetnouti do tvafe spole¢nosti, kterd se mu nelibila. Méla
napadena mlcéeti?

Kdyby byl Pisemskij dle pravdy zhanobil spole¢nost sta-
rou, byli by ho moZna poslali na Sibii'; mlad4 spolecnost
bréanila se kritikou jeho chorobného pesimismu. A neméla
nepravdu, kdyZ tento pesimism li¢ila jako reakcionaisky.
Piisobil reakcionaisky jako kazda divoka jednostrannost a
choroba, a tim vice, Ze Pisemskij neobjasnil svych ideald.

V Pisemském nebyl porazen umeélec, ale hypochondr.
V prvni fadé chorobny duch a teprv v druhé fadé umélec
a moralista mluvil z Pisemského.
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Kdybych objevil v sobé romano]?is-ccko’u .scvh.opnost, ne-
vahal bych vyliéiti viechno to ubohé lidstvi, jeZ jsem poznal
i v nafem svété mladém, pokrokovém a revoluénim. Po-
chybuji viak, Ze by nékdo naSel zpatetnickou tendenci
v mém dile.

Mizeme se trpce smati armadé emancipovanych krat-
kovlasek nebo nadouvajicim se estétkdm nebo otrokynim
doméciho krbu a neprozietelnych plozeni. MuZeme se smé-
ti pokrokattim, kteri zdplatujf tzkostlive nepotfebny kabdt
spolenosti, nebo socialisttim, kteff ohlupujf délniky, nebo
anarchisttim, ktef{ misto pumami hézejif frazemi. Neni tlo-
hy, pii niZ ten neb onen nepoclinal by si hloupé; neni
myslenky, kterou by ten neb onen svym jednidnim nepro-
fanoval. Snad dokonce vét§ina pocéind si, aspoil nékdy,
hloupé, snad vétSina profanuje, zneuctivd, zrazuje. Co to
dokazuje? Ze lidé nejsou andélé. Ale zastavil se kvili tomu
vyvoj lidsky, nezada si kategoricky kazdd generace, kazdy
veék novych forem pro sebe, tedy toho, co nazyvame snad
chybné ,,pokrokem®?

Podivna véc! Nenf ¢lovéka, ktery by nebyl presvédéen,
7e v oborech mu zndmych je stala zména, stily vyvoj,
ptiliv a odliv forem, ale kolik je lidi, kteff tento fakt logicky
pripoustéjf viude, a kolik je revolucionait ve védé, v prii-
myslu, v uméni, kteif jsou pritom nejhor$imi zpétedniky
politickymi a socidlnfmi! Lékafi ochotné uZivaji stéle no-
vych a vyhodnéj$ich metod 1ééebnych, vyroba bezodkladné
saha k dokonalej§im strojim; umeélci se snaz{ hore¢né vy-
jadiovati véEné stejné city stale novymi zplsoby a many-
rami — jen jisté instituce, o nichZ pfece vime, Ze se také
ménf a Ze se zcela jisté opét zmeéniti musi, nalézaji spoustu
nepovolanych obhdjct, ktet{ se posmivaji reformnim sna-
ham nebo tvarf se pesimisticky a ukrutné objektivné.

Pro svou osobu nevéfim upiimnosti téchto lidi¢ek.

Od té doby, co nadieni revolucionait zpiva prili§ casté
a naivnf hymny o krdse budouci spole¢nosti a pozemském
raji v novém svété, maji reakcionaii velmi lacinou ptile-
zitost opakovati do omrzeni: ,,Domnivite se, ze z &lovéka
ud€late andéla, ale on zistane stdle touZ bestif, jez musf
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byti drzdna na uzdé!*“ Moralisté razu Tolstojova Zenou vodu
na tenhle mlyn, a jsou proto tak oblibeni.

Ale maizeme zcela klidné piijmouti hypotézu, Ze se lovek
neméni. Na¢ poéitati s nezndmymi ctnostmi priSttho ande-
la? Vizdyt nejedna se ve skutenosti o vraceni pozemského
raje, nybrz jen o volnou cestu pro vjvoj, o to, aby individuum,
skupina, obec, narod, lidstvo mohli kvésti, kdyZz se jim
chce kvésti, a zrati, kdyz se jim chce zriti, aby nasilné
nebyl maten logicky disledek piitin, aby vyvoj byl opravdu
vyslednici viech poctivych snah, a nikoli divokého zapasu
zpupné mensiny se zoufalou vétSinou.

Zlomiti htl nad ¢lovékem a nad ,,pokrokem‘ budeme
moci teprve tehda, aZ se ukdZe nezvratng, nakolik vinny
jsou instituce a spoletensky pofddek a nakolik vinna jest
lidsk4 povaha, zda se ¢lovek bestif rodi anebo je k nf vy-
chovavan spoletnostf. Tolik jest jisto, Ze nezilo se vZdy tak
bidné a hanebné jako dnes, ale zéroveii Ze dnes mdame
nejméné prava obvitiovati ¢lovéka a odsuzovati ,,pokrok*’,
kdyzté velmi dobfe vime, kde nés tla¢i bota. Staci nahléd-
nouti do socidlnf védy, v niZ nepracuji jen prodajnf més-
fan$ti narodohospodati ani jen — socialisti¢tf tlachalové, jak
si mysl{ mozna pan Mr§tik.

Socilni pesimism neprameni vidy v hypochondrii jako
u Pisemského, ale velmi ¢asto jest jen maskou vypocita-
vosti, pohodlnosti a omezenosti.

Jak si jej mame vysvétliti u geské inteligence, jez ted tak
rada paraduje ,,protipokrokovymi‘‘ projevy?

2

Chceme vidéti zcela nespravné mysifm antagonism mezi
védou a virou. Nenf ho ve skutetnosti. Naopak. Zdravy a
krdsny vyvoj, jenz nevede do slepé ulitky, miZe byti jen
tam, kde véda a vira existuji v pevném a logickém spojen.
Oviem, jest nAm vidéti tyto pojmy v jejich celém, vazném
a hlubokém vyznamu, a nikoli v jeho chatrném paskvilu
z povrchniho slovniku novindfského a agitaéntho. Vira je
prosté néco vice neZ slepa nevédomost, hlupota, neochvéjné
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stoupani ve stopach toho neb onoho kléru; a véda jest
néco vice nez konstatovan{ a Skatulkovani malinkych fakt
ze viech tif Tisi.

V nadf dobé, kdy tieba jeSté tolik bofiti a popirati, chvali
se velmi ¢asto a pravem skepse jako ¢initel kulturni; jen se
nékdy zapomind, Ze skepse zdravd a plodna jest jednou
strankou téhoz karakteru, jehoZ druhou strankou jest vira.
Skepse bez viry jest Cinitel stejné reakcionafsky jako vira
bez védéni. -

Cim kdo vice vi, ¢im poctivéji a vroucnéji pracuje, tim
skeptictéji pristupuje k predchozim vysledkiim a tim vétsf
pochybnosti ma i o dile vlastnim, ale feknete, dovedeme
si ho predstavit soucasné bez jisté davéry v dilo uz vykona-
né a bez viry v kone¢ny zdar jeho price? Jsou chorobné
vyjimky rizného stupné, aby potvrzovaly pravidlo, ale ne-
bylo by rytmu v lidském vyvoji, kdyby vira nebyla jeho
hnacf silou.

Véda bez viry registruje, ale neéinf objevi; vira bez
védéni kondi v klerikalismu (vSelijakych barev). Véda bez
viry je studend a sterilnf jako staropanenské télo, jemuz
nebylo doptdno rozkvésti; vira bez védéni jest temnd a
ztuchld jako vzduch staroddvnych Zalait: dogmata jsou
sténami a miiZzemi toho Zaldfe, a kdo je pftijal, nesmi na
slunce a cisty vzduch, aby nevrdvoral a neklesal.

NaSe denni boje zmrzacily mnohé pojmy, nebot lidské
fe¢ je nedostateCnd a vSednf slovnik je§té chatrnéjsf. A tak
vyslovime-li slovo ,,vira‘, majf vrstevnici nai predstavu to-
ho, o ¢em farafi na schtizich selskych hlésaji, Ze si toho nedajf
vziti. Ale tato ,,vira® jest virou bez védén{, jehoZ nemé
a jemuz odpira. Tato vira, tot zbytek ze rmutného ndnosu
vekh, pres néjz véda silnd a véfici musi se prevaliti jako
dravy proud, aby z poslednich jeho kamenti zbyly nakonec
jen zcela nevinné oblazky na dné jejiho feéisté.

Vira v boha knéZi vznikla v dobach, kdy ¢loveék niéeho
neveédél, a vznikd u lidf, kdyZz ni¢eho nevédi. A vie, co
z ni pochdzi, a vSe, co s ni souvisi, vznik4d z nevédomosti.
Mluvim o vife v boha knézi, nebot jsou i zcela neskodné
viry v bohy basnikdi nevinné a sladké. Je mozno hledati
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fauna chlupatého v bukovych lesich, je moZno cftiti se
synem Héliovym, a je to nejsoukroméjsi zdleZitost pod
sluncem. Je také mozno rouhati se komusi na nebesich,
kdyzté neni sil nebo odvahy vrhnouti se na lidi. Ani po
tom nikomu nic neni, pokud se nepovazuje za striZce pa-
ragrafl, jejichZ Zivot je vtefina.

Vira v boha kné#i unikd viak z lidi pady vzdélavané
jako vlhkost ze zemé& pod jarnimi vétry. Nevédomost ji
piedchézi. Ale lidé, kteif maji védéni dobrého i zlého, ne-
zistavaji bez viry. Rodi se s virou jako s jinymi pudy, a
véda osvobozuje ji ze zajet{ hlupoty, tu prastarou viru, jez
uchovala lidstvo zemi: viru v ¢lovéka.

A této vite dnes musime tkati vira kulturni a socidlni.

Kde pramen{? V Zivotni sile zdravého organismu, v ener-
giich, jez ¢lovéka pudf k &innosti vice nez chlebodarné a
vice neZ odpovidajici boji o Zivot. Tyto energie, jez netfeba
tu analyzovat, jez viak uéinily schopnosti i touhy ¢lovéka
tak nekone¢né rozmanitymi, udrzujf v ném stejné skepsi
k tomu, &eho dosahl a co dovede, jako viru v to, Ze dovede
a dosdhne nepomérné vice, skepsi a viru jako dva spojence
yivotni sfly, jez ji pobodavati budou, dokud vyvoj lidsky
pujde kupiedu.

Z4kladem néabozenského ¢lovéka byla nevédomost; ne-
chipaje zemé aniz sebe samého, negoval Zivot a své pudy,
jez ho k nému mély. Jeho vira bez védénf hledala ptidu
pro jeho idealn{ pfedstavy mimo svét, v nadsvéti nebo
v podsvéti. Ale nezdolné Zivotnf sfla vedla ¢lovéka zaroveil
k poznanf, a tak vznikal flovék kulturni, ktery kdyz rozsifroval
polovinu tajemstvi, pojal viru v sebe, jez provazena védé-
nim Zene ho k nejsmélejiim cilim. Vira v mocnosti nad-
pozemské a podsvétni, pokud v ném jesté trva, rozplyva se
v basnickych fantaziich, ale jeho vira nejvroucnéj#i a nej-
pevnéjif, ukdznéna bratrsky védou, zlstiva na zemi a viec-
ky své nadé&e upind ke kulturnimu a socidlnfmu vyvoji
lidstva.

Vira kulturnf a socialn{ je zdrojem vSech zapasti a viech
¢infi, je nazyvame idedlnimi, a jejim nejvysiim cilem je
co nejkrasnéjif a nejharmoni¢téjsf Zivot na zemi.
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Vira je vzpruhou a véda metodou na této cesté k jasné
budoucnosti cloveka. Vira je zakladem .ku.lturniho a Soci-
4lnfho optimismu, nevéra zakladem pesimismu. Ale zdro-
jem nevéry je nedostateéna zivotni sila, chorobny organism,
zlomené energie: pesimism je nemoc, je-li hluboce zaloZen,
neni-li jen maskou nevédomosti.

Toto jest viak pripad nejcastéjsi. S pohrdavou a povy-
enou skepsi odmitd se zejména ta Cast viry v clovéka, jez
vede zdstupy v zapas o novy zivot socidlni. Ale za touto
povysenostf, za touto maskou shovivavého tsmévu najdeme
vzdy zcela prostou nevédomost.

Je to uz velmi stard pisnicka, ze i lidé vynikajici v jed-
nom oboru lidského tvofeni jsou analfabety v mnoha ji-
nych oborech, ale nejen téch, jez jim prdvem mohou byti
lhostejny zejména v dob€ nauénych slovnikil, nybrz i tam,
kde stoji pred nejnaléhavéj§imi a vSeobecnymi problémy
doby. A kde neni védéni, tam je nejlepsi pitida pro viru
v dogmata.

Neznajice ani abecedy soucasného Zivota socialntho, jeho
vyvoje, tendenci a nezvratnych nutnost, tito socidlnf ,,pe-
simisté‘‘ dovolavaji se oSumélych dogmat, aby mohli zistati
doma, kdyZ jinf bojuji. Neni pak ni¢im jiz podivnym, Ze
i pfi znacné inteligenci a kulturni vyspélosti své podavaji
nam soucasné dikazy svého citéni naboZenského po nej-
staroddvnéj§im zplsobu.
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O ROSEGGEROVI

Kromé nékolika drobnych povidek realistické faktury a
moralistickych ornamentf neéetl jsem pranic od Petra Ro-
seggera.

Jisty druh lidf v ¢eskych zemich zapamatuje sisnad tento
fakt jako jeden z dtikazi mé lehkomyslnosti a povrchnosti,
jako jednu z nejhorfich mezer v mém duSevnim fondu.
Jako &esky literat, ktery dokonce uz nékolikrate blamoval se
i v otdzce ndbozenské, mél bych dle jejich presvédceni co
nejdifve vyplniti tuto ohavnou mezeru aspon tlustou kniz-
kou (mozna také, Ze je tenkd) o Roseggerové nebeském
kralovstvi, jiz ¢esky vydal pan Laichter.

Neuéinim toho. M4am radéji sebe nez svij dusevnf fond.
Neétu ze remesla, tak jako ze femesla nepii. Nehlasim
se k cechu, jehoZ mistii musf znéti ve, co bylo vykonano
v jejich oboru.

Pi§u, mam-li chut zajasat, poZalovat nebo néco duavér-
ného fici nékolika ¢tenditm. Daii-li se mi to, byva to mij
svatek. A podobné ¢tu: malo a vybirdm si, aby také cteni
bylo svatek, muj svatek.

Nékdy ze zalostné nutnosti piSe se pro honoraf. Bylo by
lépe ciditi u nddrazi boty, kdyby to bylo tak snadné. A &te
se nékdy z hloupé nudy, co ndhoda ruce poda. Je zibavnéjsi
hrati taroky o halif.

V takové nudné chvili &etl jsem v néjakych &asopisech,
jez ndhodou pfifly mi do ruky, povidky Petra Roseggera.
Od té doby jsem doufal, Ze nikdy nebude ndhoda tak
zlomysln4 a nuda m4 tak velikd, abych sahl po vétsi jeho
knize.

To by byl byval patrné az do smrti pomér malého Ceské-
ho verSotepce k velikému némeckému svétlu.

Byl by to byval mdalem i pomér celé &eské literatury
k nému.

Nez mame tak pfili§ blizko do Némecka. A mame Casto
tak ne§tastnou ruku, vybirame-li si v cizin€ pro sebe, ze-
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: néna hleddme-li tu umélé hnojivo pro své kulturnf policko.

Nagi naboZensti modernisté objevili v Petru Roseggerovi
vzacného kiestana. Prof. Masaryk se mu poklonil, coz bylo
oviem povelem pro mnohé.

Nestalo se Z4dné nestésti. Jako na stromé ani na narodu
nepodari se kazdé roubovani. Ztratili jsme vSak pfitom
prece néco: to, co jsme mohli ziskati, kdybychom se byli
zabyvali duchem uzite¢nésim.

Malou nihradou mizZe nam byti pouceni z Roseggerova
piipadu. . ol

Je to predeviim odpovéd na stale jeSté¢ nedosti jasnou
pro nas otazku: co to je Némec. Je to vymluvny pokyn,
abychom se neoddévali humanitarské 1luzi o némecké pra-
vici, kterd nam bude poddna pfes hlavy demagogi.

Po velikém pohanu Mommsenovi priSel maly krestan
Rosegger. Nestaci-li to jako diikaz, stali to jisté jako vy-
straha. Druhé pouden{ mtze ndm byti jeSté snad uZited-
néj§t nez prvni. Zda se, Ze bude pochopeno: ¢fm je nim
dnes krestanstvi.

V predposlednim ¢&isle Prehledu dochazi k logickému
usudku realisticky vychovany pan dr. Lederer. Srovnava
Roseggera s Bjornsonem a ki'estanskou moralku s vy$§i mo-
ralkou: kiivdy nechépati, ale také netrpéti. A volky ne-
volky doznava, Ze kirestanska moralka je prekonédnais Tol-
stojem.

Toto doznani je opravdu cenné. Snad je to pocatek hlub-
§tho nazirini na naboZenskou otazku a rozumnéjsiho pak
nafeho boje s Rimem. Snad...

Pan dr. Lederer neiekl oviem nic nového, nic neobjevil.
My, ktetri jsme milovali antiku (jisté jeji vlastnosti) pred
Macharem, znali jsme také dobte ,,jed z Judey** a vymezo-
vali jsme kiestanstvi jeho misto. Nebylo-li ndm nepfitelem,
bylo nam piekonanym stanoviskem. Mé¢li jsme tehda dosti
jasné pojmy.

Ale bylo nas malo. Byli jsme pied¢asni. Miti predéasné
jasné pojmy o jistych vécech, to jest radikalism. A radi-
kalism je jiz po delsi dobu v &eskych zemich ve klatbé.

Dnes je u nas skoro zlo¢inem proti narodni distojnosti

41



radikalism v poméru k Vidni: tehda byl opovrzenim st{hdn
radikalism v poméru k Rimu, k cirkvim, ke kiestanstvi.

Prof. Masaryk jal se ,hybati ndboZenskou otdzkou®.
Kouzlo jeho osobnosti pométlo kdekoho. Pomatly se i po-
jmy, koupali jsme se v mlhach. Prof. Masaryk prohlésil
vystoupeni z cirkve za ,,poubou negaci‘‘; ucitel a poslanec
Cerny protestoval proti propagandé bezkonfesijnosti mezi
ulitelstvem, protoze se bdl ,,novych obéti*. Krestanstvi
mélo vysoky kurs, agitovalo se pro protestantstvi...

Preslo nékolik let. Vyvoj stal se nejlep$im odpiircem Ma-
sarykovym. Vznikla a rozmohla se propaganda Volné mys-
lenky, u niZ bezkonfesijnost ma nejvyssi kurs. Odvaha fim-
ského klerikalismu nagla stateéné odpurce ve vSech kru-
zich; ,,obéti** se nikdo nelekd, Katolickd moderna hozena
byla do jednoho pytle s ostatni ¢ernou druzinou, kam pa-
trila. Prichazi Machar, mild¢ek realistické strany a divérny
pritel Masaryktv, se svou antikou a se svym jedem z Judey.
Je tu mnoho pochybeného, ale propaganda sama mé dobry
smysl. Tyz Machar neSetf{ pravem ani protestantismu.

Prof. Masaryk, jenz se modli Otlends, je skoro zapome-
nut: ztratil se v temnu parlamentarni politiky. Zato Zije
Machar, ktery se prohlaSuje za nepritele kiestanstvi.

Rosegger nemohl vyraziti svlyj teutonsky valeény rev
v piiznivéjsi dobé pro nas.

Davu nestali logika myslen{ ani poeticka sila krasnych
titokdl. Zad4 diikaz odividny, makavy.

Ejhle, veliky kiestan Rosegger!

To ptisobi na lid. A to ptisobi i na inteligenci, jak ukazuje
pan dr. Lederer, nebot nutf to opravdu k uvazovani, k hle-
dani analogickych piipadi, jez se pomalu hromadi a hro-
mad{, aZ prehlu§i klamné uleni i toho nejmilovanéjsiiho
néitele...

Vérime, ba vime, Ze je v narodu naSem ukryto dosti
mravn{ sily, kterou narodové vitézi a ktera nevyvolava se,
neutuzuje se, nezmnozuje se néjakou doktrinou naboZen-
skou nebo politickou, nybrz vroucim pfimknutim se narodu
k idedlu primérenému dobé.

Chybf nam dosud tento idedl. Ale je jasno, Ze ndm ho
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nenahradf Zadny ideédl odloZeny. _Y}’f\/ojv se nevraci; tim
méné mozno se narodu umeéle vratiti. Akrestanst}riz v,,seb(.a-
Gistéle kiestanstvi a z ného vyvozovane humanitarstvi je
takovy odlozeny ideal. _ |

Po dva tisice let skoro pokouselo se lidstvo straviti jej.
Vyvrhlo jej vzdy znovu, aby se znovu pokusilo. Mnoho
krasného vzeslo z tohoto usili. Ale je konec, navidy konec.
Kniha je dokongena. Vyrabégji se jen pamflety, plagiaty,
teskné traktaty v jadru tak hluboce neupfimné.

Rosegger piispél svou hiivnou k této nezaZivné literatufe,
coz mu oviem nebrénilo pomahati svym zufivym soukme-
novetim pozdvihnout barbarsky kyj na nds.

Jeho kiestanstvi je lez, 1 kdyZ mu sdm véfi, je leZ jako
viechno dnedni kiesfanstvi, jeZ nemohouc roditi Hustv a
tfm méné Ignatt z Loyoly a Frantiskt z Assisi plodi kato-
lické modernisty, ktefi berou do zajecich pii prvnim dup-
nuti papeZova pantofle, a §pinavé kiestanské socidly, plodf
pastory, pronésledujici ,,nemravné‘‘ pohlednice, plodi celou
hordu pokrytcti a analfabett.

Stary idedl nikoho jiZ nerozehiiva. Spekuluje se s nfm
jen, nékdy z velké prostoduchosti, oby¢ejné viak z malé
nezi$tnosti.

Pozemsky Zivot byl jim pohanén, ale zjednéval si stale
znova satisfakci. Novy ideal jest jiz budovén a jest budo-
van z podminek, jez diktuje vitézny Zivot. A jedna z nich
znf v pravém opaku ke kfestanstvi:

Odporovat zlému! Netrpéti kiivdy!

Rosegger tedy prokazal nam mozna velikou sluzbu, bu-
de-li se u nés o jeho pfipadu klidné a beze zloby uvazovat.
Nebot pak musf u nés ztratiti veSkeren kurs fraze vyptjcené
ze sttedovékych traktatt a vechno ufiiukané humanitarstvi.

Krestanstvi naucilo nas vidéti mnohé zlo, jehoZ antika
jesté nevidéla. Ucilo nas nepachati kiivdy. Dobra! Ale
kiestanstvi ucilo nés také trpéti kiivdu, nebraniti se zlému,
za néz nahradu obdrzime v nebesich. I kdyZz nepoéinalo si
pii tom dusledné, kazilo rddo timto mravnim jedem pravé
ty, kterf byli utladeni a vykofistovani.

Roseggerova logika zda se byti tu hodné kfestansky lo-
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gickd. Némecky pansky nérod, tot vrchnost od boha, a my,
otroci, trpme kiivdu, aby bylo nasim krilovstvi nebeskg,

Ale v Pravech ¢lovéka a obdéana, kterd navrhl Maxi-
milien Robespierre, zni ¢lanek 36:

»»Len, kdo utlatuje jediny nérod, prohlafuje se za ne-
pritele vSech.

A ¢lének 37:

» 11, kdoZ vedou vélku proti nirodu, aby zadrZeli po-
krok svobody a znitili prava ¢lovékova, musf byti pronésle-
dovéni vSude nikoli jako obylejni neptatelé, nybrz jako
vrahové a jako vzpurni lupiéi.*

To je nekiestanské, krasné nekfestanské, ponévadz je
v tom hlas Zivota, tthnouciho k sfle a svobodé. Nenf to
v katechismu, ale narodové se tim ¥di v nejkrasnéjsich
svych okamzicich, tiebaZe kiestanit! diplomaté, statnici a
politikové jsou povzne$eni nad takové hlouposti.
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O JEDNE KNIZE SMYSLNE

Nesmél by si myslim kazdy dovolit vydati podobnou
knihu, jako jsou Dojmy a potulky od pana Miloge Jirdnka. Ne-
hodi se do Zadné literdrni Skatulky; snad jsou to fejetony,
ale nevymeérené pro urcity den a urtity pocet sloupcii pod
¢arou; mohly by to byti také uryvky z deniku senzudlniho
¢loveka, kdyby kazd4 z téch patndcti &rt, ivod v to pocitaje,
nerila samostatnym Zivotem a nepocinala jako povidka
nebo umeéleckd studie. RovnéZz nema tato kniha Z4dného
pevného jadra aniz jakékoliv pevnéjsf a symetrické stavby.
Je to rozkosné nic, ale vzdaite-li se mu naivné a prosté,
zanech4 ve véas dojem setkdnf se silnym a zdravym moder-
nfm muZem; je to meénava hra, ktera okouzluje, nesmf
viak byti pedantsky analyzovana.

Takové knihy sméjf napsati jen lidé, kteti maji co ¥ci
svym vrstevnikim. Pfistoupime-li ke knize péné Jirdnkové
s divérou a laskou povinnou autoru, jenz si nds naklonil
jiz tim, co jsme od né€ho &etli ve Volnych smérech, a mdme-li
trochu schopnosti zachytiti pro sebe syntetickou vyslednici
dojma z téchto Uryvkia a epizod jeho senzualniho Zivota,
sezname, Ze k nam tu mluvf jeden z téch tichych proroki
zittej§f obrozené kultury, kteff nevezmou sice do tst pte-
vratnych hesel, zato viak majf v krvi jiz prvky renesanéniho
¢lovéka. Co vice mohli bychom chtiti od mladého autora,
ktery snad ani nechce byti literatem?

Opravdu, pan Jirdnek nechce byti literitem, nechce
byti snad ani malifem. Chce byti §tastnym ¢lovékem, pro
kterého chvile tvoreni jest chvili opojeni, svitenim oka-
mzikem, ktery dod4va Zivotu ceny. Zaluje: ,,Vyskytuji se
i lidé, ktetf v pevné nadéji, Ze jim budou rovnéz podobné
chvile doptany, uéf se uz napted zpusobu, jak je potom
zachytit a zrealizovati, jako se vojak uéi execirce pro mozné
bitvy budoucnosti. Ale jako vétSina vojaki vyslouZi, aniz
kdy vidéli bitvu, tak také oném pro stdlou ptipravu nezbude
Casu Zit, nebo se zaméni pomalu technika za obsah a oni
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krouzice slova nebo zdobice votiavkové flakény zapomenou
zcela na vini, a mdme profesiondly, kde jsme zvykli hledat
umeélce; ale zvyk byl $patny a vyplaci se odeddavna zkla-
manim.

A zatim mfjime mezi lidmi kazdodennimi ty, ktet{ do-
vedou citit Zivotnou krasu, aniz ucinili jeji hleddni fe-
meslem...“

Takova opravnénd hriiza pred femeslnym profesionalis-
mem, pied mechanickou vyrobou toho, co ma a musi byti
plodem vyjime¢né vnitini nutnosti a svate¢ni chvile, propuka
na nckolika mistech knihy pané Jirdnkovy. Takova hriiza
viak je negativni strankou pozitivni touhy po svobodném
a krdsném zivoté, olisténém od kupeckych vlastnosti doby.
Takova hriiza & hnév, takovd touha ¢i laska, opovrzenf
neplodnou viednosti a nendvist k pohodlné prostfednosti
mohou vzkli¢iti jen v duchu védomé ¢i nevédomé prosyce-
ném predstavou osvobozeného ¢lovéka.

Odtud je ovSem jesté velmi daleko k Uplnému a védo-
mému pojmu renesan¢niho snu, k pochopeni viech jeho
podminek.

Ale touha je zde, a u pana Jirdnka postiehneme jiiv de-
tailech jeho z4lib. To neni viak viechno.

Z této knihy prchavych pocitd i vyslednich dojmt ze
Zivota a uménf vane jarni dech onoho silného, svéziho a
muzného senzualismu, ktery v poslednich letech na viech
strandch vyvérd z tajemné dilny, kde vznikaji karakteris-
tické proudy doby.

V mnoha revuich a ¢asopisech u nds i v ciziné bylo
ukdzidno na renesan¢nf a prevratny riz tohoto senzualis-
mu, nadobro ocisténého od vii piichuti katolické a od zka-
zeného vkusu roménské dekadence. Dal k tomu ptileZitost
traktatovy Arcybaseviiv Sanin.

V erotické literatui'e a v erotickych publikacich obrazo-
vych, jez se bije¢né mnozf, pievlada kult krdsné nahoty
a silného rozkoSnického aktu, ptibiraji se na pomoc kresliti
japonst{ s jich mocné vyvinutou smyslnosti a ptekladajf se
povidky orientalni.

V eské literatuie jmenoval bych mladého prozaika pana
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Frantitka Langra. V jeho krasném ,,Pohibfvaci mrtvol*
vola — tak se mi aspoil zdd — ,,hrdina®™ povidky za celou

omalu dorustajici generaci: ,,Stojim na skale a volam po
tobé. Spi§ nékde, ze neslysi§ mého volani? Anebo se koupes
mezi skalnfmi ttesy... a stydis se, cudnd, pfedstoupiti naha
pied zraky muzovy? Jako na slupce cekdme na vas, Zeny!
Volame do temnot Zivota temnéj§ich nad temnoty noéni:
Piijd, piijd, abychom v tobé se koupali jako v ldzni novo-
rozenct...

A ted srovnejme s timto smyslnym vybuchem touhy po
renesanci rozko$nou epizodku ze Zivota ,,ujecka‘ pané Ji-
rankova, jejZz autor nazyva celym muzZem, coZ zajisté zvy-
$uje karakteristi¢nost piipadu.

,,Jednou mi vypravél, jak poprvé uvidél krasu. Byl tehdy
mlady hoch, docela mlady, snad sedmnéct let; vedl s dru-
hymi dobytek z Uher na moravskou stranu a snad pasovali,
byla tu$im jeSté€ celni hranice tenkrit. A on $el napied a
tiSe jakousi stinnou stezkou, jaké jdou po volnéj§im boku
Javoriny od Staré Turé. A v lese pii cesté Slapaly tfi mladé
Slovacky, sestry, hlinu na cihly; bylo ¢ervnové parno a
nikoho §iroko v lese, a §pinavd hlina postiika Saty, i kdyz
se podkasaji hezky vysoko; toz holky shodily viechno, co
na sobé mély, — a neznam malife, ktery by shrnul tolik
zivé krasy na svoje platno, co ji vy¢aroval mij stary ujecek
nckolika slovy a gestem, kdyz licil ten les se svétly a stiny,
tii nahé Zeny pii praci a svlj strnuly azas, kdyZ spatfil
poprvé, co je na svété krasy.

Nevim, zjevi-li se ihned kazdému souvislost téchto dvou
citdtl z riznych autorti; ja citim ji bezesporné. Snad proto,
ze jsem z téch lidi, ktef{ jsou py$ni na své melancholické
§tésti, Ze jejich miniaturni vnitfni svét je viceméné pfesnym
reflexem vinobiti mezi biehy kulturniho celku, k némuz
patri.

Jednoho slunného, ¢ervnového dne zastihl jsem viechny
husky z dédiny v zdto¢iné feky. Na slunci projevovaly
svou radost ze Zivota. V Silené hie jako opilé vrouct prikou
z nebes metaly kozelce, potdpély se, kiidly vodu tepaly,
vzpinaly bild téla. Blazniva kaskada zvirenych krapéji, bles-
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kit a bilych ptékd tryskala do vySe za sluncem. A tu mj
kmitlo hlavou: zndm slunny, pis¢ity kout feky mezi hijem
a zarostlou strani; tu vidét takhle — Zeny!

To je smyslna touha, ale soutasné i touha po svobodng
krase. ,,Kdyby se ndm &asté&ji dostalo vidéti nahou pfirodu
bezprostiedné, .. zhnusil a znemoznil by se nam snad Zivot,
kde zvyky, predsudky a konvence omotaly nds natolik, Ze
chtéjice dopiedu nardzime na vlékna, bavlnu, na kalng
sklen&né stény, ale skoro nikdy o nahy svét nahym celem...*
pravi pan Jirdnek. A tu jiz nemtzeme mluvit o touze ne-
uvédoméné, nybrz blizime se k pravému pochopeni revo-
lu¢ni povahy moderniho senzualismu.

Vime oviem, kolem &eho toif se svét, ale modernf smysl-
nost znamenala by prece jen malo, kdyby se vyCerpdvala
piimym pomérem k Zené. Nikoli, jeji naruc je rozeviena
pro viechnu pozemskou krésu Zivou a silnou, jejiz pouhym
reprezentantem, symbolem je nahota lidského téla.

Modernf pohanstvi, za jehoZ nejkrasnéjsi projev u nas po-
vazuji knihu pané Jirdnkovu, ponévadZ je tak bezprogramni,
tak neteoretickd, ponévadZ je to kniha bezprostiednich
dojm®, beze viech arrieres pensées poddvanych tim nej-
piirozen&j§im zptsobem, — moderni pohanstvi nectf Hélia
jako bozstvi, ale miluje zato dvojnisobné viechny zazraky,
jez slunce vyvoléva pifmo nebo nepiimo ze staré zeme, a
chce jim uvolniti cestu, udiniti je piistupny viem, kdoZ
po nich touZz.

Pan Jiranek je proto vymluvny doklad. PafiZ, Spanélska
tanetnice, Sada Yacco, Whistlerovy portréty, Goya, van
Gogh, stary Slovak, Ale§, Praha, sladky venkov, kovar,
zbojnik... to jest jen povrchni vyéet ndmétd k smyslnym
pisnim, jeZ necht&i byti ni¢im jinym. Nehledejte anekdot
ani duchaplnych kozelcti; autor neni povidkar nebo ese-
jista ze femesla: miluje Zivot, tot vse.

Rekl jsem nahote cosi 0 melancholickém $téstf; pan Jira-
nek mluvi o melancholickém entuziasmu. Vysvétlenf najdete
v citdtu z prézy pané Langrovy: ,,Volame do temnot Zi-
vota temnéjéich nad temnoty no¢ni...*

Zda nenf viak toto védomi ukazovatelem k vychodu? —
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Rekl jsem jiZ, Ze kniha pdné Jirankova je psana nejpriro-
zen&j$im zptsobem. Neni to literatura, je to vasniva zpovéd
bohatého &lovéka, jakych mdme sotva mnoho. Jejf elemen-
t4rn{ styl ma pavaby zuréictho horského potoka.
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O PISNICGKACH KE CHVALE ZEME

Vystavni mistnost vytvarného odboru Klubu piatel umé-
ni ve varhanické $kole neni oviem nej$tastnéjsi misto. Ale
vkro¢te do ni nyni, kdy tu vystavuje pan Ficha své akvarely!

Ze viech koutl jako by se vim vrhal vstfic zastup usmé-
vavych, svézich, nahatych divenek pod modrou oblohou
s bilymi uhanéjicimi oblaky. A nekvetou snad kol dokola
treStiové stromy?

Néco nevyslovné veselého a milého chytne vés, aniz vite,
z kterého kouta to ptibiha: musite se, vim to, usmati,
jakmile jste vkroéili, usmati ismévem ponékud prekvape-
nym, ale pfitom tak hluboce spokojenym, jako kdyz vds
§téstf ovéje nebo jako kdyz, jak jsem rekl..., divenka naha
a rozko$nd bézf vam vstiic.

Zvlastni ndhodou vystavuje pan Jicha pronds svoje akva-
rely pravé leto$ntho dubna. Co jsme se jen nacekali na
jaro! Ted je jiZ mame, a piece nemame. Pribéhne a zas
odbéhne, pohrava si, $kddli nadi touhu: uz se skoro hné-
vame.

Jakmile viak vejdeme do této malé vystavy, zapomene-
me na rozmary bujného aprilového pacholete. Zde stojime
uprostted jdsavého a osliujiciho kvétna, zde mame celé,
opravdové jaro — tiebaze z uzkych ramct hledi na nas
také letni, podzimnf i zimnf krajiny.

Rekl jsem kvéten, ponévadz jeho nadhera je takhle Cista,
radostna, svéZi a prostd. Neni nic va$nivého, cervnoveé smy-
slného v uméni pané Jichové; citova prostnost, kii§tdlova Cis-
tota nazirani tohoto umeélce je pravé tak velika jako jedno-
duchost jeho vyrazovych prostredkii u nejlepsich véct.

Pisni¢ky, ryze malitské pisni¢ky beze viech arrieres pen-
sées. Néco skfivantiho, stejné perlivého, ale mékéiho a
bohatsiho pii v§f piirozenosti.

Pan Jicha maluje ptredeviim slovacky kraj, slovacké mo-
tivy. Jak snadno mohl se tu zavdéciti povrchni modé, jak
lacino strhnouti k $flenému potlesku domécf obecenstvo!
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Veérim, e by se to nebylo stalo na tkor umélecké kvality
:eho dé&l, a prece umélec vyhnul se viemu folkléru se zvlastn{
diislednosti.

Zde je maly psychologicky problém, ktery stane se jesté
zajimavéjsim, pozorujeme-li, Ze ani na jediném tu§im z téch
sedmdesati vystavenych akvarelti nenajdete sebemensif lid-
ské stafaze.

Vzdal se umélec zimyslné vieho zjevné folklérového,
ponévadz opovrhoval kazdou 1lé¢kou, kazdym zaskodenim

ramérného divaka? Chtél zarlivé vitéziti jen a jen umé-
leckou kvalitou svého dila? A miluje tak vroucné pfirodu,
¥e ¢lovék zda se mu rusiti jeji pavab?

Neznam pana Jichy osobné, nevim o ném nic a nemohu
tedy zodpovédét téchto otdzek. Ale nemoha roztesiti tohoto
umeélcova a snad i ¢lovékova problému, nemam proto mensf
radosti z vysledkti jeho umélecké snahy. Naopak. Mohu takto
doufati, Ze akvarely pané Jichovy jsou zimyslné, z vnitini
nutnosti umélcovy mentality tim, ¢im skuteéné jsou: pisnié-
kami ke chvile zemé, radostnymi akordy, svéZimi, skoro
tane¢nimi melodiemi, jejichZz myslenkou je dobré malovan{
a popudem laska k ptdé v kazdém jejim stiéfdajicim se
rouse.

Solidni, prosté, skoro spontinn{ je umélecké dilo pané
Jichovo. Obdivuhodnym samoukem byl nazvan. Nechdpu
dobie tohoto slova dnes, kdy se tak vieobecné vi, jak malo
dilezita je Skola. Kdybych mél vSak slovo samouk piece
akcentovati, toZ ucinil bych to snad jen proto, abych vy-
svétlil, pro¢ toto uméni je tak krdsné naivni, pro¢ nikde
nenese stop oSklivych naudenosti a manyr.

Akvarely pané Jichovy nejsou datoviny: bylo by viak
zajimavo znéti postup jeho vyrazu. Snad se mylim, ale
predstavuji si, Ze jeho cesta po¢ind u onéch solidnich praci,
vynikajicich znamenitou kompozicf a krdsnym zharmoni-
zovanim ploch, ale jinak tiplné odpovidajicich bé&Zné pred-
stavé o akvarelu.

Pak pfichdzeji snad ony obdivuhodné a mné nejmilejf
préce, pti nichz Stétce — piedstavuji si je skoro rytmicky
pfitom tanéfcf v rukou umélcovych—vrhajf na papir lehké,
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ponékud prodluZované udery s velikou jistotou, kterd hrave
prekonava viechny obtize. Vir sviticich drahokami vyvo-
14v4 tu umélec na plose s nedbalosti, ktera je stejn€ virtuo-
zitou jako hlubokym pochopenim. Zde je nejcistsi malif-
stvi, osvobozené ze viech pout. Motiv miz{, nenf chuti ani
¢asu k uvédomeéni si toho, co obraz predstavuje. Jak je tu
vifm a toto jak je tou pravou a nejkrasnéj¥i pisni pané
Jichovou, v ni# je nejvice lasky, opojeni a radosti.

Poslednimu stadiu pti¢itdim koneiné ony velké prace,
nabéhy k stylizaci a melancholické monumentalnosti, jez
¢ini dojem velmi delikdtniho a virtuézniho patronovani.
Neni v nich viak, zd4 se mi, toho bezprostiedniho a radost-
ného opojeni pozemskymi ptvaby.

V panu Jichovi nagli jsme novou lisku. Jeho laskou je
patrné slovacky kraj a jest ji hoden. Kdo vsak umi takto
milovati jeden kraj, miluje nevédomky celou zemi. Pral
bych pané Jichovo uméni i jinym krajim. To hlavné z toho
dvodu, ze bych rad umélce tak silného a zdravého videl
pred — dalifmi ukoly. Konzervativnost nepfinas nic do-
brého; snaha piekondvat svou minulost je nejkrasnéjsf umél-
ctv pud. I ztroskotdni byvé tu nddherné, a kdo ma za
sebou takové dilo jako pan Jicha, nezahyne v ném.

Na konec? Zastavil jsem se neddvno u malého vykladu
amatérskych fotografif. Byly mezi nimi i prace kteréhosi
kaplana. Ten &lovék fotografoval jen kostely a bozi muka...
Pan Jicha odpust{ mi snad tuto nevhodnou poznamku. Ale
jako jsem nenasel v jeho vystaveném dile Zadné lidské ani
folkldrové stafdZe, nenafel jsem v ném ani motivii ndbo-
¥enskych. To se mi zd4 dosti pozoruhodno u malife kraje
slovackého. Neni-li to ndhoda, mohlo by to dodavati umél-
cové lasce k pirodé zvlastn{ viini — viini, kterd je mi nade-
vie mild.
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O BELOHORSKE MOHYLE

Nelibf se mi to prirovnanf na$eho zejména kulturniho
yivota k ,,noviné“, to jest k ,lesu obridcenému v pole a
poprvé vzdélavanému®’. VEéfim totiZ, Ze ta nafe tak hluboce
7itd minulost, kterd naléz4d se na oné strané propasti, jiZ
rozpoltila na§ Zivot katastrofa bélohorskd a vysflenost po
bojich nédboZenskych, nebyla pro nis smazana jako mokrou
houbou s tabule, na niZ ted zcela nové ¢edstvi rysuje détskou
a neobratnou rukou nové déjiny nového a odli¥ného naroda.
Véifm, Zze nebyla dokonale poruSena kontinuita a vnitfn{
rytmus naSeho narodnfho byti, Ze steré paprsky stale pii-
chizeji k ndm z onoho bfehu a uréuji v naem nirodnim
téle celou fadu chemickych procest, Ze mdme kotfeny své
napolo latentni tradice ve své predbélohorské minulosti.
Veérim zkratka, Ze nejsme ,,novinou‘’, nybrz starym vzdé-
lanym polem, pies néjz ovSem valila se a ¢asto je§té valf
nejdrsnéjsf kopyta a jez lezelo piili§ dlouho ladem.

Také — a to podotykam jen mimochodem, nelibf se mi
toto pfirovndni, protoze piipomin4 — pokaceny.les, ty hroz-
né bitvy, v nichZ padaji nejkrasnéjsi velikdni... A pak, ad
nejsem romantik, zda se mi trochu fidni ukiznéni roz-
¢tvercovand krajina polni. Pro velkomoZného péna, kte-
rému polnosti patii, je to oviem pifjemnd podivané, nebot
parceluje dle svého pravitka, dava siti a sklizeti pro sebe;
ja viak davdm piednost lesim, kde kultura jest jaksi uta-
jeny, spodni plan, jenz vazi si vice individuality, a kde
velkomozny pan vyhliZz{ méné vtiravé, ztracf se, jak se slusf
a patif.

Pripoustim oviem, Ze zminéné pfirovnéan{ je dosti ori-
ginelnf a Ze miiZe poskytovati tém, kteff se povaZzujf v jeho
disledcich za prvnf hluboké ordde ,,noviny* a za jeji spasu,
piijemny pocit vlastn{ dleZitosti.

Pro svou osobu drZel bych se viak radéji ptirovnani
méné sice originelnfho, ale také méné kulhavého : N4§ Eesky
zivot je jako mlady stromek vyrGstajici ze starych kofenti
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vedle patezu, z néhoz, jsa podtat, odpadl prvotn{ kmen.

A zd4 se mi — to chci nejprve fici —, Ze se ma znamenité
k svétu, Ze vcelku... pozor! Nejsem pesimista, a s piiby-
vajicim rozumem zhnusili se mi také naduti pani, kterf
stale ohrnuji velkopansky nos a hraji si na neomylné soudce,
ale kdyz ptijde ke skutkiim, tu misto tézké, nevdécéné kul-
turnf prace od kofeni pofddajf pro nejnaivnéjsi divaky
slavnostni eskamotérské ,,&ny*, produkce tlupy z nejvys-
$tho rozhodnuti privilegované..., nejsem pesimista, nechci
kazdy den dvakrate zlomiti hiil nad ceskym zivotem..., ale
nejsem ani optimista.

O tom nemiize byti sporu, Ze délame ledacos obracene,
%e si rad&ji hrajeme, neZ pracujeme, Ze Evropu dohanime
hubou a jsme ve skute¢nosti stale pozadu, Ze se s metodou
piimo opitime a pijeme kazdy lektvar, jejz v ciziné nava-
¥ili, a e ten na$ mlady stromek stale musi byti hned tu,
hned tam podepirdn a mnoha planych vyhonki stale zba-
vovan. Diivodf k natkfim méme stale az dost.

Ale nai{kani nesmi se stati zvykem. I to je nékdy nemoc.
Stale naifkati nesméli bychom ani tehda, kdyby kolem nas
nebylo pranic chvéily a povzbuzeni hodného. A to nenf
nadtésti na§ pripad. Kdo pozoruje celkovy Zivot nas a ne-
zastavuje se prili§ u femeslné politiky, pro niZ jsme se
nenarodili a kters kone&né jest pomalu patym kolem u viech
vozti, ten musf slyfeti piimo $um mizy, prudce vystupujict
na$im kmenem...

Zavedlo by mne to piili§ daleko, kdybych viemi fakty
cht&l dokazovati své presvédéeni, Ze rosteme kulturné, do
$frky i do hloubky. Kdybych chtél dokumentarné ukézati,
jak naptiklad stale hojnéji a Castéji davajf ted u nds jednot-
livci i malé skupiny lidi popud k dilezitym kulturnim ¢i-
niim v prostém i vy${m smyslu slova. Neni toho viak ani
tteba: Kazdy, kdo hledi kolem sebe otima jasnyma, vidf,
e jdeme kupfedu se zraky upfenymi k jasnésimu cili,
ttebaze tasto zakolisime, klopytneme, tfebaZe lecktery krok
se nam nezdaif a musi byti opakovan...

Opét jeden zajimavy popud vysel z nasi vytvarnické obce.
Sochai St. Sucharda a architekt J. Gotar podavaji v prv-
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nfm &sle krasné revue Styl svlij ndvrh bélohorské mohyly.

Na prvni pohled zda se vSem, Ze .podobn)’r né.vrI% na
pouhy pomnik, o jehoz uskuteénén{ jesté k tomu nikdo
bezpochyby neuvazuje ani, nenf nic tak dalezitého a ka-
rakteristického pro nds kulturn{ Zivot, abychom mohli z to-
ho &initi vaznéjsi zaveéry. Rekne se: dva umélci hledali a
nagli myslenku, na niZ chtéli zkusiti své sily.

Ale uvazime-li, Ze podobny navrh vyvolava diskusi nejen
o své cené umélecké, nybrz i o své ideové hodnoté a Ze
nutné dava popud k tivahdm o pravém vyznamu udélosti
neb osob, jejichz jakymsi hlasatelem ma byti hotové dilo, —
uvazime-li dale, Ze u nas v posledni dobé predchézely tuto
diskusi o mohyle bélohorské diskuse o pomniku Husové,
Palackého, sv. Vidclava, jez 1 pri své ledabylosti na nékte-
rych stranach nadhodily a osvétlily lecktery dulezity mo-
ment, — uvazime-li kone¢né, Ze Bild hora, Hus, Palacky
opravdu a sv. Vaclav aspoti zdanlivé maji pro nas hluboky
vyznam celondrodni —, musfme v celém tomto faktu vidéti
jakési hnuti, jez ptiradéno k jinym obdobnym zjeviim v na-
fem narodnim Zivoté€, zejména k podobnému hnuti lite-
rarnimu, opraviiuje nas Ciniti celou fadu dohadd velmi
pravdépodobnych a pro stav na$i kultury karakteristic-
kych.

Zda se mi napiiklad, Ze vedle tohoto usili o pomniky,
pripominajicf dastojnéji nez dosud bylo u nas zvykem
veliké stranky naSich déjin, mtZeme postaviti snahu do
o¢f bijicf v nové nadf literature, snahu o dokonalé a moder-
nim pozadavkim v nejlepSim smyslu vyhovujici vystiZen{
déjin naff literatury, jejich ducha a jednotlivych vyznam-
néj§ich zjev. A tu pak ze souhrnu téchto snah miiZeme
vyvoditi predev§im oviem to, Ze Zije v nds silny pocit kon-
tinuity naSeho narodniho byti, a pak zejména to, Ze nas§
kulturni Zivot vchézi pomalu v onen stav zralosti, jenZ jest
sice stile je§té mladim, nicméné viak pocituje jiz pottebu
uctovati dokonale s minulosti, aby maje jasno pfed sebou
mohl se tim rdznéji vrhnouti vpred. Ty umélecké a kri-
tické ¢iny k radé fakt, o nichZ jsem tu jednal, nileZejict
nejsou pak oviem pouhymi ndhodnymi projevy nezavisle
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tvorfcich individualit, nybrz vyslednici podnécovaného tla-
ku narodni duse, jeZ chce se vysloviti.

Proto pfi¢itim nivrhu na bélohorskou mohylu vétsf vy-
znam neZ snad sami umeélci, kteff ho podali. Jest mi vedle
jinych projevii podobnych symptomem 3$tastného kvasu
v na§f kulture, mizy prudce stoupajicf na§im narodnim
kmenem, sladkého uzravan{ nasi narodn{ duse...

NAavrh sdim nemohu v8ak nazvati nejzdafilejsim, pokud
smim pronéSeti tsudek dle reprodukci modelu. Jeho archi-
tektonickd ¢ast zda se mi prili§ studenou a nepresvédéu-
jici, slavnostni, nikoli mocnou, tvrdou jako hradba kol
hrobky kréle, jehoZ se narod bél, ale jehoz nemiloval. Ne-
dovedu si predstaviti, Ze city prostého pfichoziho mohly
by byti vyrufeny timto kamenim, jez je piili§ hmotné samo
o sobé i prili§ hmotné vyjadiuje myslenky svych autord.
Jsem presvédien, Ze by opomenulo stvofiti v sobé i kolem
sebe posvatnou atmosféru, vhodnou k distojnym medita-
cim.

A ideové? Hrob. A to nenf spravné.

Bila hora nenf na§ hrob. Bild hora, korunovanid pomni-
kem, smi byti jen zevnéj§im znamenim naSeho docasného
vysileni, z néhoz jsme se vzpamatovali a vstali. MiZeme na
bélohorské plani postavit prosty nahrobek tém, kdoz z nasf
strany tu padli; nemdme vSak priva stavéti tu hrobku
¢eskému narodu.

Nic fiilukavého. Kdo muze fici, co by se bylo délo s Ces-
kym narodem bez Bilé hory, s nirodem, jenz v prackach a
vojnach nabozZenskych vyplytval své nejlepsi sily a byl i bez
Bilé hory k smrti vysilen? I budouci bélohorsky pomnik
musf hldsati zazrak naseho obrozeni. e ndboZenstvi stdlo
nds témér Zivot a Ze osvicenost nds obrodila, to chtél bych nazna-
¢iti v kameni a postaviti uprostied bélohorské plané.
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O JEDNE REVUI

Ménes pocal vydavat novu revui Styl, vénovanou archi-
tektute, uméleckému femeslu a dpravé mést. Nestaci viak
v tomto piipadu upozorniti pouze na novy ¢asopis: musime
si uveédomiti cely vyznam tohoto neocenitelného kroku, mu-
sfme zietelné objasniti nafim lidem, Ze opét jeden veliky
kulturni ¢in stavd se skuteCnosti a Ze jsme povinni tém
nékolika state¢nym lidem z Ménesu, ktefi se vzchopili k raz-
né iniciativé, velikou vdécnosti, tak velikou, Ze ji nesmime
projevit jen lacinym a sentimentdlnim uzndnim, jen po-
vinnou podporou, nybrz Ze i ndm vSem, ktefi neZivofime
v letargii, lhostejnosti k domdci kultuie, jest snaZiti se rovno-
cennym jedndnim dodati tomuto ¢inu vyznamu co nej-
$ir§tho...

Pred lety napsal Peter Altenberg jakousi béseri v proze:
,,The Studio, krasny sefit z Anglie, jez vyslovovala tehdejst
nadSeni umélecky citicich lidi pro anglicky ¢asopis, jehoz
vyznam byl svétovy a obrozujici a jenz nemél rovného co
do bohatosti sna§eného materidlu a co do krasy reprodukct.
Od té doby zménilo se vSak mnoho. Moderni nazirini,
jehoz propagatorem The Studio bylo, rozsifilo se kfizem
krazem a leckde se i prohloubilo, z The Studio stal se
viak obchodni podnik hodné hiesici na svou popularitu
a vznikla v riznych zemich celd fada obdobnych ¢asopisit
odbornych i popularnich, z nichZ lecktery prekonava sviyj
vzor. U nas jsou znadmy zejména obé vyborné vcelku revue
némecké, Dekorative Kunst a Kunst und Dekoration, jez
po leckteré strance vynikaji nad The Studio.

Hledé¢li jsme zavistivé na §tastnéjsi sousedy; jsme tak chu-
df a méli jsme jen své Volné sméry, stale krasnéjsf a kras-
néj$f oviem, ale nikterak nepostalujici nesmirnému poétu
snah a idejf, jeZ pomdhaji obroditi smysl pro umeéleckou
kulturu a jejf cesty. Vychézi oviem jeité orgidn prazské
Jednoty vytvarnych umélcti Dilo, jenZ sliboval vénovati se
hlavné uméni dekorativnimu. Ale ¢asopis tento svého slibu
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f4dné nesplnil a splniti nemohl: nenf pravé umélecké zdat-
nosti u vét§iny vytvarniki, jichZ jménem je revue vydavi-
na, nenf u nich ani vaznéj§ich a na vysi doby stojicich
umeéleckych snah. Ostatné ¢asopis, ktery si jesté roku 1908
dovolil surovy a z bezednosti ¢eské hlouposti ¢erpany ttok
na Mdanes a francouzsky impresionism, jest nam zakazdng
brati vazné. Litovali jsme tedy, Ze Volné sméry nemohou
nebo nechtéjf vénovati vice mista uméni dekorativnimu
(v $ir§im smyslu slova) a uméleckému femeslu.

Ted viak — konec steskim! Mame svij Styl, a smime-li
soudit dle prvniho ¢&isla, vynikne tato uméleckd revue naraz
v fadé zahrani¢nich listh prosta vSech ohledi ¢isté obchod-
nich.

Je to zajisté svrchované §tastna okolnost, Ze obé€ nase
umeélecké pokladnice, Volné sméry i Styl, nalézaji se v ru-
kou na$ich nejvéznéjsich vytvarnikii. Obchodnik, soukro-
my spekulant, i kdyby sebepoctivéji zacal, volky nevolky
svedl by je na scesti v naSich neutéSenych pomeérech, jez
vyzaduji tolik trpélivosti, ndmahy i obéti financ¢nich.

Mame vcelku vice §tésti nez rozumu. Pravé proto vak
jest nacdase, abychom uvazili cely dosah toho, co uz mame.
Dila podniknutd z potfeby nékolika jednotlived musf se
stati nezbytnou potiebou celého néroda.

Toz ted jedna opravdu kii¢ici mezera byla opét vyplné-
na: mame svou vaznou, pristupnou revui pro architekturu,
umélecké femeslo a tpravu mést, dilezitého, ba pro kul-
turntho ¢lovéka nezbytného radce, ktery ma zdokonaliti
a olistiti — odistiti zejména! — na§ vkus.

Cistota, pravdivost, ucelnost, barva, to jest bith o ¢tyrech
osobach, kterému musime postavit oltafe v nasich obydlich
a v naSich obcich, citime-li umélecky, a jehoz ptikazy mu-
sime si vziti k srdci, abychom se naucili s taktem a vkusem
okraslovati si zevni existenci nejen tehda, kdyz si mtzeme
postavit stotisicovou vilu nékde u jezera, nybrz i kdyz je
nam pocitati s kazdou korunou.

Uloha, jiz si vytkl Styl, je v na$ich pomérech ohromna.
Nechci prozatim mluviti o tom, jak daleka cesta — marné
volani k pochopeni sirokych vrstev; Styl vykona veliky kus
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race uz tim, kdyZ se mu podatf vzbuditi lasku k modernfm
dekorativnim a uméleckoifemeslovym snahdm a smysl pro
jejich logiku u téch, ktefi jsou jiz nebo mysli si, Ze jsou,
y né¢jakém kladném poméru k umeén.
Mezi nafimi vzdélanci, mezi nadimi spisovateli a vytvar-
niky dokonce, jest stile jesté bflou kavkou clovék indivi-
duelnfho vkusu, ktery dovede posoudit aspoil naivné ume-
leckou préci z jiného neZ svého oboru (ma-li viibec n&jaky),
ktery neprojevuje piedsudki pochodicich nikoli z indivi-
duelnich idiosynkrazif, ale z nedostatku védéni a zdjmu,
ktery kone¢né vazi si kazdé krasné véci.

Tu jest nad jiné dileZito, aby redakce Stylu méla stale
na mysli, Ze také tlohou této revue jest pfispivati k poma-
l¢ému zvyseni drovné Ceské umélecké kultury, aby nebyla
jen rédcem bohaci a estétskych saloni, nybrz spolutviircem
obrozenf, jez musf zapustit své kofeny co nejhloubéji do
nafeho naroda. Nesmi zapomenout, Ze i kdyZ se obratf
kvynikajicim duSevnélidem, promluvi nicméné casto k anal-

fabettim v oblasti snah, jez chce fedrovati.
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O UMENI JAPONSKEM A ZAPADNIM

Kdesi ve svych fejetonech o rusko-japonské valce tu$im
mluvi J. S. Machar velmi pohrdlivé o japonském uméni,
z néhoZ bezpochyby zna leda odpadky a brak roztazeny
ve vykladnich skiinich videnskych velkoobchodd. Jisty zna-
lec japonského vytvarného uméni pravil viak:,, Jen sedlacky
smysl odmit4 ihned cizokrajné, protoze nechce dati si otfasti
namahavé dosazenymi ndzory. Ale pruzny duch kulturniho
¢lovéka snazf se 1 exotické pochopiti, s nim se sbliziti.*

Japonské uméni, zejména maliistvi, jez zptisobilo nejed-
nou malou revoluci v nazorech evropskych malfit a mélo
na né nejeden dobry vliv, jest pro nas ovSem exotické, coz
neznamend viak nic jiného neZ to, Ze vzrostlo v narodé
trochu ptili§ na vychod od nés Zijicim a jest soucasti kultu-
ry — a jaké kultury! —, kterd z odlinych zakladii odli§né
se vyvijela. Prosty rozum nam pravi, abychom se nebli-
Zili k nému s pohrdanim, nechceme-li, aby ndm bylo stejné
a stejnym pravem oplaceno; na§ kulturni cit a zkuSenost
z na$eho modernfho malii'stvi ponoukaji nas vniknouti pod
jeho ,,exoticky‘‘ povrch a — pouciti se.

A tu shleddme, Ze japonsky piiklad nema jen cenu od-
bornou a neukazuje toliko ocekavané odlisné vysledky od-
lifnych principti. Nesezndme jen dél tvofenych ze zasad a
na zakladé tradice, jez jsou nam cizf a mohou se zdati
podivné, neseznidme také jen vyvoje, ktery je zajimavy a
ledacos analogického mé s vyvojem uménf zapadniho. Na-
jdeme tu néco vice je§té, néco za meze odborného zajmu
jdouctho. A to jest, Ze japonské uméni bylo nesmirné dile-
zitou slozkou zivota, kterd vSemi sméry jeho roziifovala
vkus, krdsu a néhu, i kdyz se jednalo tfeba jen o blud,
ceremonii, médu, kratochvili. Vezméte Cechiim nebo Ném-
ctim jejich uméni, Ce$i a Némci zistanou na svété. Japonci
nedaji se viak vibec mysliti bez uménf; to by nebyli Ja-
ponci, to by byli zcela jinf lidé. To budou snad zcela jinf
lidé, podari-li se kapitalismu a militarismu je strhnouti do
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svého stradlivého viru tak zhoubné a hluboce jako nais,
o temz ostatné spolehlivi znalci japonského Zivota pochy-
bujt... : : -

U nas uménf ,,se podporuje“; Japonci s uménim Zili.
Pramérny evropsky Clovek, ktery ,,podporuje uméni®, jevi
svou snahu tim, Ze ma ve skifni par $patné ti§ténych a
§patné vazanych knih a na sténé nékolik ogklivé zardmo-
vanych olejomaleb. Japonec mél tfeba jen svou dvou aZ
gestidilnou zasténu, malbu na dobfe zlaceném podkladé;
ale tu zachranoval nejdiive pfi poZiru nebo zemétiesenf,
ta byla jeho nejvétsf poklad.

A jak jsme chudi 1 se svym vkusem, médme-li ho viibec.
My, kterf nehledime na Japonce s takovym rusofilskym
opovrzenfm jako pan Machar, jsme §tastni, mazeme-li si po-
vésiti na sténu kakemono nebo postaviti na vhodné misto
zé4sténu, na nichZ jsou rozko$né vysiti ptaci a kvétiny. Vraz
nam je kdysi piivezl a jsou lacino k dostdn{ v pi¥istavnich
méstech. Ale Japonec takové vysivané véci povazuje za
sprosté, jeho kakemona a paravany musi{ byti umélcovou
rukou malovéany.

My mame své zardmované olejomalby jako pro véénost
pribity na sténé. Visf tu, dokud se neodstéhujeme nebo
nezemieme. Mame je pro ,,parddu‘ a jsou nam lhostejny.
Téch Japonec neznd. Ma své kakemona, jeZ ménf a na néz
se s laskou diva jako na kvétiny ve své zahradce.

Uménf japonské je pfedevi§im dekorativnf uméni, apli-
kované uménf a ilustrace. Potieba, nikoli luxus.

Jak jsme smédni se svymi bezilelnymi zardmovanymi
plitny, jez se nikam nehodf a pfedeviim nehodi se do
nalich pifbytkd, potiebujice zvlastnich podminek, aby mo-
hla byti ocenéna! Nevéime, Ze uméni téchto obrazi jest
sloZzkou kultury naroda, Ze mé vliv na generaci. Nékolik
odborniki, dosti bohatych, aby mohli projizdéti svét a hle-
dat je ve vefejnych i soukromych galeriich, m4 z nich svijj
plezir a pife o nich knihy a eseje; jinak je to predmét obcho-
du a spekulace jako cokoliv jiného. Nejvétsi umélecké pokla-
dy jsou sloZeny ve skladi§tich soukromnikt a &ekaji na ve-
fejnou drazbu, aby zménily své misto, ale nikoli svého tielu.
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Ohromné vét§iné evropskych lidi jest uméni, zejména
vytvarné, patym kolem u vozu Zivota; nerozumi mu, ne-
miluji ho, neziji s nim. Stalo se luxem blaznl a snobi;
st¥izlivi lidé davaji pfednost luxu drahé a nevkusné nddhe-
ry. Nage vytvarné uméni odvritilo se od potiebného, uZi-
te¢ného, ucelného, stalo se svétem pro sebe, tim uzavie-
néj§im, ¢im dokonalej§fm po svém zplsobu, odcizilo se
&loveéku a nechava ho ziti uprostied nejohyzdnéjsich véef!

Japonec viak chtél miti krasné pfedeviim predmeéty po-
tieby, z4sténou podinajic az po latku na Saty a lakovanou
krabici. Vzacnou, drahou, nadhernou byla pro néj prede-
viim véc umeélecka.

Nai lidé zamilovani do zardmovaného platna usméjf se
titrpné, fekne-li se jim, Ze jedno z nejvétsich dél japonského
mali¥stvi, hlavni dilo Korinovo, Sestatticet basniktv, jest —
dvojdiln4 z4sténa, a nepfipusti, Ze to jest jedno z mistrov-
skych dél uménf svétového.

Ale mtzeme jen zavidéti Japoncim, Ze u nich uméni
byla potfebna véc, %e s nfm zili. Znamend to, Ze jejich
zivot neopovrhal krésou, Ze s krdsou pronikala ho néha.
Také dne$nf japonskad gésa stroji se vystifedné a vyzyvave
jako velkoméstskd nevéstka videnska nebo parizska, ale ta
vysttednost jevi se tim, Ze mdda vratila jejim latkdm barvy
a vzorky bujné genroku-periody, odlesk —i jako odlesk
jesté krasny — uméleckého bohatstvi velikych mistri. A
viichni cestovatelé 1i¢f japonskou Zoro jako stvoreni rozto-
milé a néZné, kdezto evropska nevéstka?...

Zijeme ohyzdné uprostied ohyzdnych vécf, protoze umé-
nf nenf na¥f potiebou, protoZe existuje vedle nas jako né-
co nepraktického.

N4§ umélec uéelnému se vyhybda, alelného se boji, ucel-
nym opovrhuje. V Japonsku je vSak odvétvim vytvarného
uménf i kaligrafie. Japonsky malif nestiti se umistiti kali-
grafické znatky pffmo v malbé a sjednotiti vie v harmo-
nicky celek. Zato malif evropsky, ktery TeSi nejtézsi pro-
blémy svétla, z femesla svého uméni ucinil védu, stojf pra-
videlné bezradné pied pismem, hlavné tehda, ma-li jej
slouditi s ostatnf kresbou organicky a harmonicky, jako
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napiiklad na plaké.tév. Téch uvr.nélcfl, kijei'*f to (i:?yed]i iz’tko
Chéret, jest malo. VéEtsina nasich CCSkYC}.l malirt, kteif se

okusili o plakat, obesla tento tkol a ti, kteff ho chtéli
provésti, nebyli s néj. A prece jedna se tu o problém rovno-
cenny $ kter)’fmkolivfik jinym problémem v;'ft.varnické tech-
niky. Jenze pismo je véc potfeby, pismo je téelnd véc,
tedy nedosti vzneSena pro evropské knéze uméleckého
kultu!

Dosti narkt! Vyvoj evropského uméni vytvarného po-
stavi nas jisté pied ledajakou nutnost hlubokych zmén a
smutné ¢asy socidlnf a hospodaiské rozervanosti nebudou
snad také trvati a ¢lovéka od uméni vzdalovati vécné.

Impresionisté a jejich aZz k bldboleni nékdy sestupujici
pokracovatelé vylerpali viechny moZnosti zardmovaného obrazu.
Piijdou ovSem jeSt€¢ mnozi a mnoz{ maliti olejovych pléten,
ktef{ budou se viceméné vraceti po proslych diavno ¢&i ne-
divno cestach. Ale hlasf se jiz i proroci, tufitelé novych
moznosti a nové budoucnosti. Zda se, Ze nemaji nepravdy.

Pokusy o renesanci architektury, stoupajici zdjem o gra-
fiku, uméleckofemeslné hnuti, ano i ty bidné a smé$né
mnohdy pokusy o takzvanou ,,popularizaci‘ uméni — to
viechno jsou symptomy. Ceho? Ze &lovek, ktery dnes na
jedné stran€ chce se osvoboditi socidlné, hospodaisky, po-
liticky, mravné, na druhé strané poéind prahnouti po kra-
se; ze 1 evropsky Eloveék chce koneéné ziti s uménfm.

OvSem, okamzikovy povyk, méda a zneuZivani hesel
zdiskreditovaly pro povrchniho pozorovatele ledacos z toho,
co nazyvam symptomy. Ale pod povrchem mohou i ti,
kdoz nejsou optimisty, pozorovati vytrvalé a nevyhnutelné
tendence vyvoje.

Snad génius ¢ekd na osvobozeni ¢lovéka. Snad teprve
tehda, aZ s kapitalismem padne modern{ otroctvi téla i du-
cha, probudi se k nové tvirdi praci velikého stylu.

A tudfme-li sprdvné, bude to monumentilni uméni, lo-
gickd a ucelna architektura, provédzena novym syntetickym
dekorativnim malffstvim. A s nim vrati se snad v &lovéka
hlubokd laska ke krése, jeZ se projevi na kazdém dobrém
pfedmétu, jenz vyjde z lidské ruky.
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O LENOS{CH A LIDECH PILNYCH

Od té doby, co potistény papir rozlezl se v naSem ne-
smyslném modernim Zivoté jako vl v zanedbané hlavg,
majf i v literatufe zvlasté vysoky kurs takzvani pilni lidé,
,,N4§ pilny spolupracovnik®, ,,na§ pilny povidkai®, ,,na§
pilny** nebo ,,zdzratné plodny basnik* atd., to slychime
co den jako prispévek k pochvalné karakteristice vSeobec-
nych mila¢kd, lidé to i{kaji bez uzardeént, jako chvalu oprav-
nénou a cennou. Nakladatelé chté&ji pili od svych oblibe-
nych autorfi, kteff jdou na odbyt, $éfredaktori chtéjf pili
od svych Zurnalistf, kteif musf vyplnit urdity pocet sloupct,
i kdyby z jedné rozumné véty meli nadélat deset zbyted-
nych, obecenstvo chce pili od svych oblibencti...

Kapitalism a industrialism zmocnil se literatury tak, jako
se zmocnil skoro viech odvétvi lidské vyroby. Steré pficiny
nut{ velikou &ast lidf v civilizovanych zemich, aby psala,
tiskla, proddvala a &etla ohromnou spoustu papiru, aniz
kultura mé z toho néjaky zisk.

Zbésily shon po vydélku, vynucovany i na nejlepsich
lidech zvracenou hospodafskou a socidlni organizaci naf
spole¢nosti, znehodnocuje veskeru praci. Co nejrychleji a
co nejlacingji vyrabét co nejvice, to je heslo, jehoZ smérem
moderni konkurence tvoif svoje rekordy. A kdyZ nejdou
jiz prekonati, vymysli se nové druhy vyroby, trh znesvatuje
se spoustami nejbidnéjitho zboi galanterniho a ,,patent-
nfho*, bezcennymi novinkami, na néZ se chyta zvrhly vkus
a hloupost dne.

Nedéje se néco podobného také napiiklad v zurnalistice?
Netisknou se z tychz divodd vielijaké platky, o jichZ exi-
stenci rozumny ¢lovék ani nesnil, takovy Najemnik, MIA-
denec nebo Panna?

Jako viechny druhy prace je znehodnocena také prace
literarni, literarnf umén, literatura vzdélavaci, zurnalistika.

Casopisy, nakladatelé, publikum volajf v§ichni po kvan-
tité¢ bez ohledu na kvalitu. Jak sm&ny a nicotny jest na-
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priklad nas né.yyk sprlévné.dodriované per.iodic':nostiv tisku,
hlavné jednd-li se o Casopisy, revue, publikace umeélecké,
vzdélavaci a védecké. Periodicky tisk, jenz nedodrZuje sta-
novenych lhtit, v nichZ ma vychazeti, ztraci odbératele a
ttenate. Dej co dej, ale dej v urCeny Cas. Jakd to pitomost,
redna-li se o uméni, o ¢ldnky, o tsudek a soustavnou mys-
lenku! Vétsina Casopisti, revui, sbornikii, knihoven mtize
poskytnouti sotva na tfetil}é svého rozsahu skuteéné cen-
nou préaci; ostatni dvé tietiny se jen vypliuji.

A toto vypliiovani obstardvaji pravidelné pilni lidé, onen
druh literdrnich nddenikt, jimz material dodava slina ja-
zyka, za néz piSe jejich neunavné péro.

Takovy politovinihodny pilny cElovék ztraci pomalu
schopnost mysliti, protoZe nikdy si nedopreje €asu k tomu.
Jen jeho udni bubinky otrdsaji se hromadou napolo za-
slechnutych frazi, myslenek a klevet, jez tvori dohromady
jediné jeho duSevni bohatstvi pomiSené a piehazené. A
z tohoto beztvarného smeti§té tézi po cely zivot. VSechna
jeho prace je beze stylu, bez metody, bez jasnosti, bez
krasy, bez barvy, bez viné, bez ducha — ale on je pilny,
a proto dulezity clovek. A jeho pile jevi se i v tom, Ze
z4dny fakt plynouciho Zivota nenechd, aby ho neposkvrnil
néjakou svou piilepenou frazi, jez se opakuje vécné stej-
n4, chutnd jako blito a zhnusi se jako kysely, houbovity
ghléb...

A takovy pilny, dalezity ¢lovék mluvi rad o lenosich!
Viichni poctivi spisovatelé, viichni poctivi umélci jsou le-
nodi! Nebot jak by mohl takovy pilny ¢lovék pochopiti,
ze takovy genialni lenoch mudf se tieba cely den s jedinou
vétou, nez se odvazi ji napsati, Ze tyden nosi ve své hlavé
¢lanek, nez sezna, Ze vyjadiuje obstojné jeho myslenku!
Jak by to mohl pochopiti on, ktery vyvrhuje popsany papir
jako rotacka, rekl bych, kdyby to nebyla urdzka pro tento
damyslny stroj!

Politujme ho a viechny jemu podobné. Nezbude po nich
ani radky. Jediny svazecek lenochtv ma v sobé vic ne-
hynouctho nez vSechno to dohromady, na¢ pilny ¢lovék
plytval inkoustem po cely Zivot.
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Politujme ho; vinen je industrialism, jehoz je obétf, otrg.
kem, ktery nendvidi svobodnych pracovnikiv.

Rik4 se: Obecenstvo toho pozaduje. Industrialism v [i.
teratufe pokazil pfedem vkus lidu a ted se zaf schovivjg,
Pitvorné komedie s poti§ténym papirem zucastiiuje se ng
tisice lidf a skute¢ny prospéch z ni ma nékolik velkoobchod-
nfkt s papirem, s tiskarskou ¢erni a Cert sam vi s &¢im je§tg,

A na konec — anekdotu, bohuzel pravdivou: Fiflenka
jednoho pﬂného ¢lovéka, ktery se die na _]e]l smésné toa.lety
pravila k Zené splsovatelove »»Ach, ten va§ muz pfi svém
talentu mohl miti uz ¢inzédky v Praze, kdyby byl pilnéjsi!*

Podékujte se, pani spisovatelé, za tuto znamenitou radu!
Pochazi bezpochyby od pilného ¢lovéka: Zeny zvucivajf
moudrosti manzeld.

Quel malheur! Ze v panteon duchu nevchazeji ani pilnf
lidé, ani doméci pani, ale — lenosi, kterf i ve véku zbésilého
industrialismu mazli se s vétami a myslenkami!

66




O CTENARICH

Pomér §irokych vrstev Ctendrstva k tvirciim a §ffitelam
literatury jest v nadf dobé jisté nezdravy a zvraceny. Vétiina
¢tenaistva — lidé vkusu zkaZeného a instinktti zkaZenych —
porouti, a nakladatelé, ano ¢asto i spisovatelé poslouchaji,
kdezto opravdu kulturni byl by jen pomér opaény: aby
spisovatelé ruku v ruce s nakladateli vedli ve viech smérech
2 urcovali ¢etbu Sirokych vrstev. Obecenstvo je viak pan,
protoze velikd vétSina nakladateltt a mnoz{ spisovatelé po-
vazuji je za pouhého konzumenta, jemuz musi byti vy-
hovéno. Literarni produkci ¥idi casto jako kazdou jinou
yivnost poptavka, a nikoli kulturni potieba niroda. Proto
tisknou se krvaky, detektivni a dobrodruzné roméany, Mar-
littky a Carlénové, historické omacky, sentimentalni ero-
tika a ,,zapovézené ovoce’’, proto v nejnovéjii dobé roz-
mahé se vedle literatury proticirkevni a protindbozenské
i antiklerikdlnf pornografie.

Mame pokoutni nakladatele i velkoobchodniky a hazard-
nf spekulanty, mame pokoutni spisovatele i velkopramysl-
nfky péra, mame béZné literdrni zboZzi smiSené i nejnovéjsi
speciality, mddni artikly, patentovanou vyrobu dnes treba
$umavskych romanti a zitra tfeba japonskych povidek nebo
lyriky manzelského $téstf. Zkratka: mame vie, co udrzuje
jedno ohromné odvétvi moderniho Zivnostnictvi v dobrém
chodu. Poptavka a nabidka, konkurence a — jako kyZeni
vyslednice v8eho — zisk diktuji vSechny obraty vyroby,
trhu a spekulace. A kapitalism vitézi.

Literarn{ tvorba stoji vedle literarni vyroby a skoro stra-
nou. VétSina ctendistva vi o nf jen z doslechu, vét§ina
spisovatel hledf na ni spatra, vét§ina nakladatelt se jf
vyhyb4d a knihkupci ve svych skiinich zastrkavaji ji do
pozadi...

Byla doba — a tehdy lidé Zili —, kdy &lovék a kniha
byli stejné vzacni a krasni. Ctenf bylo du$evnim svéatkem,
kniha pokladem. Dnes, kdy p#ili§ mnoho lid{ Zivoti, je ¢tenf
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snadnou nihradou za Zivot, tak snadnou a domnéle znga.
menitou, Ze se nejen nepocifuje ubohost Zivofeni, nybrg
dél4 i leckdy z nouze ctnost: Ziti toliko v knihédch je né¢fm
vzne§enym a aristokratickym. Ale dnesnf primérny ¢tenay
nemize ani této papirové kultury dosici. Se zvykem é&fst
nastala v§eobecné neschopnost &isti, neschopnost rozumét
tomu, co se ¢te. Z uménf ¢isti stala se prazdna a nesmyslng
rutina.

Goethe pravil v kterési rozmluvé (roku 1830) o Zenach:
,,Ii dobti lidé nevédi ani, mnoho-li ¢asu a namahy tg
stojf, nez se ¢lovék naudi &isti a miti ze ¢teného uZitek; ji
k tomu potieboval osmdesat let.* Ale nejen Zeny, nybrz
prumérni ¢tendfi viibec chidpou velmi malo knihy a roz-
mnoZujf z nich ponejvice jen zasobu svych anekdot. A anek-
doty to jsou, jez v knihdch vyhledédvaji, anekdoty, jak jsou
na né zvykli ,,z riznych zprav® a ze ,,soudni siné€*‘ dennich
listt. Kniha je pro né jen takovym referatem o néjaké at
uz tak nebo onak lechtivé udalosti, referatem, ktery dlouho
trva, a ¢fm déle, tim lépe. Toz: krvaky, detektivni, dobro-
druzné, zamilované, oplzlé romany a povidky, pokud moz-
no beze stylu, bez pifkras, bez uméni, nebot tyto véci
prekdzeji rychlému sledovant déje, jenz vyhovi nejlépe, po-
doba-li se dlouhému piedstaven{ kinematografickému, kte-
ré mzikem presune se pies nudné kapitoly piipadu. Ne-
vyhovuje-li zcela kniha v tomto ohledu, pomtiZe si ¢tenar:
preskodi stranky.

Vyvoj literdrniho umén{ postupuje neznam &Etendiskym
masam, které zustavaji vérny prameérné literarni velkovy-
robé, jez neznd vyvoje, nybrz jen povrchni variaci a jez
z devadesati procent je zbyteénost a otrava.

Sledujme, co se ¢te a jak se ¢te, sledujme, co se vydava
a ke Cteni predkldda, a shleddme, Ze dnes jest kniha po-
viechné velmi mélo dctyhodna véc a ¢tendr velmi mélo
uctyhodny ¢lovék. Dobrych knih je relativné malo a do-
brych ¢tenara také.

I pramérny dnesnf ¢tendr je ¢lovék kapitalem vykotisto-
vany. Nenf rozumu, nenf metody, neni kulturnich ohled
a zretelt v literdrni velkovyrobé, jez jest vedena jedinym
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heslem ,, Vydélat!“, jako vie, n.aé svou ruku vloZil kapitalism.

Vydélati! Stane se, Ze spisovatel napife dobry romdan
zvla§tntho rdzu, z uritého a zajimavého ovzdusi. Roman
m4 nejen uméleckou hodnotu, ale i tspéch v §irSim &te-
nafstvu, k némuz mu dopomohla ta neb ona ndhoda, mimo
améleckou stranku knihy oviem stojici. Nesta&i druhé vy-
d4nf. Publikum chce novou knihu téhoZ rdzu a z téhoZ

rostiedi od téhoZ autora, nakladatel naléh4, a toZ autor
pfSe. Pife nekdy i bez naléhani, sveden uspéchem, domni-
vaje se, Ze objevil lacino sviij ,,zanr, piSe celé série, jest
kupovan a veleben, ale prestal byt umélcem, stal se Zivnost-
nikem.

A podobné: Ctenaistvo oblibf si ndhle zahraniénfho au-
tora, ktery ma uUspéch nebo je v médé. Nestadi preloZiti
jednu dvé jeho nejlepsi knihy, musi se pielozZit viechno,
obchodnf z4jem prekladateli i nakladatelti toho vyZaduje:
takovy autor je zlatd hiivna, jeZ nesmi ztstat zakopdna.

Bylo by oviem dnes zcela marno a nemozZno chtiti re-
gulovat domadcf tvorbu beletristickou. Nesta&i souditi v z4-
jmu uméleckém, nesta¢f napominati jménem kultury. Ne-
bot ¢asem dostavi se ndhle umélecky povel: byva u nés
vlasteneckou povinnost{ &isti a kupovati Sumavské romany
jednoho, mlyndiské humoresky druhého, kanceldiské po-
vidky trettho atd.

Ale ledacos 8lo by podniknout pro jakousi metodu v pro-
dukci piekladové. Nejen to, aby jedna a tdZ kniha nebyla
prekladana dvéma tfemi pickladateli najednou. Ta koneéné
tyka se jednotlived. Dilezitéjsi viak jest, aby viibec nepte-
klddalo se tak bez vybéru, nesmyslné a zbrkle.

Slo by, kdyby... Lidé snesou koneckoncd, kdyz se jim
fekne, Ze napsali Spatnou knihu, Ze $patnou knihu pielo-
zili, dokonce Spatné pieloZili, — ale nesnesou, kdy? se jim
poradi, aby takové $patné knihy, takového §patného pie-
kladu nevydavali. Ze nemaji talentu, e nemaji schopnosti,
to je moZné; Ze jim viak ma ujiti vydélek, to je nemozné.
Zde ptestavaji Zerty, zde také piestavaji — ohledy literarnf,
kulturnf, mravni, narodni.

Reknéte nakladateli, e polovina knihovny, kterou vy-
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d4v4, jest jen vyplnéna, je zbytetnost nebo otrava, Ze tedy
by mél ji vyd4vat ve lhiitich jesté jednou tak dlouhych, —
nu, feknéte mu to, mate-li odvahu!

Ota¥te se viak takového prazského Otty, jednoho z nej-
vaznéjsich nafich velkych nakladatelti, pro¢ vedle dile-
#ité Ruské knihovny a Anglické knihovny vyddva jesté La-
cinou knihovnu, kde skoro viechno je brak, a fadu jinych
jesté knihoven, kde dobra polovina je brak, — a snad vim
ukaZe na svoje Slovniky a fekne: abych mohl toto vydavat,
musim vydavati tamto.

Cten4ii jsou otroci otroka: pan je kapitalism.

Pisni¢ka vé¢né stejna; reformy jsou tak hrozné obtiZné
a nakonec je§té beztiéelné. Kazda otadzecka je hanebné slo-
%it4, ponévadz je nasledkem celého komplikovaného systé-
mu, a my vime jen jedno, Ze hospodafime jako blazni...
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O BIBLIOFILECH

Pomér rozumnych lidf ke knize po¢ina byti pomalu zdra-
v&jif, nez byl pied lety a nez dosud jest v nékterych inte-
lektuelnich skupinach. Kniha pfestava byti bohem viemo-
houcim a viudypfitomnym a stivd se milenkou, kterd
oviem v soukromi muze byti zboZiiovéana.

Neméame jiz té absolutni ucty a duvéry ke kultufe vy-
hradné kniznf. Chéapeme spravedlivéji smysl a pravé misto
viech jevll a konti v Zivot€ a jejich pfipadnou krasu; jsme
lépe zasvéceni v Tad jejich hierarchie. Vime, Ze kniha je
mnoho, ale nikoli viechno; vime, Ze jsou na svété tisickrat
krasné&j$i véci nez nejkrasnéjsi kniha.

Jakmile v8ak jsme pochopili, Ze kniha nenf nezbytna k Zi-
votu silnému a krdsnému a Ze prava kultura nenf pou-
h4 velika knizni erudice, kniha stivd se rozko$nou spo-
le¢nici naSich svatetnich dni, prestavii byti na$im ty-
ranem.

Jiz neomdlévime komickym uZasem, prizna-li se ndm
nékdo, Ze necetl toho neb onoho klasického dila; zato viak
tim upifimnéji doporuc¢ime piiteli dobrého autora, dobrou
knihu, jako bychom dali mu adresu krdsné divky. Svrhli
jsme tyranii, kterd se jmenovala povinnost ¢&isti, a vzali
jsme si svobodu, kterd se jmenuje rozko¥ ¢&isti a rozko$
z krasné knihy.

Lituji téch, ktetf se domnivaji, Ze musf &fsti. A je$té vice
lituji téch, ktetf musf &isti, ponévadz Ziji a tyji z precteného.
To jsou cizopdsnici v pravém smyslu slova. Nebot viichni
tviirci skuteéné krasnych knih maji své koianf v Zivoté; tito
viak zapous$téjf je do dila tvirca.

Tak rodi se knihy z knih, tak vznikd zdplava literatury,
kterd nas plni nostalgif po dobach, kdy kniha byla krasnou
vzacnostf, mySlenkou neporufenou primyslem a nesmysl-
nymi vyrobnimi poméry.

A z této touhy rodi se hnutf bibliofilské, aspoii u téch,
JimZ bibliofilie nenf viednim sbératelskym sportem. Krasn4
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kniha vnitiné i zevné, tot jejich plodné heslo, nebot styk
s knihou predstavuji si jako rozko$ hlubokou, a nikoli jakg
mélky pozitek z rarity.

Taci bibliofilové, uvédomeéli a vzdélani, jsou tichymi re.-
volucionari. Pripravuji nepozorovatelné prevrat, onu chyi-
li, kdy vydavati knihu osklivou stane se hanbou a zaméstn4-
nim pokoutnim.

Ovsem, bude dlouho trvati a predpokldda to, jak spravng
vidél Wilde, jiny pofadek socidlni, nez prestanou se &fsti
knihy $patného obsahu aspoii témi, jichZ vliv ve spole¢nosti
je citelny. Ale aby aspoii zevnéjSek knih byl dobry, to je
dosazitelno i v dne$nich pomérech a o to predevsim zasazuje
se hnuti bibliofilské.

Je zcela pfirozeno, Ze jakmile jsme prestali nadcetiovati
vyznam knihy, jakmile mnoho ¢&isti, hitati knihy nezname-
na pro nas nic moudrého a krasného, dostavuje se touha
po knize ve vSem vSude krisné, piestavame podceiiovati
i zevnéjSek jeji.

Styk s duchaplnou (nemyslim tim oviem emancipovanou)
Zenou roznécuje nas a ¢inf Stastnymi a moudrymi zajisté
tim vice, ¢im Zena jest krasnéj$i. Jsou muzi, kteff si nevédf
rady v pritomnosti Zeny o$klivé. Podobné rozko§, kterou
nam kniha poskytovati ma, je hlubsi a pritazlivéjs, je-li
kniha krasné upravena. A jsou lidé citlivi, kteff jen s na-
mahou prectou knihu, jejiz zevnéjSek odstrasuje, unavuje
nebo poskytuje piekvapenf v podobé smutné proslulych
,,llustraci‘ nebo ,,ornamentaci‘.

Nepodceniujme upravy knih. Kazdy obsah tim lépe chut-
na, z ¢im vhodnéjsi a vkusnéj§i niddoby se pozivi. Jak
ohromna musi byti naSe Zizen, pijeme-li vodu studinky
z novinového kornoutu nebo ze zpoceného klobouku! Zda
viak na primérnych knihach naich nevidime potu stroja
a ,,ilustratora® vyrabéjicich jako stroje?

Bibliofilové chtéjf nas osvoboditi od ohavné nutnosti ¢&i-
chati pot stroji a nadenikf, pot nerozluéné &asto spjaty
s vinémi dusi basnickych a objevitelskych. Jsou to dobif
a uzite¢ni lidé jako vSichni revolucionaii. Musime jim byti
vdé¢éni a — odpustiti jim konitky toliko lidské. Nesmime se
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s smati, zdaj{-li se nam nékdy malichernymi. Ve sku-
te¢nosti snad jimi ani nejsou. .

Oviem, u nés, kde doneddvna byl bibliofil védouci, co
chce, bilou vranou, méli jsme misto bibliofilskych edici jen
jejich surogat. Byly to u ne’tsa proslulé ,,t.enké seéitkyf‘ dle
§patnych francouzskych vzort (dpbr;’rch je ve Francii mé-
lo) upravene: pitvorné figury titulnich liter, podivinské
&slo tisténych vytiska (777 nebo 999), Spatny tisk na vzéc-
ném papife karikovaly bibliofilskou snahu. Bylo to k smichu
a mélo to drazditi méStaky.

Pomalu jsme se vSak polepsili, mél by tedy prestati i

osméch. Kazdy bibliofil chce miti poznamendno na svém
yytisku, kdy a u koho byla kniha tiSténa, na jakém papiie
a v kolika exemplafich; chce miti ¢islovany vytisk. To vie
nenf prili§ dtlezité, ale rovné€z nikoli bez vyznamu.

Papir je jist€ véc vazna: urtuje do jisté miry piedem
vék, kterého se kniha mtZe dockati. Papir je dokonce véc
sama o sobé krasna. Japonské, ¢inské, holandské papiry a
nékteré jejich napodobeniny jsou radosti pro citlivé oko
a citlivy hmat. Jejich nézna struktura, diskrétni lesk, vlak-
nity okraj, jejich pevnost a trvanlivost zarucuji jim obdiv,
a toz neni nic divného, chlubi-li se jimi kniha nefkodné
jeSitnym zpiisobem.

Neni také jisté lhostejno, kde jest kniha ti§téna. Existujf
dnes tiskaiské zavody, jez jsou zarukou nevSedniho prove-
denf. Hleddme-li plnym pravem marku na $ampariském,
na oceli, na porcelinu, nemuze byti lhostejna ani biblio-
filim zndmka tiskarska.

Nejméné ovSem dulezZito je, v kolika exemplafich byla
kniha ti§téna. Ale bylo by to Gplnym nepochopenim lidské
slabosti, kdybychom se pfili§ divili radosti bibliofilové z to-
ho, Ze je jednim z nemnoha vlastnfkl vzacnosti, a Ze mu
tedy zélezi trochu na tom, kolik je stejné §tastnych. Cislo-
van{ bibliofilskych edici mé ostatné i vyznam obchodnf...

V posledni dobé staly se u nds vazné pokusy, aby biblio-
filie zapustila kofan{ i do &eské ptdy. Promluvime si o nich
nékdy podrobnéji. Jsou prvnimi vlastovicemi v zemich, jez
po této strance jsou velmi pozadu.
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K é% zanedlouho bude moZno ¥ici o ¢eském kniZznfm umg.
n{ to, co Oscar Wilde pravi o vitézstvi dekorativniho uménf
v Anglii:

,,Pocaly se vyrabéti krasné pfedméty, krasné barvy vy-
chézely z ruky barvifovy, krasné vzorky z mozku umélco-
va, a uzitek krdsnych predmétt a jejich hodnota a zavaz-
nost se prokdzala. Obecenstvo bylo véru nesmirné pohor-
$eno. Priflo z miry. Mluvilo hloupé fedi. Nikdo toho ne-
dbal. A nynf{ je takméf nemozno, aby se veslo do moderniho
domu, aniz se uzfelo néjaké uznani hodnoty piijemného
zaiizenf, n&jaké zndmka, Ze krdsa jest ve vaznosti..."



