


GENERACL

Casto vzpomindm si na Mritiktiv poZzadavek ,,iskrnnosti‘
v uméni. Zduraznoval jim vyznam, jejz pro uméni ma
bezesporné mocné citové posveceni jako prvni a nezbytp)'(
jeho zdroj: to viak mu nebrinilo nebo pravé to snad jej
svadélo, aby mnohdy necinil rozdilu mezi basnémi a rymo-
vatkami. Povazoval, jak se zd4 a jak Casto vibec se dégje,
pruhlednost formy, skladby a myslenky (obycejné zahro-
cené v lechtivou, ale bandlni pointu) za pfiznak bezpro-
strednosti, upfimnosti a citové sily a zapominal, Ze uméni,
jako ostatné kazda price vice neZ femesln4, prameni sice
z jistého opojeni, ale dospivé toliko védomou a promyslenou
snahou o ¢isty a vyrazny tvar. Sebevétdi talent ztroskotd,
vzda-li se predfasné tvarného usili, spokoji-li se nalezenym
a veri-li vice svému ingeniu neZz uméleckému svédomi
a houzevnaté praci, kdezto naopak maly talent mize dosici
kazni a svédomitosti pozoruhodnych vysledkd.

Pozadavek ,,iskrnnosti®, jak mu rozumél Vilém Mritik,
soudime-li dle toho, co za dobré povazoval a co nikoli, jest
‘u nas prili§ roziiten, a to nejen, jak se samo sebou rozumi,
v obecenstvu obecném, nybrz k veliké $kodé ¢eského uméni
i mezi umélci a témi, kteif s uménim sna{ se ¥iti. M4 se za
to, Ze citové posvéceni, a tedy opravnéni uméleckého dila,
jest vzdy zjevno na prvni pohled a témét hmatatelno kazdé-
mu, komu jednou za ¢as urdéi se vziti do ruky knihu nebo
podivati se na obraz. Kdezto ono velmi zfidka d4 se po-
sttehnouti na povrchu, zejména vrstevnikéim. A to i v pii-
padech nepfili§ slozitych. Neuvitali napifklad vrstevnici
MikolaSe Alese s nedtvérou jeho dilo? A jak dlouho to
trvalo, nez objasnéna byla aspoii trochu podstata jeho
uméni? Je§té Milo§ Jiranek stal pfed nim bezradné a teprve
nejmladsi generace, vyzbrojend hlubi schopnosti analy-
tickou, objasiiuje ndm tento ryzi fenomén, jenz zd4l se tak
samoziejmym, a byl ptece zdhadou. Nechybélo a nechybi
oviem lidi, kterym pravé Ale§ jest krasny piiklad oné
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Mritikovy ,,iskrnnosti®, aplikované z lyriky na uméni vy-
tvarné, ale byli by ve velikych rozpacich, kdyby méli svj
nihled odtvodniti z hlediska uméleckého, a ta okolnost, Ze
pravé tito lidé obycejné vedle AlSe horuji pro vyloZené
neschopnosti a umeélecké nuly, usvédCuje je, Ze ovlddani
jsou motivy zcela jinymi nez uméleckymi. Miluji Alse pro
néco zcela jiného, nez jest jeho uméni, jehoZ podstaty,
zékona a zrodu nechdapou, nestarajice se vibec o tyto
,»,vedlejsi véci®.

Nechut k témto ,,vedlej$im vécem* jest na§ zakofenény
nedostatek, ktery znesnadiiuje nam kulturni rist, pomaha
ubfijeti talenty, znemoziiuje ustdleni a upevnéni dobré umé-
lecké tradice. Ceské uméni literarni i vytvarné nema jisté
nedostatek talentd, ale my je ochotné a pred¢asné ubijime,
nejsou-li zcela tvrdosijni a k takzvanym tspéchiim necitelni,
a sice nejen vSeobecnymi, zejména hmotnymi poméry,
nybrz i svou specielni lhostejnosti k uméleckému vzdélani.
Precteme si tu a tam bésenl nebo romén, jdeme do divadla
nebo do umélecké vystavy, fekneme: bylo to hezké nebo
nehezké, jasné nebo nesrozumitelné, ale nedovedeme nic
spravné odivodnit, a je-li nam néco nesrozumitelno, ne-
hleddme viny v sobé a nesnazime se ptijiti véci na kloub
a pak teprve vyjadriti svlij souhlas nebo odpor. Nic neni
snadnéjsi nez nazvati napiiklad Picassa bliznem, ale pravé
proto, Ze je to tak velmi snadné, jest nasi povinnosti pie-
svédciti se, co ten ¢loveék chee a proé to chee, abychom v nej-
hor§im piipadé mohli aspon rici, proé ten ¢lovék je blézen,
a byla s nami tedy re¢. Ale to by znamenalo, Ze se nespo-
léhame na néjaky svij zdhadny instinkt, s nimZ jsme se
narodili a ktery jest nejvyssi instanci ve vécech umeéleckych,
zZe se nespoléhdame na sviij zazraény zrak, ktery piesto, Ze
nebyl fadné vycvicen, neomylné vidi, co jest dobré a co
Spatné, nybrz Ze jsme néco studovali, Ze jsme se snazili
poznati vyvoj a zdpasy uméni v jejich souvislosti, Ze jsme
se snazili poznati ptidu, z které uméni se rodi, aspon tak,
jako sedldk zna své pole, na némz jednou roste rez a po-
druhé zemaky. Pak bychom védéli a dovedli odivodniti,
pro¢ napfiiklad na§ Filla neni Picasso, nebo pro¢ Viclav
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Spdla je nadéjny a Cesky malit, anebo pro¢ umélci jsou
Otakar Theer a Frata Srdmek, a nikoli Quido Maria
Vyskotil nebo Antonin Kléstersky.

Politika a uméni jsou dva obory, do nichZ v nasi ,,demo-
kratické dobé** kazdy chce mluviti, aniz povaZzuje za dobré
osvojiti si pfedem oporu v piislusném odborném vzdélani
a silné viadéi myslence. A tak jako v politice, tak i v uméni
roztahuji se na smérodatnych mistech nuly a lidé vynikajici
drzani jsou v pozadi. A tak jsou u nas talenty v jakémsi
prokleti, nemohou se uplatniti fddné v nejitastnéjdi své
dobé, a jak jsem tu jiz nékolikrate rekl, mlady skuteény
talent nedojde u nés obycejné uznani, dokud nezblbne,
neprizplsobi se, nezestarne. A postésti-li se mu ndhodou
Stastny, s ohledem k §irSimu uspéchu, hmat, viechno se
spikne, aby jej ldkalo vyuziti nalezu jako Zily drahocenné
rudy: jme se roziedovati, opakovati, pfestane snaziti se
dale a vySe a nakonec obétuje vSechno libivosti. Ponévadz
umeélecké vzdélani je u nas vzacné a tvarné otdzky povazuji
se obecné za zlo nebo za véc opovrzenihodnou, kterou
sebevédomy duch jak mezi umeélci, tak mezi poZivaéi uméni
odbyva vtipem, nema mlady umélec, i kdyZ jeho poctivost
je zpolatku sebevétsi, dostate¢né opory v domdci tradici
dobré price a v sevieném i organizovaném §iku dobrych
lidi (kritiki, obchodniki, zdkaznikli) a jest vydan vianc
tskokiim doby a sviidnosti uspéchu laciného. Cte-li mlady
literat, ktery se téZce Zivotem probiji, o ceniach A. Klaster-
ského nebo o odbytu, jemuz t&i se zbozi Vyskotilovo, zda
nedostane také chut vstoupiti rychle do nékterého nejoficiel -
néjsiho spolku a mastiti také tak svou literaturu? A mlady
malif nebo kreslit, vidi-li ,,kariéru‘ O. Staflovu, zda neni
v pokuSeni také tak snadné a univerzalné vychazeti vstiic
nevédomému publiku? A uvdzime-li, kolik nafich umélct
jesté ve zralém véku podléhd touze po laciné popularité
a dobyva si ji prostfedky mimo uméni lezicimi, ale uméni
vraZzdicimi, bude nam jasno, Ze jen mravné neobylejné
silné povahy mohou odolati v téchto pomérech. Jaké tajné
zapasy niterné se tu odehravaji! Snad by to bylo dobré,
kdyby sila ingenia a tvarné schopnosti byla v pfimém po-
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méru k sile mravni: z boje vychézeli by nejlepsi. Ale tomu
neni tak, dobry umélec muZze byti z hlediska mravniho
slaby tvor, podléhajici, opory potiebujici, a pak piirozené
jeho talent podléha, d4 se zldkati na scesti, zejména kdyz,
jako pravidelné¢ u n4s, nenalezne tak snadr_lo véasného
pochopeni ani nezistné podpory. Jinde ¢ekaji na mladé
lidi, ¢ini si z toho z4sluhu, ,,objevi-li*‘ novy talent; u nas
je pravidlo, ze jsme na své mladé talenty jako psi. Ano,
ktery umélec za téchto pomérd zvitézi nad hori strankou
své povahy, odold svodiim a vytrva na cesté svédomité, toho
mueme ji# proto povazovat za silnou mravni osobnost
anebo za zjev abnormélni, vyjimecny mezi vyjimeénymi,
jimiz jsou umélci. Jsou to patrné lidé, kteif maji malou
zalibu v tspéchu u nemysliciho a neciticiho stada, v popu-
larité nezaslouzené, lidé, jim# je milej$i oprdvnéna ucta
nékolika osvicenych nez viechny fady, tituly a potlesky
oficielnich a jejich davi. Bylo by ostatné zajimavo zjistiti,
kolik z nagich poctivych umélct vétsich i mensich patii do
kategorie takzvanych podivint, jimZ obcovani s obanem
obecnym neni z4dnou slasti, a tudiZ ani jeho chvéla zadnym
povzbuzenim. (Namatkou: Slavicek, Bilek, Bfezina, Bezruc.)
Vade retro, Satanas, mysli si a maji pravdu.

U davu (nepravim lidu) nema ostatné umeélec co hledati.
Zato potfebuje pravidelné opory, kterou mu poskytuje
,,jeho obec®, to jest umeélci s paralelnimi snahami, kritikové
vzdélani, veasné chépajici a nezitné pomdhajici obchod-
nici a zékaznici. Takova obec najde se pro kazdého umélce
jen tam, kde predem existuje jiz v sirsim smyslu, kde je,
kratce reteno, dostatetny pocet lidi vpravdé kulturne
s uménim #ijicich. A téch je u nis jednak malo, jednak jsou,
abych tak fekl, vnitfné¢ nezorganizovani, bojujice radéji
mezi sebou ne# s nepiitelem, ktery je viechny spoletné
ohrozuje. Jejich ¢innost je nesoustavna a casto nikoli
bezvadna.

Slyseli jsme v posledni dobé ostré protesty proti tzasné
trovni literdrnich polemik, které vyhlizely jako sloupec
z klerikalnich &asopisti pred volbami. Lidé, kteti mohli miti
o teské uméni bezesporné a velké zéasluhy, kdyby byli
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v zdjmu véci jen ponékud drzeli na uzdé své osobni nechuti
i lasky, pocinaji si jako vlci, jedna-li se o protivnika.

Bylo naptiklad pfed asem spravné poukdzdno na prilis
improvizaéni sklony ceskych spisovateld a spravné vy-
zdvizena byla nutnost vétsiho tvarného usili. Ale pokud se
to nedélo Cisté teoreticky (a trochu parddné), jakmile na
prikladech byla dokazovina dobra pravda, délo se to zpfi-
sobem nevrazivym a taktikou vhodnou snad nékdy oproti
nuldm a cizopasniktim, ale nikoli oproti nespornym talen-
tim, takze efekt byl opacny: citelny literdrni upadek.
Tato kriticka generace ¢eskd musi vymfiti, aby se zapo-
mnélo na to vSe zlé, co zptsobila, a bylo mozno bez pied-
sudkil vratiti se k jejim ¢lankim skutedné krasnym.

Nova generace, jak se zd4, stejné umélecky jako kriticky
tvoriva, prejima kol generace predchozi, ale za podminek
mnohem horsich. Musi oéistiti piidu piedem od dvou zel,
kterych diive nebylo. Jednim jest pravé obludny zptisob
polemiky a druhym jest — estétstvi, toto procovské predsti-
rani uméleckého vzdélini na jedné strané a na druhé
povrchni hrani si se slovicky uréitého pardzu. A pak Ceka
Ji to nejdulezitéjdi prozatim: vrititi nirodu tictu k jeho
umeéni.

Nahlédl jsem onehdy do malé ankety o politickych
a literarnich snahdch dnesni studujici ml4ddeze, kterou po-
fadal prazsky tydenik Vefejné minéni. V odpovédi JUC.
Jezka naSel jsem zajimavé doznini a konstatovani: ,,Stu-
dentstvo piili§ hlta teorii literdrni nebo vytvarnou. Mdme
teoretiky umeélecké opravdu presvédéujici, a tak student-
stvo je tézko uspokojiti. Studentstvo jde na uméni s jistymi
teoretickymi pozadavky, a je zklamdno. Jednak proto, Ze
uméni nase, zvldsté vytvarné, ale i literdrni, je chudé a slabé, a jed-
nak proto, Ze ta teorie je vzdy jednostranni... Nové
uméni? Kdo mu rozumi? A hlavné komu poskytuje oprav-
du umélecké pozitky? Tak Zijeme témétr bez uméni...*

V tomto projevu jest jistd nelogi¢nost. Kdyby byla nafe
mladez teoreticky tak vyborné pfipravena, bylo by ji nutné
rozumét 1 novému uméni. To jest, bylo by ji védéti na-
piiklad (abychom zistali u toho, ktery zasel nejdale), co
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Picasso chce a prot to chce. Nebylo by tfeba ovSem, aby
to schvalovala, mohla by se od toho odvraceti ti"eba} S odj
porem, ale rozuméla by, a Picasso _nem’ pi‘face celé noveé
uméni. Tomu ostatnimu viak lze jeSté snaze rozumcti.
Clovék umélecky opravdu vzdélany, ktery stopoval umé’-
lecky vyvoj aspoil v poslednim desitileti, snadno pOCl-lO’pl,
ot bézi expresionismu, kterymzto slovem miZeme nejlépe
a §iroce oznatiti viechny ty nové snahy v uméni vytvarném
i literdrnim, pokud jim jde o novou vyraznost v umeéni.
Clovek umélecky vzdélany musi napiiklad rozumeéti
Othonu Frieszovi a musi se mu i obdivovati. Nebo Ma-
tissovi. Tak jako v poezii Walt Whitmanovi neb Verhaere-
novi (ém# neoznaluji oviem néjakého uziiho pouta mezi
jmenovanymi umeélci). Milovati jich ovSem nemusi.

Pan Jezek mohl mluviti pfesnéji a spravnéji. Mladez je
prosté otrdvena kritiky viechno kolem sebe pobijejicimi,
a nikoli pfemoudiela studiem uméleckych teoretikii oprav-
du presvédcujicich, kterych nemédme. A jest otrdvena tak
dokonale, Ze (upiimné nebo neupiimné) odsuzuje ceské
uméni zptsobem, jakého zde jesté nebylo. Vseobecna véta,
kterou jsem podtrhl v projevu pané Jezkove, vybizi piimo
k rozhor¢enému odporu, vyslovi-li ji ¢esky student, u néhoz
jest nAm divodné pochybovati o hloubce jeho uméleckého
vzdeélani.

Ceské uméni vytvarné a literarni neni oviem herkulem
mezi uménimi narodi ostatnich, ale fekne-li ¢esky student,
ze zije takika bez uméni, ponévadz uménim domécim opo-
vrhuje (a k cizimu ma snad daleko pro svou pohodlnost),
je to pretrapny dokument bludu, do néhoZ zavedla své
horlivé ¢tenare naSe kritika kolem-sebe-mlatici a misto ne-
schopnost pronasledujici (nikoli jen kritizujici) skute¢né
talenty.

Jiny tulastnik zminéné ankety doznava, Ze v politice
dne$ni mlddez kloni se celkem k tém strandm, ve kterych
jsou otcové nebo se kterymi je sbliZuje socialni postaveni
rodiny. To je feceno dosti zietelné a neni to ve skute¢nosti
ani tak nepodobno tomu, co jsme od piedeslého itastnika
slySeli o poméru mléddeZe k uméni. Je to také néco, co jsme
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ocekdvali, o ¢em trochu dlouho jiZz vime,
daleko od zvrhlych stromi... _
Tedy, opakuji: Novou generaci umélecy o Lritick
¢ekd velikd a nesnadnd price. Kéz témyg rnlll 3’ n]t'ldc ou
prichdzejicim s takovym zdpalem i s dohy, .
da¥f se utvotiti kolem sebe obec, kterd by - Vyzprojt, po-
tolik zdjmu a soucinnosti, abychom Skuteénélejenhl\fyv?lal.a
zase jednou o krasné generaci, nybrz poloiﬂmQ, i; mluvit
Sir§i zdklad k nezdolné a trvalé nirodng Vra I8 Kemetne
e Ty stvé skute¢né

Jablka nepadla
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MODERNA

Jest velmi pfirozeno, Ze lidé snazi se kazdy novy zjev
struéné pojmenovati, dati mu jeho jméno. Je to nutno
prakticky i teoreticky. Nebot co bychom si pocali napiiklad
v zivoté hospodarském nebo v zivoté védeckém, kdyby
kazd4 véc nova nedostavala tu hned stru¢ného jména nebo
jiného oznadeni, s nimiZ mozno snadno manipulovati a pra-
covati! Ve viech oborech lidského snazeni hemzi se to dnes
novymi nazvisky, kterd ovSem nejsou vzdy lahodnid a
spravné tvorena a slucuji se ¢asto v pitvornou viavu, bez
nichz viak velmi tézko bychom se dorozumivali. Drazdi-li
nds pon¢kud bizarni a fantastické tvary, jez ¢teme na
plakatech a v inzertech a které obchod a primysl vymys-
leji si za uelem reklamnim, i kdyZ je neshleddvame nékdy
dosti vkusnymi, musime uznati nicméné, Ze vyhovuji pra-
videlné dobfe, ba znamenité svému ucelu. Podobné ne-
ubrdnime se snad ismévu, kdyz ¢teme o viech téch ismech,
jez si nova doba vymysli v uméni, zejména vytvarném;
ale jakmile si uvédomime, Ze neexistuji jiz skoly po starém
zplisobu a hlavni véci Ze jest silna individualita, pochopime,
ze hojnost ismu jest pouhy ddsledek mnohotvarnosti nového
uméleckého déni, a prestaneme se snad sméti. Maji-li na
rychlé oznafovani novych zjevli novymi nézvy pravo pri-
mysl, obchod, véda, m4 je i uméni. Chapeme-li to ve védeé,
shleddvame-li to pfirozenym v zivoté hospodaiském, miiZe
nis to v uméni zardzeti jen proto, Ze jsme mdlo zvykli
o uméni odborné myslit a psati.

V uméni vytvarném a literdrnim byli a jsou dosud dobti
lidé — ovSem nikoli moderni —, kteii rozhorluji se dokonce
1 na slovo modernost, a modernism jest stile teréem jejich
utokt a posklebk, jednim z mnoha ismt nesrozumitelnych
a zbyteénych, ponévadz za nimi teprve jsou domnélé vééné
pravdy. Dokazuji tim toliko, Ze na jedné strané jejich od-
bornéa soudnost jest hruba a na druhé Ze nemaji hlubsich
vztaht k soudasnosti.
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Moderna existuje, mozkem, srdcem, viemi smysly dobfe
kontrolovatelnd, jako existovala antika, gotika nebo rene-
sance, a liff se od nich, jako Via Appia nebo Forum Ro-
manum li¥ se od paiizského bulviru nebo od promenady
v Hyde Parku. A propast vékd, kterd déli moderni spolec-
nost od predchézejicich, historicky uzavienych, déli i uméni
nafe od uméni jejich. A jako moderni Zivot trpi bolestné
vi{m, co ztistalo v ném jako prezitek z dob minulych, tak
i v modernim uméni pusobi jisté domnéle véiné pravdy
tvarné jako brzda uméleckého vyvoje, jako jed pro umeé-
lecké zdravi.

Existuje-li moderna &ili nic, to neni vitbec otidzka pro
rozumné lidi. O¢ se jedna, tof jasné rozlisiti jeji stupné,
popsati jeji cestu ke zralosti, stanoviti jeji kladné a zdporné
hodnoty, pokud oviem to neni vyhraZeno teprve budouc-
nosti, kterd bude s ndmi Gétovati.

Johannes Schlaf vydal pted lety ve shirce Die Dichtung
dvé pékné monografie: Walt Whitman a Emile Verhaeren.
Jeho karakteristika vyvoje modernosti, pokud se obrazi
v nafem basnictvi, zd4 se mi velmi piiléhava.

Datuje modernu od renesance. Jeji duch uzral poprve po
bouilivych revolucich minulého véku v Americe, v padesa-
tych a Sedesatych letech, a jmenuje se Walt Whitman.
V Evropé& potina teprve zrati v poslednich desetiletich,
a pomalu, nebot jest mu zépasiti se sterymi reakcemi a
rufivymi okamziky. Problém jest: dostati se ze stadia vie-
liké hypochondrie, skepse a analyze k prvni jasné a klidné
syntezi. Dle své svéraznosti pfispély hlavné tfi rasy k tomuto
vyvoji: Francouzi, Skandindvci a Rusove.

Pred naturalismem byl epikem moderni duSe Balzac.
Ale vyvoj pobifeznové spole¢nosti, techniky a dopravnictvi
zménil prtili§ diikladng tvainost evropského svéta. Moderna
octnula se v nejpaltivéjii své krizi, a naturalisté pod vlivem
rapidniho pokroku octnuli se pted zcela jinymi ukoly, nez
tedil génius Balzactiv v dobé, kdy drsné piitomnost piicha-
zela vystiidat romantiku. Francouzsti naturalisté provedli
Grasné mohutnou, ¥irokou a soutasné intimni a citlivou,
prosivajici kritiku a analyzi spole¢nosti a viech jejich vnéj-
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§ich zjevi. OvSem, znali pfedeviim jen zjevy socialni a ne-
dotykali se problémi individuality; ani kdyZ psychologic-
t&j§i smér vysttidal Flauberta, Zolu a Maupassanta, nestvo-
#ili tu nic zvlasté pozoruhodného. Také o naboZenstvi
nestarali se jinak nez jako o socidlni instituci.
Psychofyziologie individuality, jeji mohutné i pronikavé
analyze a zaroven vnitiniho nabozenského problému zmoc-
nili se Skandindvci, dopltujice takto Francouze: Ibsen,
Bjornson, Strindberg, Garborg. Nébozenské boje se svedo-
mim, boj individua s jeho problémem, za jeho svobodu
a samostatnost, prohloubené timto smérem pojeti manzel-
stvi a otdzek pohlavnich, to jest veliké dilo jmenovanych
Severani, kteif ptisli ze zemi chladnégjsiho slunce a drsnych
horskych samot. Ale veskera krize moderni duse a spolec-
nosti v nejhlub$ podstaté pojatd, tot F. M. Dostojevskij.
A tu zaroven genidlni duch poprvé pfichazi az k nejzazsim
hranicim modernosti v Evropé, ukazuje, co jest nova doba
a co osud Evropy na podkladé pevnych, nevyhnutelnych
piedpokladt jeji kultury. DileZitou revizi téchto piedpo-
klad@ provedl ve svych kazatelskych knihdch Tolstoj.
Ale Dostojevskij i Tolstoj vézi nicméné stéle jeSté v na-
turalisticky analytické periodé. Ted viak jedna se o vyjas-
néné a bezprosttedné&jii pojeti, o prvni projeveni se dokona-
1ého moderniho Evropana. Nalezdme jej u ¢tvrté evropské
rasy, ktera se ptifaduje néhle ke ttem piedchozim, u belgic-
kych Flamt, u trojhvézdi Lemonnier, Maeterlinck a Ver-
haeren. U téchto t basnikét poprvé v Evropé projevuje se
evropskd moderna na jistém stupni dokonalosti. Vidime
Evropana, jemuz patfi budoucnost. A tato trojice belgic-
kych basnikfi je tim zajimavéjs, Ze kazdy z nich osobné
prodélal, v sobé rekapituloval dufevni krizi evropskou, aby
ji skvélym, plodnym a smérodatnym zptisobem poprve
skuteéné — piekonal! Kazdy z nich svym zptsobem, a prece
v¥ichni na stejném podkladé rasového tajemstvi.
Lemonnier skoro soucasné se Zolou zalozil belgicky na-
turalism, ale a¢ byl vét§i umélec slova nez Zola, nezistal
pii ném, nybrz vyvijel se dale. V prvni dobé svého tvoieni
je to umélec zdravy, robustni a z rodné pudy Cerpajici;
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jeho uméni je zirné, bohaté, Y_}’fs’tf'fedni, nabotna’tlé mizo.u
a hlavné plastické. Po svém CtyTicatém roce u[;)ada v c.lescn-
Jetou periodu hleddni a psychologické , zveda’vosu. Ale
v padesatém vraci se k pudt@im svého mléadi, vraci se oboha-
cen zkuSenostmi celého Zivota, vraci se posileny, vla¢ny,
rozrostly, kontrolovany jistou vili, vnitfné oblc*ozen}’r pro
pi"ekypujici tirodu. Verhaeren mu napsal: ,,Pripadate mi
v uméni jako horoucny délnik, ktery u stolu podepien jest
o své pésti jako o dva balvany sily a ktery pracuje se za-
palem, jako kdyZ dfive ¢lovék se modlil!*

Maeterlinck a hlavné Verhaeren méli svou krizi mnohem
hlub#i, az k patologickému utrpeni. Maeterlinckovi bylo
pf'ekonati senzace Pokladu pokornych a prvnich jeho praci
dramatickych, novoplatonism a Ruysbroecka Obdivuhod-
ného; Verhaeren pfekonal paroxysticky pesimism basnické
trilogie Vecery, Zkazy a Cerné pochodné. To byla krasna,
heroickd vitézstvi. Podnikli boj s drakem predeslého véku
a se viemi hypochondriemi jeho, piemohli jej a odstavili.
Maeterlinck, zejména ve filosofickych knihach, zpredmétil
tento boj a toto vitézstvi. Verhaeren, lyrik, ve svych knihach
basni 7l je bezprostfedné pfed ndmi.

Verhaeren, jehoz cesta k moderni zralosti jest nejnazor-
néjét, potina jako celd belgickd moderna v atmosfére upada-
jiciho francouzského naturalismu, psychologického romanu
a lyrické dekadence, aby navazal pfetrzenou nit velikého
zrodu evropské duse. Jako vSichni belgi¢ti basnici drzi se
ve svych podatcich staré ptisné formy parnasistii, francouz-
§ti dekadenti pomahaji mu vSak osvoboditi se z tohoto jha,
a Verhaerenovi stiva se pomalu nutnosti verslibrism, jejz
pfivadi k dokonalosti mocné ucinné a svérazné, takze i po
této strance a 1 vedle Viktora Huga miZeme jej povazovati
za nejvét§iho lyrika francouzsky pisiciho.

Druhé Verhaerenova kniha basni Mnisi, za niz byl po-
jmenovan mystikem (u nas Karaskem), a¢ jim neni, aspon
nikoli ve smyslu Maeterlinckové napriklad, jest psdna pie-
krasnym, az prili§ krdsnym alexandrinem a predstavuje
jakousi elegii na stary naboZensky Zivot, na odchazejici
veliké formy a kulturni jednotu. Basnik jest dojat hlubokym
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protikladem mezi dfivéjskem a dnefkem, jemuZ vénoval
svou prvni knihu plnou skepse a mravniho pesimismu Les
Flamandes. Ale i tu Verhaerentiv ver§ ma zvlastni muzsky
karakter a jest pln zajimavych nédznaki do budoucnosti
i ve své stavbég, i v nové jakési emoci. Technika nasledujici
knihy, dramatu Klaster, jest jiz daliim krokem k osvobo-
zeni: partie viedni el psany jsou prézou, alexandrinem
mista oficielné slavnostni, ale ,,volnym verSem‘ vie, v Cem
prozrazuje se obzvla§tni rozpéti emoce. Vibec bylo by
obtiZno najiti v modernim uméni je§t¢ jeden obdobny
piiklad bésnického dila, jez tak zietelné a bezprostfedné
a organicky uk4zalo nutnost nové basnické formy, rostouci
z intenzivniho proziti a z pfezralosti formy pfedchozi.

V téchto knihach jevi se nAm Verhaeren jako basnik ne-
obyéejného intelektu, ale i p¥ejemnych nervi, uzasné cito-
vosti. Je zahoiklym pozorovatelem konfliktu dvou svéti,
odchézejiciho a rodiciho se. A tento konflikt napliiuje jej
stale vétiim smutkem, uvadi pomalu jeho nervy ve stav az
patologicky. Jest syn zemé, kterd vykazuje nejvetsi lidnatost
v Evropé, zemég, kde pramysl a technika jsou mocné vy-
vinuty a kde dale dvé veliké kultury stoji proti sob€ skoro
bezprostiedng, stard feudalni a klerikalni, nova pramyslova
a socialistick4d. Jemn4 konstituce basnikova citi ostre tento
dramaticky rozpor, a jeho intelekt vychovany analytickym
naturalismem nuti jej, aby si jej také plné a kriticky uvédo-
mil. To jsou zdkladni pifi¢iny nésledujici veliké duSevni
krize basnikovy, ktera se jevi v nesmirném, az chorobném
zoufalstvi zminéné jiz paroxysticky pesimistické trilogie,
kterd koné¢i jakymsi skréenim se do kouta. ,,Jsem nesmirné
ztracen ! vola basnik. Ale v tomto vykfiku neni jen zoufald
emoce, nybrz i jisté sebepoznavani a poznani viibec, tajemny
okamZik dvojitého smyslu, védomé zastaveni se na samém
rozhrani temna a svétla. Ted mtZe nésledovati jiz jen —
skok do svétla.

Je to prekrasné divadlo! A zda se, jako by se ani nebylo
mohlo jinde odehrati tak vyrazné a dokonale nez mezi
¢ernymi a rudymi svétly belgické piidy. Byl to hrdinny boj
vrozeného, piejemného citu pro rasové hodnoty, jejichz
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mocnym podkladem jest silna tradice minulosti, s citlivym,
kritickym intelektem, ktery otvird neodolatelné nové pri-
hledy, a bylo nutno, aby tento boj rozhodl se ve prospéch
kulturnich hodnot novych, jejichz nutnost a vit€zna jasnost
neni v¥ak dosud uzndna. To se stalo u Verhaerena jako
u Maeterlincka, a¢ u kazdého jinak, a to se musi diti vude:
to jest uzrani moderny.

Jest velmi pravdépodobno, Ze Verhaerenovi byl napo-
mocen v krizi vedle Emersona a anglickych sociologti, kteri
prispéli i Maeterlinckovi, také Walt Whitman, magnus
parens svétové lyriky skutetn€ moderni. Dnes jest Ver-
haeren mimo podobné vztahy a stoji (maje Sedesat let)
v plném jasu svého muzného obrozeni. Jasné, hluboké,
pokojné a radostné ano k Zivotu proudi zéiivym tokem
z jeho knih. Bdsnik miluje celou skuteinost, jest v nejuysim slova
smyslu svoboden. Jest nejdokonalejdi dosud vyraz evropské
moderny. Jest nazorny piiklad a reelni hodnota.

Johannes Schlaf vystihuje v zdvérku velmi krdsné smysl
jeho dne$ni osobnosti: Obrozeny Verhaeren bude snad
nyni nazvin panteistou a byl také jako panteista jiz ozna-
¢en. Ale méli bychom se tomuto nazvu vyhybati. Je stejné
nepresny jako nespolehlivy. Panteism jest pojem, ktery
existuje pred jeho a kazdou podobnou krizi. Mohli bychom
nazvati Verhaerena prosté¢ jen monistou. Ale i to vahdm
uéiniti. Nybrz: jest mnohem vice nez néjaky podobny filo-
soficky vyznavac: veSel ve vyssi stav! VeSel ve velkou jed-
notu spole¢nosti! VSechny ony pojmy znaji boha je§té vné,
anebo vné i uvniti. Tento stav v8ak nezna ho ani vné, ani
uvnitf, nybrz citi se s bohem sjednocen, to jest identicky!
Tento stav obrozeného Verhaerena zni, vidi a citi jen
novou hotovou spole¢nost a citi se s ni identicky. Jest mimo
konflikt kteréhokoliv dualismu a ptekonal kazdé dogma
a filosofickou poucku. Je to stav podobny stavu nového
Adama staviiho se skute¢nosti. Ani dne$nimu Maeterlincko-
vi, ani Verhaerenovi, ani také Waltu Whitmanovi se ne-
rozumi, nebylo-li fofo dosud pochopeno. A posuzuji-li se
tyto veliké individuality meéritky prevazné estetickymi
a hledi-li se na né stéle jen jako na basniky, jsou hodnoceni
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jen napolo, nepodstatné a pod svlij pravy vyznam. Tteba
viak tento vyznam poznati a pochopiti jak pro ocenéni
téchto velikych lidi, tak i proto, abychom se pribliZili k osvo-
bozenému a souzvué¢nému lidstvi...

A abychom poznali, Ze moderna existuje a Ze neni
pouhym ismem, dodavam. Je to prekrdsné déni, jeZ pozoro-
vati jest sladkym zadostiu¢inénim pro milovniky Zivota
a jeho velebné jednoty.
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AES ZI P ESZINOT |

Kdyby néas obecny slovnik mohl se definitivné osvoboditi
z tésnych zalafd, do nichz uzavrely jej dualistické filosofie
a dualisticka nabozenstvi, vidéli bychom bezpochyby velmi
zietelné, jak silny jest u lidi skute¢né Zijicich s modernim
7ivotem a svobodnéji hledicich na svét pocit jednoty vieho
zivota. Citime mocné jednotu svéta a zivota, nemiizeme
jinak, duch bojujici s hmotou, bith s ddblem, ¢lovék se zemd,
to jsou pohddky z dob dédecki a babicek, zcela cizi viemu
naSemu citéni a mysleni a dobré jen pro lidi zaostalé a ne-
dovedouci se osvobodit ze stind minulosti. Podléhdme
viak v boji se slovnikem, jsme nuceni uZivati slov zcela
starych pro pocity a predstavy zcela nové a ve své reci
muzeme tyto vysloviti jen velmi nepfimo.

Jednotu svéta a zivota vyznavaji i obé moderni a médni
filosofie, jez stoji za pozornost, monism a bergsonism.
KdeZto némecky monism jest viak vice nebo méné koZeny
produkt suchého rozumafstvi a intelektualismu, jest berg-
sonism — v této véci pravy jeho opak — snahou o syntezi
cestou intuice. V monismu vyvrcholila vlastné kritickd a
analytickd metoda naturalismu, vyzila se a nemtize ddle.
Nemtze hlavné vziti se v rytmus Zivota, v jeho symfonii:
zaznamenavajic tzkostlivé vnéjiek nepousti nds v hlubinu.
Sefiva jednotny ndzor na svét z jednotlivych faktd, ale
jejich vnitfni souvislosti neddvd ndm cititi. Bergson viak
se svym smyslem pro plynulost Zivota, pro vnitini spojitost
jevi v Case, vede nas teprve na pravou cestu. Lépe feéeno,
vyslovuje filosoficky to, co se déje viude mezi modernimi
lidmi, zejména pak v umeéni, které tentokrat vice nez filo-
sofie jest povoldno vyjadriti obrat v citéni a mysleni a dati
mu nejvyssi formy.

Uméni, vyjadiujic se nepfimo v obrazech a ptetvoiujic
bez velikych nesndzi své obrazové bohatstvi, mtize snaze
nez véda a filosofie, jez jsou nuceny vyjadfovati se ptimo,
pretvofiti svou fe¢ tak, aby odpovidala tomu, co jest vy-
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sloviti, pocitu symfonické jednoty Zivota, pocitu novému
a ukazujicimu, Ze moderna bli#i se k dobé své zralosti.

Ze strom roste, zelena se, kvete a dava plody a Ze tato
Jakta plisobi ndm eventuelné pohanskou radost, to lze vy-
jadriti prostou a konvenéni feti. Ale izasny pocit souvislosti
déje, jehoz jméno jest strom, s plynoucim #votem, zdvratny
pocit piekrdsného viru, jejz mame, vnikneme-li jaksi do
jeho nitra a vidime souhrn sil a vali, jim# jest priroda, to
vysloviti nedd se fe¢i naturalistti, k tomu tfeba fedi pre-
tvorené, slozené intuitivné z otiski mnohotvarného Zivot-
niho rytmu.

Ziustafime pfi uméni literdrnim. Naturalism a symbolism
byly nutné piedpoklady nové poezie a nové basnické fei.
Naturalism oteviel do literatury basnické cestu vécem
viednim a ofklivym. Symbolism uéinil poezii niternéjsi
a hudebnéjsi a basnickou fed navysost citlivou. Zrald
moderna pocité s jejich materidlem a s jejich vymozenostnii.
Vyhybajic se stejné tendenéni trividlnosti jako malicherné
vyluénosti a chozeni po koturnech, pietvorila nova poezie
svou fe¢ hlavné tim, Ze zcivilnéla, jak zni nejnovéji slovo,
svij patos.

D¢j jednoduchy a prosty, véc napohled viedni a neza-
Jjimava jsou pro moderniho bdsnika stejné obdivuhodny,
ba ndsledkem reakce na vtiravost gest slavnostnich snad
obdivuhodnéjsi nez déje a véci vyluené, vzicné a vybrané.
Jisté také ptisobi zde hrdost objevitelti. Ci neni skute¢nost
objevena de facto teprve dnes, kdy po provedené a do sitky
pracujici analyzi naturalistické po¢ind se nahliZeti do nitra
d&j a véci a chépe se jejich symfonicka souvislost, citi se
rytmus jednotného Zivota jako nikdy piedtim. Vidouce véci
v jejich souvislosti s plynoucim Zivotem, vidime je zcela
jiné nez ti, kdoZ je analyzovali jako izolovana, rozlifena,
mrtva Cisla anebo piedtim hledéli na né& jako na zdzraky
boZi. Véci zcela oby¢ejné vzbuzuji v nés pocity, o nichz se
lidem pfed nidmi ani nezdélo, vidime je nové vnikajice do
jejich nitra, a tu neni divu, %e se n4m pres prostotu a vied-
nost svou zdaji hodny toho, aby se staly sout4stkou obrazo-
vého bohatstvi bdsnikfi. Byly nidm otevieny oci, ze svéta
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domnéle zndmého piesli jsme v novy svét, ze skutenosti
domn¢lé ve skute¢nost jasnou a pravou, obdivujeme se jako
lidé, kteti z rodné dédiny ptijdou do velemésta nebo z idylic-
kych niv do tropického pralesa, obdivujeme se stédle a inten-
zivné, obdivujeme se celku i kazdé podrobnosti, a ponévadz
kazdd podrobnost ma pro nas piivab novosti a nesmirnou
dileZitost, novy pomér ke viem ostatnim detailim, dany
rytmem Zivota, obdivujeme se i vécem zcela prostym,
nevychazejice v danych okamzicich intuitivniho chépani
Zivota z opojeni. Prvni zrali modernisté, prvni objevitelé
nové basnické fe¢i, radikalni Walt Whitman, syn panenské
kultury, a Emil Verhaeren, cestu tézce si klestici, byli
takovymi velikymi obdivovateli, a musi jimi byti viichni,
kdoZ chtéji sestoupiti do samého srdce zivota a odtud vy-
nésti zralé plody moderni kultury.

Jakmile viak prestali jsme rozlifovati véci na ty, které
se pro poezii hodi, a na ty, které se pro ni nehodi, na véci
vzacné, vybrané, vznefené a na véci chudé, viedni, sprosté,
rozsirili jsme nesmirné své bohatstvi syZetové i obrazové.
Vieho mtzeme potfebovati v daném piipadu, cely svét je
nas. A této volnosti chceme také vyuziti, ba tato volnost je
nevyhnutelny predpoklad nové basnické fedi.

Pridrzujice se slov Bergsonovych mtizeme #ci, e jest
nutno, mame-li vyjadfiti svou intuici symfonické jednoty
viech véci, sviij stily pocit vnitfniho rytmu #ivota, #ivota
plynulého a dynamického, abychom riznymi obrazy, vza-
tymi z odliSnych obort véci tieba sebeprostéjsich a pusobi-
cimi konvergentné, shihavé, ¥idili védomi k bodu, kde 1ze
zachytiti nasi intuici, nd§ pocit. Nejdispardtnéjiimi obrazy,
sbihajicimi se k témuz cili, ale nezatlacujicimi se navzjem,
vyvolame nejlépe piedstavu véci a dé&j& v jejich vniténi
pravdivosti a souvislosti s Zivotem.

To znamend, e nemtiZeme a nesmime izolovati déj,
ktery li¢ime, véc, kterou opévame, nybrz sestoupivie do
jejiho nitra, rozhliZime se jim na viecky strany, hledajice
jemné, Zivé nitky, které ji spojuji se Zivotem. Jen tak vy-
jadiime hluboce a pravdivé prozité, a nikoli pouze vy-
myslené.
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Nebot opravdu, Zivot je souvislost, a my miZeme jej
pochopiti a vysloviti jen ,ané‘\‘;ratem k bezprostfednim
faktiim védomi pomoci 1intuice" .

Volba obrazti v moderni poezii poskytuje basnikuictenari
skute¢nou rozko§. Jsou tak neptedvidané a intenzivné vy-
razné, ¢asto drsné a smélé, vypovidajici boj snadné libivosti,
a hlavné jsou vZdy tajemné spjaty s jadrem véci. Pii vii
Gcté, kterou mame k starym uzavienym formdm bdsnic-
kym, vzdy jeSté vyvoje a asimilace schopnym, neubranime
se tu presvédCeni, Ze jiz kvili zachovdni neztencené,
neokle$téné vyraznosti téchto obrazi jest nejlepSim vy-
jadfovacim prosttedkem moderni poezie takzvany volny
vers, tento Uzasny nastroj, bez néhoz neni vibec myslitelny
moderni patos, ten prosty, drsny, nikoli ze vzneSenych gest,
nybrz z vnitini pravdivosti vyplyvajici patos, jenZ se tolik
podoba kovové pisni vychézejici z veliké moderni strojovny.
Je prosté velebny tak, jako moderni jednotny nédzor na
zivot je prosté velebny, bez pozlatka, bez akademické nebo
mystické drapérie, ale zvnitika rozjasnény opojenim. Veta
bylo by po drsném pavabu novych basnickych obrazi,
kdyby se mély podrobiti poutiim starych basnickych forem.
Jejich sila jest v jejich §iroké volnosti, v jejich neznasilnéné
pravdivosti a prostoté. Vziti z nich jediné slovo znamenalo
by ¢asto porusiti vSechnu jejich chut a vini. A kdyz jiz
jsme u volného verSe: pan FrantiSek Langer velice se myli,
povazuje-li jej za snadnéj§i ndstroj pro neschopnost nez
formu uzavienou. Opak jest pravda. Nic neni snadnéjsi
dnes nez nauciti se pravidelné formé rytmu a rymi a osaliti
jimi nezkuSené. I ¢lovék, u néhoz neni prazddnych jinych
predpokladii basnického nadani, miize to privésti k virtuo-
zité, muze tu klamati a zastfiti vnitini prazdnotu. Dovede-
me si vSak predstaviti prazdného virtuosa volného verse?
Neni v tom vibec protiklad: virtuozita a volny ver§? Volny
ver§ v pravém slova smyslu je pfili§ Gzce spjat s bohatstvim
obrazovym vyplyvajicim z moderni intuice, a proto zni na
prvni poslechnuti zcela falesné, jakmile tato intuice chybi
nebo se toliko simuluje. Nutno ov§em ¢initi také rozdil mezi
starym verslibrismem francouzskym a volnym verSem
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Whitmanovym a Verhaerenovym (u nés Brezinovym, po-
nékud stranou stojicim). Onen znamenal v podstaté uvol-
novani staré formy, tento viak formu novou a nevyhnutel-
nou. Viibec da se myslim tvrditi, Ze teprve moderni bas-
nické obrazy, jejich neseinérovatelnost, jejich nutnost cele
se vyliti dava pravou sankci volnému versi, jenz v na$ fedi
tusim ma hojnéjsi rytmické moZnosti ne# v jazyku francouz-
ském. Kde nedostatek moderni intuice neddva vzniknouti
novému, karakteristickému bohatstvi obrazovému, tam
volny ver§ zlstdvd nepodstatnou libéistkou a tam véru
mozno dati prednost formdm uzavienéj§im. Srovndme-li
vie, co ucinéno bylo pro novost a intenzivnost vyrazu ve
starych formach (tZasnym Baudelairem napriklad, jehoz
poezie nejkrdsnéji a nejplnéji vyjadiuje evropskou dugevni
krizi a hypochondrii, pokud jeité nebyly znamy cesty k jich
prekondni), s tim, co pro novou vyraznost uéinéno bylo
ve ver§i volném, o némz zde mluvime, shledame, zd4 se mi,
ze tam bylo to provedeno spife zdménou slov, zde viak
predeviim zdménou obrazii, radikdlnim pfetvofenim redi
jako nutnym disledkem zménéného nazirdni na #ivot.
Volba syZetli v moderni poezii neni oviem pro tuto poezii
tak dilezita jako prostfedky tvdrné. Vime jiz prili§ dobre,
ze v umeéni vzdy rozhoduje jak (spravnéji jak co), a nikoli co.
Nicméné i zde pozorujeme ptirozené spise sklon k latkidm
prostym, z naplné oby¢ejného Zivota vyzvednutym, ne
sklon k zjevlim vyjimeénym a bésnickou tradici posvéce-
nym. Moderni basnik sah4 radéji pro svou latku v obc¢ansky
shon nez v kniZeci archiv, v #ivot, ktery miji, neZ v historii,
kterd jest zaznamenana. Nebot nem4-li byti oslaveno to, co
jest, proti tomu, co bylo?! Oslavujeme nejlépe zivot, oslavu-
jeme-li déje a véci mijejici zcela prost& mimo nas. A nemélo
by véru valného smyslu nase nejkrasnéjsi heslo ,,At Zije
zivot!*, kdybychom pied nim prchali do minulosti k 14tk4m
posvécenym konvenénosti. Ostatné oteviely-li se nAm ne-
smirné syZetové poklady, viude kolem nis hojné lezZici
v soucasnosti, véci pravé objevené, a jedna-li se ndm ne-
toliko o nové uméni, nybrz také o to, abychom viem
vrstevnikim otevieli oli a vedouce je k nalezenému Fivotu
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uspifili uzrdni moderny, — zd::ti _neni ném_opc?vrhn?uti
promrskanym panoptll_cem _véku, _]eho.mumleml bohti a
herct a vééné se vracejicimi figurinami?

Jest nejvyssi cas, abychom odhodili vSechny obnoSené
masky a jali se mluviti a jednati jako ob&ané dvacatého
véku. Nebojim se tohohle slova ob&an. Nehledic ke schop-
nosti vyjadfovaci li§i se basnik od obc¢ana obecného toliko
intenzivnéj$im chapanim a prozivanim véci; v pfechodnich
dobach znamend to oviem ohromnou propast mezi nimi,
ale jakmile kultura prestivd byti prazdnym slovem nebo
estétskou frazi, zmenSuje se tato propast na minimum.
Zcivilnéni basnického uméni, pritahujic i véc nejprostsi na
dosah ruky basnikovy, prispéje i tu k vyrovnani nesnesitel-
nych protiv a tim i pravé kultufe.

Nepritelem nového uméni neni tak nervézni zatvrzelost
a nechdpavost obecenstva, jako spife estétstvi. Voila
I’ennemi! Zejména u ndas, v literatuie ¢eské. Obecenstvo
bude nakonec piesvédceno, estétové prijdou viak s kropen-
kou vymitati ddbla. Rozumi se, jménem kultury.

Nutno fici velmi hlasité, Ze estétstvi u nds bylo dZasné ne-
plodno, a ze ma-li jisté zasluhy o literarni import, paralyzo-
valo je dokonale Uplnym zmatenim pojmit a nekarakter-
nosti. Estét je hypochondr a zly ¢lovék k tomu. Estét je
nejvySe temperament, ale nikoli karakter. V nejlep§im a nej-
¢ist§im piipadu strne v akademismu a v sebe pielstivajici
poze Clovéka negujiciho Zivot. V nejhor$im pfipadu je to
zmitajici se, kolisajici misto vyvijejici se slaboch a politikaf.

Novému uméni bude prestati itok estétt. Z jedné strany
pribéhnou viichni ti Marcelové a Egonové potulujici se nasi
literaturou se svym ubohym, chudi¢kym slovnitkem kras-
nych slov tak pretenciéznich, ale béda, tak vy¢ichlych.
Opakuji tymiz mrtvymi slovy a obrazy stdle tytéZ tézce vy-
mys$lené nefesti, kterym nikdo nevéii a které nikoho nebavi.
Umeéni pidi oviem s velikym U. A z druhé strany piititi se
JeSté bojovnéji veleknézi kultury se svymi exorcismy. Stétiou
viemi nemocemi minulého véku a nemaji viile piekonati
svou hypochondrii a jasnymi zraky pohledéti pred sebe.
Hypochondrii jmenuji kulturou. Pobihaji z jednoho opusté-
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ného chramu do druhého a jsou na skoku v pravoverné
katolictvi, nebot v Praze ted udavaji ton mladi zidovsti esté-
tové, metajici nejpokrytettéjsi katolické kozelce. Huhuh.
Francie mé estétské konvertity §tastné za sebou, my mame
na své krasnou vyhlidku teprve.

Mluvilo se u néas velmi mnoho o karakternim pomeéru
k uméni a ¥ivotu. Obchodnici s modlami, feknéte, kde
jest?

At Zije zivot, panové!

Zatimco jste se kolisali napravo, nalevo, vpied i vzad,
nezadrzitelné plynouci Zivot vas zanechal za sebou. Cini to
viem, kdoZ nedovedou se hnouti z mista bez berli po
dédeckovi.

Vyznavadi nového uméni jsou vyznavati Zivota, zcela
prostého Zivota, v némz se nechodi po koturnech a v némz
divadelni gesto jest odbyto a divadelni dekorace nendvi-
déna. Zato kazda sebenepatrnéjii véc zafi v ném vnitinim
Stéstim, Ze existuje. A nic neexistuje v ném izolovano,
ale vie jest souvislou soucasti velebného rytmu, velebného
modernim zptsobem. Vyznavaéim nového uméni jen
#ivot, a nic jiného neZ Zivot, ddva posvéceni tim, Ze jsou
jedno s nim a tuto jednotu, symfonii dovedou vysloviti.
Dosti jsme se nafiiukali, ted chceme miti zase jednou prostou
a veselou radost z véci. A bez berli chceme jiti vpfed,
netekajice vdé¢nosti od téch, jimz poskytujeme piileZitost,
aby se stali chdpavymi vrstevniky zrodu nového svéta, jenz
bude jednou velikolepé&jsi nez viechny predeslé, a jako
Henry van de Velde, tento nedocenény priikopnik, volal
své ,,Amo*‘, voldme prosté: ,,At Zije Zivot ! Nebot co jiného
mélo by Ziti dnes, nade viemi pokécenymi modlami minu-
Iych véki, po véech bludech, které se stavély mezi Eloveka
a Zivot?
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OTEVRENA OKNA

Chybi mi jeté¢ ledacos, abych byl fadny venkovan.
Naptiklad zaviend okna. Nagi venkované nevétraji radi;
ziidka z nutnosti, nikdy z presvédceni. Jejich okénka jsou
zaviena v zimé i v 1été. Moje jsou oteviena, v 1été tak neb
onak stdle, v zimé ¢asto. Neddm se také v tomto ohledu
na jejich viru. At vchézi vzduch! A kromé nepovolanych
lidi a krveziznivych much, jeZ pronasleduji, necht vchazi,
co chce!

Otevirené okno jest spojeni se svétem, ktery vchazi na
Sirych kiidlech vanouciho vzduchu. Oteviené okno v pfi-
zemi, jako j4 mam, jest zavien&jsi jaksi dim. Kdo nepousti
rad dvefmi, dorozumiva se rad oknem.

Oteviené okno doporucuji ostatné vSem lidem dobré
vile. Také svému ndrodu, jenz od jisté doby zapachd
povazlivé plisni. Oteviené okno do svéta. Pofddné oteviene.
Neni nutno hned vSechno vpoustéti dveimi. Ale vidéti,
slySeti, cititi, co se déje tam venku, tof vzdy dobré. Dokud
jsme dohanéli Evropu, vpoustéli jsme radi a Smahem. Dnes
je Evropa dohonéna, ¢ili neni divodi, aby to, co se déje
v 1913 v Patizi, v Londyné, v Rimég, v Berliné, nemohlo se
diti v 1913 v Praze. Jak se to déje, tot vSak jind otazka.
Otazka otevienych oken, jimiz jsme pozorovali, naslou-
chali, ¢ichali, nezli jsme vpustili dveimi.

Nebyvala vidy oteviena. Ledacos vpustili jsme slepé.
Ze jsme piesto Evropu dohonili, je spife zasluhou narod-
niho génia nez nadi ¢ipernosti, bystrosti, hlidky u otevre-
nych oken. Debatovali jsme velmi ¢asto ukrutné vazné
o experimentech a extrémech, jez v rodné své zemi zna-
menaly jen bojové heslo reakce proti prekonanym idealiim,
ale podstaty takové reakce, hluboké nutnosti novych cest,
madlo jsme chdpali. Proto jsme rostli a rosteme dosud tak
téZzce. Proto jsou u nds mozna takova shnila 1éta, jako byla
skoro celd desitka po devadesatych.

Zivorili jsme debatujice o velikém Zivoté jako slepci
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o barvich. Nemivali jsme v krvi to, ¢eho ozvéna zasdhla
n4§ mozek. Ozvéna po nékolika letech.

Nyni miizeme byti jiz 1épe na tom. Stojime, nikoli, ply-
neme uprostfed plynulého proudu soucasnosti. Manifest
Evropy miize byti v Praze za né&kolik hodin. Posta doda
nim jej dvefmi. Je viak nutno, abychom jeho piichod
pfedem pozorovali otevienym oknem. Abychom védeli,
proé¢ vznikl a co ndm pravi. Aby nas neptekvapil. Aby nam
poslouzil jen jako tém, kteii soudasnost jiz nedohanéji,
nybrz ji Ziji.

Neni u nds malo lidi nadanych, ale vétsina véii v néjaké
vé¢né pravdy. Neziji se soutasnosti, Ziji v minulosti. Nebylo
stupné modernosti, o némz by nebyli fikali: Tof madda,
kterd prejde. Pletou si, podcenujice ostatné i jeho prevraty,
odév svych manzelek a milenek s tvofivosti umélcii a mysli-
telt. ,,Mdéda‘“ oviem piejde, ale s ni i kus pfekrasného lid-
ského vyvoje, jejZ vlastni vinou nechévaji prejiti bez uzitku
pro sebe a zistdvaji davéfivé a pohodlné tam, kde byli.
Nejsouce vzacnymi, nefasovymi génii, zlistivaji epigony,
¢uéi za zavienymi okny, pachnou plisni...

Och, jak rychle miji Zivot, madme-li oteviend okna! Ale
jak4 rozko§ pozorovati jeho tempo a vzdati se mu! Vzdati
se mu oviem beze spéchu, bez hltavosti, klidné, jako samo-
ziejmosti. Ziti se souasnosti! —

Kromé vzduchu vchézi otevienym oknem opravdu leda-
cos. V§ak vite, volebni letdky napiiklad, hned s nédlepkami.
Také reklamni grafika — jaké nesbiram. Kathreinerova
k4va. Kolinskd cikorka. Nebo Den, kde to stoji ¢erné na
bilém, Ze jsem zidovsky zaprodanec. Ale tuhle hodili mi
pratelé oknem — futuristicky manifest.

M3 ¢islo 14, vySel 29. ¢ervna 1913, napsal jej Guillaume
Apollinaire a jmenuje se L’anfitradition futuriste. Neni to
¢etba pro mravokarce a lidi, ktefi se daji podrazditi. Ale je
to vtipné udélino a prichazi to z volného mezinarodniho
vzduchu.

Nedovedu preloziti tohoto manifestu tak, aby vas ova-
nula drzd vlna docela svéziho vzduchu, v némz se zrodil.
Clovéku bylo by byti v kiizi takového rvavého, bezohled-
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ného kifzence, jako jest Apollinaire, aby dovedl vérné
reprodukovati tuto genidlné provokujici a logickou slita-
ninu vtipu, vaZnosti, vyzyvavosti, teorie a duslednosti
slov na svobodé. Ostatné, mily Ctendf a laskava Ctenarka
zacpali by si brzo usi a ouSka rukama a ruckama a urazeni
v nejsvétéjsich svych citech poslali by mne ke viem futu-
ristickym Certum.

Ale ti Certi zatraceni drzi mne vlastné jiz ve svych spa-
rech. M4 oteviena okna jsou prili§ oteviena. Vidim, sly$im,
citim pofddné to piekrasné uvédomeéni si moderniho Zivota,
které lomcuje dneSnimi antitradicionalisty. Pocinaji si jako
nejprohnanéjsi korteSové kandiddth poslanectvi. Spojuji
program s vtipy, fackami a naddvkami. Ale nechtéji byti
apostoly, nybrz prostymi ob&any, bijicimi se a Zijicimi.
Ale jako Nietzsche nechtéji, aby byli poslouchani s otevie-
nou hubou.

Za kazdym provokativnim nesmyslem, ktery vas mrzi,
néasleduje myslenka ryzi a pravdivé jako hvizd lokomotivy
na venkovském ndadrazi. Hledte, Zenou utokem: chtéji
slova na svobodé, mots en liberté, potlaceni skladby, adjek-
tiva, punktace a typografické harmonie. Nevzpomindéte si
snad, Ze néco takového bylo zde jiz? Symbolisté méli také
spadeno na punktaci a s typografii tropili roztodivné véci.
Nevzpominate si na ozvénu toho v prvnich ro¢nicich Mo-
derni revue? Po symbolistech zbyla viak hudba, de la
musique avant toute chose. NuZe, vezméte si nékterou
béasen estétské razby, u nds obecné dnes, anebo estétsky
esej: slova tu nemohou dychati pro slova, prehlusujice se,
pordZejice se, marnd, vecpand a nacpana, piskové pytle
v balénu, jenZ se nemtZe hnouti z mista. Nenapadlo vas
jesté, pro¢ v dobé aeroplanti, automobili, exprest a dread-
noughtii, na nichz vie jest na svém misté a ma smysl, chtéji
lidé imponovati kulturni ¢innosti, kterd zdlezi v hromadéni
beztlelnych slov v presné odméiené fadky? Ze je to poezie?
Nikoli. Je to odpadkova voda z tovarny. Viecko je v ni a nic.
Predevsim jsou v ni zndsilnénd slova, substantiva se§néro-
vana padesati adjektivy; kulturni éinnost spotiva tu v tom,
ze Sampanské nalévid se do klaviru. Vidite, nebude to
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tspéch, zbude-li po futurismu tfeba jen osvobozené slovo,
neumackany obraz?

A tihle Vlachové, kteti tvoti levé kiidlo iridenty, srovnali
by radi s povrchem Bendtky turisti, vyhnali viechny
zevlujici cizince, deklamujiciho Annunzia a dali Italii
zdravy, silny, moderni narod, zdaZ nestoji pies viechny své
reklamni kozelce za vaZnou pozornost a zdaz nevzbudi
vielijaké avahy v ditéti naroda utopeného v historismu?

Neposlouchejme jich s otevienou hubou. Sméjme se
s nimi, kfi¢me s nimi, ale poodstoupivie uvazujme piede-
viim klidné.

Tato modernost brutdlné razici si cestu vpfed, opojena
sebou, vlastni silou a krasou az k dryaénictvi a kozelcim —
coz neni viude kolem nas, nehuldkd v politice, v obchodé,
v primyslu, ve védé, v novinach, v nddrazich, na burzach
a velkoméstskych ttidich —, pro¢ tedy pravé uméni ma
zistati vzdéaleno ji, pro¢ pravé ono ma zlstati vyzletem
utrdpenym, $titicim se svétla a vzduchu a ruchu a hluku
a jsoucim jen k posméchu lidem ryze soutasnym? Kazdy
poradny politik, Zurnalista, burzidn, obchodnik, inZenyr,
primyslnik etc. etc. jest dokonaly Elovék futuristicky a byl
jim ddvno piedtim, nez vynalezen byl futuristicky ism.
Pro¢ pravé umélec mé se dusiti v paséistické kukle a nema
stanouti vedle téchto lidi dvacdtého véku a s nimi tvofiti
moderni zivot? O to bé&zi, a nikoli o néjaka pim - pum -
pac - pac - tim - tum - tatarataratarata basnika utoticiho
na filistry.

O tobéZ,aotojiziv Cechéach kdysi bézelo troicku,
pied lety, kdy o existenci n&akého Marinettiho nemél svet
jeité potuchy. Nevzpominate si na jakéhosi Jaroslava Hil-
berta, ktery volal ,,Dosti Husa!*, snil o jasnych, girych
tiid4ch namisté staroprazské sentimentality a napsal Rytire
Kuru?

Ze sebe dovedli jsme ledacos napovédéti, ale ihned jsme
se toho lekli, rychle jsme zavteli dvéie i okna, okfikli jsme
se, nedomyslili jsme.

Nepiestaneme-li pitomé koketovati a slepé importovati,
nepoéneme-li uvaZovati u otevienych oken, u-va-zo-va-ti,
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nepfizname-li si, Ze cel¢ nase dodne$ni uméni, celd nase
dodnesni literatura jest pomnik intelektu liného jako staro-
panensky psik a senzibility tupé jako veprovy rypacek,
pomnik fidce dekorovany vzacnymi vyjimkami, — nebude
nam dohonéna Evropa nic platna, nebot to neni slepice
sedici na pukavcich, nybrz krdsna, Zivd, rujna samice,
ktera potfebuje smélé muze a odkopava ubreéeny flirt. —

V nékolika mésicich zménila se u nas povaha situace
v uméni a literatufe dik né&kolika mladym nebojacnym
mustm. Nové uméni dobylo docela nebo tistetné nové
pozice (Volné sméry, Lumir, Piehled). Nastdvid vojna,
soumrak model a Serosvit tiidéni, nastiv4 uvazovani. Zda
se, e budeme miti pfekrasny podzim. Panychidu paséismu
zasnoubime s pochodnémi futurismu. Pfed nékolika mésici
byl jsem rad, kdyZ jsem na tomto misté mohl konstatovati,
e se u nas délaji dosud solidni basné s uznanym vkusem
a s lhostejnosti k popularité. Nebyly z mého svéta, nebyly
vitbec z moderniho svéta, ale maje na zieteli nasi bdsnickou
bidu, snazil jsem se je miti rad. Jak se mi viak ulevilo, kdyz
ted padlo nahle o nich osvobozujici slovo: estétsky akade-
mism. Dycham na svobodé. Dychdam jako ¢lovék z devade-
satych let, kdy% se feklo: Jsme dosti silni, abychom mohli
vystoupiti vzhiiru od relativnich, Ceskych hledisk. Nebot
kde jest odvaha odsouditi dobré, ponévadZ vidi se moZnost
lep§iho, tam jest také jiz schopnost realizovati lep§i. Muze-
me jiz bezohledné jiti tam, kam nés nas mozek pobida
a nafe srdce tdhne. A chceme zase jednou véfiti, Ze se u nas
potne u-va-70-va-ti a pozna se, ze 74dny umélec nestal za
nic, ktery neznal svych prostiedki a svych moznosti, ktery
nemél chténi a cile, ktery nemyslil, ,,neteoretizoval®.

Hola, chlapci, na palubu! Vyhodte dveimi, libo-li,
Picassa a Marinettiho, nepottebujeme jich. Méli jsme dosti
opi¢akt. Vzdyt mame oteviend okna, jimiz zirdme, na-
slouchdme, ichdme, méme viech pét zdravych smysli,
abychom pifmo citili kategoricky imperativ moderniho
lomozu.

A vy bojacni, nerozhodni, opatrnilti, vy nechtéjici jiti
piili§ daleko! Coz se bojite o toho ptldruhého ¢&tenafe,
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posluchaéc, divaka, kterého .méte? E]o:"i jste tak ki'e,hci,’ Ze
se bojite, aby vas nerozdrtila zdutela h01.1ba estétského
eseje? Kopnete-li do ni, bude poskakovati neSkodné po
hlading, jako kdyZ déti délaji misky na vode.

A pro¢ bychom si nepodali ruce s vytvarniky? Proc
bychom nechtéli nové uméni vzdy a viude? A pro¢ bychom
nechtéli jesté néco vice nez umeéni: silny moderni ndrod?

Halte-la! Neutikejte, prosim vés! Evviva Italia irreden-
ta! Nepelaste a nepraste! Necht je jasno!

Co chceme vlastng, nechceme-li vyraziti drahému na-
rodu vykotlané stolicky estétského, pozitivné politického
a realisticky macharovského piezvykovani a misto nich
nasaditi mu pravé, zdravé, dravé a zravé futuristické zuby?

K nam, konvertiti! Od nas, dezertéri!

At zhyne:

zéplatovany vers, bolestinska lyrika, estétsky slovnik,
temperamentni esej, Marcelové, Egonové, perverzni erotika,
dandysm, mysticism, snobism, Malleus maleficarum, Mo-
derni revue, kulturni exorcism, Ceskd kultura, tendenéni
trivialnost, prezvykovani historie, Zeyer, Machar, Karel
Horky, Karasek ze Lvovic, aféry!

At zhyne:

libivdA oméatka akademickd a impresionistickd, patina,
jednotvarni umélci, folklér, sloviacké wvysivani, Alfons
Mucha, staroprazska sentimentalita, bestia fiiukans, Umé-
leckopriimyslové muzeum, §téflovskd bibliofilie, dr. Kramar
a barok, tesky Reinhardtek, Vinohradské divadlo!

At zhyne:

literarn& politick4 kritika, pedagogové, profesofi, histo-
rism a moralin, filologové, kulty, nuda, zidovsti katolici,
kulturtrégii, abstinenti a nepiatelé lomozu, méStacka
dobro¢innost a socialistickd sentimentalita, pozitivni poli-
tika, mlado¢eské radnice, aklerikalism, spravni radové,
baitipan, Krym a Balkan!

At zhyne:

feminism, galantérie, Zenskd ru¢ni prace!

Ale at Zije:

osvobozené slovo, nové slovo, fauvism, expresionism,
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kubism, patetism, dramatism, orfism, paroxysm, dynamism,
plastika, onomatopoism, poezie lomozu, civilizace vynalezl
a vyzkumnych cest!

At zije:

maSinism, sportovni htisté, Fristensky, Ceskomoravska
strojirna, Ustiedni jatky, Laurin a Klement, krematorium,
budouci kinematograf, cirkus Henry, vojensky koncert na
St¥eleckém ostrové a ve Stromovce, svétovad vystava, na-
draz{, umélecka reklama, Zelezo a beton!

At Zije:

moderna, Zivot plynouci a uméni zcivilnéné.

At Zije:

Vincenc Bene§, V. H. Brunner, Josef Capek, Karel Ca-
pek, Otokar Fischer, Otto Gutfreund, Joza Godar, Stani-
slav Hanug, Vlastislav Hofman, Josef Chochol, Pavel Janak,
Josef Koditek, Zdenék Kratochvil, Bohumil Kubista,
Franti¥ek Kysela, Frantifek Langer, Stanislav K.Neumann,
Otakar Theer, Vaclav Spala, Wojkowicz atd.!
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OLTAR UMENI A NOVY PATOS

Sedél jsem pied rokem, prede dvéma lety snad, s mladym
basnikem v jedné z onéch hostinskych zahrad, které v 1été,
2 ma-li ¢lovék prave cisté pradlo a nékolik korun v kapse,
okouzluji svym bohatym meéstskym Zivotem, krasnymi
yenami, zdvorilymi ¢iSniky a vyhledem na kvétinové zaho-
ny, vodotrysky, pavy a hrajici si batolata. Z naseho hovoru
pamatuji se na jediny moment: Ze jsme se shodli — och,
véci vzacna! —, jak ndm samym jest jiz hloupa a protivna
ta tizce osobni lyrika — fekl bych dnes: také jedna bestia
fiiukans —, to nimrani se s city, jak by snad fekl Heinrich
Heine, ten nejmilej$i mi z téchhle nimré. Velmi prosté
a letmo jen dotkli jsme se znepokojujiciho problému, poci-
najictho ptili§ znepokojovati, problému pro basnika stokrat
délezitéj§iho neZ sta onéch otdzek, s nimiz pipld se doba
nemajici dobré vile Fici ano k jejich zjevnému jiz rozlus-
téni. Nebot jaky muze byti basnik, jenz prestal vériti v dob-
ry smysl svého dila? Tesaf, ktery by prestal véfiti v nezbyt-
nost otesivani tramit, byl by na tom stejné. A mame-li
trochu tucty k basnickému slovu, nic neni hroznéjsi nez
védomi, Ze to, co pifeme, jsou bubliny, védomi v nasich
vlastech bohudik neprili§ rozsirené.

Od té doby mnohé se zménilo. Problém neni jiz problé-
mem. Aspoil pro nas, vééné uéné zivota, ktefi nikdy se ne-
domnivame, Ze jsme jiZ hotovi mistfi, na nichZ nic neda se
méniti. Odvratili jsme se tedy od hypochondrického vrtani
v hodinovych a minutovych svych naladéach, jez beztak
rodi se Castéji ze Zaludku nez ze srdce a mozku. Odvratili
jsme se také od historického a divadelniho inventaie, nebot
uték do minulosti pfipadl ndm nakonec jako slaboSstvi,
jako néco z nouze, jako predstirani basnické sily, vitalnosti
a energie. To uz jsme pomalu citili pod sebou novou pevnou
pidu, tu nejpevnéj§i a nejjistéjsi, ale i nejsirsi a nejménli-
vEjii: soudoby zivot.

MuiZeme hledéti na tento soudoby Zivot jakkoliv, pozoro-
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vati toliko subtilnost jeho bohaté pohody, tiZasné prace,
krasnych slavnosti anebo toliko dramaticky Serosvit jeho
nelitostnych z4past, rozport a konfliktd, mazeme milovati
jej spokojenou laskou méstanského liberala anebo prohliZeti
jej hloubéji, a nedévajice se klamati klidnéjsim dnes sociél-
nim jeho povrchem, predpoklddati postupujici jeho roz-
klad — jednoho mu neupieme: velebné, mohutné, svérazné
krasy, které jsme nuceni se pokloniti, at jiz vniténi organi-
zaci jejtho zdroje velebime, nebo prokliname.

Jsme vrstevniky uzasné utopie télem u¢inéné, aniz si
toho zpravidla uvédomujeme. Pfili§ mnoho povazujeme
za samoziejmé, at to zd4anlivé nejsamoziejméjsi byva oby-
gejné nejpodivnéjéi a nejvice obdivuhodno. To je 8koda.
Nejen viak z toho divodu, Ze se proto nevyzname dobfe
v slozitém pletivu své socilni doby a nésledkem toho lpime
pak ptili§ na tom, co jest v ni v€erejiiho a odsouzeného,
a nevazime si dostateéné toho, co jest v ni skute¢né naseho
a ot opie se tudiz budoucnost, — nybrz i ponévadz nepo-
rozuméni nase ochuzuje nas o nejhlubsi pozitky ze Zivota
a uvadi nas do situace ¢lovéka, jenz byl pozvan k bohaté a
vybrané hosting, ale ma jazyk tupy a nerozeznava riazné
chuti jemnych a vzdcnych pokrmi.

Tento na¥ stav obra#i se piirozené i v uméni, ba v uméni
nejvice a nejzietelndji, ponévadz uméni jest povoléno, aby
oslavovalo to, co jest, kdezto moderni uméni oslavuje to,
co bylo, to, co by mohlo byti, to, co zjitiena fantazie oslavi,
anebo se pipl4 v efemérnich citech jako $patny host restau-
rantil, ktery v kazdé polévce hleda chlup. Zarazi opravdu,
jak malo uéinilo nase uméni k oslave soudobého Zivota.

Naturalisté podrobili jej piikré analyzi, rozmélnili jej,
psychologické romany zaptely jej a zfalSovaly, symbolisté
nakonec jej popieli a utekli od ného do véZitky ze slono-
viny. Viichni jej zaprodali, opovrhli jim. Nejvice udinili
pro néj snad Balzac a Zola. Ale Balzac byl ptili§ romantik
jeste, aby cele vytusil jeho nejvlastnéjsi krasu, krasu pro-
zai¢nosti. Zola ddv4 nam pocititi jeho velebnost a mohut-
nost proti své vili jaksi a nakonec prchd od ni k budouc-
nosti; je také pres veskeru velikost svou maly umélec slova.
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Z nejmodernéjsich teprve Walt Whitman cele a bez vy-
hrady oddal se modernimu Zivotu v léasce a pochopent.
Nebylo mu, ryzimu Ameri¢anu, piekondvati evropskou
hypochondrii a to vie, co stard kultura a tradice nese
s sebou jako pritéz. Nam, ktefi jej zndme, jest oviem bliZii
dnes Verhaeren, nejvétsi, nejosvobozenéj§i a nejryzejsi
basnik Evropy a svéta a Zivota po evropsku naziraného.
Ale to jest ldska, kterd musi byti piekondna. Verhaeren
jest typicky a nejvétdi dnes basnik uzravajici moderny, ale
ve Whitmanovi jsou in nuce viechny karakteristické znamky
nového uméni, tiebaze posledni futuristicky manifest vrhl
i jej mezi to, po ¢em hodil svym ,,merde. Déti zapiraji
rady své otce.

Patos — vyraznost — prozaicka krasa, to jest zaklad nové
poezie. A ponévadz v uméni rozhoduje jak, a nikoli co, coz
nutno do omrzeni opakovat, urcuje tento trojjediny zdkon
volbu syZetii, a nikoliv opak. Pouhym novym syZetem ne-
mozno se dostati k nové vyraznosti. Na to myslim zapomina
se v posledni dobé — u nas. Pod novymi tituly, vzbuzuji-
cimi laskominy, nachdzime stard rymovani, kterd prozra-
zuji vnitini bezradnost.

Rekl jsem na tomto misté neddvno, %e volny ver§ bez
potfeby, bez vnitfni nutnosti, bez naddni uzity ukazuje
neschopnost velmi zietelné a Ze nemoZno jim tak snadno
klamati jako virtuéznim ovldddnim starych bésnickych
forem. To plati ponékud i o novém, pro novou poezii
typickém syZetu. O nevérné milence mozno snesitelnéji a
zaludnéji rymovati nez o monopldnu napiiklad.

Je tomu uz hezky davno, co baseil na podobné véci, jako
jest aeroplan — jest jich stero a stero —, pokldd4 se dosti
vieobecné nejen za vyborné moZnou, ale i vitanou, ba
pottebnou. Bezdéky se uzndva, Ze jest tfeba, aby timto
zplsobem smifena byla nage senzibilita se soudobym Zivo-
tem k dobru Zivota i uméni. Nebyli to oviem bohuZel
v prvni fadé literdti a estéti, ktefi citili pfed dne$nim hnu-
tim o nové uméni mohutnou takzvanou poezii zazraki
inzenyrskych, pramyslovych, obchodnich, komunikaénich,
reklamnich atd. &ili pravo téchto véci na basnickou oslavu,
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to viak znamena jen, Ze mdme pravdu my, ktefi ted tvrdi-
me, Ze estéti se svymi izolovanymi ostriivky a vézitkami
jsou nebezpetny folk a ze Etendii — mezi nimiz jisté jsou
inzenyii a jini lidé utvéarejici po svém moderni Zivot — méli
pravdu, odvraceli-li se od poezie, ktera chodila po cervo-
totivych koturnech a soustavné ukazovala z4da souasnosti
a jejim prozaicky basnickym Cinim a hrdinstvim.

Per parenthesim: Prochdzel jsem se pfed mnoha lety
s jednim estétem na$im a se starsi damou, umélkyni. To
jsem byl jesté hloupy chlapec ptres veskeru svou vybojnost
literdta zatateénika z let devadesatych. Ddma, rovnez
estétka na druhou, jezdila rada na bicyklu. Jak pravim, je
tomu davno a bicykl tehda byl néco. Estét, typicky kulturni
hypochondr nag, odsuzoval to s ruskinovskou vymluvnosti.
Byl jsem pii damé, a nejen z galantnosti, kterd nebyla
u mne nikdy znaéna. Co by byl viak estét fekl ¢lovéku,
ktery by byl tehda napsal basen na bicykl? Myslim, ze se
nesmitil ani s aeropldnem a jest poctivé presvédcen, ze my
se svou chvalou krasy prozaické zadrzujeme Ceskou kulturu
asponi o deset let. Slouzi kazdodenn€ na la¢ny zaludek msi
pred oltdfem umeéni, pardon, Uméni!

Vrafme se: Citi-li se dosti obecné a nékde i zcela jasné
jiz chépe se, ze tieba pro moderni poezii oteviiti dokoran
branu k syzetovému bohatstvi nahromadénému v zivoté
typicky soudobém, nevi se zato nebo nechce se leckde snad
uznati, jak vedlejii jest nakonec volba syzetu, jak nemozno
vitbec pibliziti se fadné k syzetu patficimu do oné katego-
rie, umélecky dosud nevyuzité a nezmnoZené, zpusobem
starym, cestou obecného verSovani, a e, kratce a nazorné
feteno, jest baseft na monopldn nemozna v basnické feci
minulych generaci. Bdseii pravim, a tim nemyslim oviem
rymovanou anekdotu nebo dutou piilezitostni rétoriku,
nybrz feknéme bésnické dilo, které by uchvétilo i vnima-
vého odbornika, inzenyra, milujiciho hluboce sviyj odbor,
a dalo mu intenzivné pocititi krasnou, plynulou souvislost
vieho déni i v zivoté soudobém, bylo soudasné oslavou
predmétu typického pro moderni usili lidské i dobu, ktera
jej zrodila.
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Nezmocnilo-li se dosud basnictvi nélezité takzvanych
modernich vymozenosti, a¢ jejich mocna ,,poeti¢nost® se
dosti obecné jiz uznavd, stalo se to jen tim, Ze jsme neméli
nové, priméfené basnické feci, bez niz vSechny pokusy
nutné ztroskotévaji. Priklad Walt Whitmantiv byl pro nés
Evropany, kteii tahneme za sebou tolik olovén}’rch.kpuli,
predcasny, prilis americky. Toliko pomalu chapali jsme
velebnost moderniho Zivota a toliko pomalu dospéjeme
k nové vyraznosti jemu adekvantni, k basnické feti, kterou
budeme moci jasné vysloviti city, jez v nas pocal buditi,
jakmile jsme si ho povsimli s o¢ima otevienyma a osvoboze-
nyma od mrakd vychdzejicich z kaditelnic, jimiz vele-
knézi uméni zbésile mavaji pfed oltdfem své pakulturni
modly.

Patos — vyraznost — prozaicka krdsa, to jest, fekl jsem,
zdklad nového umeéni, ponévadz to jest 1 zédklad soudobého
zivota, predstavujeme-li si tyto tii vlastnosti jako nerozluc-
nou trojjedinost. Patos — vyraznost — prozaicka krdsa jest
ve velkoméstské navéstni tabuli, jest v moderni rotadce
nalézajici se v chodu, jest v leticim aeroplanu, jest v pracu-
jici strojirné, jest v existenci velikého deniku, jest v dennim
shonu mésta a vnika svym zptsobem do dédin. Nutné bylo
nam k tomu dojiti, Ze jsme pocitili velebnost této ichvatné
trojjedinosti, at jiz nas dalsi pomér k soudobému Zivotu
jest jakykolivék. Kdo ji neciti, neni z dneSka a nema co
délat ani v budoucnosti. Nasi estéti, ktefi na ni jdou se
svymi exorcismy, hledi pravé proto s usty tak otevienymi
na katolické kozelce svych mladsich kolegti konvertiti.
Coz se zda byti specielné ceskd vlastnost: stale na néco
umeéle navazovati, jako bychom nebyli dosti navazéani pii-
rozen¢ a pro samou navazanost a svdzanost nezapominali
kulturné rasti!

Umélecky priblizime se k soudobému Zivotu jako jeho
basnici, kdyz predné naplijeme definitivné na oltd¥ uméni
(slovo vlassko-futuristické!) a po druhé kdyz osvojime si
piiméfenou a novou basnickou fe¢, kterd bude pateticka
jako let aeropldnu, vyrazni jako velkoméstskd naveéstni
tabule a bude miti takovy smysl pro kréasu, jaky ma inZenyr,
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kdyz konstruuje stroj, nebo lékaf, kdyZz mluvi o krasném
viedu.

Nezapomeiite viak na toto: Uchylujeme-li se, mluvice
pro nové uméni, tak casto k obraztim, piikladiim, povzbu-
zenim vzatym z moderni techniky, ze sporti a ze shonu
velkoméstského, d&je se to jednak ze zdravé reakce na slav-
nostni hatmatilku estétskych eseji, jednak z nepochybné
nutnosti zabrati pro bdsnictvi syzety nové, panenské a
predem doneddvna odmitané piesto, Ze tasto patii k nej-
vzne$enéjiim projevim moderniho Zivota. Jinak jest ndm
otevien cely svét, teprve dnes, kdy jiZz nic nevylucujeme
2 dosahu basnikova, tedy skute¢né cely. Tvafili bychom se
viak piili§ rozumné& a podeziele, kdybychom nic nechtéli
negovati, kdybychom netikali hlasité, zZe nas k smrti jiZ
nudi, nas i — jak bylo vidno — &tenare, ty viechny syZety
veleknézsky dotykané a uznané, ta ,,poetickd‘® veerejsi
bésnicka fed, a Ze proto ddvame pfednost, programovou
piednost syZetim velmi viednim, nepoetickym, vCera za-
kdzanym, i basnickym obraziim takovym a basnické Tedi,
ktera jest radéji drsna a kobrtava, nez by se snizila k uznané
libivosti.

Novy patos je sansculotsky a bere itokem tréiny a oltare
uméni, aby je odstranil. Ob&ana bésnika stavi vedle ob&ana
infenyra nebo kteréhokoliv jiného obcana spolutvirce
moderniho #ivota. Neni protikulturni, ale neni také pa-
kulturni; neni destruktivni (pfes radost z extrému), ale
neni také konzervativni. Predstavuji si, Ze aZ uzraje, budou
se dobré basné podobat uchvatnym viaduktim, které se
klenou nesmirné vysoko nad tudolimi, neseny ohromnymi
piliti; jsou také z materidlu velmi prozaického, jenz u oltare
uméni nenagel by milosti, ale pretrva véky.
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RUZNE ODPOVEDI

Pted nékolika dny byl na tomto misté dobry fejeton ,,Bds-
nici a technikové®‘. Dotkl se velmi prosté nékolika otazek,
o nichz bude se bezpochyby a co nejdfive mnoho mluviti
u nas, jez viak, jak doufdm, novi basnici sami roziesi via
facti.

Technika a technikové nejsou ovSem jedini, jimz patii
podil na sldvé moderniho Zivota, nicméné vsak patii jim
podil skoro 1vi, a toliko zcela neStastné piedsudky a poméry
oddaluji jistou ¢ast tviiréich ducht a tim i ostatni spolec-
nost od toho, aby to uznali a obdivovali se, jak nélezi, krase
a velebnosti technickych zazraki.

Nové bésnické hnuti klade dvoji hold k noham technikd.
Predné rozdifuje své obrazové bohatstvi o materidl, jejz
poskytuje technika, po druhé nepfeje si nic tak vroucné
jako oslavovati slovem basnickym technické &iny. Nase
nové basné budou se jmenovati Transatlantik, Monoplan,
Vodovod, Tunel, Viadukt. A vira, kterou médme v sebe a
v prichédzejici generaci, pravi ndm, ze to nebudou bésné
o nic horsi nez ty, které se jmenovaly Salome nebo Ukiizo-
vany. A tam, kde basnici predchézejici generace symbolis-
tické chtéli toliko nuanci a rajskou hudbu, budeme my zcela
spokojeni, usly§i-li ¢tendfi z naSich béasni rytmus vagdnt,
Sum hridelt a rachot ozubenych kol. Jsme navysost syti
starych preohmatanych syzetti a véci nabubfelych poetic-
kou posvatnosti jako stary pijak pivem, jsme syti vieho toho
epigonského klinkybrinkani a fiiukéani, tiebaZe je to ,,do-
tykané a pozehnané veleknézimi, odchazime od oltara
a knézi umeéni k Zivotu a k ob¢antim, a ponévadz moderni
obcan neni myslitelny bez techniky a ponévadz pravé tech-
nika jest pro nas svét skoro panensky a nadto svét nezaslou-
zené nam zakazovany, mame z techniky svou radost nej-
veétsi: s ofima tuzaslyma a jiskiicima civime na poklad,
jenz se nam ndhle oteviel jako v pohadce onen, kdyz se
¢tou pasije.

47



Ovsem, nafe laska k materidlu, jejZ ndm poskytuje tech-
nika, a na§ obdiv pro jeji ¢iny jsou toliko jednim projevem
na$eho omlazeného citéni a usili. Mohli bychom jej nazvati
navratem od zevSednélé a mrtvé posvatnosti a vyjimecnosti
k Cerstvé a zivé vSednosti, od Zivota zmrzateného Carodéj-
nymi piedsudky a povérami k zdravému Zivotu prosté
poobéaniténému. Kazdé nové hnuti umélecké otvird nam
nékterym smérem nafe oéi, ukazuje nam néco, ¢eho jsme
nevidéli, co jsme piezirali. Tentokrat je to cely svét svétsky
a takzvané viedni: chceme vidéti svétsky svet, ziti svétsky
zivot. Tot nejhlub$i vyznam dne$ni umélecké obnovy,
ktera tim zasahuje hluboko do Zivota viibec, nebot umélci
pretvarejice nafe smysly pretvareji Zivot, coz tentokrat déje
se tolika sméry, Ze sméle muzeme Fici: Podafi-li se ndm
zcivilniti uméni, zcivilnime zivot. Vidyt uméni ostatné
jest posledni basta starych boht a kultd, posledni ttoci§té
vrkajicich holoubkt a fitukajicich estétd. Jsou-li jesté né-
jaké snad vedle ného, napolo zhroucené, rozpadnou se,
jakmile padne uméni oltdtt a veleknézi. A k tomu jest
nejvysi ¢as, nebot dost jsme se jiz nastonali hypochondriemi
prede§lého véku a dvacaty vék ma véru dulezitéjsi starosti,
nez jest umélé prodluzovani choroby otcti v détech.

V uméni chceme prostou samoziejmost. Odvrativie se
od fale§nych prorokd, ptestali jsme ironizovat velikost svého
véku, pocitili jsme, Ze v soudobém Zivoté jest opravdu néco
velikého: fo musi miti vliv na uméni. Ve velkych dobach
jest uméni vzdy vyrazem, oslavou této velikosti. Existence
a ukol basnikll jsou tu samoziejmy, basnici vedle ostatnich
tvlircd a pracovnikd jsou rovnocennymi spoluobcany,
kterych nikdo nepodcetiuje, kteti vSak neuzaviraji se do
svatyni jako strazci tajemstvi.

Autor zminéného fejetonu ma pravdu, domniva-li se, Ze
nepravem zapomind se na posiliujici a pobadavy vyznam
biografii velikych technikii. Ze Zivota basnikd vytrubuje
se do svéta kazda pitomost, kdezto Zivotopisy opravdu
cenné jsou pomijeny. Ocenil jsem jiZ jednou na tomto misté
literdrnéhistorickou povéru a chtivost senzace, zjev ostatné
velmi pfirozeny v dobé, ktera basnikti nepovazuje za uzi-

48






tetné &leny spoleénosti, jako jsou jini dobii pracovnici,
nybr# za kuriéza. Cim méné se basné ¢tou, tim hore¢néji
¢muché se v intimnostech basnikii. A pozorujme dobie
tyto literdrnéhistorické studie podle dneini mody, s jakou
netictou, neldskou, zlobou piimo a se vztekem jakymsi
utajenym jsou déldny. D4-li se mluviti dnes o kultu basnikd,
neni to véru nic, co by mohli technikové basniktim zdvidétz.
Je to lez, fales, pokrytectvi, zvracenost. Basnici naopak
mohli by technikiim zavidéti ten klidny zdjem, tu samo-
ziejmou pozornost, s nimiZ dnesni spole¢nost piijima a pfi-
svojuje si technické ¢iny.

Aby se stejné délo &ntm bésnickym, o to nam bézi dnes
na misté nikoli poslednim. Hnusi-li se nAm dne$ni neupiim-
ny kult basnikd, povazujeme vibec kazdy kult uméni a
umélci s oltdfi a knézimi za zlo v dobé nasi, za prohlubo-
vani propasti mezi umélcem a obfanem, mezi uménim
a zivotem. Nechceme pro né postaveni vyjimecného a
zvla§té posvitného, chceme pro né toliko rovnocennost
s ostatnimi dobrymi a krdsnymi projevy lidské energie,
lidského ducha. Aby dobra basen byla stejné prosté a samo-
ztejmé prijimana jako dobra stavba technikova, aby dobry
béasnik byl stejné vyhleddvén, vazen, honorovén jako dobry
technik. To se oviem nestane obratem ruky. A napfed
musi se poezie sama vzdati svého Casto velmi laciného
a dnes jiz tak nesmyslného a epigonského opovrzeni zivo-
tem oblanskym a svétem domnéle viednim a miti pro sku-
te¢nost tolik zdravého smyslu, mnoho-li mé ho technik. —

Jiny projev, jenZ reaguje nepfimo na nové snahy v Ceské
poezii, ¢etl jsem v poslednim &isle Nasi doby. Konstatuje
se tu epigonskd bezkrevnost novéjsi poezie a nutnost obno-
vy. Ale v daliim opakuji se toliko staré povéry. Ze pry
poetickou nadi bidu zavinila PatiZ, Ze pry teoretizovani
nic nepomuze, Ze spor o volny vers§ je zbyte¢ny atd. To jsou
nazory pravé dnes velmi nebezpeéné, dtsledky staré povéry,
kterA nadmiru precefiuje vyznam ingenia a zafazuje je
mezi nevystihlé bozi zazraky.

Nicméné ani sebevétdi umélecké ingenium nepele svych
kola&t bez iivahy a bez prace, ani ono nestoji ve svété uplné
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izolovano a nebylo povoldno do ného pouze Stvoritelovym
Budiz svétlo! Vyvoj poezie je souvislou a organickou radou

pri¢in a dasledkd, nikoli ndhodnou fadou nesouvislych

SkOkﬁ. . . . . .
Nechut k Patizi je dosti pochopitelna u nalich realist,

tak jako bezpochyby nase nechut k Londynu a Berlinu.
Ale nechuf prestavé, po¢nou-li mluviti fakta. Muze byti
spor o to, Ve které §kole mame se ucéiti, mame-li svou mladez
posilati do Patize, do Londyna, do Ruska, ale nemiize byti
spor o to, ze kdyZ jsme jednou Evropu védomé dohonovali
a dohonili, musime s Evropou poctivé Ziti, to jest vzdati se
vicho koketovani s narodni primitivnosti a svou narodni
svéraznost zachrafovati a udrzovati tim, Ze to, cos Evropou
jest naim prozivati, budeme Ziti hluboce.

V uméni piestavaji, prestaly vlastné jiz pro Evropany
existovati izolované ndrodni 3koly: v Evropé prozivame
mezinarodni ¥koly a sméry, coZz nemiize braniti tomu, aby
svéraznost narodni se ptritom neprojevovala. Naopak, ¢im
rychleji, dikladnéji, hloubgji vnikneme ve smeér, jimz
evropsky umélecky Zivot jest pravé nesen, tim veétsi bude
pravdépodobnost, Ze tomuto sméru u nas vtiskneme svij
rdz. Jen za cenu sménosti miizeme se braniti takovému
sméru, ponévad? prichazi naptiklad z Pafize, a nikoli
z Petrohradu, a jen budeme-li se takto véné a hloupé
braniti, nedosihneme nikdy kulturni drovné, ktera by
umoznila, aby svétu dostalo se né¢kdy sméru zrozeného
v Praze.

Jako v malifstvi impresionism, tak v poezii symbolism
byly posledni dva sméry, jez mezinarodné ovlédly evropské
uméni a ted pravé dohravaji svou tlohu v bezvyznamnych
epigonech. Oba zrodily se v Pafizi. Slavi¢ek nejdislednéji
osvojil si pouteni PatiZe, a byl proto nejlepsi éesky impresio-
nista a byl na§. Mohl by byti ¢itankovym pfikladem pro
spravny pomér naseho uméni k uméni evropskému a tento
pomér d4 se karakterizovati velmi kratce jako hluboké pro-
mysleni a prociténi daného sméru. Odkud ten smér pfiSel,
je velmi, velmi lhostejno. Referent Nasi doby nepotina si
logicky, chvéli-li basnickou generaci z let devadesatych
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a tymiz usty epigonskou generaci nésledujici svadi na Paiiz.
Vit jisté, Ze pravé v devadesatych letech uéili jsme se p¥imo
1 nepfimo velmi mnoho v PafiZi. Jen proto, Ze tato generace
dobre se utila, d4 se mluviti o ¢eském symbolismu jako pti
Slavickovi o ¢eském impresionismu. Kdezto dne¥ni epigoni
Jsou epigony pravé proto, Ze se ani v Paif#i, ani jinde ni¢emu
samostatné neuili, Ze nepfindSeli nic a nesnazili se udinit
ze sebe pilite nové budovy, nybrz ptisli, kdyz jiz vie bylo
u nds vyfizeno, a ptejali doma vysledky predchozi prace
k piezvykovéni. Cinili a &ini jen totéZ, co predtim &inili
epigoni Vrchlického. Za to nemiize PaifiZz, nybrZ to jest
obecny zjev v dobadch ptechodnich, kdy jeden smér hyne
vysilenim a druhy zde je§té neni. A ¢m déle drZime smér
za hranicemi jiz se rodici od svého téla, tim déle trva
epigonskad bida.

Expresionism — uzijme tohoto slova jako nejlépe a nej-
Sife karakterizujictho nové hnuti umélecké jak v uméni
vytvarném, tak v poezii, nebot skuteéné jedna se o novou
vyraznost, pfiCemZ na slové vyraznost jest hlavni diraz —
jest nastésti pivodu komplikovanéjsiho a ned4 se Fici dobfe,
Ze prichazi z PafiZe. Francouzi — rozumi se reakcionaii —
protestuji proti nému ve vytvarném uméni, Ze jest pfinafen
Némci, Vlachy, Slovany, a v poezii, %e odporuje galskému
duchu. Je to hnuti opravdu mnohem mezinirodnéj§i nez
viecko ostatni.

Po této strdnce jsme tedy zachrinéni. I kdyZ v poezii
tvori v této chvili mladi bésnici francouzsti opét avantgardu
umeéleckého pokroku, nafimi otci z@stanou Ameriéan
Whitman a Flam Verhaeren. A ty proklaté teorie piichazeji
pravé tak z Berlina a Mildna jako z PatiZe. Ty teorie!
Nebude-li se nAm moci vyéitati Paiiz, bude ndm zazlivdno
teoretizovani! Aspon néco tedy, nebot jest jiz ustilenym
zvykem, Ze pokrok a novy smér umélecky nesmfi se piijimati
bez protestt, klidné, prosté jako samoziejmost.

Nepatiim jisté k lidem, kteif libuji si v ué¢eném teoretizo-
vani. Presto, Ze jsem mél astéji prileZitost bojovné vystupo-
vati s hlouc¢kem lidi pro tu neb onu v&asnou myslenku nebo
napravu, nestvofil jsem ani jediného nového ismu. Také
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jsem jiz na tomto misté konst.at.oval, if.:. se v posledni d.obé
teoretizuje prili§ mnoho. Cetli jsme zajisté ¢lanky, v nich?
viichni dobfi i zli bozi byli svolavdni na pomoc, aby byla
dokdzdna nutnost umeélecké obnovy, a velmi prostd fakta
zkrucovana byla vSemi sméry. Od doby estéth zlstava
jesté tu a tam trochu nechuti k prosté vété, k sloviim
nedvojsmyslnym. To vSechno viak nedokazuje, Ze umél-
cim méa byti zakdzino veSkero takzvané teoretizovani,
nebot toto slovo neznamend nic jiného nez uvédoméni si
toho, co chci a proc to chci.

Vsichni dobii maliii pravé tak jako viichni dobii basnici
teoretizovali. Toliko epigoni nehledaji a neuvazuji; pre-
jimaji prosté. Chaos a umeélecka bida, jez vladly u nds vie-
obecné doneddvna po potuchlém rozmachu let devadesa-
tych, byly v nemalé miie zavinény nedostatkem takového
teoretizovani. Misto cilevédomého a karakterniho uvaZo-
vani o basnickych forméach a tvarnych prostfedcich byli
jsme Castovani estétskym Zvanénim. Jen tam v3ak, kde se
soustavné a nepietrzité teoretizuje, uvazuje, bAd4 a hleda,
nejsou umélci odkdzani na cizi vysledky a jdou v éele umé-
leckého vyvoje, jako napriklad ve Francii, kde nikoho ne-
napadne, Ze by basnik nemél teoretizovati, to jest zajimati
se 0 vyvo] a divody smérid, o vyvoj a pokrok tvdrnych
prostiedkd.

U nas jsou lidé naklonéni povaZovati takzvané samo-
rostlé ingenium za spasu uméni, ale my mame v celém
nafem umeéni pravé samorostlych talenté hojnost a velikych
umélct madlo, ponévadz jest u nds podcefiovana kazen,
ktera vyplyva z prisného citéni stylového, ze sebepoznani
a ze vzdélané snahy o tvirnou ¢&istotu. U nds talent roste
divoce, ale zakratko z fialky u plotu jest docela obyé&ejné
bejli. Ostatné o tom se u nds jiz mluvilo v jisté dobé velice
mnoho, bohuzel vsak s estétskou pfichuti a neuptimnost.
My to mizeme iici docela po lopaté: Dokud se nebude
u nds poctivé teoretizovat, dotud nebude zaruky, Ze sebe-
krasnéjsi hnuti nezvrtne se u nas v chaos. Dotud také bude-
me mrhati svymi talenty. Cim je truhla#i, knihati, typo-
grafu odborna gkola, tim je umélci takzvané teoretizovani;

93



bez ného jest pouhou hif¢kou ndhody, kterd muZe, ale
nemusi vésti jeho talent k oné vysi, které jest schopen do-
sahnouti. Pravidelné, dle naSich zkufenosti, vodi jej na
scesti a hodné nizko.

Proto podcenovati s pfemoudfelym tsmévem naptiklad
spor o volny ver§ jest barbarstvi, jez ostatné dobte karak-
terizuje zaostalost nékterych nasich lidi o literaturu se za-
jimajicich. Jest jasno, e Otokar Bfezina nebyl by Otoka-
rem Brezinou, kdyby psal sonety, a stejné jasno jest, Ze Jif
Kardsek ze Lvovic nebyl by Jifim Kariskem ze Lvovic,
kdyby psal volnym verSem. NuZe, je v tom skuteéné néco
malicherného, nespokojujeme-li se pouhym konstatovanim
téchto fakt a chceme-li védéti, pro¢ jest tomu tak, a nikoli
jinak? Vypravy k totné byly by pak také malicherny.
A patrajice po pfi¢inich seznamujeme se s néstrojem svym,
s jeho moznostmi, s jeho vhodnosti zde a nevhodnosti tam,
je to snad také malicherné?

Davno jiz mélo u nas byti do detailti ukazéno, kterak se
volny vers rodil, naptiklad u Verhaerena. Je to nejen krasné
divadlo, ale i pou¢né. A mélo by velikou cenu u nds, nebot
mame verSotepce, kteff jsou s to zhnusiti jej lidem diive, ne
se lidé dovédi, co to vitbec ve skute¢nosti jest.
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MODERNA A PODSVETI

Kdyby snad lidé urtité generace méli stokrat prilezitost
vidéti okolnosti provazejici nutné vyboje novych sméra
uméleckych a nutny tstup smérd starych, nezapamatuji
si prece jisté pravdy, jez opakovati jest téméf stydno Clo-
veku s paméti ponékud lepsi a s mysli piistupnou pouceni
a zkuSenosti.

Tyto pravdy jsou:

Predné. Mladi lidé ptichazejici s novym tsilim, smérem,
programem nemohou si potinati jako premoudteli tatici,
piesvédéeni o relativnosti vieho lidského a nejspokojenéjsi
v pohodlném liberalismu. Ponévadz je ¢ekd boj, musi si
pfinaseti do ného vlastnosti, s nimiz vyhravaji se bitvy,
tedy viru a nedtvéru, ldsku a nendvist, odvahu, partyzan-
stvi, a to vie v jakosti svézi a prudké, bezohledné. Pritakuji
k jednomu, neguji druhé, prijimaji a zasazuji rany, coz je
tak samoziejmé, Ze se nesludi jiz vysvétlovati toho nebo
obhajovati.

Po drulhé. Veskeren umélecky vyvoj jest v prvni fadé staly
zipas o novou formu, pfi¢emz predpokladem, ktery roz-
hoduje o zdaru nebo nezdaru, jest oviem nadéni a tvarna
poctivost. Uméni pravé tak jako veskeren ostatni zivot
nestoji, méni se den ze dne, ba kazdou vtefinu. Zastavi-li
se umélec nebo celd generace, je to jejich skoda. Nesneseme
a necenime v uméni opakovani. Opakuje-li se umeélec,
tikame, ze kopiruje sim sebe, bud z pohodlnosti, nebo
z vysilenosti a stafectvi, a odvracime se od ného. Opakuje-li
jeden umélec po druhém, nazyvdme jej epigonem a nema
pro nas vyznamu, nevnesl-li do sveho dila aspon odstin
novy.

Po treti. S vyjimkou génia, ktera jest velmi vzdcnd, tiebaZe
slovem genidlni plytvame ve viedni feti, uzivajice ho prilis
libovolng, jest vieobecny vyvoj uméni organicky, je to
logické a spjata fada akei a reakci, smér vyplyva ze sméru.
Viechny veliké ismy, co jich kdy bylo, jako naturalism,
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symbolism, impresionism, mély svou logickou genezi ve
sméru predchazejicim, at jiz to byl pomér syna k otci, nebo
dne k noci. Toliko lidé s uménim Zijici zcela povrchné
mohou o takovych smérech mluviti jako o médé. Mdédou
by bylo, kdyby v dobé silného zajmu folkloristického malo-
valy se jen ndrodni kroje a ndrodni vySivky a psaly verSe
v duchu narodnich pisni. Mdédou by bylo, kdyby v dobé&
balkanskych vilek malovaly se jen bitvy a barvi¢ky rtiznych
narodnich trikoldr lepily se na obrazky a knizky, jako se
lepily pted nékolika mésici na Zenské §aty. Ale médou neni,
kdyz naptiklad v malifstvi vyZije se takovy veliky ism, jako
byl impresionism, a pfijde Cézanne a pocne si té¥ce a
heroicky raziti cestu ze slepé ulitky, ukdZe smér, jimz dalsi
umélecky vyvoj musi se dati, a po ném nastoupi fada
umeélct pfesné jiz poulenych, ktefi zaklddaji expresionism
a kubism. Takové hnuti je vykoupeno piili§ mnoha bolestmi
a usilimi, neZ aby se mohlo rozplynouti pod okamZitym
neporozumeénim a poSklebkem. Takové hnuti rodi se orga-
nicky, a laikim nezbyvéa neZ zvykati si na jeho novou vy-
raznost, prizplisobovati ji své lidské oko — jeZ dosud vzdy
se piizplsobilo a ptizptsobi opét —, anebo jiti mu z cesty,
kdyz je clovék pohodlny anebo prili§ presvédéeny o své
neomylnosti.

Po torté. Kazdy novy a organicky zrozeny umélecky smér
je asovy, to znamend, Ze je v hlub$im kladném poméru
k okoli svému, k vrstevnikiim, k dobé&. Ve §tastnéjsich do-
bach byvalo uméni ptimo slito nerozlu¢né se svou dobou
anebo aspoti s vedouct jeji kastou. Proto fekneme-li gotika,
renesance, barok, nebo tfeba jen rokoko, nae predstava
nemdiZe ani neobejmouti celého tehdejsiho Zivota. Ale
1 dnes, kdy pomér uméni k vrstevnické spole¢nosti jest
znan¢ uvolnén, je to vice nebo méné zjevno. Tak na-
piiklad mluvime-li v literatufe o dobé& symbolismu, vynoti
se nam v mysli celd fada zjevi, jeZ jej podmitiovaly a jim3
dal lyricky vyraz: dekadence mé§tanstva ustupujiciho na
jedné strané pted plutokracii a na druhé pfed demokracii,
odvrat od védy, sklon k mysticismu, novokatolictvi atd.
A jak zfetelné akcentuje se v dne§nim hnutf pro nové uméni,
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o novou uméleckou vyraznost kladny pomér k soutasné
dobé, jest snad jiz dostateCné znamo a je to jedna z nej-
svétlejsich stranek tohoto hnuti.

Konetné po pdté. Ve viech zemich na$i civilizace smérfuje
uméni k jednotné zeoni formé mezindrodni. Veskera umeéni
takzvané narodni jsou ve zjevném rozkladu a nic je nemtize
zachraniti; zadnd sentimentalita, z4dné hraze umélé, zadné
zayehnavani a zaktikovani nepomohou. To je nutny a pii-
rozeny dasledek komunika¢nich a jinych pomérd, jejz
uznati a s nim se smifiti jest prosté piikaz zdravého
rozumu. Neni to ostatné pranic tragického, ponévadz pod
zevni formou jest v pravém uméni vidy jesté duch a po-
névadz je dosud pravidlem, Ze kazdy vynikajici umélec,
at se vyjadiuje v kterékoli formé, vyjadiuje ducha, jenz ma
zjevné znaky rasové nebo ndrodni pfislusnosti. Vyskytl-li
se pak anebo vyskytne umélec, u néhoz nedaji se opravdu
tyto znaky zjistiti, neni tim vinna forma, kterou se vy-
jadiuje, nybrz celé slozeni jeho lidské bytosti, proti némuz
ned4 se nic délati a které se nestane rasovéjsi nebo ndrod-
n&ji, i kdyz umélec bude malovati nebo pséti véci jeho na-
rodu milé — formou od nejvyraznéjsich domacich umélcir
odkoukanou.

Opakuji: Tyto pravdy je trapno vysloviti znovu; nutno-li
to nicméné ¢asem prece Ciniti, je to jen proto, Ze obecen-
stvo ve&if jesté prilis laikim a nesvédomitym malifdm, spi-
sovatelim atd.

Nejlépe &eliti této ditvéfe ve faleiné adresy mizeme vSak
prostym a vécnym vykladem, jednd-li se o vSeobecné
otazky umélecké. Kulatd slova a estétska nabubfelost jsou
dnes zlo, nebot jednak kryje se jimi polovicatost, sezeni na
dvou stoli¢kich, jednak udrzuje se jimi povéra, jako by
uméni bylo stra§né vzne$ené tajemstvi, které sméji vykladati
toliko jeho veleknéZi. A to odvraci jen lidi od uméni, beztak
vét§inou dnes velmi jim jiZ ciziho, ponévadz jedni se do-
mnivaji, ¢ mu nikdy neporozuméji, a druzi nemaji rddi
tajemstvi prili§ vzneSena.

V uméni viak toliko dvé véci jsou jakési tajemstvi, vymy-
kaji se nasi volni ¢innosti, vzdoruji na§im ptanim, ponévadz
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lidé se s nimi rodi: pfedné nadani, jehoZ hloubky a trvanli-
vosti nemizeme predvidati, po_druhé sila rasového nebo
narodniho ducha v umeélci. Ty jsou dany a priori, nedaji
se nauciti, nejvySe zakopati jako hiivna. VSe ostatni
v uméni je — nebojim se toho slova — femeslo, v dobrém
a krdsném smyslu femeslo, pro néz, méa-li byti zdirné,
plati stejné predpoklady poctivosti, pile, vzdélanosti, roz-
hledu atd. jako pro femeslo jiné a viednéjsi.

Je tedy nacase, aby do nafich tivah a soudu o uméni
preslo trochu stiizlivosti a suchosti tieba z nirodohospo-
ddiské rubriky casopisti. Heroickd doba esejistt je beztak
tatam, a jejich epigoni zaiidili se velice pohodlné. Neni
opravdu nic snadnéjiiho nez neodpovédné ,,lyrické* blouz-
néni o uméni a uméleckém dile. Takovym nevécnym zpii-
sobem najde se v§echno viude.

V posledni dobé ¢etl jsem nékolik vetejnych i soukromych
projevi, jichz podstatou byla jakési tzkostlivost, jako by
novi lidé v naSem uméni usilovali o néjakou pandestrukei,
nebezpetnou nasi kultufe. Byla by mi nepochopitelna,
kdybych neptedpoklddal, Zze dlouhé predchézejici obdobi
vieobecné diimoty v nafem Zivoté navyklo lidi ticho$lap-
stvi, premoudielé objektivité¢ a rdznym jinym ctnostem
karakterizujicim dobu malédtnosti. Proto jsem dal v &elo
pravd umisténych v prvni poloviné téchto fadek, ze mladi
lidé, kteti se vypravili na vyboj, musi miti ctnosti bojovniki,
a nikoli ctnosti opatrnych otcti rodin.

Vytykd se nam (dovolte, abych tekl ndm, a sice nikoli
proto, Ze se pocitim mezi mladé, nybrz Ze chci mladym
pomoci vybojovati pozice, a to nikoli opét z toho diivodu,
jak mi bylo jemné naznadeno, Ze se nechci zd4t ¥osdkem
nebo Ze se chci stavéti mladym, nybrz %e jsem to &inil vzdy,
pokud k tomu byla ptileZitost, v poslednich letech oviem
nehojnd, a pak a zejména Ze nové snahy vysly v nejednom
sméru vstiic mym tuzbdm, poudily mne — za coZ se ne-
stydim, ac se zd4, Ze mladsi lidé ne# j4 §titi se toho — a mym
snim ukdzaly moznost uskuteénéni), tedy vytyki se ndm
v onéch projevech hlavng, Ze nejsme dosti uctivi k podsvéti,
totiz k nékterym mrtvym umélcim, a e programové ne-

58






navazujeme na star§i domdci zjevy, u nichz mohli bychom
snad néco pro sebe najiti (Arne Novik).

Zamyslné mluvim vieobecné o umélcich, a nikoli, jak by
v tomto pripadu bylo snad sprdvnéjsi, o basnicich, poné-
vadZ ony projevy namifeny byly vyslovné na nase hlediska
literarni. A Cinim to, ponévadZ jednak hldsim se k tém,
kteti v novych snahdch literdrnich vidi néco velmi piibuz-
ného novym snahdm vytvarnym a z téze potieby vzeslého,
jednak chci zistati v mezich vieobecné tivahy, abych ne-
zaSel v osobni tén polemicky.

Tedy nejsme pry uctivi. To se mi véru je§té nezdi, a
domnivdm se, Ze teprve budeme méné uctivi. (Viz pravdu
prvni.) Stane-li se, ze umélec, a nikoli pravé nejmladsi
a nejradikalnéjsi, vyslovi verSem sviij odpor — filosoficky
spie nez umélecky — k jinému umélci, fekne-li napiiklad,
,,CO Jsi ty, umélCe nicoty, proti ndm, umélctim Zivota‘,
nezda se mi tu vhodno mentorovani. Mame tu piece co
Ciniti s odporem filosoficky odivodnénym. Pamatuji se viak
na jiné odpory, kdy mlady umélec na star§im piimo sedél,
jak se fik4, a my nemohli si toho vysvétliti ani z umélec-
kého, ani z ideového hlediska; byl to odpor fekl bych
pudovy. Ale nikdo se nerozéiloval. U kritika, ba i &tendie
Jje to vysvétlitelno, klidné pochopitelno, nato? u umélce,
ktery ma pirece pravo, ba povinnost byti v l4sce i nendvisti
o nékolik stupiitt vielejsi nez ¢lovék jiného zaméstndni.
Coz opravdu nemdme prava z té duse nendvidét umélce,
ktery po naSem ndzoru ru§f hodnoty ndm nejsvét&jsi?
A nemédme prava nendvidéti ho mnohem vice ne# &lovéka,
ktery by totéz ¢inil v jiném povolani oném hodnotdm méné
nebezpetném, nez jest uméni je negujici? Nevim, je-li na
sveté Cistdi nendvist. Dobrd, ale aspon v rukavitkdch mé
vyjiti do svéta, fekne se nam. Nikoli, nemohu ne# opako-
vati: viz pravdu prvni! A pak: nendvist v rukavi¢kdch &ini
na mne vzdy dojem zakefnictvi. Nendvidéjice celym srdcem,
budeme nendvidéti také plnymi tsty. A piesto, e nevime
dne ani hodiny, kdy osud se obrati a témi nendvidénymi
budeme my. Nebot to je to krdsné u skuteénych umélcé:
mohou kazdym okamzikem zapadnouti v podsvéti beze
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stopy, ale také kazdym okamzikem mohou z ného vyjiti.

Bylo by piili§ mnoho umélct na svété, kdyby v kazdé
dobé viichni stali na svych mistech, které jim vykdzala
literarni historie. Cio bychom si s nimi pocali? Ani jednoho
nemilovali bychom féddné. V podsvéti jest jim teplo, u nas
objektivnich bylo by jim zima. Zato kdyz doba je zavola
zpét na svet, jaké to znovuzrozeni! Dokud télesné zili,
nebyli pravidelné tim, ¢im se stavaji, kdyz nahle oziji ne-
télesné.

My pak nemdme uméni pro mudrovani, nybrz pro
hlubokou rozko$. To znamend, Ze jest ndm zabyvati se
umélci nikoli z povinnosti, nybrz po své pravé chuti, dle
vkusu a potieb, jez pravé mame. Proto Zijeme nejupfimnéji
s umélci soudobymi (viz pravdu ¢tvrtou) a ze starych a star-
§ich vracime si ty, ktefi ndm maji co rici. Ti pak, ktefi ne-
mohou nam nic fici, — pfijde doba, kdy budou mluviti
k jinym.

Ale tohle vie nemuze se diti na rozkaz toho neb onoho
ptitele podsvétnich ménd. Jako na zemi, tak i v podsvéti
nutno byti trpéliv a nezapomenouti, ze kazdému chvili
hraji. Vyvoj uméni iidi se svymi zdkony (viz pravdu tteti)
a nezdrzuje se uctivosti.

Dnes jde opét o novou formu, jako vidy jde o novou
formu a vyraznost, kdyZ se v uméni néco velikého déje (viz
pravdu druhou). Ismt se hldsi hojné a bylo by docela
v poradku, kdyby také u nas néjaké vznikly. Ale smér no-
vému hnuti nebyl jiz din u néds; my se v§ak mu podrobime,
ponévadz nepodrobiti se znamenalo by ustoupiti ze vie-
obecné a hluboce odtivodnéné vyvojové etapy a zlstati
stranou ve vzduchu, v domdcim sice, ale ve vzduchu, bez
pevné pidy pod nohama. (Viz pravdu pédtou a posledni.)
Zdolali jsme dosud viechny ismy, které k nam pfisly
a které jsme poctivé prozivali. To jest, vykonali jsme
v jejich mezich vidy néco svého, ¢eského. Bude tomu tak
i ptisté, ponévadz mimo ismy neni dnes de facto umélec-
kého Zivota, leda Zivoreni.

Pritom vSak také se ukdZe, a jen pfitom, co ma ktery
z nds v krvi z doméci tradice. Bud je to v ni jiZ, anebo neni,
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nebot kazdy z nds sahd i k domacimu uméni, pokud jej
srdce k nému pudi. Vnapominano to byt nemiiZe do nikoho.

Milo§ Marten v jednom ze svych lepsich eseji dobre vy-
stihl, Ze nejdelikdtnéjsi zvukové Gtvary nasi moderni lyriky
jsou napovézeny v Machové M4ji, a jmenuje Mstivou kanti-
lénu Karla Hlavéacka, ktery viak neni myslitelny mimo
hnuti, jez nazyvame symbolistickym a jeZ tak mnoha lidem
platilo svého ¢asu také za cizactvi a mdédu. A praveé Hlava-
¢ek byl jednim z téch, kteti nejméné uctivali nase podsvéti.

Nikoli, nic umélého nesblizi nas s minulosti. Tradice
vznika jen tehda, kdyz se stale znovu a znovu intenzivné
a poctivé Zije pritomnost, kdyz se v zemi, kterd ji nemi
dosud valnou, dosdhne organi¢nosti uméleckého vyvoje.
Ta vSak nemiize se dnes uskute¢niti stranou vyvoje svéto-
vého, nybrz toliko tésnym prifadénim se k nému, splynutim
s nim. ‘
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DVA ALMANACHY
1
Pred sedmndcti lety

Roku 1896 vysel Almanach secese. Soudim-li dnes
objektivné tento plod své mladické agilnosti, shleddvam,
se to byla publikace z hlediska uméleckého chudd, po
strance reprezentativni nepodaiend, a mélo-li by se jednati
o jeji zdvaznost, celkem zbyte¢nd. Neni to viak soud piikry.

Promluvme si o tom.

Byl jsem tehda mléd, ale nebyl jsem je§té fddny partyzan.
Byl jsem piili§ mlad. Ale v uméni, ma-li se néco vykonati,
¢in tvaréi nebo organizadni, nutno byti partyzan, drzeti se
pevné urtité své nebo piijaté pravdy, nesedati na nékolika
stoli¢kach, nesmlouvati, nebyti eklektik. Domnival jsem se,
e stojim dosti sim, abych mohl v jedné knize sdruziti
viechny sméry takzvané literarni moderny tehdejsi, po-
jimal jsem ji ptili§ iroce, jak to jen u nds bylo tehda moZno,
a predstavoval jsem si, ze vykondm kdozvico literarne
z4dvazného, podafi-li se mi takové sjednoceni. Bylo vSak
jiz tehda trochu pozdé k tomu. ,,Moderna® pocinala byti
zrald k dokonalému rozlifovani, nikoli k jednoceni, naSe
literarni uméni potfebovalo jasna a piesné vymezenych
tdbort, nikoli ,,svornosti‘‘ a zmatku z ni nutné vyplyvaji-
ciho. Kdyby se mi bylo i podatilo, co jsem si pial, byl by
to byval nejvySe dtikaz, Ze jest prili§ mnoho davéry k mé
osobé&, ze mam dosti konexi; literdrné zavazného nebylo
by to stejné nic.

Ale byl jsem pfili§ mldd, nez aby se bylo véiilo v mou
neodvislost. A nadto byl jsem jiZz potitan k nejradikalnéjsi-
mu t4dboru literdrnimu, k tdboru Moderni revue, byl jsem
sim zpupny a vyzyvavy, byvaly pokrokaf, ktery predne-
d4avnem vratil se z borské cely do Zivota nezkrocen, oslnén
tim, co zaZil, posilen ,,korunou muéednickou‘’, prenasejici
veskero své divoké mlddi do literatury, kdyz ted byl pro-
zatim konec politickému dobrodruzstvi. Neznal jsem opatr-
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nickosti, aniZ opatrnosti: prosim vés, jiz ten titul — Alma-
nach secese! Secese nebylo pro méstika tehda slovo o nic
méné hrozné nez dnes kubism. A nasi spisovatelé jsou piece
oby¢ejné méstici, tzkostlivi, bohabojni méstaci.

Kritce a dobie: nepovedlo se mi to, co jsem chtél.
Panové O. Autednitek, J. Borecky, K. M. Capek, K. Cer-
vinka, K. Dostéal-Lutinov, A. Mritik, V. Mritik viibec mi
neodpovédéli. G. Jarog, J. S. Machar, J. K. Slejhar odiekli
struéné a suse. F. X. Svoboda s manzelkou poslali mi dlouhy
dopis, mezi fadky velmi mravokarny. A. Sova vymluvil se
na to, e nendvidi histrion (problematicky ¢&isty vymnos
z Almanachu mél byti totiZz vénovan takzvanému Intimni-
mu volnému jevisti). Z ostatnich pozvanych odmitl nakonec
také Jaroslav Hilbert, a¢ stykali jsme se tehda velmi casto
a dosti diivérné. Je zajimavo, pro¢ odmitl. Na jedné diva-
delni zkou$ce Intimniho volného jevisté dal jsem pritom-
nému redaktoru Moderni revue pteéisti basnicku nezna-
mého muze, kterou jsem byl rozhodnut odloziti, bude-li se
i jemu zdati tak slabou jako mné. Nepamatuji se jiz, na-
lezla-li nakonec milosti pred nami, ale Hilbert, zkousce
rovnéz piitomny, zpozoroval mé dohodovani s A. Prochaz-
kou, dedukoval z ného, Ze nejsem neodvisly jako redaktor
Almanachu, ze tedy pravdépodobné Almanach dopadne
,,prochdzkovsky*, a dopisem odvolal slibeny piispévek.

Z této epizody je vidno, Ze moje snaha byla v jadru po-
chybena jako kazdé smifovani ohné s vodou, pravice s le-
vici, smérl, z nichz kazdy mifi jinam.

Almanach secese zistal tedy omezen na tabor Moderni
revue a takzvanou Katolickou modernu. Ze ,,starych
pant‘‘ vzat byl na milost jediny Julius Zeyer, ktery také
svuj prispévek poslal.

Opakuji: Almanach byl zbyte¢ny, ponévadz kdyby se
byl provedl tak, jak jsem si jej predstavoval, byl by akcento-
val jen zcela povrchni spojitost smért, jez pravé tihly k roz-
lieni, a proveden tak, jak vySel, mluvil toliko nedostate¢né
o tom, co mnohem lépe vysvétleno mohlo se &isti jiz dlouho
v Moderni revui.

Kdyz jsme vidéli, Ze témét polovina pozvanych odmitla,
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a 7e tedy Almanach bude miti barvu mnohem ur€itéjs,
nez jsem si ja ptivodné pral, napsal k nému A. Prochazka
temperamentni doslov, ve kterém fadné vycinkal arivismu
mezi ,,mladymi‘. Rozumi se, Ze nasledkem toho ti, kdoz
odmitli, byli pak, kdyz Almanach vySel, dvojndsobné rddi,
e se ho neztdastnili. Ale predem projektovan doslov takovy
nebyl.

Almanach secese obsahuje prispévky nasledujicich auto-
rii: Babanek, Bergman, Bitnar, Bouska, Bfezina, X. Dvo-
tak, Fucik, Hlavacek, Kaminek, Kardsek, Knoesl, Korab,
Leda, Merta, Neumann, Sekanina, Soldan, Viktor Soucek
(Viktor Dyk), Zeman, Zeyer, Zikova, A. Prochézka. Jiz
pouhy vycet téchto jmen, nehledime-li ani ke kvalit¢ jed-
notlivych piispévki, kterd ani u autort spolehlivéjsich
ndhodou nebyla celkem nadprimeérna, pripousti pravdé-
podobnost, Zze v Almanachu literarni balast mél prevahu
nad skute¢nym uménim, ¢emuz opravdu tak bylo. Pri-
fadime-li pak tato jména k jméntim ostatnich a drive vy-
jmenovanych pozvanych, shleddme, Ze z mé snahy, kdyby
se byla dle pivodniho projektu mého cele povedla, byl by
vznikl literdrni obraz dnes stézi jiz pochopitelny. Necasovy,
pifli§ pozdé zrozeny byl by byval jiz tehda, ale umélecka
urovenn Almanachu byla by bezpochyby ziskala.

Pivodni projekt Almanachu secese zrodil se tedy
v hlavé naivniho ¢lovicka, stejné nezkuseného jako domys-
livého; ponévadz vSak nezdd se mi pravdépodobné, Ze
naivni v této véci byl jsem toliko j4, a ponévadz lidé jiz
velmi zkufeni projektu mého mi nerozmlouvali, naopak,
byli mi pfi ném nédpomocni, soudim, Ze pies viechny, jak
jsem poznamenal, za pfesnym rozlifenim tihnouci jiz roz-
dily smérti a tdbort byla dosud ve vzduchu a v mysli
spisovatelt v té dobé u nds vice nebo méné modernich
a v mysli lidi s literdrnim uménim Zijicich jakasi tucha
¢ehosi spole¢ného, s ¢&im néktefi neradi se loudili, néktefi,
to jest asi zejména ti, kteti hledéli na véci zhlediska hromad-
ného spie nez individuelniho.

Co to bylo asi, to odumirajici spole¢né? Byl to vzruch
prvni poloviny let devadesitych, bylo to, co dovolovalo
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zpocatku Jiffmu Karaskovi tisknouti basné ze Zazdénych
oken vedle Macharovy Magdalény v Novych proudech, co
pojilo A. Prochazku k F. X. Saldovi v Literarnich listech:
mam pokralovati? Sta¢i myslim, nazna¢im-li toliko letmo.
A bylo to totéz, co pred procesem s Omladinou pojilo
studenta s délnikem, politika, jenZ snad jiz snil o poslanec-
kém mandétu, se socialistou, ktery dosud netusil, Ze také
jeho soudruzi zasednou za nékolik let k zelenému stolu.
Byl to vzruch mladych sil naroda, osvicenych Evropou,
kterd pri§la himotné pod nafe okna a jako snad nikdy
predtim zabufila na né dikladné a vSestranné. Nu, a my
jsme otvirali, a ta, kterd nemohli jsme oteviit, rozbijeli
jsme kamenim, jablky a kdozvi ¢im je§té.

Tento ¢&isty vzruch mohli jsme hmatati piimo v redak-
cich, na schiizich, na ulicich i v Zaldfnich celach jeSté,
tento vzruch neni povéra, jak si mysli nékteti, vidouce jiz
jen dokonale rozvrstvené to, co bylo kdysi celkem, roz-
vrstvené, zestarlé, se§lé, zkorumpované, nebo jak by rad
dokdzal néktery jelitny estét, ktery se domniva, Ze by
ztratil kus prestize, kdyby doznal, Ze kdysi patiival také
k nééemu hromadnému.

Nuze, v druhé poloviné let devadesatych poc¢inalo ne-
milosrdné rozliSovani jak v politice, tak 1 v literatufe,
tabor stavél se proti tdboru, osobnosti 1 osoby pocaly sledo-
vati své cile — ale doba pospolitych utokt byla jesté v pa-
méti piili§ erstvé a stopy byvalého vzruchu chvély se jesté
v chladnoucim vzduchu. Tak ti nejradikalnéjsi mohli se
domnivati, Ze Almanach secese se zdaii, — ale on se nezda-
ril. To je snad jediny jeho vyznam.

Z jednoho Zivota matefského rozbiha se do svéta nékolik
décek: z jednoho hnuti rodi se nakonec rtizné detailni smé-
ry, rozliSeni a rozvrstveni kazdého hnuti je pfirozené a
nutné. U literdrniho hnuti let devadesatych bylo vSak
mnohonésobné piirozeno a nutno.

Tuhle jsem &etl, Ze také nafe dohanéni Evropy je pry
povéra; napsal to jeden z nafich esejistli, chtéje mi patrné
oplatiti za to, Ze jsem ,,oltdf uméni‘‘ nazval povérou. Ale
,,Oltaf uméni‘‘ je véc velmi nejasna a sporna, kdezto to nase
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dohanéni Evropy je takovy prostinky a jasny fakt. Vrch-
licky zasvétil mu, at védomé nebo instinktivné, vice nez
polovinu svého Zivota prace, a vidime-li dobte do své
umélecké domacnosti, shleddviame, Ze k jakémusi poradku
v ni blizime se teprve dnes, po boku dohonéné Evropy.
K poradku, to jest k prekonani ideového zmatku, k logic-
kému a jasnému vyvoji.

V letech devadesatych roziifili jsme a dovrsili dilo tak
Siroce zalozené Vrchlickym. Co Vrchlicky ucinil pro poezii,
to bylo tu prohloubeno a soutasné se stejnou snahou vrhli
jsme se na roman a povidku. Tak pfichdzel k ndm soucasné
francouzsky, rusky i seversky realism, pfichdzel k nam na-
turalism, psychologicky a estétsky romén, poezie symbolis-
tickd a dekadentni. Vzdélavaci bibliotéka z téch let zlistane
typickou pro toto dohdnéni Evropy. Dle ni posoudime
dobfe, jak mnohostranny utok byl tehdy provadén na nasi
,,éinskou zed*, citelné oviem jiZ porouchanou, jak jsme se
rozbéhli, abychom dohonili. A jaky zijem vyvolavala Vzdé-
lavaci bibliotéka, jakou udlitelkou byla, jaké u¢né méla!
Nic podobného neptihodilo se, nemohlo se piihoditi Zadné
pozdéj§i sbirce piekladi. A pouéno je pozorovati, jak na-
piiklad podobné sbirka novéjsi, Knihy dobrych autord,
vedena jest vyluénym smérem, a pravé tim, ktery az do
posledni doby uchoval si u nas jisty prestiz.

Literdirni hnuti nafich devadesatych let nebylo prosté
tim, ¢im literdrni hnuti jinde jest normélné, novym krokem
na cesté logického vyvoje, nybrz bylo skute¢nym, nasilnic-
kym dohénénim veho, co jinde po dlouha léta a postupné
se vyvijelo a co jsme zanedbali. Pochybuji, Ze se pfedtim
nékdy u nds tak horeéné cetlo a tak hojné cetla pravé litera-
tura nejen nejlist§i a nejvyraznéjii, ale i nejméné souroda,
jako tehda. Proto mohli v jednu dobu platiti u nas za mo-
derni Svoboda, Mritik, Machar stejné jako Karések, Sova,
Brezina, proto v8ak také muselo nastati rychlé i piikré a
mnohostranné rozliSovani a pak novy zmatek, zastaveni
vyvoje, stagnace pottebna snad k straveni vieho a k defini-
tivnimu vyjasnéni...

Nezdar Almanachu secese prispél nemdlo k mému tés-
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nému primknuti se k Moderni revui, k niZ ostatné védbily
mne i nazory a pudy individualistické, predzvést anarchis-
mu. Jsem ji véru diky zavdzédn za mnohé. Kdo by byl
tehd4 naptiklad tiskl mé verse a béasné?

Kde mohl jsem lépe nauciti se nebazni pred myslen-
kou, citem a ldsce k tomu, co kli¢i v uméni, nez v tomto
ovzdusi nejradikalnéjsi literatury, kterd se pred ni¢im ne-
zastavovala? Ovsem, také Moderni revui byl vitan kazdy
novy spiklenec a nehledélo se piisné na raz jeho umeéleckych
snah. Pfifel napiiklad Viktor Dyk a byl prijat stejné jako
j4, at jesté méné patfil na tuto stranu. Odolal také lépe
nez ja svidnému kouzlu jeji dekadentné revolucni atmo-
sféry, jez hrala viemi fialovymi barvami od nézné Setikove
az po vyzyvavou kardinalskou.

Ech, coz jsem nebyl také posledni potomek aristokrati?
Ale vypadl jsem co chvili z tlohy a demokraticky vojdk
hlasil se pak ke slovu. I politické ¢lanky chtél jsem psati do
Moderni revue, a redaktor byl by jednou mélem podlehl
mému naléhani.

Demokraticky vojék to vyhral. Sel jsem k anarchismu,
délnické schize setiely ze mé vSechno povrchné aristo-
kratické a dekadentni. Odcizil jsem se tplné atmosfére,
v niz jsem se literdrné zrodil. Odcizil jsem se znalné
i uméni. A presla leta v krdlovstvi i markrabstvi, nez jsem
se opét primknul k literature a k uméni s chuti a virou, jez
by se mohly nemalo podobati oném z let devadesatych,
kdyby mi nebylo pomalu ¢tyficet. Hledim-li vSak vpred,
v literarni a uméleckou budoucnost nasi, neprovéazeji mne
jiz fialové stiny z Postovské ulice: libezné lesy a luka vidim
pied sebou a v dali tusim krasny, prozaicky lomoz velko-
mésta a obé jevi se mi v prostém, velmi jasném a prirozeném
osvétleni.

Nicméné vzpominam cCasto na stara zaniceni a nic se
nedivim mladym béasniktim, ktefi nedovedou se tak snadno
vymaniti z ovzdusi ¢asopisu, kde jsme mivali takovy zvlastni
pocit jistoty, Ze vie, co se v ném tiskne, je nejryzej$i uméni,
a tedy tiskne$-li v ném, jsi ryzi umeélec. A kde nas okouzlo-
vala veSkera ta vzneSenost véci vyjimecnych, vyzyvavych,
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apartnich, jejichz kult byl od potatku a pfes odboleni
redakéné nutna smyslem existence Moderni revue mnohem
spiSe nez néktery fakticky umeélecky smér.

Se vzneSenosti a apartnosti je ted ovem jiz konec a ¢lo-
véku nezbyvd nez dékovati osudu, Zze mu dal proziti né-
kolik hnuti, o nichZ jini mohou jen &isti v knizkach, a Ze je]
stavi ve zdravi v hnuti nové, v hnuti bez vznefenosti, ale
opét s jinou ctnosti.

Posledni sviij exempldt Almanachu secese daroval jsem
neddvno jednomu bibliofilu a myslim, Ze jsem mu dal pu-
blikaci velmi jiZz vzdcnou, nebof byl ten mitij exemplar
dokonce jednim z nemnoha ti§ténych na lepS$im papife.
Mné je vzacnéj§i Almanach, ktery pravé vysel a po sedm-
nacti letech poprvé oznamuje, Ze piichazi néco nového.

Po sedmndcty letech

Psal jsem jiz pfedneddvnem na tomto misté o jakémsi
zatarovaném kruhu, v némz zdalo se mi, Ze vézim pred
néjakym Easem jako lyrik. Kdyz jsem se vyporadal se svou
starou laskou, s venkovskou zemi a pfirodou, mél jsem
pocit, jako by lyricky pramének mij vysychal, a pokud
jesté plynul, ¢inil to malatné a jakoby nerad. To délo se
mi a déje — pro¢ to nefici? — periodicky. Snad i jinym se
to déje. _]ako haluze zazelenaji se a pak dostanou nahle
chut na zimni spanek. Ale tentokrat byl muj pocit slozitéjsi,
vice nez animalni. Pridruzila se k nému jista intelektuelni
bezradnost, a ponévadz vim, Ze jsem nebyl sdm, mohu
mluviti v mnozném c¢isle. Jak budeme psati, co budeme
psati, aZz pfijde opét na§ éas, tazali jsme se.

Génius, ktery se nikdy na nic netdZe a jest veden toliko
nemilosrdnym pudem, nemiiZe oviem piijiti do podobnych
rozpakil. Ale my jsme bohuzel nebo bohudik pouzi talen-
tové, uvazujeme jako kterykoliv tvofici ob&an o svych
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cestach, o svych moZnostech, o svych tvarnych prostfed-
cich, o svém poméru k dobé.

Rikali jsme si: Ta vé¢na nidladové a intimni lyrika nudi
jiz nds 1 obecenstvo. Citili jsme také, zZe jest v ni dosud
mnoho zbyteéného a obtizného dédictvi po etapé symbo-
listické, dekadentni a fale$né aristokratické, kterd jest hotova
a odbyta. Ale jasno méli jsme jen po negativni strance,
ye totiz nemuzeme se vratiti ke kultu véci exkluzivnich,
podivnych, aristokraticky navonénych a apartnich. Jinak
jsme &ekali, spoléhajice vice na nahodu nez na sebe.

Zagel jsem mezitim do historie. Nikoli ze zvlastni lasky
k uznanym syzetlm, posvécenym basnickou tradici, nybrz
abych se snaze dostal od sebe, od lyriky piili§ osobni. Snil
jsem o ,,epopeji Zeny*. Sen byl trochu naivni ode mne,
starého bufide, a pfedem marny, ponévadz také prili§ ne-
¢asovy, ba proti¢asovy. Bylo by byvalo nutno, abych se
odsoudil ke komtrce a praci témér mniSské, coz ovSem
bylo trochu mnoho na mne, neodpovidalo ani mé krvi, ani
mym ndzordm. Zaviiti o¢i a usi pro pfitomnost, skloniti
se cele nad praci netasovou — snad mne to nékdy ldkalo
v dnech mrzutych a pochybovaénych, ale jako vzidy prvni
slunny den byl by mne smifil s dobou jako syna s otcem
a prvni udalost byla by mne odvedla od price. TiebaZe
byva mi nejlépe patulae sub tegmine fagi, mam piili§ da-
leko k mni$stvi a ztstal jsem pFili§ zalastnénym na viech
vécech vrstevnickych i tehdy, jsem-li pouhy, velmi vzda-
leny divdk. A proto také, pro svou soudobost, nemédm ani
nutného jednotného a plodného hlediska na historické
syzety. Nage doba vitbec ho nemd. K historii ptichazi toliko
s védeckou nebo sbératelskou zvédavosti. Je piili§ zamést-
nana sama se sebou a pfili§ i nehotova sama se sebou, nez
aby mohla jiz pevné promitati sebe do minulosti. Dojde
i k tomu bezpochyby, otevie snad jednou kroniku véki,
aby vyhledavala listy popsané dobrodruZstvimi a skutky
starych cestovateld, vynalezcil, hrdind védy a boje ¢lovéka
s piirodou a podala je svym bésnikim k oslaveni, — ale
prozatim neoslavila dosud dostate¢né sama sebe a hrdint
svych. Doba symbolisticko-dekadentni a revolu¢né indi-
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vidualistickd prodélala podobnou cestu a nasla si v minu-
losti své Salome, Herodiady a Judity, své Nerony a Helio-
gabaly, ale také jeji prvni zvuky bésnické byly, poviechné
vzato, houslové tony jejich vlastnich steskd a radosti.

Téch nékolik mych bésni vénovanych mytickym nebo
historickym Zenskym postavam ukazuje jako celek (lépe
feteno fragment celku) myslim dostate¢né, ze bych byl
neuskute¢nil svého snu zd4rné; toliko jednicku z pilnosti
byl bych dostal, kdybych se byl vzmohl na néjaky velky
cyklus téchto ,,bohyi, svétic a Zen*, o nichZ jsem snil, ale
dilo bylo by byvalo nesourodé, roztiisténé, uméle vynucené
spife nez umélecky pozehnané.

Per parenthesim: Takhle oviem nepisi basnici oby¢ejné
o svém dile, o svych cestich. Snad jim to nedovoluje jeSit-
nost, snad maji se zcela pravem na pozoru, aby nepovolani
nevidéli pfili§ dobte do jejich dilen — aspon za jejich Zivota.
Ale myslim si, Ze bude uZite¢né&jsi, kdyzté jsme jiz védomé
a programové rezignovali na ,,oltaf uméni*, budeme-li
mluviti radéji o lidskych tvarich ze sakristii nez o bozskych
maskédch z chrdmu. Snad usnadnime tim i praci literarnim
historiklim a — ztizime femeslo prozluklym esejistiim. Mné
viak jedna se hlavné o to, abych na svém piikladu, tedy
na tom, ktery nejlépe zndm, ukdzal rdz onoho bloudéni
mezi tim, co umiralo, a tim, co se rodilo, bloudéni, jez
neprozival jsem toliko sdm, tfebazZe moje bylo mym
a Petrovo Petrovym.

Tedy bloudil jsem, byl jsem dezorientovdn. Ale — a to
jest, co rdd bych nejvice zdtraznil — toto bloudéni nebylo
by byvalo nutno, kdybych byl nezil odcizen zna¢né literar-
nimu zivotu svétovému, takové bloudéni bylo a jest mozno
jen u téch, ktefi ziji v ¢eském tstrani a nev§imaji si toho,
co se déje ve svéte.

Bylo by mi opakovati vie, co jsem neddvno na tomto
misté napsal ve stati Moderna a podsvéti, a rovnéz to, co
napsal jsem do jednoho ¢&isla Volnych smért ve clanku
O poméru k uméni, kdybych mél ospravedliovati své hle-
disko na tyto véci, hledisko po mém soudu velmi prosté
a jasné. Také neestétské ovsem.
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Kratce fe¢eno: Umélec tak jako femeslnik, obchodnik,
inzenyr ma si viimnouti vieho, co se v jeho oboru a v souvis-
losti s jeho oborem déje kolem ného a ve svété, aby mohl

okracovati a vychazeti vstiic potfebam své doby. Pak
neni nikdy dezorientovdn, pak se neklame tak snadno
o cestich, jimiz se ma dati.

Pro usi zvyklé bachorkam o basnikové majestatu (mluvim
stale jen o talentech, nikoli o géniovi, jejz v poezii po mém
soudu meéli jsme toliko jednoho, Vrchlického, ktery ostatné
také védeél prilis dobre, co se déje po svété v jeho oboru)
zni to snad piikie a blasfemicky, ale je to nicméné svata
pravda: Kdybychom byli v dobé svého bloudéni 1épe znali
novou poezii francouzskou a némeckou, nebyli bychom
bloudili, byli bychom ihned upravili svij pomér k svéto-
vému déni uméleckému, byli bychom bez tapini hledali
a na$li své misto v jeho proudu vice nebo méné §tastné.
To, Ze jsme ve svém nitru tusili pievrat, nestacilo; pottebo-
vali jsme poucleni o svété a o sobé samych, také povzbuzeni
tam, kde jsme byli na vahach. Proto bylo na$i povinnosti
otvirati ofi a naslouchati, kam svét mifi; byli jsme po-
trestani — byt nepiili§ bolestné — za to, Ze jsme nekonali
své povinnosti...

Nazvi si nékdo tyto fddky tfeba necudnou konfesi, jen
kdyz aspon nékomu zasvitne z nich poznéni prosté a pii-
rozené povahy poméru umelcova k dobé.

Ustalilo se dogma, velmi lahodné pro malé basniky, za-
milované studenty a hysterické Zeny, Ze umélec, bésnik
zejména, a jeho doba jsou nesmifitelné protivy, Ze doba
jest vzdy néco, co basnika zranuje a ¢im béasnik pravem
opovrhuje, a ze ¢im vétsi jest basnik, tim nesrozumitelné;jsi
a cizejsi musi byti své dobé. V nds toto dogma strasi od let
devadesatych. Nemyslim vsak, Ze ma toliko snadno pocho-
pitelny ptivod v dosti ¢astych nedorozuménich, kterd vzni-
kaji mezi umélcem a dobou, jako spife z nespravného,
prili§ Sirokého vykladu pro pojem ,,basnikova doba®, —
dle néhoz kdybychom v§ak soudili, nedo¢kal by se viibec
Zadny basnik nélezitého uznéni.

Ale doba sklad4 se v poméru k basnikovi skutené jejimu
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ze tii vrstev lidi. Predné z téch, kteri stoji na vysi doby,
a chdpou jej tudiz nebo méli by jej aspon chépati. Po
druhé z téch, ktefi jsou dosud vice nebo méné prosyceni
nazory nckteré doby predchozi, a jimz tedy musi se zdati
novy basnik vice nebo méné clovékem neschopnym nebo
ztreSténym. Po tfeti z téch, jimZz kazdy umeélec jest cizi,
lump nebo bldzen. V kazdé dobé existuje téchto tré druht
lidi: doba jest silnd, mé-li v ni aspont mravni prevahu druh
prvni, a jest chabd, ovladaji-li ji vétSinou lidé druhych dvou
druhti. Je tedy nasnadé, ze umélec, ktery tvori ze své doby
pro svou dobu, md pravo pocitati jen s pochopenim spolu-
ob¢ant prvniho druhu a Ze v silné dobé nalezne vétsi
a v chabé dobé mensi porozuméni, nehledic k zminénému
nedorozumeéni néjakému.

To jest ovSem schéma. Uzijme ho viak na ¢eské poméry.
Mluvi-li moderni basnici let devadesatych o nepochopeni,
mohli to ¢initi jen proto, Ze nerozlifovali vrstev svych
vrstevniki. Ale byli opravdu nepochopeni, ponévadz
»stafi pani®® a jejich nohsledi je podceniovali a psali na né
satiry o fialovém nic nebo o ¢unéti, z néhoz bude také
jednou prase, ponévadz lokalkar Narodni plachty tropil si
z nich Sasky a mistr Jehlicka pii desatém flekovském na-
daval dekadentim a pederastim? Mohli Hlavacek, Ka-
rasek, Sova otekavati néco jiného? Ci byli moderni proto,
aby jim lidé zaostali a k uméni lhostejni tleskali a hodnosti
nosili?

Jakmile jdeme véci prostym zplisobem na kloub, lezi
pred nami jasnd, a pak fekneme: Bésnici let devadesdtych
méli dokonce uspéch, byli ¢teni, jak ziidkakdy &tou se
bésnici, zrodili se v dobé¢, ktera méla pro né zcela vyjimeéné
ochotny a zvlasté bystry sluch. To pochopeni, které mohli
ocekavati ve svém narodé, toho dostalo se jim plné. Co
mohli je$té chtiti? Vaviiny od ctihodnych akademikt, od
lokédlkate Narodni plachty, od mistra Jehlicky? Oviem,
Jifi Karasek ze Lvovic byl by se snad citil spokojenéjsi
v dobé Neronové. Ale imponovalo by mu skuteéné to, co
by jej tu cekalo, ,,pratelstvi a ,,pochopeni® césarovo a
eventuelni jemny pokyn, aby si podiizl Zily?
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Pry¢ tedy s hloupym dogmatem o nechdpajici dobé! My
dnes nejen vime, Ze bésnici let devadesatych méli vyjimeény
tspéch, ponévadz jejich doba byla neobycejné silnd, nybrz
vidime, Ze to byli basnici ¢asovi, basnici své doby, a tato
spojitost mezi jejich uménim a dobou byla nejkrasnéjsi
jejich vlastnosti. A neni to ani ironie osudu, nybrz velmi
piirozeny, samoziejmy a prosty fakt. Setkal-li se K. H.
Micha s odporem vlasteneckych tichoslapki a verSotepci,
ponévadz byl basnik ¢asovy a oni byli opozdilci, jsem jist,
ze to ¢ekal, tak jako my v letech devadesatych védéli jsme,
ze podrazdime baitipdny a jejich sluhy. To v8ak s pravym
pomérem umélce k jeho dobé v ¢&istém smyslu slova nema
co Ciniti.

Skuteény basnicky talent — az na vyjimky, o nichz jsem
mluvil ve zminénych c¢lancich — jest Casovy a zlstiva
¢asovy, pokud ma k tomu sily.

Tedy veden spiSe snad pudem nez témito ivahami, které
dodate¢né pisi nikoli kvili sobé, nybrz abych pomohl
mladym umélcim a propagoval soudasné trochu estetiky
zdravéjsi po mém soudu, veden snad i starym zvykem pro-
Zivati divérnéji hnuti doby, dostal jsem se mezi ,,mladé*‘.
Prisli pratelé, debaty, mé touhy a tuchy i lasky moje nasly
novou orientaci a povzbuzeni. A tak zucastfiuji se opét,
po sedmnacti letech, Almanachu, ktery chce néco vice nez
byti vyro¢ni publikaci literdrni. (Almanach na rok 1914.
Vydali Josef Capek, Karel Capek, Otokar Fischer, Stani-
slav Hanu§, Vlastislav Hofman, Josef Kodi¢ek, Stanislav
K. Neumann, Arne Novak, Vaclav Spéla, Vaclav Stépan,
Otakar Theer, Jan z Wojkowicz.)

Tento Almanach je kniha zavaZna, ponévadZ sdruzZuje
poprvé k vystoupeni jaksi reprezenta¢nimu fadu umélctl,
ktefi se domnivaji, Ze maji néco spoleéného a toto néco Ze
jest nové. Tento Almanach je také z hlediska uméleckého
publikace cennd, literdrni balast je z ného vylouden,
obsahuje — snad to smim fici, tfebaZze sim jsem v ném
zastoupen — fadu dobrych basni a préz, vyborny ¢lanek
architekta Hofmana ,,Duch pfemény v uméni vytvarném*
a Clanek o hudbé, jehoZ nemohu posuzovati. Koneéné jest
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Almanach publikace naprosto véasna. Nepfichézi ani brzy,
ani pozdé.

Ovsem, zalastnéni umeélci jsou vét§inou teprve nebo
znova hledajici. Myslenky a principy, které ted propaguji
na viech stranich, a vidiny, které chtéji télem uciniti svou
tvorbou uméleckou, spé&ji teprve k nejvlastnéjsimu cili:
k éeskému tvaru. To je viak vlastné prava doba pro podobny
literArni &in organiza¢ni. To zajiftuje tomuto prvnimu
Almanachu nového hnuti zajimavost a zdvaznost, a rovnéz
dalsim nékolika jeho roénikéim, jichz se snad dockame.
Byla by to skute¢né krdsna podivand, takovych nékolik
ro¢niki se viemi zménami a vyvojovymi odznaky, se viemi
vitézstvimi a pordzkami, se viemi na viru obriacenimi a
odpadlictvimi.

Az oviem to, co tu ted rozkvétd, poéne uzravati, sotva
sejdou se asi umélci, ktefi dnes spole¢né vykrocili pfed
vefejnost. Nékdo se zastavi snad, jiny se obrati, tfeti bude
k nedohonéni, jakZ to jiZz byv4; nemtZeme o tom nic Fici.
Prozatim viak dava jejich vystoupeni, velmi mirné sice,
ale jinak ztetelné, dobfe tusiti, co maji spole¢ného a o Cem
se jiz dosti psalo i na tomto misté. Jedinym nedorozuménim
v obsahu jest smySleny rozhovor pana Arne Novaka
,,Prichod jizniho jara®. Utastenstvi tohoto autora na
Almanachu mutZe miti jen ten smysl, Ze pan A. Novak na
rozdil od jinych naSich esejistii estétské Skoly nestavi se
piikfe proti novému hnuti. V nafich pomérech konecné
ani to neni bez vyznamu.

Vytvarnici, na piani vétSiny (poloviny, lépe fe¢eno) zu-
¢astnénych literatl, nebyli pro tento ro¢nik pozvani. To je
$koda a prozrazuje to skoro, Ze jiZz i mezi touto skupinou
jest pravice i levice, coz vSak neni nestésti. Almanach zdobi
toliko &tyfi krasné kresby (ro¢ni pocasi) Véclava Spaly,
kubisty rustikdlniho a ¢eského, jednoho z nejsamostatnéj-
§ich malifskych talentd nového hnuti. Utrpély, jak se mi
zdd, ponékud lacinou zinkografickou reprodukci. Jakoz
vibec bylo nutno pofiditi Almanach nejlacingji, ponévadz
vydali jsme jej vlastnim nédkladem. Jeden soukromy nakla-
datel v posledni chvili odmitl kvili kresbam; nakladatele
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oficielniho byl by se oviem Almanach nedockal ani do
soudného dne.

Boje o nové uméni jiz pocaly a ted, po vydadni Almanachu,
vzplanou oviem vesele a vysoko jako jarni zelené. Reknéme
tedy sobé a viem tém, ktefi s nami pijdou, s onou prosto-
tou, kterou tak milujeme v rodicim se uméni: Pomadhej
nam panbu, chlapci! To se totiz po €esku tak pékné fika
i ndm, ktef{ v pinaboha nevéfime. A jinak vime, co si pod
tim mame mysliti.
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K NOVE POEZII SOCIALNI
1

Bésnici predchozich generaci, k nimz my dnes hledime
s nejvétsi ictou jako k otctim svym a prorokim budoucnosti,
kter4 ted se ma uskuteéniti, a jejichz dilo po nejedné strance
tvo¥{ most, stejné velmi smély jako velmi solidni, jenz spo-
juje svét novy se svétem starym, tedy Zola, Whitman,
Rosny st., Verhaeren, Paul Adam, jsou bésnici v nemalé
mi¥e socialni, a jsou to pravé jejich socidlni basné a romany,
které nés nejvice poutaji, posiluji a uci.

Takové sympatie nejsou bezpochyby bezdiivodné, a sku-
te¢né stadi, pronikneme-li pénou, kterd se hromadi nad
kvasem dnegnich sméri a proudd, k spoletné podstaté
soudobych ismfi, abychom poznali, Ze také mladé moderni
umeéni literdrni tihne k ryzi poezii socidlni v nejlepSim
smyslu.

Véci vyvijeji se rychle. A tak muZeme dnes jiz dosti
presn& vysloviti se o zdkladnich vlastnostech poezie, ktera
prichazi nebo jest &4ste¢né jiz zde. Neuskodi, sefadime-li
si je a otislujeme ponékud profesorsky. Tyto vlastnosti
moderni poezie tedy jsou:

1. Kladny pomér k soudobému Zivotu, k tomu, co jest a jak to
jest. Proti pfedchozimu uméni, jez povétiiné bylo kiehké,
dekadentni, odvracené od pfirozené a prosté skuteénosti,
chceme uméni silné a mohutné, jeZ jest a bylo vzdy oslavou
své doby a jejich i nejprostich fakt. Specielni vlastnosti
tohoto kladného poméru k soudasnosti jsou jednak dany
povahou doby a jednak vyplyvaji z reakce na pfedchozi
negace. Jsou to:

a) Prohloubeny smysl pro vymoZenosti civilizace a technickou
kulturu, kterych nemo#no jiz odbyvati pohodlnym ironizo-
vanim a jejichz zavratna velikolepost poskytuje jiz dnes
vét§ing lidi pevnou pidu pod nohama a pocit hrdého sebe-
védomi, aniZ jest se jim utikati k hloubavostem tradi¢nich
ducht filosofickych a nébozenskych, kteii hledaji boha ze
zvyku a jejichz koncepce jsou zcela nezivotné. Kiestansky
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dualism je modernimu ¢lovéku nesrozumitelny a odporny.

b) Odpor k apartni vplucnosti, ke kultu véci takzvané vzne-
senych, k uffitukanému a blazeovanému aristokratstvi,
k estétstvi a k honoseni se podivnymi perverzemi.

c) Lbystreny smysl pro véci zddnlivé zcela prosté a viedni,
jejichz hluboky vyznama ryzi krasa pred¢i nicméné mnohdy
sebevysnorenéjsi okazalost.

9. Novj patos. Moderni ¢lovék pocituje intenzivné ne-
smirnost dne$niho usili lidského, sly$i burdceti mohutnou
hymnu lidské price, kterd niceho se nelekd a pied micim
se nezastavuje; moderni basnik opéji se jimi az do vytrzeni.
Impulsionisté, futuristé, vizionaristé, unanimisté, paro-
xysté, viichni, viechny sméry moderniho bdsnictvi jsou tu
zajedno: toliko individuelni odstiny tohoto patosu jsou
riizné, povaha jeho vSak jest jedna a taz, rovnéz jeho zridlo.
Formalné jest tento patos nejméné rétoricky a pokud mozno
nejvécnéjsi. Je dusledkem intuice spiSe nez &innosti inte-
lektuelni: podobny pocit, jaky meéli diive nebo maji
dosud bésnici pfed jasnymi hvézdnatymi nebesy nebo pred
nezkrocenou prirodou, maji dne$ni basnici i pied lomozem
velkomésta a prace, pocit né¢eho nesmirného, obdivuhod-
ného, plného hlubokého smyslu, pocit vymahajici odevzda-
nost a davajici jistotu a viru, pocit posilujici fyzicky i mrav-
né, povznadejici, pobadajici, rudici stard ndboZenstva a
schopny vytvoriti trvaly zdklad pro novy idealism. A to-
muto pocitu ddvaji volny hymnicky vyraz bez vzneSenych
slov, zcivilnény, ale tim bezprostiednéji ptisobici.

3. Syrovost vyrazu. Tato vlastnost moderniho uméni za-
razi, ponévadz pravé predchozi generace umélecka hnala
do krajnosti vyrazovou prejemnélost a odstinénost. Jest
viak navysost prirozend. Z proparfémovaného budoéiru
byli jsme prosté vyhnani na ¢erstvy vzduch. Nekvetou nam
jiz liliové zdhony v zahradach dufe, nesly§ime jiz violu
naladénou co moZnda nejhloubéji, ale vidime a sly§ime véci
mnohem drsnéj§i a mnohem lomozivéjsi, silné, kategorické,
vitézné a velebné. Sly§ime lesy huceti, ocedn jeceti, kata-
strofy bouti a lidové slavnosti a syndikalistické davy, kla-
diva vriskaji v Zelezarnach, na ulicich auta poustéji hlu¢né

i3



benzinové vétry, ve vzduchu bzuéi letadla. Nezda se nam,
e by byl dosud &as houslovych pisni, naopak: viechny ty
piedeilé jemnosti, néhy, odstiny zeviednély na dosah nej-
pohodInéjsich epigonii a verSujicich gymnasistti, basnicky
slovnik n4§ musi byti omlazen, pobarbaritén, vyprostén
ze zobecnélé hezkosti. A nejen slovnik, nybrz veSkera
basnickd forma. Po jistou mez ukdzal ostatné jiz Walt
Whitman kladné hodnoty vyrazové syrovosti.

4. Dynamism a dramatism. Ty vyplyvaji rovnéZz zcela pii-
rozené z kladného poméru moderni poezie k soudobému
¥ivotu, jeho? sily a energie tryskaji az k nebestim jako pla-
meny a jenZ jest pln vieni a konfliktt. Specielné pied
konflikty rasovymi a socidlnimi nechtéji moderni basnici
hrati si na slepé.

To jsou tedy hlavni a spole¢né vlastnosti moderni poezie,
Siroké meze nového svéta basnik. Pominul jsem viechny
odstiny vlastni jednotlivym ismtm, pfi nichz ostatné jedna
se tasto spife jen o teoretickou uminénost nez o skutecnou
odlignost. Akcentuji-li naptiklad nékteii kolektioni lyrism,
neni to zajisté nic nezahrnutého jiz ve vlastnostech vy-
jmenovanych; znal to dokonce i Zola, i Whitman.

Z této poviechné karakteristiky novych bésnickych snah
jest viak ihned zfejmo kazdému, pro¢ novi bdsnici dfive
nebo pozdéji, vice nebo méné musi se pfikloniti k poezil
ryze socidlni a pro¢ muiZeme jmenované basniky starsi
nazyvati predchtidci dneini moderny.

Pii této pifleZitosti mohu snad vsunouti do této kapitoly
nékolik ¥4adek o véci, o niz se zbytetné mnoho mluvi a na
niz se nesmyslné Gto&i: o protitradi¢nosti nové poezie. Chtéji-li
novi bésnici netoliko teoretizovat a polemizovat dle toho
¢ onoho ¥patného ptikladu, nybrz ptedeviim o novd bas-
nicka dila usilovat, maji zcela pravdu, Ze se piikie stavi
proti kultu literarni tradice, propagovanému zakuklenymi
eklektiky v nizinach estétskych bludi. Z povinnosti k sobé
a k poezii musi mlady basnik, pfedstupujici pted svou dobu,
pied sviij svét a jejich fakta, ktera jej zajimaji jako surovina,
snaziti se, aby stal pred nimi s nejvétsi moznou bezprostied-
nosti, s ¢istou mysli a s &istym srdcem, s deskami nitra ne-
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popsanymi na povrchu cizi rukou. Jeho vjemy nesmi byti
umeéle korigovany tolika a tolika vyptj¢enymi brylemi, jez
kazi zdravé oli. Jen ménécenné produkty podiadného
estétského uméni vznikaji naopak, umélé spiSe nez ume-
lecké plody literarni a vSeliké jiné erudice, aniz domaci
tradice umeéleckd v nich de facto pokraluje. To, co poji
nové basniky se starymi, to, co dneini dédi po véerejsich,
to, co sblizuje je s témi neb onémi piedvcerej§imi a jeSté
star§imi, tradi¢ni vlastnosti, ty nejsou napsany pro nového
basnika na povrchu desek jeho nitra jako ¢&itinkova na-
pomenuti, jichz nutno dbéti, ty jsou soucastkou struktury
téchto desek, ty jsou v krvi a nervech nového basnika.
A nejsou vyhladitelny pravé tak, jako nejsou naucitelny.
Jejich kvalita i kvantita jest v kazdém piipadu jina, ale
uplné chybi basniku pravé tak vzacné jako vlastnosti rasové,
vyskytuje-li se vilbec takovy piipad...

2

Jeden z nejradikélnéjsich mladych basnikti ceskych,
ktery velmi akcentuje protitradiénost nové poezie, pravil
mi nedavno asi toto: Kdybychom neznali Zolova Germi-
nalu, chybél by ndm dualezity poznatek, jako kdybychom
neznali dnes$niho ,,domu lasky* anebo jiné podobné véci
stejné karakteristické pro moderni dobu. Tento vyrok,
velmi spravny, dobfe ilustruje vztahy novych bésnikt
k uré¢itym zjevim predchozim. Znam je ostatné i z vlastni
zkuSenosti. Zachoval jsem si porozuméni a obdiv pro Zolu
1 v dobdch naseho nejvétiiho odklonu od naturalismu a ne-
rozumim podnes nikomu, komu jeho romény zdaji se nudné.
A mohu i pokracovati v tomto smyslu. Byl jsem vzdy blizii
socidlnimu uméni neZ jinému, ,,kolektivni‘‘ poezie vidy
mne vice poutala neZ jind, kterd zase mne velmi casto
nudila. Whitmana jsem miloval od prvni chvile, kdy jsem
jej poznal, Verhaerenovi, kterého jsem prvni u nas pre-
kladal, zGstal jsem véren od svého mladi, a nic mne tu dnes
tak neté$i jako uznéni, jehoZ dosiahl u nové generace. To
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oviem neni nic podivného. Zato ponékud divnéjsi napohled
jest, ze z francouzskych symbolistd nejmilejsi mi byl vidy
Baudelaire a z némeckych basnikti pfedchozi generace
Dehmel, o nichZ vSak vi se dnes jiz, Ze jsou nitky, které
spojuji je s nejmladsi modernou. Ale ve skutetnosti je to vie
velice prosté, ponévadz kazdy z nds je k né¢emu predispo-
novan a prozrazuje se, i kdyz mu okolnosti vnuti néjakou
masku nebo svéraci kazajku. Ostatné, necetl jsem véru
v sterilnim pro poezii mezidobi nékolika priavé minulych
let nic z vychazejici poezie mimo nékolika novych basni
Verhaerenovych a Dehmelovych: citil jsem, Ze pro mne
poezie spi, jakoZ sim podiimoval jsem jako basnik, a novy
¥ivot pocal pro mne s poezii skute¢né novou, kterou jsem
si musel zamilovati, ponévadz zrodily ji lasky a odpory,
které ¢ekaly jiz ve vzduchu, které nemohly nedobyti si mysli
basniki, které jsou dusledkem predchoziho vyvoje a —
které diimaly i v mém nitru.

Nic neptekvapuje mne u nové poetiky, leda ta radostna
okolnost, Ze jest jiz zde. Zola, Rosny, Paul Adam, Baude-
laire, Dehmel a snad jesté nejeden jiny basnik pripravovali
n4s na novy pomér k soucasnosti a na jeji oslavu novou
poezii. Whitman a Verhaeren znamenali pak jeSté vice:
tento podal nazorny piiklad krdsného ozdravéni ze starych
bludéi a hypochondrii, onen s genidlni bezprostfednosti
a jasnovidnosti vyslovil moderniho ducha, oviem spiSe
amerického nez evropského, ale s tvdrnou smélosti, ktera
n4s nesmirn& poucdila. Bylo mi vzdy jasno, Ze nova poezie
musi pociti tam, kde tito dva basnici piestali; ¢ekali jsme
na syny téchto dvou otcil, a vie, co se délo v mezidobi, ne-
povaZovali jsme za nic vyznamného, jakoZz nic vyznamného
také to nebylo.

Bésnici, které ted &teme, Marinetti, Romains, Arcos,
Apollinaire, Duhamel atd., to jsou oviem hlavné sliby
budouci poezie. Ale my nepifejeme si nic tak vroucné, jako
abychom mohli ptifaditi k nim dila ¢eskd, a sice dila tak
umélecky silnd, aby byla i duchem nejcestéjsi. K tomu
dojde, jakoz k tomu dosud vidy doslo, ba u nas Caste¢né
snaze a vyraznéji nez napiiklad u Némct, jejichZ rasovy
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temperament, celkem ke $kodé jejich umeéni literarniho
1 vytvarného, jen tézce dorozumiva se s ostatnim pokroko-
vym svétem.

V redakéni listarné Zvonu byla neddvno vymluvné po-
zndmka. Pies Whitmana a Verhaerena nedostaneme se pry
k ¢eské dusi, nybrz pies Némcovou a Alfe. Na prvni pohled
vyhliZi tohle velmi sviidné. Doporuduje-li se ndm z jiné
strany napiiklad Svatopluk Cech, pokréime rameny, nebot
nevime, co by nam mohl tento basnik dnes rici. Ale jmenu-
je-li se Némcova a Ale§, ml¢ime uctivé, nebot pouhd jména
téchto dvou uméleckych fenomént ceskych rozechvivaji
v nas tajné struny, jimz milo jest naslouchati. Nicméné
nutno i tomu jiti na kloub.

Predeviim. Mluvime-li o Whitmanovi a Verhaerenovi
jako o svych otcich, mdme na mysli moderni lyriku,
o kterou dnes hlavné bézi. NuZe, véci lyrika neni myslim,
aby hledal nérodni dui. To je véc ndrodnich psychologt.
Lyrikovym tkolem je lyrickd poezie, snaha diti umélecky
vyraz vlastni dusi. A tato v nasem ptipadu jest ¢eskd, anebo
neni Ceska. Je-li Ceskd, zistane ¢eskd i pfes studium poezie
Whitmanovy a Verhaerenovy, ztstane &eskd, i kdyz se
podrobi tvarnym pozadavkiim moderniho hnuti vzniklého
v ciziné. Neni-li ¢eskd, nepomiZe ji ani studium Némcové
a AlSe, jako ji nepomutze narodni kroj, oblékne-li se do
ného. Ale jest pravidlem, Ze ¢esky basnik ma dusi vice nebo
méné Ceskou, jako némecky basnik vice nebo méné né-
meckou atd.; vyjimky, jsou-li, jsou dosud vzicné. O tom
ostatné pisi nikoli poprvé a jiz napied dotkl jsem se toho.
Rasové vlastnosti patii k predispozicim umélcovym a ne-
daji se do ného vnapominati aniz uméle vliti.

A pak. Némcové a Ale§ jsou umélci staroddvné a primi-
tivni ¢eské idyly, kterd Zije jiz jen v jejich dile, m4 v ném
zivot vé¢ny, ale v Ceském Zivoté skute¢ném a viednim jest
mrtva, navzdy mrtva. A jako nikoho rozumného nena-
padne, Ze by se na§ nidrod mohl vratiti k této své byvalé
idylické existenci, nemiZeme rozumné ani po umélcich
chtiti, aby se stale jen k této dobé& vraceli pro své umélecké
lasky a nendvisti. Jest pfece také néjakd moderni eska
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duse, o niz Némcova a Ale§ nemohou ndm pranic povédeti,
které viak dati vyraz dobé piiméieny jest piedeviim po-
vinnosti modernich basniki. U Whitmana a Verhaerena
studujeme oviem v prvni fadé tvarné prostiedky, formu,
odpovidajici modernim potiebam; ponévadz viak u téchto
inicidtortt nové poezie byla to pravé moderni duSe, ktera
tu hledala a na$la nové a sobé piimérené vyrazové pro-
sttedky, mohli bychom dokonce a napohled ovSem para-
doxné tici, ze Whitman a Verhaeren mohou ndm o mo-
derni ¢eské dusi Fici spife néco nez Némcova a Ales.

Zda se, Ze vétsina nafich spisovateli Zije stale jeSté v n¢-
jakém idylicky prostonarodnim ovzdusi. Zatimco naSimi
zemémi projizdi svétové vlaky a nad nasimi hlavami vznd-
Seji se cizi baldny a aeropldny, zatimco nai méstaci jezdi
v autech a hraji s velikymi penézi na burzéch, zatimco naSe
akciové kapitély citi velmi mezinidrodné a nasi technikové
a jini odbornici jsou zaméstnani na modernich podnicich
a divech ve viech konéinach svéta, zatimco nase publikum
v obrazkovych ¢asopisech, v piekladech vyznatné moder-
nich romant a v kinech seznamuje se se vSemi odstiny
tizasného moderniho Zivota, — nasi spisovatelé maji menta-
litu nadich dédetkd a pradédecki, jejich pantofle a jejich
Zupany.

Ale s teskou idylou jest navZdy konec, a z tohoto poznani musi
také Cesti spisovatelé odvoditi radikalni dtsledky, ma-li
kone¢né to neb ono umélecké hnuti u nés opisovati drahu
oblouku dfistojnéji vypjatého, nez dosud se délo.

Nova poezie bude socidlni. Nikoli oviem ve smyslu ten-
den¢nim, nybrz tak, Ze bude oslavou kolektivniho moder-
niho ducha, kolektivni price dne$ni a kolektivnich kon-
flikté rasovych a tiidnich. Pfedsudek, jako by pro uméni
znamenaly vice véci vzne§ené, libezné, posvécené, apartni,
extravagantni a kultivované neZ véci prosté, viedni,
ohyzdné, hromadné a civilizalni, jest porazen, a maji o to
nemalou z4sluhu nasi pfedchidci. Prapravou k spravnému
pojeti mohutného uméni socialniho byla jisté nejedna kapi-
tola roman® Zolovych, ktery pfesto, Ze nepatfil k velikym
umélctim slova, dovedl i nejniz¥{ zjevy Zivotni a nejohyzd-
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néj§i funkce télesné piehodnotiti v mocné symboly zemé
a prace. Jsou-li dosud mladé dila nové poezie prili§ pro-
gramova a osobni, je to jen piirozeny dusledek mladi bés-
nikii. Ale cesta vzhlru jest uvolnéna a bésnici jsou zde.
A jsou zde vSechny predpoklady i pro nového basnika
ob¢ana. Kde basnici miluji zemi a Zivot na ni ve viech jeho
mocnych projevech, kde basnici nechtéji zavirati o¢i pred
hrtizami katastrof a konflikty ras a tfid, jako jich nezaviraji
pied velikolepostmi civilizace a harmoniemi vychazejicimi
z lomozl prace, tam zrozeni basnika oblana jest jen otaz-
kou casu. A zrozeni basnika obdana bude znamenati ko-
ne¢né uzrani moderny, vrchol, z néhoz zdpadni svét se-
stoupi jen, aby se vydal na cestu k nové spole¢nosti...

A my jsme prece také zapadni svét! Jsme témér piedvoj
jeho, oviem dosud hlavné jen geograficky. Méli bychom si
to viak rddné uvédomiti, k védomému piedvoji se vycho-
vavati, narodni hrdost svou o to opfiti, vzdyt beztak ne-
mame ji o¢ opiiti, kdyz minulost pfili§ vzdalend ndm jiz
nestaci. Zapadni svét nemél by ¢eho hledati na Vychodé,
kdyby se tam neobracel s nadéji na nejkrasnéj$i vyboj: na
vitézstvi svobodné zapadni myslenky nad dualistickou
murou. Ale jeho vitézstvi nebude zpedeténo, dokud dualis-
tickd povéra nebude zlomena v kazdém élanku Zapadu,
tedy 1 v nas.

Nova poezie je panteistickd a monistick4, ale ve smyslu
tak Sirokém, Ze tato slova mohou naznadéovati toliko smér.
To viak nasvédCuje tomu, Ze bude hluboce a fekl bych
vécné socidlni. A rovnéZz to znamena, Ze vyzaduje basniki
osvicenych a informovanych. To je viak...

To je pozadavek, ktery budi v nas uzkost, aby nova
poezie na ¢eské ptidé nezistala prikréena a spoutdna. Zna-
mend, ze novi basnici musi byti osviceni a informovani,
aby se ve svété citili doma, aby vlastnima o¢ima a ufima
pojali nddheru soudobého usili, opojeni a price, anebo
aspont méli pocit, jako by je vidéli vlastnima o¢ima a sly¥eli
vlastnima uSima, coZ jest také mozno. Najde se jich u nés
opravdu tolik, aby ¢eskd poezie opét jednou duistojné Zila,
rostla a kvetla, u nés, kde jest sice dosti literdrnich fondd,
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ale vadelu_]l se z nich toliko milostivé almuzny, za néz se
élovevk ned?stane slu§né ani z moravské do ceské Lhoty
nato? v nékteré ohnisko moderni price a déni sociéli

niho?
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ODVAHA K EXPERIMENTU

Rekne-li se u nds v uméni: to jest experiment, ekne se to
s prizvukem, jako by se ta véc posilala k &ertu. Po soudu
obecenstva jest experiment néco, co ma své misto v chemi-
kové laboratofi nebo v dilné aviatikové: lokéalky o zdatilych
pokusech chemickych a technickych jsou vetejnosti hltany,
clovek velice zpysnél od té doby, co chemikiim, inZenyram,
elektrotechnikiim, aviatikiim dafi se veliké véci, malé z4-
zraky, vétSina opird se o né celou bytosti svou, pies vie-
chny chorobné recidivy ndboZenské a nechutnosti moder-
nich konvertitd.

Uméni neni tak §tastno. Po uméni chce obecenstvo
»»Krasu®, a sice takovou, kterou spi§e podava kyé ne poctivy
obraz nebo poctiva béseii. Obecenstvu nebé&zi o krasu prace,
0 krasu umeéleckého déni, v némz poctivost, znalost snoubf
se Stastn€ s odvahou a talentem jako v krdsné operaci chi-
rurgové nebo v krdsném letu aviatikové, nybrz pouze o hez-
kost vysledku, o mily nebo dojimavy syzet v libivych bar-
vach a liniich. Uméni jest obecn& povazovéno za opravo-
vatele piirody podle néjakych vénych zakont estetickych,
za dodavatele zheztené pfirody, a nikoli za to, co skutetné
jest a bylo: periodicky vracejici se snaha o novy, dobg& pii-
meéfeny styl, a sice styl, jak se zd4, stile samobytnéji, stale
odpoutanéji od piirodniho vzhledu syZet.

Proto také chce obecenstvo v uméni ,,hotovou‘* véc, to
jest vytvarny nebo literdrni obraz napodobujici piirodu
do viech detaildi, proto jest velmi lhostejno ke skice a nema
rado experiment, nic, co v uméni prozrazuje pohyb, vy-
tvareni, nové tsili. Ale jiz podle Rodina jest v uméni véc
hotova, kdyz mé4 umélecké kvality, a bez experimentu ne-
bylo by umeéleckého vyvoje.

Jako vSude, jest i v uméni experiment z4rukou pokroku.
Kdyby se v uméleckych ateliérech a dilnich neéinily nové
pokusy, zastavilo by se uméni a pte¥ilo pomalu viibec.

Ale jest dvoji druh uméleckych experiment, jedny né-
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hodné, ziidka plodné, spiSe podivinské nez ucelné, druhé
nutné, nejopravnénéji a dobou piimo diktované. Ony
vznikaji stranou hlavni drdhy umeéleckého vyvoje; tyto
prichazeji pravé véas, v dobé, kdy veerejSek doziva a po-
¢iné ve vzduchu cititi se novy smeér.

FrantiSek Kupka, jak snad znamo, maloval v posledni
dobé obrazy, v nichz snazi se pisobiti na nase oko ur¢itymi
barvami a uréitymi liniemi, jako uréity tén, akord pisobi
na na$e ucho. Nepoddva nam zobrazeni skute¢ného pied-
métu, vyvolané barvou a linii, nybrz linii a barvu samy
o sobé, samobytné, odpoutané ode vieho pozemského
a télesného. Tento experiment, jejz podnikl, nemylim-1i se,
také némecky béasnik Dauthendey, snad vazné, snad jako
hii¢ku, nema valné souvislosti s dne§nim uméleckym snaze-
nim, zrodil se v samoté, z rozumovani nepodporovaného
duchem, idejemi, city doby, a ztstane bezpochyby ne-
plodny. Opakem takového experimentu byly pokusy a usili
Cézannovy, jez pfipadaji ndm, jako by byly ptisly na za-
volanou, jsou zdvodnény tim, co odchézelo, i tim, co mélo
piijiti v uméni vytvarném, jsou umirackem impresionismu
a signdlem nové vyraznosti.

Cézanna mozno pocitati mezi nejmyslivéjsi malife svéta,
ttebaze nezanechal teoretickych svazkii. Rostl v rodné
zemi impresionismu, vidél slepou ulicku, do niz se toto
mohutné hnuti dostalo, a premyslel o vychodisku. Byl
souCasne z téch, kteii razi drahy. Proto stal se otcem kubis-
mu, pojimame-li — a to dnes jiZ miiZzeme — tento smér jako
siroké hnuti, jez zobecni a vyda nejrozmanitéj§i plody na
ruznych mistech.

Experiment ma tedy nejvétsi nadéji na uspéch a nejvyssi
posvéceni, déje-li se intelektem nebo citem oplodnénym
dobou, je-li vysledkem tsili osviceného a — také oviem
usili, které pocita s moznostmi piislusného talentu. Nebot
umélec muize se také myliti, mizZe pokouseti se o véci, jez
nejsou v dosahu jeho ingenia, a pak nemine se s nezdarem.
Ale fadny umeélec je nemyslitelny bez pokusii o nové, bez
experimentl; jakmile po¢ne védomé tvorit, zkousi to a
ono, a zkousi tak dlouho, dokud se nezastavi ve svém vyvoji.
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Toliko génius neexperimentuje, ponévadz u ného vie jest
pud.

V obecné mluvé nazyvame oviem experimentem u umél-
ce pravidelné toliko pfipad pokusu zvla§té kiiklavého
a svou vyjimefnosti na sebe upozoriujiciho. Ve skuted-
nosti, opakuji, experimentuje kazdy ¥adny umélec, a vice,
nez si obvykle myslime. Kazdy obrat ve tvarné snaze umél-
cove, 1 v zakladni formé, kterou se vyjadiuje, i ve volbé
syzeti, predpoklddd prece experiment: pokousime se o néco
nového a nejsme zcela jisti zdarem svého pokusu. Toliko
epigoni nepokouseji se o nic nového, uvelebujice se v hoto-
vém, a pak i ti, ktei jdou pted nimi nebo jimi vyslapanou
cestou zcela jiz mechanicky.

Rozumi se, Ze v dobé, kdy se v uméni dé&je hlubokd pre-
meéna, az ke kofentim jeho sestupujici, jest zejména hojné
experimentd, o nichz se mluvi, ponévads zdaji se povazlivé
a jsou nezvyklé. Také téchto experimentt Jjsou dva druhy,
fekl bych nestejné intenzity.

Jedny, intenzivnéjsi, jsou dilem prvnich objeviteld, ktet
hledaji zarodky toho, co se ma zroditi, v tom, co umira
anebo jiz mrtvo jest, hledaji nové cesty a nalézaji je intuici
nebo intelektem, pracuji za mnohé a pro mnohé a zakladaji
takorka rod. Zda se ndm, Ze jejich experimenty musely byti
ucinény, tak jsou zdvazné a smérodatné. A zd4 se také, jako
by umélci, ktefi je uéinili, viibec nemyslili pii nich na sebe,
nybrz §li kupfedu hypnotizovéni kategorickym vnitinim
hlasem, aby objevili novou zemi budoucnosti.

Po nich pfichdzeji umélci, jichz tkolem jest ovladnouti
zemi objevenou, roziifiti a pomalu k poslednim diisledkéim
piivésti ideje objeviteld. Jejich experimenty maji osobné&ji
raz: ted jiz nemluvi tak osudovy vnitini hlas, jako spise
rozumova tvaha, Ze nutno nyni intenzivné pracovati, tu
piizplsobiti se novym pozadavkim, byli-li jsme zvykli na
staré, tu prikrotiti od vieobecného k individuelnimu a
k prohlubovini novych poznatkil, zrodili-li jsme se jako
umélci zaroveil s nimi. Proto experimenty téchto umélct
Jsou Casto heroidtéjsf, dojimavejii a tez.

V dne$nim novém hnuti uméleckém, vytvarném i bés-
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nickém — oba sméry jdou, jako skoro vzdy ve velkém umé-
leckém hnuti, ale tentokrdt a pravem velmi védomé, spo-
le¢nou cestou — muiZzeme velmi dobfe rozeznévati viechny
druhy experimentujicich umélct. Otcové, zakladatelé,
objevitelé, to jsou Cézanne, Picasso, Whitman, Verhaeren,
a tito velici umélci — s vyjimkou Walta Whitmana,
ktery vykazuje viechny zndmky rasového génia — prozi-
li sami na sobé cely proces od odumirajiciho k rodicimu
se, pfimo hmatatelné seznamujeme se u nich s obrodnym
pochodem od impresionismu k expresionistické syntezi
(Cézanne) a ke kubismu, nejsamobytnéj$imu vytvarnému
stylu (Picasso), a na druhé strané, v basnictvi, od moderny
hypochondrické k moderné zralé, od paroxysmu ke klad-
nému, pokojnému a prostému patosu, od pfisného ale-
xandrinu k organickému a zdkonnému ,,volnému‘‘ versi
(Verhaeren). To, co objevili, jest krdsa moderni skutec-
nosti, ktera sice pro moderni uméni méla byti samoziejma,
ale musela byti objevovdna, ponévadz piredchdzela doba
dekadentnich chorob a aristokratickych bludi. TéZce
razili cestu tito umélci, tiebaze byli vedeni hvézdou, a razili
ji sobé i budoucnosti, a razili ji §tastné. Experimentovali
vice nebo méné intenzivné, ale dosdhli, ¢eho chtéli, obje-
vili to¢nu, k niz smérovala jejich usili, a zanechali genera-
cim novou zemi a novou atmosféru.

Jejich potomkém a zdktm, nikoli epigontim, nebot ne-
uvelebuji se pohodlné v hotovém, nastdva nyni povinnost
pracovati na noviné, pfisvojiti si iplné novou zemi, akli-
matizovati uméni v novém vzduchu. Jedni, mladi, nezati-
zeni tradici, priSedsi se svézi a Cistou mysli in medias res,
snazi se najiti si své misto na spole¢né ptidé, jdou od vie-
obecného k individuelnimu; spole¢na pida se déli, spolecny
kmen se rozvétvuje. Druzi, stari, ktefi opustili mrtvé,
s nimz? 7ili, dokud bylo nazivu, aby zacali novy Zivot s nové
zrozenym, kteii znamenaji jistou individualitu jiZ, ale chtéji
se vyhnouti mechanickému opakovani se, stoji pied ne-
snadnym ukolem tvarného pierodu. Mladi a stafi experi-
mentuji, musi experimentovati, musi pokouseti se o pravy
vyraz, hledati nové a svoje, a to je dobrfe, a to znamena, ze
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potind novy Zivot umélecky. A jest si prati, aby nejvice
mladych a mladsich umélct naslo odvahu k experimentu.

Také u nas potal jiz tento novy zivot umélecky. Déje se

ravé u nas, co se dalo pred lety, pied piili§ mnoha, jak se
zd4, lety, kdyz napiiklad Antonin Sova razil si cestu od
Realistickych slok k Vyboufenym smutkiim. Smysl umé-
leckého déni jest ovem jiny, ale zcela jiz jasny viem lidem
dobré vile, tiebaze nebyl dosud napsan jeho ,,program®,
ktery také asi viibec napsan nebude, jako véc velmi zbyte¢na
celkem. Manifestt pak vielikych bylo pfimo i nepfimo na-
pséno jiz dosti; kdo nechtél pochopiti, o¢ bézi, necht ne-
pochopil, je to jeho $koda. Zajimavéjsi bude ted pozorovati
veskera ta usili tvirnd, boje s pralesem, boje s infikovanou
krvi, experimenty zdafilé i nepodafené, krasné i zvracené,
celé to zelenajici se jaro, v némz §tastny a slunny den dava
rozpuknouti poupatiim a jiny, mrazivy, je spaluje.

Nikdy dosti nepfipomeneme viem tém, kteti to mysli
dobfe s uménim a maji je radi: Otvirejte oli a usi, toto nové
déni umélecké je vzacna véc! Budete-li lenochy, jaro mine
nepozorovano vami, a kdozvi dozijete-li se jeho navratu.

My, kteii prozivame je podruhé, vime, co to jest. Stoji to,
véfte, za trochu pozornosti!

Vzpomindm. Vzpomindm &asopisti z let devadesatych.
Jak &ekali jsme na kazdé ¢islo! Pomahavali jsme expedovat
s nad$enim, jeZ se jiz nevrati! Jak jsme Cetli prvni verse
Macharovy Magdalény v Novych proudech! Jak jsme
tekali na polemické odpovédi! Velkopanské gesto boho-
rovného kritika nezméni na tom ni¢eho: bylo to krasné,
a bylo to krasné nejen pro mladé hochy, jako jsem ja byl,
nybrz i pro zralé muze.

Nejintenzivnéj§i pocity vzbuzovala v§ak Moderni revue.
To byl nejvlastnéjsi Gtulek soudobého uméleckého expe-
rimentu, nejsvobodné&j§i ptda, stfed umeéni nejcasovéjsiho,
to jest nejvice souhlasiciho s dobou a svétovou atmosférou
uméleckou. Sem patiil nejen Hlavatek a Karasek, ale
i Bfezina a Sova cele a bezvyhradné, tiebaZe Sova na-
piiklad ptihlasil se k Moderni revui az Vybouienymi
smutky a brzy opét zustdval stranou.
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Prvni sefity Moderni revue prichazely za mnou jeité
do borské véznice. Mnoho literatury jsem dostdval sem,
ale ¢islo Moderni revue znamenalo pro mne vzdy nejvétsi
radost. Zde to vielo a svitilo bez kompromist, bez opatr-
nickosti, cele ve sluzbach modernich ideji literarnich a umé-
leckych a mladicka prekotnost byla tu vzdy vice vitdna nez
umoudield opatrnost. A vcelku nedalo se tu nic na kulaté
slova.

Ky div, Ze nic nepiejeme si ted pro nové umélecké hnuti
u nés tak jako podobného casopisu, slouZiciho novému
umeéni tak liberdlné, obétavé a bez hrubych egoistickych
ambici, jako to €inila svému uméni kdysi Moderni revue!
Umeélecky mésicnik, jenz byl pro tento kol zalozen a jejz
uvitali jsme radostné na tomto misté, zjednostranél, zaryl
se v malicherné nelibosti a snad i jiné nevhodné véci.
Médme ovSem Volné sméry, které se v¢as rozpomnély na
svou dobrou tradici a jsou tam, kde je chtél miti Milo$
Jirdnek, kdyZ si pral odevzdati redakci do rukou nejmlad-
Sich, ale ty jsou prozatim ¢asopis toliko vytvarnému uméni
urCeny a maji také prili§ rtiznorodou obec ¢tendid.

Mladé naSe hnuti potfebuje viak ¢asopis upiimné a ne-
bojicné otevieny poctivému experimentu, &asopis boje-
chtivy, v némz by se kazdy adept nového hnuti citil jako
doma.

NuZe, mtiZeme jej miti. V Praze vychézi Scéna, jejiz prvni
pilroénik vénovan byl predeviim uméni dramatickému,
kterd viak ted po prazdninich rozsifila svij program na
veSkero umeéni literdrnf, ba i na nékteré otdzky vytvarné.
Chce samoziejmé piinaeti préce ceny trvalé, ale ,,pamét-
liva toho, Ze prudkd fluktuace vyvojova a realni podklad
pro budoucnost mohou povstati jen na zakladé silného do-
bového napéti, jez se projevuje i v novych pokusech a pie-
rodnych ndzorech, nebude se bati ptinésti cokoliv, co
0 sobé€ pfechodné a pro okamzik sporné znamend akutni
zajem pritomné chvile*. Chce byti, kritce fedeno, oteviena
1 poctivému experimentu onoho druhu, ktery se zd4 laikiim
povazlivy, ac jest dnes pravé svrchované opét nutny a ned4
se zaZzehnati, a¢ jest také plodny pro jednotlivce i celek.
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Prvni &slo nového svazku Scény vyhovuje jiz>znalné
na§i piedstavé ¢asopisu, po némz touzime, tfebaze divadlo
ma v ném dosud prevahu. Z &lankt zasluhuji pozornost
predeviim vyborné stati Josefa Kodi¢ka ,,Dnedni literarni
snahy*“ a pak stat architekta V. Hofmana ,,Obrazove
zformované scéna‘‘. Baseni Ervina Taussiga ,,Den* patii
k projeviim, které dnes nejvice pohorsuji lidi pomalu cha-
pajici, je to basen basnika experimentujiciho, ale dobra
basenr. Nesmime ji &isti oviem zbéZné a toliko jednou, jak
tomu jsme zvykli u obecnych dnes rymovacek. Jest v ni
ukryto skute¢né mnoho z moderniho patosu velkomést-
ského, ba prekvapuje aZ, kterak mladistvy poeta zmohl tu
dobie obtiznou ldtku. Na uéet svéziho Sturm und Drangu

fi¢teme oviem nékteré nehoraznosti, spife provokujici
nezli odivodnéné, a také ¢istetné vynechani interpunkce,
jez nezd4 se mi odtivodnéno pfes jistou nedostate¢nost nasi
interpunkéni metody, kterou vsichni citime a jez znesnad-
fiuje Cetbu.

Vedle ostatniho zajimavého obsahu jest v &isle hojné
nejen temperamentnich, ale i karakternich poznamek,
v nichZ ve viech jde zcela jasné toliko o véc, a nikoli o za-
bavu pro kavérny, obdivujici se dobrym eskamotéram.

Bylo by si tedy piati, aby Scéna v novém svém rozmachu
nagla hojné porozuméni a mohla se skute¢né stati utulkem
soudobého literarniho usili ¢eského a uméleckého experi-
mentu a tak odméfiovala pozorné ¢tenafe a vérné odbéra-
tele neskonale zajimavym a povzbuzujicim divadlem, jez
poskytuje nové mladé déni umélecké.

Nemame jiz strachu, Ze se u nds nenajde dosti odvahy
k novému uméleckému usili a experimentu, dosti nebojéc-
nych tviiréich sil, aby dneini svétové hnuti nepieslo pro
nis bez uZitku a bez dobrych plodt. Jde jen o to, aby vlas
naglo se u nas i dosti odvahy a snahy nova usili sledovat,
experimenty chapat a nové uméni si zamilovat.
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OBRAZY OBRAZKY, OBRAZECKY

Ned4vno nékdo kdesi rozhorlil se dosti ostie na priliSny
rozmach obrazkovych tydenik a jinych listd napliiova-
nych reprodukcemi fotografickych snimkt vice nebo méné
¢asovych. Mél ponékud pravdu, ale nemél pravdy celé.
S timto zjevem je tomu jako s kinematografickymi divadly
a podobnymi soudobymi atrakcemi pro nejsirsi obecenstvo.
Nutno je posuzovati jako nevyhnutelny disledek vaznych
pii¢in, nase hledisko musi tu byti dano kladnym pomérem
k modernimu Zivotu, nacez nebudeme nafikati nad tim,
ze existuji, nybrz otdZeme se predem, pro¢ existuji, a pak —
a tu dotkneme se hlavni véci — vySetfime, jak dané po-
tiebé skuteéné vyhovuji, zdali dobfe nebo §patné. To je tu
jedina spravna cesta k nalezitému tsudku, jenz nema byti
pfedem marny, nybrz ucelné kriticky a plodny.

Niéeho, co zdravy kofen md, nezni¢ime lacinym anaté-
matem, pokud nemtizeme nebo nechceme soucasné od-
straniti kofene z jeho pidy. Dychti-li dnesni lidé po Caso-
vych obrazcich ze svéta blizkého i vzdaleného, dostanou
je pies viechno rozhotéeni mravokarct. A oni po nich sku-
te¢né dychti; ndm viem bez rozdilu stran a inteligence
staly se tyto obrazky aspon do jisté miry potfebou.

Nepattim k lidem, ktefi hore¢né hltaji Zivot. K Silenému
letu nepobddd mne ani touha po bohatstvi, ani nedocka-
vost tspéchu, ani dychtivost po pozitcich. Nespéchdm na
nic a dovedu se obejiti bez mnohého. Hlavné viak okousim
rad pomalu a dtkladné. Jeden fadny dojem staéi mi na-
dlouho. Myslim si nékdy, Ze Zivot jest dobré vino, které
chce byti zbozné srkano.

Ve skuteénosti jest viak Zivot spise velikd hostina o piili
mnoha chodech. Nutno miti k ni vycviéeny Zaludek, ne-
mluvime-li ani o napéchované tobolce. Nemédme-li ho viak,
co ndm brani, abychom se dosyta najedli dvou tii jidel a
pak syti, spokojeni, trochu ironi¢ti snad i, hledéli, kterak
pékny pokrm miji za pokrmem? Aspon o¢i maji tu pak
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svou radost, kdyzté Zaludek jest jiz lhostejny k tomu.

Byvam nékdy takto syt, naplnén vrchovaté myslenkou,
dojmem, usilim, starosti; v mé nitro nemohou nové vnik-
nouti, ale zrak, sluch, ¢ich z nevylétitelného zvyku jsou
nicméné na ¢ihané: presto, Ze jsem pravé velmi zaujat svou
véci, chybélo by mi néco, kdybych napfiklad rano neob-
drzel svych novin. Pfelétnu snad jen néazvy ¢lankil a né-
kterych lokalek, snad ani celych pét minut nepodrzim
¢asopisu v rukou, ale jakmile se to stane, ma teprve dusicka
pokoj.

A jako potiebuji novin tu a tam, nékdy vice, nékdy méné,
i néjakych casovych obrazkt ze svéta, potrebuji i ¢lovéka,
ktery vypravuje véci, o nichZ se vefejné nemluvi. A vim,
7e takovych zpravodaji potfebuje kazdy dnesni clovek,
pokud neni zaostaly, nebo vrtoSivy, nebo tak neb onak
duSevné nezdravy.

Chceme byti informovani, chceme byti aspon zbézné
informovani, 1 kdyz pro svou osobu milujeme zivot klid-
néjiiho tempa, chceme sledovati aspon zpovzdali rytmus
soudobého zivota, kdyz jiz nemiizeme nebo nechceme
pravé prozivati jej v samém ohnisku jeho. To je jeden
z dtisledkt prastaré lidské touhy po poznavani, kterou mo-
derni komunika¢ni prostfedky a snadnosti rozjitfily, ze-
vieobecnily, zdemokratizovaly; na ném vsak jest jiz bu-
dovén cely na$ zivot, viechno se déje dnes s predpokladem,
7e v nejkratsi dobé mohou se o tom vSichni dovédéti, a tato
tendence na$eho Zivota muZe se toliko §ifiti a prohlubovati,
nemtize poklesnouti, nemtZe byti zastavena, odvricena.

Proto také neinformovani lidé jsou prodani lidé, nehodi
se k niemu zdravému ani za zdklad, ani za material;
sneinformovanymi lidmi po¢ita jen $ejditstvi, na neinformo-
vanych lidech buduje dtsledné jen extrakt vieho podvod-
nictvi — klerikalism. MtzZeme sméle fici, Ze zakladem mo-
derniho Zivota jest informovanost, Ze jeho organism
funguje nejlépe tam, kde jest této informovanosti nejvice,
a funguje $patné, kde jest ji médlo. A pfirozeny vyvoj na-
§eho svéta z4da si informovanosti stale dokonalejsi.

Neni-li dosud informaéni funkce prislusnych organt tak
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dokonal4 a spolehliva, jak bychom otekévali dle stavu ko-
munika¢nich prostiedkd a vyndlezii, neni tim vinna vie-
obecnd tendence naseho spoletenského vyvoje, nybrz pra-
videlné zl4 vile mensiny, disharmonie v liné spole¢nosti,
vniténi nesnadz hospodaiského systému, jez veli na jedné
strané mnohé zatajovati a falfovati a na druhé nepospi-
chati s prohlubovanim informovanosti nejsirSich vrstev.

Informovanost je pro moderniho ¢tlovéka nevyhnutel-
nym doplitkem vzdélanosti a osvicenosti, ba radnému ob-
¢anu odpusti moderni Zivot spiSe mezery ve vzdélanosti nez
nedostate¢nou informovanost.

Chceme viak bystfe sledovati rytmus soudobého zivota
jesté z jiného divodu. Néco zévratného, povznasejiciho,
posilujiciho a strhujiciho jest v tomto rytmu, tiebaZe byva
hore¢néjsi, prekotnéjsi, nez snad je zdravo. Netieba viak
ani piizphsobiti se viem jeho horetkdm a $ilenstvim, aby-
chom to jeho krasné a velebné pocitili a byli s tim vnitiné
zajedno.

Nesmirnost, mohutnost, slozitost moderniho usili, jemuz
podobného nic neexistovalo dosud nikdy na Zapadé a tim
méné na Vychodé, dokazuji, Ze vSichni dne$ni hledaci
boha a novi deisté jsou zavadéni na scesti zbytecnou a ne-
plodnou spekulaci. Hledaji boha a nové naboZenstvi ze
zvyku, ze setrva¢nosti, hledaji les mezi stromy, neschopni
najiti si hlediska, které by jim dovolovalo obejmouti jed-
nim pohledem mote pickrasnych jeho korun, velebné
zpivajici a lomozici, a pocititi silu entuziasmu, z kterého
to vie se rodi a ktery prysti z vé¢ného lidského pudu. A tento
pud k intenzivnimu Zivotu pozemskému potiebuje toliko
volnou cestu, ale nikoli traktdtd o hamizné piirod¢ a hmo-
t&, nikoli profesorského vymezovani cesty k nadclovéku,
a tim méné oviem dogmat a teologie, aby se stupioval
v ono nadfené ano k Zivotu, z né¢hoz rodi se mravni sila
a heroism...

Vratim se k této véci zde nebo jinde ve stati o ,,novém
deismu®’, nebot vyZzaduje zvla§tni kapitoly. Protez mohu
kratce jen dofici: Strzeni rytmem moderniho Zivota, jeho
opojivosti a hloubkou spife oviem neZz jeho rychlosti, po-
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citujeme se zajedno s nim, a on obdaiuje nds virou a silou,
ped niz umlkd vekero starosvétské rozumovani stejné
o nicotnosti vieho jako o bozském tviirci, umlka vie, co nas
odpuzovalo od zemé a zivota k nadsvéti nebo k nirvané.
A to jest, ¢eho potfebujeme pro sebe a pro kazdého spolu-
obtana, toto sjednoceni se se zemi, s Zivotem, s vesmirem,
jim# &eli se viem hypochodriim, tento pocit jistoty vyssi
starého panteismu i moderniho monismu, stokrdt krdsnéjsi
viech deismil, tento pocit, kterym jiz pietékaji ista novych
basnikt jako hrdélka skiivant.

Z4vidéli bychom nejvy$i radost Zivota svym bliznim,
kdybychom se stavéli proti 3ifeni tohoto citéni, tohoto
intuitivniho chépani velebnosti zivota. A to by se délo,
kdybychom jakkoliv éelili vzrastu informovanosti.

Vzpomindm si ¢asto na postfeh, ktery pied casem na
tomto misté ulozil pan Frantifek Langer ve stati o kinema-
tografu. Slysel divku, kterd se vyslovila, Ze bude konati
radéji doméaci prace ted, kdyZ v kino vidéla, jak pekné se to
vyjiméa. Myslim, Ze tohle dalo by se zevieobecniti asi takto:
Cim vice pestrého Zivota uvidi lidé mijeti denné mimo sebe
a jako na divadle, tim vice ptvabti vielikych naleznou na
ném, tim vice strhne je k sobé a ve sviij rytmus, zaujme je,
okouzli, u¢ini u¢astnymi, a tim méné ponechd jim casu
k myslenkdm, které ochromuji a odvadéji od zemé a sveta.
Cehoz duisledky mohou byti nesmirné. Tedy budme radi,
7e lidé v tomto sméru projevuji dnes velikou lalnost,.
a prejme jim dikladného nasyceni.

Rozmach kinematografii a ¢asopisti s reprodukcemi ¢aso-
vych fotografii dokazuje tu, Ze informovani slovem a lite-
rou ¢ekalo na doplnéni obrazem. To by mohl ostatné nérod
Komenského dobte pochopiti. Srovname-li v§ak rychlost
a viestrannost, s kterou se d&je informovéani literou, zejména
oviem v novinach, s dne§nim stavem informovani obrazem,
shleddme, Ze toto ve srovndni s onim nutno povazovati za
velmi nedostate¢né, primitivni, pomalé dosud. Tudiz jsou
tim méné opridvnény hlasy protestujici proti ,,obrazkové
manii‘‘.

Soudob4 vynalézavost v piisluinych oborech piedpo-
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vida zcela jiné véci. Neni asi piili§ daleka doba, kdy kina,
u nichz, jak se mi zda, jiz dnes pomalu informaéni a po-
u¢na stranka nabyva prevahy nad vlastnostmi nefestnymi,
proméni se v ,,Zivé Zurnaly® a z obrazkovych tydenikii
stanou se deniky...

Zustaiime vSak pIi tom, co mame, a dnes tedy pii téch
obrazech a obrazcich. Neékteré vytky mutZeme vysloviti
plnym pravem. Mame Cesky svét, Svétozor, Tyden svétem
(tak néjak se myslim jmenuje ten tieti tydenik), nehledic
k dvojim Ilustrovanym listim trovné velmi nizké. TTi tyto
tydeniky nebyly by mnoho — a jsou pfece mnoho. Nesta-
va-li se to, mohlo by se to zcela dobfe stati, Ze tyz anebo
skoro tyz obrazek spatfime v péti tydenicich soudasné,
a k tomu jesté ve Zlaté Praze, kterd je rovnéz tydenik,
a pak v Rudych kvétech, které jsou ¢trnactidenik. Dokonce
jsou 1 dalsi moznosti.

V nafich malych pomérech bylo by jisté tedy zdravo,
kdyby asponn zminéné tii konkurené¢ni tydeniky, které vé-
novany jsou obrazkové informaci uslechtilejiiho druhu,
specializovaly se néjak v hlavni ¢asti, ponechavie mensi
¢ast ¢asovym obrazkum, bez nichZ nemohou se snad obe-
jiti. Zdvojnésobily by takto nejméné svij informaéni vy-
znam. Mohly by jej viak dokonce vice neZ ztrojndsobiti,
kdyby daly vyhost vSem bezvyznamnym, stereotypné se
opakujicim vyjevim ze zdbav vysokého panstva nebo ze
zivota lhostejnych spolkti a podobnym obrizkim, jez jsou
si podobny jako vejce vejci, nepouluji a té&iti mohou jen
nejzaostalej§i vkus. Jakmile jde o nicotné nebo $patné za-
liby obecenstva, ma seridzni ¢asopis vzdy uvaZovati spise,
bude-li takova Spatna véc nékomu chybéti, nedostane-li ji,
nez ze se bude libit, ocitne-li se v listé. Kdyby nase Zaso-
pisy chtély, zmizelo by z nich velmi mnoho $patného,
aniz by to nékomu chybélo. Vkus obecenstva jest ndmi
diktovan vice, neZ si obecné myslime.

Druhou vadou téchto obrizkovych listli jest textova
vypli, hlavné beletristickd. Hloup4 rymovacka nebo po-
vidacka nebo pleskacka, kterd chce byti fejetonem, zkazi
Clovéku casto radost z obrazkii docela péknych a zajima-
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vych jen proto, Ze ji tu €lovek citi, i kdyz ji nevénuje dalsi
pozornosti. Kdezto doprovod k ilustracim byva velmi
lasto zcela nedostatecny.

Karakteristicky vyvoj od ilustrovaného mési¢niku vzdé-
lavaciho a beletristického k &étrnéactideniku obrazkové in-
formaénimu prodélavaji sociédlné demokratické Rudé
kvéty. Jako viemu kondni socidlné demokratickému, ne-
tkodilo by ani jim méné napodobovéni zplsobt ,,métac-
kych a vice svérdznosti. Vzpomnél jsem si na né nedavno,
kdy# jsem se probiral poslednim ¢islem Stylu, vénovanym
socialnimu uméni, vlastné socidlni, zejména tovarenské
architektufe. Jakou hymnu préace zpivaly mi tyto tovarni
kolosy, napifklad piekrasna obluda Behrensovy frank-
furtské plynarny, a s jakou vyzyvavou ironii hled€la na mne
pfitom brutdlni zenskd véznice z Wiirzburku nebo vojen-
sky kriminal berlinsky! A tak jsem si myslil, jak by to bylo
pékné, kdyby takové Rudé kvéty chtély nebo mohly cele,
razné, pevné a bez kompromisti vénovati se promyslenému
sklad4ni pisné prace z obrazki. Mivaji oviem ¢asto obrazky
z délnického Zivota, z tovaren atd., ale to je vie néjak na-
hodné, nezajimavé, neredigované k socidlni vymluvnosti,
kterd by mohla dojimati i uchvacovati...

To u? jest ostatné mé slabé stranka, Ze rad blouznim
o tom, co by lidé mohli, kdyby chtéli a kdyby snad bylo
viude méné prekédzek.

Tedy s témito vyhradami povaZzuji informaéni obraz-
kové Easopisy za zcela uZitetné a dobré, nehledic ani
k tomu, e nic na svété, a hlavné mravokdrnd rozhoiceni
nikoli, neodstrani prozatim tohoto piivalu obrazii, obraz-
k@i, obrazetkd, jenZ poroste a poroste a pies viechny své
piili§ lidské nedostatky bude pozehninim, roznéseje slavu
¥ivota ze viech kondin do viech koutfi, napomahaje ¢lovéku
k pocitu jednoty se v§im, co jest a plyne.

Vytykaji také této obrdzkové zaplavé, ktera, jakZ pre-
svédéen jsem a jiz jsem Yekl, jest teprve v potatcich a slibuje
nam pfinejmensim veliké deniky obrazové informaéni, vy-
tykaji ji, Ze odvraci lidi od ,,seriézniho* uméni a od ,,se-
riézni® literatury, jako kinematografim vytykaji, Ze od-
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vraci od ,,seriézniho divadla. To je vytka sotva spravna,
dobfe-li o ni pfemyslime. Je prece naprosto nemyslitelno,
e vazny milovnik dobrého uméni, dobré &etby, dobrého
divadla dé4 se od téchto véci odvratiti obrazkovymi tyde-
niky nebo kinematografickymi produkcemi. A na druhé
strané nestane se piece prazddné nestésti, odvrati-li snad
nékdy priomérného obc¢ana né&jaky Cesky svét nebo néjaké
kino od toho, co se obecn& nazyva seriéznim uménim, di-
vadlem, literaturou. Naopak, z pramérného malovani,
psani a hrani, jeZ jest v dosahu tohoto ¢lovéka, ma on
mnohem men$ uzitek i poZitek neZ z pestrych informaci
ilustrovanych &asopisti a kinematografickych divadel. Jest
oviem mozno, Ze v jistych kruzich vytlatuji ¢asové tyde-
niky obrdzkové jinou Casopiseckou literaturu, napiiklad
,,seridzni® tydeniky literdrni, jako jest M4j nebo Zvon;
ale smysl toho jest ten, Ze takto dostdvaji se lidem do ruky
tasopisy, jeZ jsou se zajmem a uzitkem prohliZeny, misto
tasopist, které se povalovaly v domdcnosti neéteny, anebo
byly-li nékdy &teny, smrtelné nudily. I v téchto kruzich
musi byti prece né&jaky pokrok.

104



VYSTRAHA TAKMER

Jsou umélci, ktei vpadnou néhle do Zivota nic netusiciho
jako zjevy ostfe se odliSujici; veskerd minulost zdd se na
prvni pohled byti z nich setfesena, se soudobym svétem
umeéleckym nemaji takmér nic spole¢ného; zato vSak jako
proni piichazeji s pravym, pfiméfenym, vystiznym umeélec-
kym vyrazem pro svou dobu, pro Zivot, ktery je zrodil. Jsou
to inicidtori, Walt Whitmanové. Jsou velmi vzacni. Velmi
zivelni. Pro¢ez mluvime-li o umélcich a jejich problémech,
jsou to spiSe viichni ostatni, o nichZz mluvime. Ti, ktefi se
jasné a pomérné prosté vyvijeji pred naSimi zraky a vy-
SedSe z néceho daného dle svych moznosti pokracuji s ryt-
mem doby.

U téchto umeélct déje se viak pravidelné toto: Kdyz do-
sahli jistého stupné svéraznosti a dokonalosti, uvelebi se
na ném pohodlné jako poutnici, ktefi vysli hledat domo-
vinu a dosahli cile. Umélec zalozi si se svou osvédcenou pani
Mizou fadnou domacnost a jako fddny ob¢an jme se plo-
diti s ni legitimni déti, legii déti mozna, nebotf tu plati,
¢im vice, tim lépe, ponévadZ tcta spolubliznich roste
s potem déti. Ale uméni je plynouci fenomén. Zatimco
miji, z Muzystava se kucharka, kterd dodrzuje presné jidelni
listek, a pradlena, ktera v urcity den pere na stejném misté
stejné pradlo.

Tento omyl je brzo zpozorovan. Umélcovo obecenstvo
se nudi, tfebaze kritiky oplyvaji stile stejnou chvélou jako
vlaznou vodou, a saim umélec je znudén mechani¢nosti své
existence, trebaze chrani se to priznati.

Nebot nedame-li se klamati frazemi a konzervativnosti
davového vkusu, shledime, Ze kazdy, kdo ma s uménim
opravdu co €initi, vychazi z presvédceni, ze v uméni panuje
tdZz vééna zména, tyZz véény vyvoj, jemuz jsme podrobe-
ni viude v Zivoté, Ze je to stala, nezadrzitelnd snaha o no-
vou vyraznost, o nové tvarné zakony, jez se rodi, zraji
a umiraji — rozumi se v umélcich. Veskerd kritika drzi
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se toho az k predsudkim. Pristupuje ke kazdému umél-
ci jako k jadru zasazenému do zemé, vyrustajicimu po-
malu ve strom a pozvolna opét odumirajicimu. Ucinila
si z toho dokonce slepé schéma, jeZ neddvno dobfre, tie-
baze jen letmo, ironizoval Max Brod (Die weien Blat-
ter, ¢. 2). A nevi si rady s umélci, jichZ vyvoj neni pfima
¢ara.

Nicméné, takovy zastavujici se umélec neni naprosto
zjev vzdy nutny. Neni také nutno, aby umélec hynul s umé-
leckym smérem, s nimz se rodil. Ma-li kazda urcité, obecna
vyraznost umélecka doby rozpuku, kvétu, zrani a umirani,
ma je ovSem 1 télo lidské, ale nikoli tak doslova to, emu
fikame lidsky duch. Jsou jisté umélci, kteii konci predcasné,
jak se ndm zd4, svlij umélecky vyvoj nikoli z pohodlnosti,
ale z vysileni, jehoz pfi¢iny mohou byti riizné. Jsou umélci,
kteti rostou a padaji se smérem, ktery je vynesl na povrch,
ponévadz povaha jejich ingenia je piesné vymezena a jed-
nostranna. Ale jsou myslim mnozi, kteti dosahnuvse jistého
zaslouzeného uspéchu, domnivaji se, ze dosahli cile a vy-
konali svou povinnost, Ze mohou tedy odpocivati na tomto
vaviinu, a — pfestanou skutetné predc¢asné usilovati, tj.
davati si vy$§i a nové tkoly. A jsou rovnéz mnozi, kteri ne-
pokouseji se vibec vyjiti z ovzdus$i odsunutého do ztuch-
lych koutt, rozlouciti se s tvirnou metodou, kterd rodi,
muze rodit jiz jen kyce a odrhovacky, ponévadz nahle opo-
vrhuji ndramné ,,mdédou‘‘ dnesni, a¢ jsou nejlegitimnéjsimi
détmi ,,mddy** vcerejsi, a ponévadz — nevim ani, kterak
zni viechny ty predsudky, proti nimz bojovali nebo byli by
bojovali pfed nékolika lety vdichni ti z moderny, ktefi je
dnes bez uzardéni opakuji.

Nejeden z téchto umélcii zlomil by si bezpochyby vaz na
nékterém srazu, kdyby se znovu vydal na cestu, zranil by
se smrtelné novymi ndastroji, kdyby se dal do neobvyklé
préace, ale to by byla aspon ¢estnd smrt, a nikoli to poho-
dlné, uznané umirani. Ale nejeden z nich také by zvitézil
bezpochyby a usetfil by ndm pohled na pole zbabélé smrti.
Je to karakteristické, jak se u nas lidé raduji, kdyz néktery
umélec umlkne vias. Vzda-li se viak néktery predcasné, aniz
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umlkne, a to se déje tak Casto, pfipadd ndm to né&jak prili§
samoziejmé.

Nicméné pribylo u nas kuraze. SotvaZe se pohnulo po-
nékud, docela malounko, na$i umeéleckou nudou, rostou
velika hrdinstvi jako houby po desti. Zejména v poezii.
Nezmlkneme, nevzdame se, ukdZzeme vam! Zni to mezi
t4dky nejnovéjsich Ceskych basni.

Ale béda! Je to opravdu k bolestnému smichu.

Lidé, ktefi nechtéji nic slySeti o nové vyraznosti, s nimiz
nemoZno mluvit o novém védomém usili uméleckém, o dnes-
nich tvarnych snahach, myslenkdch, metodach, zédkonech,
kteii se pfimo Stiti vazného pojedndni o téchto vécech (bez
nichZ uméni neni uménim a jez jsou vedle ingenia nejpod-
statnéj$im divodem k uméni) a ktefi denné posmivaji se
novym snahdm nebo horli pti kazdé ptilezitosti proti
,,médé‘ a opiceni se, — coze ted Cini? Kratce reeno:
z nové ,,mody‘* prejimaji pravé jen to, co z ni muze se stati
médou, mdédou bez uvozovek.

Sbohem, slovniku symbolismu! Sbohem, zahrady duse,
tlumené barvy, znavené o€i, perverzni rozkose! At Zije
petardda Pégoudova motoru!

Do velikdnského pytle shrnul das jeden den velkomésta
s veSkerym jeho materidlem a se v§emi jeho ,,syZety*, pro-
trhl pytel, a ted se to poZene viechno horempadem lyrikou
devétadevadesati Ceskych basnikti, uznanych i pravé naro-
zenych.

Hle, jak vhodna prilezitost k pranytrovani opic¢actvi! Hle,
jak pékné se u nas pomiji podstata a imituje pohodlné po-
vrch! Véru, je nebezpedno psati u nas umeélecké ,,mani-
festy*‘, predpokladati, Ze vtip zustane vtipem, metafora
metaforou a vazna véc vaznou véci!

Oviem. Macharova $kola méla sviyj slovnik, své syzety,
symbolisté méli svij slovnik, své syzety, zvlasté exkluzivni;
kazdy umeélecky smér ma zvlastni sviyj slovnik a zvlaStni
syzety, jimz dava prednost pfed jinymi; ma je tedy, bude je
miti i nova poezie. Ale podstata jeji, hluboka odlisnost od
poezie predchozi a staré, musi byti v né¢em jiném, ve tvar-
nych zasadach, v konstrukci a duchu novych basni. Také
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stary syzet starymi slovy vyjadfeny musi se stati novou
basni v rukou nového béasnika, kdezto stary basnik nepotidi
nové basné, zversuje-li obecné novy syzet a sefadi-li v rymy
nova slova.

Nikoli, kviili tomu nestal se pokus o nové béasnické hnuti
u nés, abychom si nakonec podali vsichni ruce, ponévadz
viem nam v basnich hréi koc¢ary, zvoni tramvaje, fréi auto-
mobily a 1étaji aeropldny, a zaménili vodu svych poloshni-
lych nddob, mékkou za tvrdou! O tak pohodlnou véc se
nebézelo a nebézi.

Moji prazsti pratelé (1 nepratelé), kdyz porddali Alma-
nach na rok 1914, méli na mysli toliko tvarné schopnosti
basnikd, slibujici moznost dal§iho vyvoje timto smérem,
a nic vice, zejména nikoli jejich syzety nebo slovnik. Chtéli
ukazati prstem na latentni tvarné sily, jez v ¢eské poezii jiz
byly anebo v ni se pravé rodi, a tim poslouZiti i poezii, i bas-
nikiim. Proto nepfihliZzeli k bdsniktim, jichZ tvarné snahy
jsou u konce, ani k tém, ktefi o novych syzetech versuji
zpusobem docela starym, ani k tém, ktefi predem usiluji
o kompromisni stanovisko po zptsobu — feknéme —
némeckém.

Almanach, vedle toho, Ze twZasné osvétlil bystrost a
dobrou vili mnoha naSich kritik@i, a vedle jinych svych
uspéchi, mél tu zasluhu, Ze pomohl pfimo a jesté vice ne-
pfimo na denni svétlo zucastnénym basniktim, ba i Ceské
poezii viibec. Ale mél 1 vadu, ponévadz neukézal a s Ces-
kymi basniky dosud ukazati nemohl radikdlniho a ¢istého
obrazu premény v konstrukci a v duchu poezie, ba snad
i trochu zkreslil ideal, postaviv do vyhodnéjiiho svétla
star§i tvarné prvky neZz nové. Nepodal myslim ptriklada
dosti zfetelnych. (Mimochodem feteno: konvenéni dtvody
jsou vzdy slabé. Kdyby byl Almanach nepoklddal za slu¥né
pfijiti jen s basnémi novymi, bylo by se mu podaftilo z basni
portznu v Casopisech roztrouSenych utvoriti mnohem vy-
raznéj$i obraz novych snah.)

Tolik vsak mohl kazdy ¢lovék dobré viille z Almanachu
vycisti a vycititi, Ze ndm nejde o nové syzety, o novy slov-
nik, nybrz o novou konstrukci, o nové tvarné zasady, o no-
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vého ducha poezie, jez jsou sice ,,ve vzduchu®, ale jichz
nelze piejati, odkoukati, jim napamét se nauditi, ma-li
vzniknouti uméni, nybrz k nimz kazdy basnik sam a vlastni
silou musi se dopracovati studiem a houzevnatym usilim,
pokud oviem ovlddd své ingenium a pokud toto jest ve
svych projevech schopno vyvoje, pozvolné pfemény (coz
pravé u téch star§ich basnikd Almanachu, kteii byli vy-
zvani k ulastenstvi, se predpokladalo).

Neni to tak snadné, nejde to tak rychle. Ale je to mozné,
jsou-li k tomu podminky a nebradni-li umélci pohodlnost
nebo predsudky v ndlezitém vyuZiti jeho moznosti.

Problém umeélce, ktery chce a mutizZe se vyvijeti s rytmem
doby, jest teoreticky velmi prosty. Hled4 svij vyraz pro svij
kladny pomér k dobé, jejiz pruzny duch jest v ném. Tento
vyraz muze, ale nemusi byti jednostranny, byva dnes velmi
¢asto velkomeéstsky, ale miize byti zcela dobfe i venkovsky.
Také o tvarnych zasadach a prostredcich poutuje jej doba.
Studium jinych zralej§ich novych basniki zjedndvd mu
poklad népadi, prostiedkt, pokynt a poudeni, jichZ hod-
noty nesmime oviem podceiovati, tim méné viak se jich
bati, ponévadz zlato zcela jist¢ projde ohném. V uméni
pfemnozi jsou dluzni premnoho, nebot jinak nebylo by
rytmu v jeho vyvoji, ba ani vyvoje uméleckého viibec.
A umélec pravidelné upadd, jakmile ztrati kontakt s tim,
co se déje v uméni kolem ného. A pak oviem piijde ten
houZevnaty a Casto dlouhy zapas, aby nastroje, které jsem
si zvolil, mne poslouchaly, abych vzal vzdy v pravy ¢&as
pravy ndstroj, abych dosahl nakonec jistoty (kterou opustim
tieba kvili novému dobrodruzstvi), abych... abych...

Bylo by to bezpochyby velmi pouéno, kdyby bylo moZno
slovy naznaciti podrobnosti tohoto raZeni si cesty dobou
k vlastni vyraznosti, podrobnosti vieho toho tvarného usili,
jez jest nutno, nespoléha-li se umélec ziplna na své inge-
nium, nevzdava-li se mu na milost a nemilost, opovrhuje-li
opakovdnim a rozfedovanim dosaZeného a vyty¢uje-li si
stidle novy cil, priméfeny dobé.

Jsme-li syti svych starych bdasni, pozndvame-li, Ze je
tvoiime takmér mechanicky, bez vynalézavosti a radosti,
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a nechceme-li se pro véky uvelebit na dobytych vaviinech,
jest ndm v prvni fadé uéiniti si néjakou piedstavu o svych
novych basnich, néjaky novy idedl. Ziskdme jej toliko
studiem soudobych pozadavki, tendenci a ,,teorii‘’. Pak
musime sezndmiti se s existujicimi novymi basnémi, aby-
chom védeli, kterak skuteéné vyhliZi nova béser. A srovna-
vajice je se svym idedlem, ocitdme se jiZz na pevnéjsi pudé
a naSe uloha stava se jasnéjsi. Teprve ted mulZeme Fici
svému talentu: ukaz, co dovede§! A také néjakd nase
mravni sila musi tu promluviti, abychom nedostali chut
zaSvindlovati si. —

Domnivam se, Ze vaviiny a jiné, méné idealni vyhody,
které naSe doba poskytuje, zejména u nés, basnikiim, ne-
stoji véru za to, aby ¢lovék snazil se dosici titulu basnik,
anebo si jej zachovati jen tak lacino. Neni-li viak moZno
raditi uznanym, snad aspon mladi adepti poezie daji si
vysvétliti nekolika rozumnymi slovy, Ze chtéji-li si hrati,
najdou zabavnéj§i hracky, a chtéji-li si vydélavati, najdou
vynosné€jsi femeslo, nez jest poezie. Bylo by piece jen pfi-
jemno, kdyby divoky obsah onoho protrZzeného pytle ne-
vysypal se na nés docela.

Umeéni je dnes velmi tézké femeslo, pokud neni ¢lovék
bezstarostny génius, kterych je straflivé malo. A bude stéle
téZ8. A bojim se, Ze bude stale odbornéj§i také a na odborniky
omezeno. Dnes jiz je straslivé malo lidi, kteti védi, proé basen,
obraz, socha jsou dobré nebo §patné. A netieba k tomu vy-
tahnouti Stéphana Mallarméa nebo ptinésti Pabla Picassa.
Nevédi toho ani u velmi prostého, ,,srozumitelného‘ umé-
leckého dila. Libi se jim, anebonelibi; ani v tom, ani v onom
piipadu nerozuméji mu viak. Nemaji potuchy o tom, jak je
udélano a prof je udélano tak, a nikoli jinak.

To je melancholické poznani. Ale i pou¢né a varovné.
Znamend, ze tspéch umeéleckého dila u obecenstva jest
otdzkou nikoli kvality dila, nybrz reklamy, kterou mélo
k dispozici. Kdezto ono tiché uznani, po némz touzime,
pracujeme-li vazné, mize nam dati vedle na$eho svédomi
toliko hloucek znalcti, ktefi viak se nedaji oklamati $vind-
lem a ktefi maji — a pravem pii dne$ni hyperprodukci —
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velmi ptisnd méfitka. Jinak fe¢eno: Mas-li, basniku, co fici
obecenstvu (nemd to oviem mnoho spole¢ného s uménim)
anebo jedna-li se ti z divodu jiného o toto ,,proniknuti*,
hled si reklamy; stoji§-li vSak o uzndni znalct, pracuj
houZevnaté, stale a poctivé! Neklickuj, nelen! A nedbej,
zlobi-li se kritik na tebe. Pozna§ ptece, proc se zlobi. A ne-
z4lezi na tom, co o tobé napiSe, nybrz co st o tobé mysli.
Obytejné, kdyz se zlobi, vaZisi té. Obycejné, kdyZ té chvali,
za zady se ti smé&je. Tvoje svédomi fekne ti viak nejlépe,
kdy se sméje.

A dokud nevid, jak vyhliZzeji nové basné, vyhybej se
protrzenému pytli, jenz ted visi nad bésniky ¢eského na-
roda.
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NEZMARNA POVERA

V kulturni atmosféfe, kterA ma byti dychatelna pro
moderniho ¢lovéka, musi byti zastoupen duch mezindrodni
s duchem narodnim, oba v jistém poméru, takmér v rov-
novize. Nesneseme dobfe ¢lovéka tupého pro narodni
potieby a stejné se odvracime od toho, ktery statky lidstva
posuzuje s jednostrannosti Sovéna. Vime, Ze vie, ¢im jsme,
skrze sviij ndrod jsme, ale bylo by nam tésno v narodé
ohrazeném vysokou zdi proti cizim vétram.

Nezadrziteln4d mezinarodnost §ifi se s kazdym doprav-
nim prostfedkem prekrotujicim hranice. Viechny rozdily
a protivy v civilizaci a ve vnéjfich rdzech kultury mizeji
pomalu a nutné; urovei jednéch ma stidlou snahu vyrov-
nati se trovni druhych. Je zvykem nazyvati to nivelizaci;
ale kdo vi, Ze narod zlistiva nepodoben narodu, i kdyz oba
odloZzily narodni kroj, ze ¢lovék razni se od cloveka, 1 kdyz
lidé chodi v stejnych $atech téhoZ evropského stfihu, ten
ptjde za nepfijemné slovo a mimo povrchni narek.

Narodové udrzuji se dnes toliko soutézi. Proto se na-
vzdjem uéi jeden u druhého, proto se dohonuji. Narod lo-
jovych svi¢ek byl by pfirozené pohlcen nirodem elektric-
kého svétla. Proto odklddaji primitivism vSude, kde se
u nich dosud vyskytuje. Ze viech sil snazi se jiti stejnym
krokem se svymi sousedy.

Ze tato véc nehati nikterak narodniho sebevédomi, vi-
dime dnes viude, kam se podivame, az piili§ dobfe. La-
tentni neddvno je§té spory narodnostni jsou rozSifovany
v akutni zdpasy. Mluvi se o renesanci nacionalismu. Né-
ktet{ udélali si z toho dokonce celou zpate¢nickou filosofii.
Stavi ¢inské zdi. Broji proti vSemu, co primitivni, starobyly
a neprakticky svériz, nékdy skuteny, Castéji zdanlivy
nebo predstirany, nahraZuje modernimi vymoZenostmi
a idejemi. Velebi opak toho, ¢eho narod potfebuje, aby
jeho rezistenéni sila byla nejvétsi.

Rozumi se, je mnoho umélého a chorobného v napéti,
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v némz Evropa je udrZovana. Je to panika. Strach s vel-
kyma olima, a nikoli chut bojovati. Je to mechanicky
takika disledek militarismu, ktery se rozjel jako expresni
vlak a nardz nemuze se zastaviti, aby nenastala katastrofa.
Doufame, ze moderni nacionalism neni pfece jen tak krve-
Ziznivy, jak se zdi. Doufime, Ze pravé ze dne$ni paniky
vzejde poznani, Ze svoboda kazdého ndroda v mezich
svobody nérodii ostatnich je uskute¢nitelna. Vzdyt i téch
imperialistickych snti je piili§ mnoho, nez aby jeden z nich
ovladl Evropu.

Vyznamno zustava vSak, Zze narodni védomi neklesd ani
u narodt malych, ani u narodu velikych, a¢ toho, ¢im se
zevné od sebe navzajem lii, je stale méné. A naopak je stejné
vyznamno také, Ze pres rozjitfenost narodnostnich zapasi
utuzuje se kulturni souvislost narodu.

Za zemi velmi nepiistupnou, se sebou spokojenou platila
doneddvna naptiklad Francie. Dnes plati to jen o jejich
kruzich oficidlnich a konzervativné nacionalistickych.
Francie prijala Nietzscha, pfijala Picassa, s Flamy, jako
jest Maeterlinck nebo Verhaeren, piijala kus ducha ger-
manského, prijala Whitmana a s mladymi basniky a umélci
nucena je piijimati ledacos ze svéta §irého. A bude jen
spravedlivo, po¢ne-li velikd alma mater evropského uménd,
ktera tolik jiz rozdala, také trochu brati; neni toho sice
mnoho, co miZe pro sebe najiti za oblastmi francouzstiny,
ale néco prece ji poslouzi.

,»,INivelizace** je na postupu. Pro ¢lovéka bez predsudki
a bez vedlej§ich tmyslt znamena vsak toto: V Evropé
nema byti ndroda, ktery by neznal a nepokusil se straviti
vSechno skute¢né dobré, co zrodilo se u niaroda ostatnich,
ktery by nesnazil se dosici irovné, na které jest ndrod v tom-
to sméru nejstastnéjii.

Skute¢né o nic jiného nejde. A protesty nacionalistic-
kych konzervativct, které se stale tu a tam vynofuji u nas,
které ozvaly se nedavno ve Francii, které v Némecku,
k veliké radosti cisare, zvyklého u obéda hovofit, podnikly
ve vytvarném umeéni celou kampan proti ,,odndrodnovani
uméni, za nimZ stdl nejen neboztik Tschudi a vyborny
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agitator obchodnik Cassirer, nybrz i viichni, ktefi v novém
némeckém uméni néco jsou, tedy reknéme vsichni od Lie-
bermanna a Corintha ke Kokoschkovi a Pechsteinovi, —
tyto protesty nedovedou zastaviti piirozeného vyvoje.

V Neémecku vede se tento boj po leta: vyvoje viak ne-
zastavil, nybrz ztrpcil jen mnoha fddnym a vynikajicim
muziim nejednu hodinu zasluzné prace. Specielné byl
veden proti ,kultu francouzskych impresionistd®, tedy

roti nejvétsimu umeéni svétovému, které zrodila predchozi
doba. Oficidlni veli¢iny (von Werner), bodii Mnichovaci
a viichni ctitelé proslulého némeckého Gemiit, jez tu
soustavné nahraZzuje odbornou schopnost, byli presvéd-
¢eni, ze takového konkurenta si nezaslouzili, a¢ vieobecné
je znamo, jak bidné se malovalo v Némecku pied vznikem
secese. Hlavné viak §lo jim o stovacky plynouci do fran-
couzskych kapes. Ale rozumni a poctivéjsi lidé usuzovali
jinak. Byli presvédleni, Ze némecké malifstvi mutzZe jen
ziskati poznanim velikych impresionistt. Byli jisti, Ze mladi
malifi dobré viile (se starymi jak zndmo nebyva z4dn4i fet)
zapamatuji si, jak vyhliZi jedno poctivé malovani. Pak,
fekli si, bud vyskytnou se mezi nimi silné individuality
umeélecké, které jako vidy budou miti kofeny hluboko
v rodné pidé a projevi tedy presto, Ze se u cizich udili,
urc¢itou narodni povahu, anebo budou to jen umeélci pro-
sttedni, a pak budou aspoinl dobfe malovati. Uvazovali
spravné. Vlivem francouzského impresionismu naudili se
Némci zase trochu malovati, a nikdo neodvazi se Fici, Ze
vynikajici ¢lenové staré berlinské secese nejsou skrznaskrz
Némci. To plati dnes i o némeckych stoupencich uméni
nového; a mame-li obéma generacim néco vytknouti, je to
naopak jen to, Ze méli by byti vice dislednymi umélci
a méné Némci, jimz Gemiit a jiné kompromisy tkvéji v na-
rodni povaze, ale na prospéch uméni nejsou. Némeckého
umélce poznali bychom i bez nich.

Podobné je tomu u nés. Cizina, zejména Francie oviem,
miiZze ndm jen pomoci zvy$it odbornou udroven &eského
malifstvi, kterd neni valna, a zbavit nds povér, které nemaji
pranic spoletného s vytvarnym wménim a vyndaSeji toliko
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stovaiky vykotistovatelim davovych zalib. Jako francouz-
sky impresionism nezkazil Slavi¢ka, naopak dopomohl nam
piimo k této bezesporné kladné a leské hodnoté v nasem
malitstvi, tak také zadny jiny ism pi{tomny neb budouci
nezabrani, aby se v naem umeéni projevila silnd individua-
lita, eo ipso teskd, vyskytne-li se u nds. Poctivého a silného
umélce nesvede smér $patny, poctivého a silného umeélce
pouti smér dobry. Tot vie. A koho napodobi slabd umeélecka
povaha, je docela lhostejno: napodobit bude vidy, a na-
rodni povaha naSeho uméni neziskd tim zhola nic, bude-li
napodobit Cecha nebo Rusa misto Francouze nebo Vlacha,
Kopiruje-li pan X nebo Y Picassa, je to pravé tolik, jako
kdyz pan Z kopiruje Slavitka nebo — Uprku. Kopirovati
Picassa miize znamenati dokonce jisté plus: hrdinstvi, které
nevynasi.

Lidé povaZuji za dobré a samoziejmé, Ze srbiti rolnici
jdou se poutit k vyspélejiim rolnikéim &eskym a rolnici
¢esti k vyspélej§im rolniktim dénskym. Chape se, ze se tu
jedna o zvy¥eni trovné hospodaiské kultury. Pochopilo by
se, kdyby nékdo tekl, %e je v z4jmu ndrodl i obecnosti, aby
hospodafsk4 kultura byla viude stejné vysoko a vSude po-
kratovala stejnym krokem. A nikoho nenapadne, Ze by se
tim odnérodnila povaha rolnika u toho neb onoho néroda.
Nikoho nenapadne, Ze srbsky nebo &esky rolnik prestane
byti Srbem nebo Cechem, kdyz se v ciziné naudi lépe
hospodariti.

S umeélci je tomu docela tak. Ba u silného umeélce ne-
zapie se narodni povaha ani tehda, kdyz se umélec zdanlivé
nebo skute¢né odnarodni. Clovék miize prosté zméniti natér
své bytosti, presvédéeni svoje: jadro své povahy nezméni.
Po této strance byla jiz tisickrate jasné analyzovdna umé-
lecka dila basnik® i maliif, jichZ ptivod nebo rasa byly jiné
nez jejich doasna nebo trvald nérodni piislusnost. Dnes
zejména setkdvame se krok za krokem s umeélci, ktefi z ji-
ného niroda pochédzeji a v jiném pracuji, aniz, jsou-li jen
trochu silni a svi, mohou zaptiti svého ptivodu. A kazdy
poznavé jejich odlifnost, at jiz zafadili se do kteréhokoli
ismu, a kazdy si ji sprivné vyklada jejich pavodem.
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Neni-liz stydno vSak ¢lovéku, Ze tohle nutno dosud stile
znovu opakovati!

Boj o narodni umeéni, jehoZ alfou a omegou je obrana

ted cizimi vlivy, zahrani¢ni Skolou, svétem, ktery nds
obklopuje, je boj o vnéj$ek. Tito ,,nacionalisté** vnimajf jak
u domaéciho, tak u ciziho uméni toliko vnéjiek nebo néjakou
péknou tendenci, ale nikoli ducha v dile, vnitini a jemnou
jeho strukturu. Tak jim bude vzdy Sladek a Bezru¢ narod-
néj$l nez Machar, Machar narodnéjsi nez Sova, Sova na-
rodnéj§i nez Biezina. Ale to jsou jen libovolné, uméni zcela
lhostejné Skatulky.

Jsou také lidé, kteri kone¢né pfipoustéji, e narod ve
viech odvétvich, tedy i v uméni, musi se stdle uéit u narodt
jinych, snaZiti se o stejny krok s nimi. Namitaji v§ak ndm
zdpadnikim (a k tém se zndm sméle a hrdg), Ze my Cesi
jako Slované mame se ucit predevs§im u narodt slovanskych.
Na to je jedinad rozumna odpovéd: U slovanskych nebo ne-
slovanskych, ale vidy u téch, u nichZ né¢emu se nauditi
miZzeme. Tedy predevSim u téch, kteii v oboru, v némz po-
uceni hleddme, stoji nejvyse. Ke kovari, nikoli ke kovaiicku!
Rusky realism byl svétova hodnota; neudilo se u ného tolik
Ceskych spisovatela? Bézi-li vSak napiiklad o malifstvi,
pijdeme do PafiZe, a nikoli do Ruska, a tim méné ke
kterémukoli narodu slovanskému. Nebot nemohou nds ni-
¢emu nauciti, leda tomu, jak malovati nemdme. Na$i ,,na-
cionalisté® jsou ovSem zbldaznéni do jejich historickych
kostymii a narodnich kroji; ale rozumni lidé, ktefi ne-
chépou, co tyto véci maji spole¢ného s uménim, jsou pte-
svédéeni, Ze toho mame sami jiz dost, a Ze tedy netieba
nam §ifiti oblast tohoto §patného femesla.

Z umélecké kultury mtiZze narod pochytiti jen tehda néco,
kdyz jde tak, jako chodi ti rolnici za kulturou hospodat-
skou. Ord-li se u nas fddnym pluhem, nepijdeme nékam
dold, na Jih, ucit se vzdélavat pole ryéem a motykou...

Je dnes marno dokazovati, Ze chceme-li se dostati co nej-
blize k umélecké kultute a soutasné k sob&, musime nejprve
dostati se k poctivému prozivini vieho, co hyba svétem,
ktery jest dile neZ my, a k prozivani souéasnému, abychom se
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definitivné zbavili onoho pfe?vykovani odpadki, jez by-
valo u nés zvykem, ponévad? k ndm piichdzela jen pozdni
ozvéna smért jinde ddvno prekonanych. Pies odpor, ktery
jsem vzbudil svym nézorem, vlastné pouhym konstatovanim
fakta jen, musim opakovati: Doh4néli jsme, stdle jsme do-
hanéli tu zatracenou Evropu zdpadni, které za své nejlepsi
dékujeme, a pro samé dohénéni méli jsme tak ziidka kdy
prozivati uchopené celou bytosti a celou bytost i s jejim
narodnim jadrem vyjadtiti. Teprve az ptijdeme stejnym
krokem s nejlepiimi, budeme miti zcela volnou cestu
i k sob&. To plati nejvice o naSem malifstvi jako celku.

Jestlize zvolili si nadi myslici a poctivi umélci jiz v pocat-
cich Ménesa za svého utitele zapadni Evropu s Francii
v &ele, zvolili si utitele nejlepsiho. Je jasno, Ze viichni, jimz
ptijde toliko o uméni, na této cesté vytrvaji, jiz proto, ze
kazd4 jin4 cesta zdédla by se jim nedistojna. Povede-li je
utitel jejich bludem, dobré, veliky blud mize byti pouén€jsi
nez malink4d pravda. To védéli odeddvna vSichni sméli
umélci, jimZ neflo jen o stovacky. Ze by se ndm pfitom
mohl ztratiti jedinky veliky a eo ipso narodni umeélec, to
véri jen hlupalek a hlasa to jen §ibal.

O tom viem psal jsem jiz nejednou. Opakuji-li to, tot
proto, ze vyslo pravé prvni &islo ¢asopisu, ktery chce pro-
pagovati ,,nirodni uméni‘‘ a jest jinak organem vytvar-
ného odboru Umélecké besedy. Jmenuje se Sivot a mptus.
Zevné napodobi Umélecky mési¢nik. Uvnitt ma nékolik
reprodukci starych obrazkd a je§té stardich fresek, dvou
plastik Bilkovych, tuze znamych, a navrhu na Zizktv
pomnik od pantt Vofecha a Sapika, jehoz architektura je
. kubistickd‘‘. Rovnéz kresba na obalce ,,kubizuje®. Je to
tedy ,,kubism‘‘ nalepeny na ,,narodni uméni®. Clanky a
lokalky jsou velmi mravokarné a oviem nacionalni. Podle
referdtu o Almanachu na rok 1914 mam tu est miti chorob-
nou predstavivost, ponévadz pfirovnal jsem dubovy list
k panence vysttizené z papiru (referent z opatrnosti napsal
oviem list stromovy). Stejnym vinikem je pan Kodigek, po-
névad? v jedné basni jej hypnotizuji mosazné koule u poste-
le. Krétce feteno, opakuji se ndm tu znamé pravdy, které
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nam délaly radost na pocatku let devadesatych. Presto, Ze
jsou vzadu pielozeny do ruStiny, ukazi se asi pravé ’tak
zbyteénymi jako tehda. Ostatné poslani tohoto Casopisu
plni naprosto dostatetné jiz orgin Jednoty vytvarnych
amélctr Dilo, takze...?
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O POMERU. . UMENI K LIDU

Pred néjakym casem psal jsem na tomto misté o socidl-
nim karakteru nového umeéni literdrniho, které nejen svym
odporem k honosivé exkluzivnosti a ke viemu chorobnému
1 domyslivému, genidlnickému negovani Zivota Sirokého
a prosté obcanského, ale i celym svym razem takmét pro-
gramové neindividualistickym zahajuje moZna novou éru
socidlniho uméni. Zanedlouho poté dostalo se mi do rukou
tislo Akademie s clankem F. V. Krej¢iho, ktery informoval
Ctenare této revue o novém hnuti bisnickém celkem sym-
paticky, ale vyslovil na konec stesk, u autora pochopitelny,
ze nové uméni nejevi dosti socidlniho zdjmu. Tento stesk
mohl vzniknouti bud z nedostateénych informaci, které
se zastavily u naich Ceskych poéatkti nové poezie, nedo-
SedSe k zfetelnéj$im a zralej$im jejim plodim zahraniénim,
anebo z nedorozuméni, které bych nerad u F. V. Krej¢iho
predpoklddal, tfebaze mnozi to ¢ini, Ze by totiZz autorovi
socialni duch chybél zde jen proto, Ze tu nenasel socialni
tendence.

Dnes nebylo by mi nic snadnéj$im neZ snésti nezvratné
dikazy pro existenci velmi vyrazného a silného socidlniho
ducha v novém umeéni literdrnim, a to nejen diikazy teore-
tické, ¢erpané z programovych a propagaénich projevi,
nybrz i ditkazy zcela spolehlivé: basnick4 dila sama.

Nutno oviem podotknouti jaksi v z4dvorce: nebyla by to
dosud dila teskéd. To viak pfirozené nic nedokazuje. Tam,
kde se poprvé nebo znova zépasi o individuelni vyraz,
nevznikaji obytejné basnické &iny, z nich? dalo by se
predem souditi, kym budou bésnici v dobé své zralosti.
A my nemédme dosud jediné knihy poezie skute¢né nové.
Nevi se, kdy budeme ji miti. Jako t&zk4 miira le#{ na prsou
nafi poezie nase nakladatelské poméry. Brzdi ptimo veske-
ren vyvoj literdrniho uméni éeského. Je to ndhoda, vyjde-li
dobra piivodni poezie u nas. Je to takmét néco pokoutniho,
vyjimdme-li oviem bésniky oficielni, jich# knihy berou se
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na védomi, ale nevzbuzuji ruchu uzite¢ného vyvoji. Viktor
Dyk ukladad si své basné na hromadku, potadnou hroméadku
jiz, po ¢trndct let, fikal tuSim. A to je bdsnik jisté nikoli
docela cizi oficielnim nakladatelim. Autor téchto tadek
md knihu basni, pomalu pét let starou, jiz rok ,,v tisku‘‘.
Pied tfemi nedélemi dostal nékolik stran korektury. Pak
uz nic. A tu se nejednd o penize nebo néco podobného,
nybrz o pouhou nedbalost, pohodlnost, lhostejnost néjakych
¢initelt. Kazdé uméni vSak miiZe se jen tehda vyvijet orga-
nicky, kdyz kazdy jeho projev, pfinéddejici néco svérazného
a nového, prichdzi vcas, kdyz umélci mohou se vzdjemné
utit jeden u druhého, kdy jsou $ik na dobyvatelském po-
chodu, a nikoli stddec¢ko bezradné a motajici se.

Mluvime-li tedy o povaze nové poezie, tyle se to nové
poezie ¢eské jen potud, Ze takovou pravdépodobné bude,
bude-li vibec. Ledajakd peéknd mraéna tdhla po nasi
obloze, a nebyl z nich dé§t. Snad nebude ani z téch nasich
dnesnich a tak veselych. Tamen laudanda voluntas. A tim
kon¢im své podotknuti v zavorce, nebot béZ mi dnes
o néco jiného.

Mtzeme-li mluvit o socidlnim duchu nové poezie, ne-
mizeme mluvit o socidlni tendenci v jejich dilech (ag nikoli
viechna jeji dila dosavadni jsou bez tendence) a rovnéz
nemuzeme o ni mluvit jako o uméni lidovém, v Sirokém
smyslu slova. Jeji socidlni duch jest jisty, socidlni tendence
v jejich dilech, vyskytne-li se, bude véci vedlejsi a véci
nahody; uménim lidovym, uménim pro lid viak také nova
poezie nebude, nemutzZe byti zatim. A to je véc, ktera je
mimo jeji vili. Byl by to prosté veliky omyl, kdybychom
se domnivali, ze umélecké dilo s néjakou demokratickou
nebo socialistickou tendenci jest eo ipso lidovym uménim.
Lidové uméni je néco zcela jiného. A to vylozil v jedné
francouzské revui dobie Charles Albert, sociolog mné velmi
mily. Pravi asi toto:

Diive nez zrodi se uméni pro lid, je nutno, aby se zrodil
lid. To, co nazveme lidem, neni pouze dav prosta¢kii, ne-
kultivovanych a potladenych, nybrz predeviim ¢inna,
védoma a horliva ¢ast tohoto davu, ktera se uplatiiuje a chce
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se osvoboditi. Lid, tof nikoli stado, nybrz vira, nadéje,
vaen. Tot hospodaiska spravedlnost, osvobozeni prace, tot
zkrdtka uvédomély proletariat. Ostatek neni neZ trpnost,
zatemnélost, bida, neschopnost provésti nebo povzbuditi
néco velikého.

Tento lid privabil k sobé jiZ silu, kterou zveme uménim.
Existuje jisté takzvané socidlni uméni, plné ndmétd a tirad
revolu¢nich. Ale toto uméni, az na nékolik vyjimek, ne-
zplodilo nic slavného. Je také rada uSlechtilych umélci,
ktefi maji hlavné tu zasluhu, Ze pochopili chudadky. Ale
inspirovani lidem, zlstavaji pfece z druhé strany v pod-
stat¢ méStaky. A tak uméni nejvice prosycené lidem, zro-
zené k jeho povzbuzeni a ospravedlnéni, ublizuje lidu asponi
tim, Ze je plodem citovosti vlastni neptatelské tiidé. Takze
toto uméni lidu ztstava holdem tém, kteii lid utladuji.

Vliv socidlniho prostfedi na uméni je stejné rozmanity
jako mocny. Nestejného stupné, rtizné hloubky. Ma-li
socidlni forma, to jest tedy celkem zpfisob vyroby a spo-
tteby, se viemi z ného vyplyvajicimi vztahy, dotknouti se
hloubek a kotfenti uméni a vtisknouti mu svij raz, je nutno,
aby byla aspon ¢aste¢né jiz uskuteénéna. Dokud socidlni
skute€nosti jsou je§té ve stavu vznikdni, dokud kolektivni
city jsou jen neurditymi aspiracemi, nemohou miti skuteé-
néeho vlivu nez na povrchni a vedlejsi vlastnosti uméleckého
dila. Toho si asi neuvédomili dosud ti, kdo mluvi o sociil-
nim, revolu¢nim, novém uméni. Proto byly jejich nadéje
dosud vzdy zklamany.

Ponechme zatim stranou onu véénou, podstatnou &4st
lidstva, kterd vézi v kazdém mohutném dile a povznasi
uméni nad ¢as a — feknéme — sociélni prostor. Drime se
umeéleckého dila, jez k obrazu svému tvotilo socidlni pro-
stfedi a které nevyjadiuje pouze lidstva, nybrz zvlastnich
forem a podminek lidstva. Nebézi tu oviem o vnéji ramec
a hmotny dekor, ale o ono pojeti, onu dohodu se Zivotem,
onu reakci Clovéka na styk s pfirodou, které jsou zvlastni
v kazdé epoSe a které urtuji v mife tak nemalé vzijemné
hospodéfské a politické vztahy lidi.

Timto smérem, a nikoli tématem, ndmétem, v jadru
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malo rozmanitym, li§{ se umélecka dila mezi sebou a odtud
maji svou povahu; to je také cesta, po ni# proniknou nebo
neproniknou od jedné skupiny lidské ke druhé. Zde, kratce
reCeno, cerpd uméni svou hodnotu socidlni, touto cestou
déji se vzdjemnd utvrzovani, vzriist a mnoZeni energie,
jichz mocnym prostiedkem jest uméni. Kazd4 vlddnouci
tfida vnucuje nutné uméni své pojeti zivota, a uméni této
tridy, jez ve skutetnosti jest jedingm moZnym uménim
kazdé doby, zlistava skoro mrtvou literou pro tiidu ovl4-
danou.

V historickém smyslu slova existuje uméni méstacké, tak
jako bude bezpochyby existovati uméni proletaiské, to jest
umeéni doby, v niZ zdkon proletariitu stane se zidkonem
viech. A uméleckd ¢inorodost buroazie ptizptisobovala se
presné viem ostatnim formdm jeji ¢inorodosti.

Véda a priimysl burZoazie postavily se proti p¥{rodnim
sildim a podrobily si je. Mé&tacka politika vzbouiila se jaksi
proti socidlni pifrodé. Vyhnala co nejvyie osamocenost
individua, antagonism a konkurenci z4jmt. Také mestacké
umeni odvrétilo lidskou dusi od pfirody, od ptirody ,,ne-
oduSevnéné® i od nasi vlastni mravni pifirozenosti, a vzty-
¢ilo ji proti ni v neustdly postoj osamocen, pozorovani,
rozboru a vzpoury.

Meéstacké uméni neobira se skuteénosti, nybrz ¢loveékem
zapasicim s ni, jeho vitézstvimi nebo jeho pordzkami.
Takmét vie rodi se v ném z tohoto souboje jisté dojemného,
ale 1 strojeného. Jen ziidka citime v ném neosobni a jaksi
panteistickou silu véci.

Meéstacké uméni, tof kratce romantism. A romantism
nebyl ve vétiiné svych projevii ni¢im Jinym nez estetickym
vyrazem burZoazntho individualismu. Pozorujme? jen, Ze
romantism zakladni svou povahou sah4 mnohem dale, ne
se obvykle mysli, a7 pfimo do doby, kdy po&in4 se bur-
zoazie uplattiovati. Povrchni klasicism 17. stoleti sotva j€j
zastird, a jiz vidime jej s celou silou propukévati s Rous-
seauem, jehoZz vliv na Goetha byl tak veliky. A z jeho
poslednich kiedi Zije i velikd vét§ina uméni dne$nich.

Naturalism byl prvni a aZ dosud nejvaznéj§i zeslabeni
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mé&tického umeéni romantického. Proto pres viechny své
bludy a slabosti zlistava tak dilezitym. To byl prvni poukaz
k uméni budoucnosti a prvni pokus o demokratizaci uméni.
Nikoli proto, jak se Teklo, ze bral své naméty ze Zivota
viedniho, nybrz ponévadz prestal s individualistickym
lyrismem a s psychologickou analyzou, kolem nichZ uméni
stale se tocilo.

O uméni proletaridtu mtzeme Ciniti si predstavu dle
ulohy, kterou ma proletariat: zorganizovati vymoZenosti
burzoazie v duchu spravedlnosti, solidarity a harmonie.
Vazriasta tiida, kterd chce jednak odstraniti tfidni antago-
nism a jednak pro vSechny upotiebiti ohromné bohatstvi,
dobyta pouze z dobyvadnosti a egoismu. Uméni téchto lidi
bude ve srovndni s uménim onéch utifenim, proporci,
rytmem. Individuum spatfi se v ném méné. Skupiny a davy
budou miti pfednost. Skute¢nost, které budou moci lidé
uzivati uplnéji a solidarnéji, bude ptisobiti pokojné a ra-
dostné na kazdou skupinu a bude oslavovdna s nezndmou
vroucnosti. (Zde podotykd Charles Albert, Ze pravé né-
kolik projevi z rad ne_]nove_131ho umeéni vyslovﬂo se v po-
dobném smyslu Coz je pravda. A nejsou to jiZ jen projevy
programové, nybrz i pokusy umélecké. Ovsem, nikoli dosud
néjaké proletdiské, lépe, méné historicky feteno, lidové
umeéni.) Jest pravdépodobno, Ze uméni, které se zrodi
v novém, skutené lidovém staté, nebude skoupo na dila
naplné, synteti¢nosti a §ife mnohem vétsi, nez jakou pro-
jevuje uméni doby burZoazni. A to nikoli z toho dtivodu,
ze jeho vize bude novi, jiné jeho pojeti Zivota, nybrZ po-
névadz bude vyrazem spole¢nosti soudruznéjsi, seskupeni
stejnorodéjsiho.

Romantickd umélecka dila burZoazni maji skuteéné na
sobé pecet prostredi rozkouskovaného, rozdéleného, anta-
gonického, z néhoz vy§la. Drsna osobnost jedincova zraci
se v nich mocné, a ona jsou svrchované Zivouci, ale skoro
vzdy chybi jim objektivni §ife, syntetick4 schopnost, kterou
rodi toliko kolektivni souhlas.

Nuze, pokud miiZe dne$ni uméni byti predzvésti uméni
zitrej§iho? Tot vlastni problém. Nebot jen takto mitZe
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umeni jako uméni a svymi prostfedky byti revoludni, jen
tak miZe v nds pfedem vzbuditi chut a z4pal pro novy
zivot a ponékud utvafeti ndm jej idedlné a predem.

Jako Rousseau, vytyCuje a velebé individuelni emanci-
paci, pfipravoval duchy své doby na burfoazni svobodu,
stejné€ ti, kdoZ dovedou vyvolati dnes kolektivni sily jesté
nejasné a v nitru davii pracujici anebo dovedou ukazati
nam skutecnost v celé jeji uchvacujici objektivnosti, ti, ne-
pochybujme? o tom, pisobiti budou revolu¢né svym umé-
nim. Pfijdou? Musime byt skromni. Je to krdsni tloha,
odlifovati a povzbuzovati v dne§ni tvorbé zitiejitho ducha.
Nezapometime viak, Ze hodina, kdy tento duch bude dosti
silny, aby se vyslovil cele, nez4vis{ ani na umélcich, ani na
kriticich.

Z hlediska socidlniho i individuelniho jest kazdé skutetné
umeni rozmach a rozkvét. Kazdé silné uméni jest vyvojem
kolektivniho tlaku vitézictho nebo blizkého vit&zstvi.
V dobg, jako jest nase, bylo by jisté nespravedlivo vytykati
umeélci jeho nezdar v tomto smyslu, kdy#té mo#na dilo ne-
zdatilo se mu jen proto, Ze nebylo dosti vroucné %ito kolem
nc¢ho. Vytknouti mizZeme umélctim jen jejich piipadnou
lhostejnost obéanskou. Nebot jen z téch, kdo ziji pro lid,
skrze lid, s lidem, vzejde olekavany zazrak...

Tato prosta slova, cele sice zanicena pro novou budouc-
nost, ale nemoralizujici uméni, ponechévaji uméni jemu
samému a pouze jeho prostiedkiim, rozptyluji nejednu
povéru. Je to civilni feé. A v jadru bliz§ nové poezii, nez
se uzda tém, ktefi nejsou zvykli mysliti o uménf z hlediska
socialniho.
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KUBISM CILI ABY BYLO JASNO

Nelze véru ani dosti litovati roztrzky, kterda tak brzy
nastala mezi mladymi muzi propagujicimi u nis nové umé-
lecké metody a kterd bezpochyby nadlouho znemoznila
normalnéjs vyvoj naSeho uméni, zejména vytvarného. Tak
docela néjak zapomnélo se na veSkeru rozumnou opatrnost
a kazeh, jez jsou pfece nutny pro ty, ktefi vychézeji na
vyboj a musi straviti vice ¢asu defenzivou nez ofenzivou.
Celkem a pomérné velmi nepatrné rozpory ideové a rozdily
v sympatiich nafouknuty byly zase jednou s piisloveénou
¢eskou nesndsenlivosti, a Praha intri¢ek a klepd provedla
ostatni. A tak nové uméni vytvarné i slovesné ma na jedné
strané Umeélecky meési¢nik, ktery jen téZce a jaksi bez-
plénovité sjedndvé si sluSny obsah, kdezto na druhé strané
je celd rada jednotlivcd, ktefi jsou bez tribuny nebo mohou
se uplatnovat1 toliko portiznu a nedostatetné. Utokys, j jez by
mély byti rdzné zodpovédény zpisobem proéistujicim
vzduch, jsou pomijeny, na malicherné polemiky ,,bratro-
vrazedné‘‘ je vSak mista dosti. A misto promyslené, svorné
akce propaga¢ni a objasnujici libuji si mnozi, a¢ jejich péro
je tézkopadné jako maly slon, v problematickych, hrtzo-
stra§nych uvahach, svolavajicich na pomoc v§echny moc-
nosti zemé i nebes: krev zkaZena naSimi esejisty, jejich
kudrlinkami i intrikdnstvim, zda se kolovati v nejednom
mladém muzi, ktery by rad stal jiz na zdravéj$i pudé.

To je oviem divadlo velmi radostné pro viechny odptrce
dne$niho umeéleckého pokroku, pocinajic sousedem X a ku-
chatkou Y az po F. V. Krej¢iho a A. Prochazku, a bylo by
to divadlo velmi kormutlivé pro nas, kdyby nerozhodovaly
o uméni nakonec silnéjsi véci, nez jest lidska malichernost.
Kratce feceno: nase dobré véc (a pan E. Filla musi mi do-
voliti, abych ji vidél ze své ptali perspektivy mnohem roz-
sahlej$i neZ on) a my vSichni, pravi i levi, Cerni i ¢erveni
s ni, byli bychom déle a 1épe na tom, kdyby byl Umélecky
mési¢nik zhstal asponl po tfi ¢tyfi léta nestrannou, nedog-
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matickou tribunou celého §irokého proudu moderniho,
ktery v posledni dobé k ndm piichdzi a u nas chce se
obohatiti o sviij ¢esky vyraz. O tento prece bézi, o nic
jiného. A tu je navysost jisto, ze ho nedosahneme napfi-
klad v malifstvi kopirovdnim Picassa tfeba sebezdsadngj-
Sim.

Nepochybuji pro svou osobu, Ze roztrzka mezi mladymi,
kterou §ir#i kruh interesentfi pozoruje bezpochyby aZz dnes,
vznikla z dvod@ hlavné osobnich a nevécnych, které
v Praze uréuji a matou zvot literdrni a umélecky. Ze
v novém uméni slovesném podléhaji jedni vlivim hlavné
francouzskym a druzi holduji spiSe estetice némecké, ze
v novém uméni vytvarném piisahaji jedni toliko na metodu
Picassovu a druzi vidi v kubismu §ir§i hnuti s individuel-
nimi ménlivostmi a s vyvojovymi moznostmi, to jsou snad
jisté skuteéné rozdily, které viak samy nestaci ani k omluvé,
natoz k vysvétleni nerozumné roztrzky. V tomto minéni
musi ostatné utvrditi ¢lovéka i takové neloajalni citovani,
jakého v tak prehojné mife uzil ve svém poslednim Cisle
Umeélecky mési¢nik.

K polemice se soustavou neobratnych zkomolenin, kterou
v onom ¢isle uvefejnil pan E. Filla, chybi mi chut i misto.
Také &tenari. Nebot je§té prfili§ malo lidi zajimd se vazné
o nové uméni; o takové polemiky nezajimal by se pak jisté
nikdo, kromé ,,nejbliz§ich p¥ibuznych®. A mné se nechce
pséati pro pét deset lidi. Zato mohu pfi této piilezitosti velmi
klidné a prosté ¥ici, co si myslim o kubismu, na némz nejsem
oviem pifimo interesovdn, ponévadZ nejsem vytvarnik,
ktery viak spolu s expresionismem zaujal mne tak, Ze jsem
se pocal opét po delsi dobé zajimati vice o vytvarné uméni
a hloubéji nez kdy piedtim.

Piedem v$ak podotykam: Nepfeji si nic tak malo, jako
aby se zddlo, Zze snad chci zmirniti nebo odvolati néco
z predchozich svych stati. CoZ pravim jen proto, Ze mnozi
lidé nedovedou a mnozi nechtéji loajalné rozuméti tomu,
co se pife. Sotvaze objevilo se u nas nékolik informaénich
¢lankd o futuristech, sotvaze jsem napsal, Ze bychom po-
ttebovali i u nds trochu ,,futuristickych zubua*, ve fejetonu,
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kde o pravém smyslu téchto slov nemohl nikdo soudny byti
v pochybnostech, — jiz vyskytli se lid¢, ktefi pocali mluviti
o futurismu u nas. S kubismem je tomu oviem jinak. Ceské
kubistické snahy jsou zde skutecné, ba objevila se i velmi
zajimavéa aplikace jejich v Ceské lyrice. Zaujal jsem ke
kubismu vubec stanovisko kladné a snazil jsem se je
odtivodniti, myslim jasné€, svymi nazory na_povahu vytvar-
ného uméni a zpusob jeho vyvoje. Bézelo-li mi viak diive
hlavné o to, abych zdiraznil, Ze jsem pro kubism, jako
bych byl pro kazdou novou, vdznou a véasnou tvirnou
proménu v umeni, ponévadz jsem presvédcen, ze umélecky
vyvoj neni nic jiného nez organicka fada takovych promén
a 7ze také umeéni jest plynouci fenomén, — jednd se mi dnes
spise o to, ¢im nam muiZe a smi byti kubism z tohoto vyvojo-
vého a nedogmatického hlediska.

Neznam se tim ovSem, v zavorce feceno, k néjakému
eklektismu. Piijimé-li nékdo kazdou vaZznou a viasnou
fvdrnow proménu v uméni, nestavi se tim je§té priznivé
k duchovnimu stavu, ktery ji vyvolal. MizZeme to vyjadriti
hodné populdrné: Duchovni stav = otec, soudobé uméni =
matka, tvirnd proména = jejich dceruska. Mozno tedy
jisté¢ milovati dceru a bojovati s otcem, mozno se snaziti,
aby priSti dcera méla jiného, lepsiho otce, aby duchovni
stav se zménil pied zrozenim dalsi tvarné promény. Mohli
bychom tedy vitati kubism, a piesto se starati, aby duchovni
stav, ktery jej zrodil, nepotrval. Ve skuteCnosti jest ndm
dnes vSak sympatické pravé to neestétské, civilni pojimani
svéta, které tkvi v zakladech vieho nového uméni.

Nuze k jadru véci ted! Ze kubism je skute¢né uméni, to
jest vazna, v senzibilité i v intelektu souasné vznikl4 a od
piirody odchylnd soustava zobrazovani, o tom nepochybuji
uz lidé seriozné zasvéceni. To pripousti uz i nejeden né-
mecky profesor v uméleckych revuich docela Sosickych.
Tim viak neni feceno viechno. Jsou uméni velikd a mala,
uméni a uménicka. V poezii naptriklad byl parnasism umé-
nicko neptili§ zavazné. Ve vytvarném uméni jmenujeme
tieba symbolism z let devadesatych. O zdvaznost a velikost
kubismu ptjde ndm tedy. Tu feknu ihned své minéni:
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Z4vaznost kubismu jest dnes jiz patrna; velikym uménim
kubism viak neni a nebude.

Laik nezajimajici se o vnitfni déni v uméni nepochopi,
jakou tisni ptisobi na duchy Zijici s uménim doby takové,
jako byla ona neddvné, kdy impresionismus Zil z posled-
niho. Byla to ostatné doba vyjimeéné deprimujici. Mnohym
zdalo se, e uméni nemize z mista. Ze je az do dna dopito
jako sud vina. Proména musela viak piijiti, ponévadZ
uméni neni dosud mrtvo. Ale soutasné bylo ziejmo, Ze to
bude proména radikalni. V tomto smyslu se o ni mluvilo,
v tomto smyslu dély se pokusy. S expresionismem to pocalo,
kde to v8ak skonci?

Je dnesni kubism definitivnim — vysvobozenim z tisné?

Nemyslim. Kubism jako expresionism jest razeni cesty.
Proména neni dokonana. Proména se stale jesté déje, ne-
smirn& zajimava, ale nevidouci dosud konce svého déni.
Ti, kdoz tento konec spatii, feknou bezpochyby, ze kubism
nejvice a nejradikalngji pfispél k proméné. V tom jest jeho
velikd z4vaznost, organickd nutnost, skute¢nd blahodar-
nost, ale to jest i pti¢ina jeho relativnosti a pfechodnosti.

Expresionism neni piekonan, kubism neni hotov. Oba
tyto sméry tvoii na jedné strané vice nebo méné krasna
dila, i dokonald po svém zptisobu, na druhé strané viak
smésuji se, uvoltiuji se, hledaji. Maji dvoji funkci, kladnou
(tvofiti) a zdpornou (osvobozovati). Expresionism bez
kubismu zvrhl by se bezpochyby v lacinou dekorativnost;
kubism, kdyby mu byla vzata moZnost zdravého rozkladu
doktriny, stal by se nejnudnéj$im a nejomezen€jsim patro-
nem pod sluncem. A pravé picassovskd metoda ma po
strance zobrazovaci nejmen$i pocet moznosti. Je obdivu-
hodna jako nélez, je nesnesitelna jako dogma.

Vim oviem, co chtéla teorie. Psalo se o tom i u nas, ze
individuality nutno se zfici a podrobiti se jednotné kazni.
Rozumim tomu: umélci maji pod kubistickou disciplinou
zapomenouti na vie, co v nich je§té vézi z uméni starého,
aby mohli zcela opro§téni stanouti pied budoucnosti. To
je celkem vzato fantém. V praxi pak vidime jiz dnes, kam
to vede. Ti, kdoZz pifsahaji na Picassa, napodobuji jej, volice
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si stejnd zobrazovdni, kdeZzto méli by vlastné naopak asporni
starati se, aby metodou Picassovou dal se uskutelniti nej-
vétii pocet zobrazeni. Je ostatné nemozno podrobiti dosta-
tetny potet umélct takové kazni. Prazdné desky z minu-
losti neutinime, tlaku individuality, toho, na¢ je umeélec
nejvice hrd, ma-li to, nezabrdnime. Je to i zbyte¢no. Na-
utili-li se lidé malovati jako Picasso, nauéi se i zitfejsimu
umeéni, které, jako vzdy, tim sndze prijde, ¢im vice ducht
bude je samostatné hledati.

Na veliké, osvobozené uméni ¢ekdme, aniz mame o ném
néjaké predstavy. Snad ji ani miti nemiZeme, ponévadz
uméni to nebude viibec z naeho dne¥niho svéta, z nasi
spole¢nosti, z naSeho fadu véci. Kubism jim neni. Kubism
neni veliké uméni, vezdej$i chléb mnoha. Je nesmirné za-
jimavy, popichuje umeélecky Zivot jako d4dvno nic pted nim,
vede proménu az k zdkladim umeéni, ale neni schopen
vsugerovati kazdému zménénou tvainost svéta, ponévadz
jeho vidina véci je piili§, pfili§ jind nez skuteénost. Je
horlivy cinitel na cesté k osvobozeni, ale cesta je dlouh4
jesté a nevime, neskonci-li teprve tehda, az také dne¥ni rady
vezmou zasveé. Je z odborného hlediska krdsnou porodni
bolesti pro ten pripad, Ze naSe spoletnost stane se jesté
jednou matkou velikého umeéni.

Rozhodné tedy nepovaZzuji za nutné, aby se umélecké
véci u nés soudily z hlediska picassovského dogmatu. A nasi
prisni napodobitelé Picassa mne docela nic nezajimaji. Je-li
jiz jednou kubism u nas, a je dobfe, Ze u nés je, pak musime
chtiti jen jedno: esky kubism, esky tvar nového umeéni,
nade individuality. Picassism pané Fillav je bud nestastny
blud, ktery piijde draho toliko jemu samému, ponévads
pan Filla umi malovat a samostatnou cestou mohl by to
vyhrati, anebo je to pohodlné uvelebeni se v lenosce, ktera
viak neni bohuzel ani populdrni. Tyto véci mél jsem na
mysli, kdyZ jsem svého ¢asu napsal, e méizeme ,,Picassa
hoditi tfeba ptes palubu‘‘. Dnes vak, pied dogmatickou
zatvrzelosti padnt z Umeéleckého mési¢niku, fekl bych to
bezpochyby mnohem ostieji, a kdybych chtél uziti oblibe-
ného ted réeni, znélo by to: ,,Dosti Picassa !

131



Nenapadej? v§ak laskavé nikoho, Ze tim chci fici: Dosti
kubismu! Naopak. Kdybychom neméli téch nékolik mla-
dych muzd, ktefi také u nds snaZi se pracovati a hledati
v duchu nové umélecké promény, neméli bychom dnes o€
se zajimati v Ceském vytvarnictvi. Trocha nudy, trocha
skvélé, ale prazdné virtuozity, niramna sklonnost ke ky¢hm
u téch, kteti urvali nékolik vaviing, tot vie, co mozno u nas
vidéti jinde. Kdyby nebylo trochu ruchu vyvolaného novou
nenavidénou mlade#i, uzasli bychom jednoho krasného
dne, jak jsme opét jednou nesmirné chudi. Zda se, ze se
Slavickem a Jirankem, s Alfem také oviem, odesl ti ze
starych a star$ich, jichZ jsme si mohli opravdu vaziti a ktefi
nés dovedli rozehtati skutkem nebo slovem. Ze Zijicich &isi
chlad...

Véiim, e ¢lovek, ktery miluje uméni kvili uméni, a ni-
koli kviili véelijakym podivnym vécem, jez vedou souseda X
a doktora Y, aby si kupovali tu a tam né&jaky obrazek, musi
milovati jadrny umélecky ruch, at jiz jeho pozitivni vy-
sledky zdaji se sebevzdalen&jsi. Vétim také, ze Clovek ne-
piedpojaty a ¢lovek, ktery neni hypochondr, musi uznati,
e pravé dne$ni nové snahy umélecké vzbudily ruch ne-
byvaly, vedou k diskusim nejzajimavéj$im a osvétluji ne-
obytejné otazky velmi zanedbavané. Tu zésluhu ma také
kubism.

Tu zasluhu ostatné ma kazdy z nés, ktefi volky nevolky
svymi projevy popichujeme i muze nejhodnéjsi. Kvitujeme
si ji neskromné. Zabot¢ime-li do literatury, jest jeSté vetsi,
a nemohu si odpustiti, abych, ponékud nevhodné, nepo-
ukazal zde aspoii na jeden pfipad. Viktor Dyk, vérny svému
gkarohlidstvi jako ‘eskému prdvu, napsal piedesle do
Veterti ,,Nesmititelny zpév jarni®, ve kterém vy¢inil nam —
a mym prazskym druhfim, doufim, a pokud jsem rozumél,
vice snad nez mné —, a ejhle, béseil je nevSedné dobra,
tvarné takmé&F nova. Také mi pise jeden z téch postizenych
Prazanti: ,,Bavilo mne, jak Dyk napsal hnedle néco nového,
kdyz chtél polemizovat proti nové lyrice: byla to pekna

¥ §¢

bésen.
Vida! Jsme ostatné spravedlivi k jinym i — k sobé.
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SOUDOBA KRASA

Lidé cele zahloubani a zamilovani do nékteré slavné
doby zaslé nebyvaji spravedlivi k dobé své. To nebylo by
viak zvlastni nestésti, kdyby ho neprovazel zjev hordi: hotké
nebo lhostejné odmitani dnesku, Gték z ného. Lidé uzavrou
se do temné mistnosti jako do 1dZe kinematografického
divadla a nechavaji pied sebou mijeti stiny toho, co bylo
i nebylo. Zda se jim, Ze ziji néjaky krasnéjsi zivot, ale ve
skute¢nosti neziji viibec, vegetuji toliko v ptitmi. Jsou slepa
podzemni fauna.

Uték do historie a minulosti je ttékem ze Zivota. Nebot
zivot jsou tyto chvile zde, které probihaji nAm mezerami
mezi prsty a které muizeme lapiti a zadrZeti, kondme-li
néco zdvazného. Jsou Cilé a veselé jako ptici, nemyslime
s nimi na to, co jsme konali, nybrZ na to, co vykoname,
tedy nikoli na to, co je mrtvé, hotové, zkamenélé, nybrz
na to, co je Zivé jiz a jeSté co se rodi a roste. Kdo je docela
s minulosti, nemd smyslu pro to, co jest a bude; posunuje se
s ¢asem toliko jako muSinec na ruci¢ce néasténnych hodin.
Kdo je viak s dneskem, miluje Zivot a volky nevolky pti-
pravuje néjak kazdou nésledujici vtefinu.

Kdo je s dneskem, kdyby mu sebevice 14l, naléz4 v ném
piece véct, které ma rdd a které se mu libi; kdyby byl sebe-
méné agilni, zaSlapuje cestou néco a néco podporuje, po-
pichuje Zivot. Cim intenzivnéji Zijeme dnesek, &im vice
zdjmu mame o Zivot kolem nés, tim ¢innéji zasahujeme
v jeho rist, uréujeme jeho vyvoj. Kazdy na jiném a svém
miste.

Ale abychom neumdleli v tomto piirozeném mnoZeni
Zivota, abychom zejména nagli vzdy véas silu k jeho o&isto-
vani a branéni, k stalému boji s kastami, které hledi jej
ochromiti, zndsilniti, spoutati, je nutno, abychom &asto
a hojn€ byli odménovani radostmi z jeho krasnych véci
a déni. Vime, Ze v ném jsou, a tim se li¥ime od jeho popé-
racl; je nutno, abychom je znali viechny pokud mozno
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a tim stavali se siln&si téch, kdoZ nechtéji nebo nemohou
vykrotiti nad tirovei obtana obecného.

. Cesta za radost{ ze soudobé krasy neni oviem celkem
vzato dnes piili§ snadna. Lidé nejsou si zcela jisti tim, co j€
krasné a co je ofklivé; citi-li to, nechtéji to Casto ani sobé
piiznati. Nage mysl je sloZitéjsi, jak fikame; ve skutetnosti
pomatenéjsi, nez tomu byvalo jindy. V kazdém z nas —

a ,,k nam* patii dnes takméf kazdy organizovany mistr
i délnik, pan i sluha — je kus burZoastického ducha, z kte-
rého se zrodil psychologicky romén. Zevn¢jsi fakta ovsem
jsou stale stejnd. Bohdli a skuteéni vladaii jsou zpupni.
Chudéci jsou otroky. Dav chce panem et circenses. Ne-
$tastni milenci chodi spole¢né na smrt. Hrdinové stoji za
svou véci i na popravisti. A tak déle. Viechny tyto véci déji
se spontanné a nutné a jsou piseii velmi stard a prosta. Ale
vedle nich mame né&co, co nebyvalo; sloZity ,,pofadek,
spoletenskou organizaci, kterd prostému faktu dava mnoho
smysli. Vedle toho nautili se lidé uvaZovati a psati nej-
roztodivnéj§im zptisobem. Hraji si s pojmy jako Citiané
v cirku s miéi. Filosofové nejsou tu proto, aby privedli jas
a pofadek ve véci zdéanlivé temné, nybrz aby postavili svét
na hlavu. Moralisté nejsou tu proto, aby hiimali proti zlu,
nybrz aby zlo a dobro promisili k nerozeznéni. Lidé otra-
vujf si radost, omlouvaji se, pociti-li osklivost. Co svét je
svétem a ¢lovék ¢lovékem, nelihlo se o jedné a téze véci
tolik rozum jako dnes, upfimnych i neuptimnych. Vyhlizi
to, jako by vSichni lidé byli pfesvédéeni, Ze jest jejich
z4jmem nikoli sjednotiti se na tom, co ma byti vykonano,
nybrz uplatiiovati za kazdou cenu odlisné minéni, aby se
nic nemohlo vykonati. Aby nebylo také na svété nezkalené
radosti ani nezlomného hnévu.

Dnegni krasa neni proto samoziejma viem. Nutno se také
prodrati k ni sterymi piedsudky. Vezméme napiiklad
kteroukoli dne$ni mravni krasu, moderni hrdinstvi a sou-
dobé usili tviréi. Méme jisté dosti hrdinti. Maji ob¢anstéjsi
a i zjev neZ hrdinové z &ftanek, hrdinové historicti a
legendarni, ale jsou. Mnoho jest jich. Snad vic neZ ditve.
Nemaji viak nad&je dostati se do Eitanek. Nestavaji se
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obecnym statkem. Mluvivé se o nich prave jen téch nékolik
dni, ve kterych jsou o nich zpravy v novinach. Lépe jsou
zndmi jen odbornikiim svého oboru, jen piislusnikim své
skupiny, strany, kasty, tfidy. Je takméi nebezpecno vy-
sloviti to nebo ono jméno. Tohoto zesmé§nil trividlni fejeto-
nista, z onoho uéinén byl postrach pokojnych spoluobcanil.
Jiny je osoba piili§ potirand, nez aby mohl byti obecné ctén.
Kratce, dneini svét nemiluje svych hrdint opravdu. Jsou
sni¥ovani, vysmivani, vyddni napospas verejnému Opo-
vrzeni. V nejlepsim pifpadé jsou to jacisi cizi lidé. Jejich
skutek nic neznamena. To, Ze jsou nékomu nepohodlni,
znamend vice. A to, e patfi k protivné strané, je nejdi-
lezit&jsi. Dostati se k védomi, Ze i nafe doba m4 své hrdiny,
7ijici po nafem boku, jest velmi nesnadno; jesté nesnadnéjsi
viak je poznati krasu jejich skutku a miti z ného radost.
Nevidél-li jsi ho na vlastni oéi, musi§ rozhoditi diive steré
zaclony, prelomiti steré Sranky, nez se k nému dostanes,
a pak strhnouti z ného céry, jimiz byl ovésen. Lidé se spikli,
aby tob& i sobé dokézali, ze to nebylo ,,nic zvlastniho®
ani nic pili§ &istého, a ty, teprve kdyZ se proderes jejich
zéstupem a jejich viavou, vidis, Ze je tu kvét mravni krasy,
ktery m4 nadhernou a povzbuzujici vini. Opakuji: Je
nebezpeéno zde jmenovati, aby se né¢kdo za tebou neusklibl
a neotravil ti tu vini.

Podobné& je tomu i s krdsou dne$nich usili tvarcich.
Vétsina nejkrasnéjdich snah tvargich unikd vibec verej-
nosti, je znama pouze pifsluinym odbornikim. V technice,
ve védé, v uméni. Prosty obtan dovida se sice z novin, Ze to
nebo ono bylo vynalezeno, Ze ten neb onen vynikl v ¢emsi
tajemném, obrodil cosi vzdéleného, dobyl &ehosi nevalné
potiebného, ale v podstaté zlstdva mu tajno, ze vedle hlu¢-
ného proudu fe¢nického, ktery vytéka z kosteld, snémoven
a vefejnych schiizi, jest jesté jiny tichy a siroky veletok
tviiréi prace, kterd dava zivotu jadro, dobé krasu, duchiim
viru a nad&ji. Nenapadne ho, Ze nesmirné mnoho krasy je
za témi riiznymi dvefmi, jimiz nemé ve zvyku vstupovati.
Viichni takme¥, kdoZ pouze uzivaji, obchoduji, vyrabéji
nebo spravuji, jsou straslivé vzdéleni pochopeni pro krasu
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tvairéiho déni, ponévadz jsou zvykli pfijimat jen nejsrozu-
miteln&jsi vysledky a vysledecky. A bézi-li o tvirce, vy-
nalezce, dobyvatele, ktefi stdvaji se predmétem viednich
rozhovortl, stoji svét pfed nimi bud jako ¢&tenadt pred
knihou, o které Cetl pfedem dvacet kritik, anebo jako pied
hrdiny z anekdot a ,humoristickych® ¢asopist. Vyvoj
védeckého nebo umeéleckého dila lidského nedéje se za na-
pjaté pozornosti vzd€langjsi verejnosti, spife za fevu po-
vrchnich poSklebki. Pisi se oviem tisice referat laickych
i odbornych, ale viechny rozsévaji pravidelné jen zmatek
a nedtvéru k dilu. Béz jim o to, aby dokdazaly, Ze také pisa-
tel ,,néco o tom vi*‘ a je nepochybné chytiejdi nez tviirce
dila; nebézi jim o to, aby vefejnost néco Fddného se do-
védéla, predeviim nikoli tu nejprostsi a nejdalezitéj§i véc:
zde se délo néco krasného, z ¢eho mame se snaZiti miti
radost a Cerpati povzbuzeni. Proder se ke krise a pravdg,
kdo mize§; nejsme zde k tomu, abychom byli ti pii tom
nidpomocni, to je dojem, ktery si odnd$i bystiejii clovék
z referata a kritik ; ¢lovék méné bystry a podeziivavy dojde
pak k tsudku, Ze viechno je humbuk, Ze se viibec nic nedéje
pozoruhodného a krasného.

Cesta za dneSni mravni krasou je tedy velmi obtiZna.
Piesto, Ze plsobi mezi ndmi legie vielijakych kazatelf,
pfesto, Ze neni celkem vzato ani dnes vice skutkii ogklivych
nez péknych, zaméstnava se zijem verejnosti mnohem dii-
kladnéji mravnimi ohyzdnostmi nez mravni krasou. Clovék
hledajici ji v soudobém Zivoté zistava tak dlouho bez svédo-
mitého prtvodce, aZ se k ni protluce téZce sim anebo —
padne do rukou §arlatdna, ktery jej svede na svou stranu,
kde je vSechno, jen krédsa nikoli, zejména mravni. Staii
méli své ,Zivoty svatych®; my se nejvice zaméstndvame
zivoty banditti a prostitutek a pro poudeni chudakd vyda-
vame zivotopisy americkych miliardaid.

Tim ovSem neni krdsa z nafeho svéta vyhlazena, ani
mravni, ani jind. Jakmile jsme se nauéili ji hledati, naché-
zime ji, chceme-li, denné. Pod ndnosy a naplaveninami
sice, ale ryzi. Neni tak slavnostni jako krdsa dob zalych,
je civilngjsi jako vie, co Zijeme. Je tim také dojimavéjii.
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Nesmime byti ov§em hledadi krdsy ze femesla. Nesmime
byti estéty. Hledame-li krasné Zivoty, vyhneme se saléntim
vyCalounovanym hedvabim zaslych barev a pijdeme do
dilen a pracoven. Hledame-li krisnou smrt, nezavadime
o komnaty vystlané rizemi. Krdsnou fe¢ usly§ime spiSe na
zapadlé dédiné anebo mezi délniky vracejicimi se z prace
nez na literdrnim vecirku. Krasné dopisy dostaneme jisté&ji
od zcela prostych lidi nez od spisovatelek. Nejkrasnéjsi
myslenka je ta, ktera se poctivé provadi.

A jako v naSem svété mravni krdsa projevuje se bez
divadelnich gest, tak i krdasa umeéleckd hled4d dnes novy
vyraz bez koketérie. Koketérie v uméni, tof virtuozita
a libivost.

Pokud jde o vnéjsi raz nasi doby, prcha krasa ze viech
chténych okazalosti. Zmizela ze slavnosti cirkevnich, byla
na skoku z divadel, kde ji mohou udrzeti toliko snahy
zjednoduSovaci, neni ji takmér nikde, kde se na ni plytva
mnoha penézi. Zato prichdzi neolekdvané a skoro sama se
zastupy a ruchem. Jeji typicky moderni kvét li¢i nam
Henry van de Velde, kdyz zpiva chvilu rannich a odpoled-
nich promenéd v kvétinovém Hyde Parku: fialovy pisek se
zlatymi skvrnami, jez vrha slunce hustym listovim, neko-
netné rady jezdct a jezdkyn, tisiceré koldry sledujici se
a kfizujici Sirokymi alejemi, trdvniky, omamné zdhony,
koné, psi, Tidiéi, lokajové. Jasné to pravi: ,,Tyto okamziky
v Hyde Parku jsou jedine¢né krasné, a toto divadlo sdruzuje
vetsi a viestrannéjsi krasu, nez ji mozno kdekoli jinde najiti.
A je to détinskd iluze zaostalych, $patné provétranych
ucenct, Ze minulost mohla poskytnouti divadlo krasné&;si,
dokonalejsi, uslechtilejsi a souc¢asné vice slavnostni... Mohu
se s ostatnimi nadchnouti pfi vzpomince na eleuzinské
privody, na slavnd procesi stoupajici k propylejim, pii
vzpomince na turnaje a pompézni vyjezdy povéstnych
benatskych galeji. Ale nic ned4 se srovnati myslim s do-
jemnou harmonii, s moci souzvukt a se svérdznosti rytmu
této slavnosti moderni krasy.*

To je oviem v Hyde Parku a ve svétové metropoli. Ale
v malych rozmérech a v chudiich barvich najdeme to
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i v prazské Stromovce. A coZz veerni koncerty na prazskych
ostrovech, kdyz obloukové lampy planou mezi hustym listo-
vim kaStanovym! Odbo¢me vSak! Krasna je §ird velko-
méstské tfida se svym davem a hlomozem. Krasna je z vyse
ziplava stfech a vézi. Krasny je ruch velikych nddrazi, ze-
jména vecer shora, kdyZ zaplanou riznobarevna signélova
svétla. Krasny je hfmot a ruch velikych strojoven. Krasné
jsou v sezonach mortské strandy. Pristavni mésta. Krasné
jsou veliké demonstrace. Velmi dlouho mohl by ¢lovék
jmenovati vSechny ty specielni krasy soudobého Zzivota,
mocné &asto az k velebnosti, sloZené nikoli z véci posvat-
nych, nybrZz ze zcela prostych soucastek.

Mtzeme nenavidéti ucel té neb oné véci, toho neb onoho
spole¢enského projevu, ale ani puma, kterou bychom vrhli
na né, nechtéla by snad dokazovati, Ze samy o sobé nejsou
krasné. Okrddali bychom sebe, kdybychom neméli radosti
z krasy vSude, kde ji nalézame. A ¢im vice ji nalezneme,
¢im hloubéji uplatni ona sviij pravy vliv na nés, tim vice
snaziti se budeme na svém misté hubiti ohyzdnost, i tu,
kterd se nékdy za krasou skryva. To je myslim tcel krasy:
aby nas pevnéji pfipoutdvala k Zivotu, k dnesku, u¢ila nés
milovati tyto prchajici chvile, Ziti je intenzivné, vklddati
do nich sebe celé a tim pomahati rastu Zivota. A soudobé
krasy je vSude tolik, Ze stoji za to vaZeni si cesty k ni viemi
piedsudky, historismy, hypochondriemi. A soudobé ohyzd-
nosti je tolik, Ze teprve pozname-li krasu dnes$ni doby,
budeme dosti silni potirati muzné ohyzdnost. Ohyzdnost
i tehda, je-li ztélesnéna ve ,,vidci nidroda‘, ktery nds mutze
pozvati k obédu.
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