BRAGOZDA A JINE
VALECNE VZPOMINKY



I
POCHOD

Tedy ctrnactého bfezna 1917 po Sesté hoding ranni opousti-
me Elbasan, tvrdé méstetko v srdcj Albéanie, kde nase set-
nina po devét mésich zapasila tise s cholerou, maldrii i hla-
dem, zanechavajic za sebou geometricky hibitov vojensky,
naplnény umucenymi obéfmi Eeskymi, jihoslovanskymi, ma-
darskymi, ruskymi i italskymi, mu%i a hochy padlymi v tiché
bitvé s epidemiemi. A hibitov ten neni jesté nasycen. Na-
opak. Ocekava jesté hojnéj§i sousta, nebot odkudsi jiz se pli-
zi epidemie stra§livéjsi ne? cholera, zdkefnéj§i neZ malirie:
skvrnity tyf.

Osud nam pfeje, odchizime véas. I my sanitaci, ponékud
snad privilegovani, pokud bézelo o jakost sluzby, byli bychom
se octli rdzem v nejprudiim ohni, v nebezpeéi pro nas jeitd
vetsim neZ pro ostatni muZstvo, v lijaku vii, roznasejicich ty-
fové bacily. Z nagich nastupcti v Elbasanu malo jich pozdgji
vyvazlo Zivotem,

Osud nam pfeje: tdhneme ted sice na frontu, ale ta fronta
ukdze se bezpetnéjii nez etapa, kterou opoustime, nez mésted-
ko obklicené neviditelnymi armidami vrazednych plazmaédii
a bacild.

Tahneme cestou, kterou zpolatku znim ze svého lednove-
ho vyletu Elbasan-Zibraka. Tehdy to byl krasny den, jako
u nds prvni jarni, dnes je jiz horko. My sanitéci jdeme oviem
na konci setniny. To je jistd vyhoda. Kromé panu duastojnika,
Sikovatelt a jejich fAmuld jsme viickni hladovi a vyhladovéli,
na§ pochod nebude p#ili§ druzny. Kazdy z nas je trochu mr-
zut, neditklivy, nervozni. Je nejlépe, kdyZ se zavrtas do ti-
chého pozorovani kraje nebo do né&jaké myslenky, vzpominky,
do néceho, co dava zapomenout. A to jde dobte, kdyz se cou-
ra$ za setninou a marné vzteky druhd ti nepfipominaji prazd-
neho zaludku a vé&né nespravedlnosti.

Pied devitou jsme v Ljabinoti, pfed desatou v Zibrace,
pied jedendctou u pobofeného malého tureckého mostu Had3i-
-Bekjarova pies feku Skumbi, proti jejimuz proudu stale stou-
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pame, a u Miraky, a koneéné po dvandcté u mostu Kamara
na louce del$i odpocinek, kuchafi stavi kotle a vafi hubenou
polni menaz.

Dédiny, jimiz nebo mimo néz jsme prosli, jsou viecky stej-
né, dfevéné nebo polokamenné domky, roztrousené po tudo-
licku nebo po stranich, s malymi nezasklenymi okénky, jez tu
a tam jsou opatfena dfevénymi okenicemi, s pavlafemi a za-
chodovymi vystupky nad hnoji§tém, malé dzamije, primitivni
mlyny, mnoho malebného uprostied drsné prirody, nic zvlasté
pozoruhodného. Cesta je dosud zcela snesitelna, nékde silnice,
nékde jen pobieini stezka pod vrchy a skalami.

Ale pted nami je strmy horsky hibet, ktery po obédé bude
nam zlézti, abychom si zkratili cestu.

Cekame netrpélivé na skvély vykon naich $pekouni a va-
time si zatim kafco.

Pak tedy vzhiiru do hor! Po srdzné strani, zarostlé kiovina-
mi a stromky, vine se uzka, pfikrd, kamenita stezka, tu a tam
pfervana minulymi bystfinami. Postupujeme téZce dlouhym
husim pochodem. Koné a muly, notné obtéZkani, mezi nami.
Stale se zastavujeme. Tragtierfithrefi fvou, kleji, naméhaji se.
Jest tieba opatrnosti, ale je mnoho rozileni. Tu pada naklad,
tam soumar. Uprostied strané pad4 konik i s ndkladem a fiti
se ze strané, naklad se zachycuje mezi stromy, ale soumar vali
se az do feky. Kruty pohled!

Téch ubohych zvifat! Clovék miZe se aspofi branit, muze
revoltovat, miiZe v Zaru vzpoury zapomenout na viecka ne-
bezpedi a vybojovat si Zivot nebo smrt. Ale soumar miZe jen
padnout. Armady koni a soumard hynou tak za straslivych
muk ve vSech valéicich zemich, némymi pohledy Zalujice na
vrahy. Jejich mrchy a bilé hnéty valeji se po viech cestach.
Zarzali, velikyma odima nevinnyma zaZalovali a padli.

Za toho konicka téz, pane, prosim.

Byl maly, hubeny. Pohledem néZnym a kosym
objal mne tenkrat, zafehtal nyvé.

Dej se mu, pane, past v nebeské nive. ..

(Sramek)
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Po sedmé vecer dorazili jsme vysileni do vétsi dédiny Babia
(666 m nad mofem), polasi bylo nejisté, po deliim hledani
ulehli jsme my sanifdci na mistni marodce, zafouzené a pre-
cpané jako raubifské doupé, jeden vedle druhého na prkna ja-
kési $iroké pryény podle celé stény.

Réno jde to stéle vyse a hloubéji do hor. Daréa (771 m nad
morem), Dzura. Snézné vrcholky, k nimZ tak ¢asto hledivali
jsme z Elbasanu jako k cudnym krasavicim a jeZ mavaly zdal-
ky bilymi Cepicemi ndm na pfivitanou, kdyZ jsme tahli véera po
btehu Skumbi, mdme ted vpravo nad sebou. Vlevo otvira se
nam tu a tam pohled na nejkrasnéj§i snad partie albinské
,romantiky” horské, hluboko pod sebou zahlédame dédiny
na svézi zeleni a mladickou Skumbi, jejiz prameny nejsou
jiz daleko. Ke druhé hodiné jsme v ,,méstecku® Kjuksu, kde
obédvame rezervni konzervu, zatimco ndm menaZ vaii k ve-
Cefi.

Na§ hilfsplac obsazuje nejprve jakousi jeskyni na svahu,
ale nemtZeme se do ni vSichni vejiti i s obéma koni a kosiky,
a tak se rozchdzime a nalézdme velmi pohodlné misto ve ve-
liké difevéné budové, je to pravy sal, snad sypka néjakd, za-
jistuji si podle moznosti své dva ¢tvereéni metry a jdu se do
potoka umyt. Po velefi rozdavaji poitu, dostdvam i noviny
se svymi versi, jez jsem v lednu poslal z Elbasanu, uléham na
stanovou plachtu, je to jako obycejné tvrdé loZe, ale zda se
mi, Zze lezim velmi pohodlné, jakZtakZ jsem syt, koutim a &u
az do soumraku. ,

Rano znova stoupame serpentinou k Prensu. Po poledni
tabofime na louce pod serpentinou, ted to pfijde jiz dold z hor.
Kuchati se dali do dila, ale kdyZ jsou v nejlepiim, pokousi se
prudky lijavec jarni, nikoli beze zdaru, ohné jim udusit a nas
zahani pod stanové plachty, rychle rozbalené, abychom nele-
zeli pfili§ neéinné,

Po dvou hodinach dostivime mendZ, nelze pry uZ otdleti,
ale maso je docela tvrdé. Nadporuéik Z. konstatuje, Ze se to
neda jist, ale ,,udélejte si to vecer na cibulce!* Ten pan velmi
rad fecni k vojakam, stavi se Zovidlnim, Zertuje, ale tohle je
ironie trochu kruta.

Udélejte si to na cibulce! Cozpak mame kazdy svého pu-
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caka, ktery nosi pro nas vseliké zasoby! Kde vezmeme tu ci-
bulku, kde omastek, kde suché dfevo, a nevi pan nadporucik,
ze dole v Linu pfijde rozkaz nerozdélavat ohnic¢kd, aby pro-
téj$i ,,nepfitel” nezpozoroval pfichod nového vojska? Toho
dobrého srdce diistojnického, téch Ceskych vtiph, téch dobrych
rad jejich!

Hanebna cesta kamenitd a bahnitd vede z hor. Koné pa-
daji, starym kofiskym mrcham jest se ndm vyhybati, lidé se
potaceji, viickni jsou zablaceni aZ po bradu. Ve ¢tyfi odpoled-
ne otvird se nam prvni pohled na jezero Ochridské. Okfivam
ponékud, jako vzdy, kdyZ rozhojiluji své poznani svéta o nové
sousto dobré, A v pét hodin jsme v Linu, tésné na bfehu je-
zera. Vane bora, jezero huéi v poS$mournu, vlny dordzeji aZ
téméf k boudé, kde nas je zastup natlaen na zemi na staré
slam&, Ale — po deldi namaze — vyfasovali jsme velky bily
chléb. To staéi na chvilku k usmifeni vojaka.
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1]
OCHRIDSKE JEZERO

Pochod do Linu stdl nds dva mrtvé. Jeden z nich hlasil
se marod na poslednim odpoéinku pied sestupem: Ze nemtiZe
dale. Doktor neshledal na ném nic tak akutniho, aby nemohl
pomalu dojiti, a povolil mu deldi odpotinek. Ten mus byl
stary domobranec, tichy, apaticky, malarii zruinovany, v se-
be pohfiZeny; neprotestoval, ml¢ky naslouchal do sebe posled-
nim svym hodindm a na tom misté, kde po nafem odchodu
odpocival, usnul navzdy. Druhy zalezl umftit zcela nepozoro-
vané. Rano je nalli a pfivezli na soumarech.

Pfed devétou vyklidili jsme svou boudu u jezera pro lékaf-
skou prohlidku. Byl hanebny, mokry den, stile chladné;si,
Vitr ficel a jezero huéelo. Spatné nas uvitalo napoprvé.

Ale Ochridské jezero je krisné jezero. Sta¥{ mu Fikali La-
cus Lychnitis. Po Skadarském jezefe je nejvétiim jezerem na
Balkané. Kdezto viak Skadarské jezero je toliko jakysi veliky
mocal bahnity a nezdravy, zarlstajici v 1ét¢ ve velké mite
vodnimi rostlinami, ma Ochridské jezero é&istou, pruzraénou
vodu z Cetnych horskych piitokt i z podzemnich spojeni s ne-
dalekym Presbanskym jezerem a jeho meniimi druhy. Méki
asi 280 Ctverecnich kilometri a le¥i 690 metrti nad mofem u-
prostfed hor patficich k zdpadni Macedonii. Je elipsovité po-
dlouhlé od severu k jihu a za pékného pocasi hraje krasné
modrozelenymi barvami. Horami je obkli¢eno témé# celé, jen
na severu jsou ponékud uvolnény: vytéka tu z jezera teka Cer-
ny Drin a leZi tu roztomild méstetka Struga a hlavné Ochrida.
Na jihu je bulharsko-albinské méstetko Pogradec.

Ochridské jezero bylo velmi rybnaté a je &asteéné snad do-
sud, KdyZ jsem jel po ném v motorovém ¢lunu, vidél jsem
v jisté vzdalenosti hibety velikych ryb lesknouti se na slunci.
Ale rybolov ma tu ted bulharskd arméada, v Pogradci nakl-
daji velké sudy ryb pro vojsko. Sotva jsme ptisli k jezeru, uZ
tu byl zdkaz pro nds nechytati ryb. Jako bychom se svymi
udickami a z mélkjch bfehtt mohli dostati n&jaké pozoruhod-
n€jsi kofisti. Bulhafi ndm viak nepfeji. Ostatné&, kdo by dnes
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mél chuf stiti u vody v tomto ostrém vétru a chladu?

Viecko se proti ndm spiklo. MenaZ je pozdé, kava je pozdé,
chléb az po sedmé vecer. Hladovy snazim se po bfehu se pro-
jiti, néco si prohlédnouti; za nasi ubikaci jsou prazdné bariky
a stije vojenské, zufil tu néjaky nebezpecny dobytéi mor. Ale
hanebny den mé zahani od jezera a myslenky jsou neklidné
a mrzuté hladem,

Kveleru si stavime ve své rozbité bqudé stany, abychom
byli ponékud lépe chranéni pfed bérou. Pak s vyfasovanym
chlebem zalézdme do nich pod pokryvku, téSice se asponl na
milosrdny spanek. ..

Ohé! Certvi ktery pitomec to spiskal! Byla to ukvapenost?
Byl to zajem o na$i dreziru? Nevim. Ve tmé, v chladu, ve
vétru a desti nahle alarm! Ve tfi hodiny rano. Nevyspali a celi
zktehli vstivame, sakrujeme. Drkotdm zuby, ruce se mi tfesou,
cely se tfesu jako v zimnici, rozsvécuji kousicek svicky, lezu
do bot a s velkymi nesnazemi pokousim se zasnérovat je. Sta-
lo se néco? PoZenou nas vpfed na pomoc, nebo pozeneme se
nazpét na utéku?

Ale abmarsch je aZ v Sest hodin. Predtim je$té marodvi-
zita v des$ti pfed boudou, stile jsem je$té chladem roztfasan
a sotva drzim tuzku v ruce, kdyZ pisi na dfevéné sténé Spi-
talni cedulicky marodim, kterych nevezmeme s sebou. Jezero
stale huéi, jako by nidm hrozilo budoucimi svizeli a nebez-
pec¢imi, frontou, k niZ se blizZime, — a my zatim pijdeme do
pokojné dédiny na nékolik mésict a jen néjaka zvile nelid-
ska zbyteéné nas tyra a pfiroda se trochu zlobi.

Mohli jsme z Linu vyjiti o dvé, o tfi hodiny pozdéji, a také
by byvalo dobfe. Vyjasnilo se. Tahneme smérem k Pogradci,
ale v deset hodin zastavujeme se na strdni nad jezerem, varfi
se nam tu menaZ a Cekdme tu vlastné az do pul Ctvrté na
néjaké rozkazy. Pani distojnici tvafi se dilezité, vyhlizi to,
jako bychom byli jiZ na néjakém velmi nebezpelném misté,
ale je to jen praobyCejny nepofadek, jak pozdéji vyjde na-
jevo.

Podle jezera masirujeme do Pogradce zeclenou cestou. Na
druhé strané jezera ukazuji ndm monastyr sv. Nauma: tam
je ,nepfitel“. Francouzi. Je to nejzapadnéjsi cip makedonské
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fronty na strané dohodové. Nevidime nic nez bélavou bu-
dovu a horska sedla.

V sedm hodin jsme v Pogradci. Tésné méstecko na samém
biehu je v pozadi obliceno stranémi s haji jedlych ka§tand.
Ma tu a tam krasné zakouti, pobfezni budovy obsazeny jsou
provianturami; je tu radiotelegraficka stanice a pristavecek

ro motorové Cluny, které spojuji Pogradec se Strugou a Och-
ridou. Nad obchody jsou bulharské napisy.

Prochazime a cekdame na silnici, je jiz tma, jsme velmi uta-
hani po trfinactihodinném potloukani se, cekame bihvi proc,
yyhlizi to, jako by n€kdo na nas jiz ¢ihal a my byli v nebezpe-
&, ze vlezeme do pasti, ale viude je klid a pokojny Zivot, jde
opét jen o pouhy nepofadek, nevédi bezpochyby, kam rychle
s nami, padli bychom nejradéji do silni¢niho pfikopu a spali.

Nekoneéné pomalu uplyvaji vtefiny. Pak se konecné hneme,
a po osmé hodiné vchazime do jakési dédiny, Starovo se jme-
nuje, Cety jdou do svych ubikaci, ale o nas, sanitdky z hilfspla-
cu, nikdo se nepostaral, bloudime spici dédinou, vlekouce no-
hy, noc je sice dosti jasna, ale nevime kudy kam, az konecné
rozhodnuti zastavujeme se u nejbliziiho fadného domku a re-
zolutné domihame se pfistfesi. Koneéné otvira se zabednéné
okénko, nastava tézké vyjednavani s cuzakem, s nimZ neumi-
me se dorozuméti, snazime se ujistiti ho, Ze jsme lidé dobfi,
— koneé¢né otvira vrata, po dfevénych schodech zavadi nas do
malé sednicky, kde je hromadka kukufice, néjaké jiné zasoby
a trochu naradi, odklizuje to Castetné, a jiz roztahujeme sta-
nové plachty a upravujeme si obvyklé loze. Chléb ndm nedali,
sanitni kadet, ktery se tu ndhodou vyskytl a jemuz jsme si
stézovali, poradil ndm, abychom si uvafili caj, dékujeme pck-
né za lacinou radu, vafime si kdvu na ohnisti a ja se kratce
poustim do rezervni konzervy, studené, bez chleba.

Noc byla viak dobra a druhého dne, osmnactého bfezna,
je krasné pocasi a mame klidné hodiny odpocinku. Prestého-
vali jsme se do jiného domku, vhodnéjsiho pro marodvizitu,
dostavame postu, ja zvlasté velkou, noviny, dopisy i néco na
zub. Toho dne jsem opét jednou po delsi dobé syt a mirné

vesel.
Starovo je rozkoina dédina, Cistd a prostranna v mnohé ze-
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leni. Rekl bys, Ze jsou tu bohati sedlaci; coZz je mozné, poné-
vadz na malé rovince kolem, rozbihajici se do dvou uzlabin,
jsou hojna pole, i pSeni¢na. Jezero se modra do dalky, dy-
chame Ccisté, svézi a zdravé ovzdusi playmi dousky. Vladne
tu mir, ktery oviem nebude vécny. Ale potrva tak dlouho,
ze se budeme téméf nuditi. Na svahu vychodni horské hradby,
za niZ je Bitolje a rusnéjsi Zivot valecny, na svahu k ndm obri-
ceném je ,,nepratelska® fronta, ktera od monastyru sv. Nauma
vede ke Koréi (Korica) a do Soluné. V jasném vzduchu je
tak blizko a vyhlizi docela nevinné. Svah je do dvou tfetin
lesnaty, rozeznavame v tmavé zeleni nékolik dédin. Ukazuji
nam nahore lysinky, kde jsou zakopany francouzské batérky.

Je mi veselo v cistém vzduchu a na slunci, které jesté ne-
pali jako lofiské v Elbasanu, a mam chut vzkfiknouti: Vive
la France! Vzdyt jesté ziji v iluzich. Jesté véfim, Zze po padu
reakénich mocnosti centrdlnich, o némz nepochybuji, zavane
svétem volny duch zapadni. Jesté véfim, Ze na strané Dohody
nebojuje se jen ze sobeckého zdjmu proti rozpinavosti né-
mecké, nybrz Ze také za lidska prava povstali osviceni na-
rodové proti Cernému imperialismu. Jesté vérim, Ze také na-
rod, jehoz ¢lenem mé ucinil otec myj a v jehoZz feci mé vycho-
vavala matka, po svém osvobozeni prohlasi se pro velikou
spravedlnost, jak ji po svém hlasal Tabor!

Jesté mam iluze.
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111
NA TVRDE PUDE

Po dni odpocinku, ktery se tak pékné vydaril v zeleném
Starovu, vydli jsme devatenictého bfezna v osm hodin rino
k naSemu stanovisti, prozatim kone¢nému, do Bragozdy. Nor-
malni a dobrovolny chodec urazil by cestu ze Starova do Bra-
gozdy za malé dvé hodiny. Vojenské formace nejsou viak
tak rychlé, a nasSe setnina byla na misté az ve ¢tyti hodiny
odpoledne.. Oviem cestou zastavili jsme k polednimu v uzla-
bin¢, ktera se méla ted stiti nasim domovem, velmi uzavie-
nym, na malé¢ kamenité louce u potoka vafili ndm menas, &e-
kali jsme, az vytahne z Bragozdy setnina kteréhosi jiného plu-
ku, kterou jsme prichéazeli vystridat.

Bragozda je horska dédinka v dlouhé dzlabing, lei na jiho-
vychod od Pogradce pod rozlozitymi vrchy, nizce zarostlymi
hlavné doubim. Vladne tu tvrdy pfirodni zakon horsky, ale
v uzlabiné je dosti slunce i vody, tak tvrdost skal a Zivota je
tu mirnéna bujnou vegetaci, hojnym a svézim dosud rouchem
ptirodnim, jez ani delsi pobyt vojska nedovedl odtud zapuditi.

Ubytovali jsme se nejprve na statku komsi Malice, statného,
vysokého hospodare, tvrdého jako jeho kamenné staveni, kry-
t€¢ tézkymi deskami bfidliécnymi. Domorodci mluvi tu alban-
sky, ale typu jsou jiZz velmi makedonského a — velmi soulad-
ncho s celym krajem, v némz vegetace i Zivodisstvo, skaly
a potok, Seda staveni, policka, nizky porost, lidé i dobytek
splyvaji v prostou pisefi tvedych slov tvrdého rytmu, v drsny
zpev samotarského pavabu.

Do obytnych sednic stoupa se ze dvora po nékolika dievé-
nych nebo kamennych stupnich, nejprve na malou pavla¢; pod
nimi jsou stdje. Zaujali jsme men$i budovu vedle vrat, bu-
dova hospodafova byla naproti, pies uzky dvorek, dole méli
jsme mastal pro koné, nahofe jednu tmavou sednici s veran-
dou pro sebe. Sotva jsme se do ni vtésnali, bylot nis dosti:
neptijemny Cetai B., ucitel T., lesnik K., dva tragtiecfiihrefi
P. a K., ja a jeden novopeleny sanitacek, jejz si cetai B. pii-
vedl, aby mu délal ,,burse®.
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Slo se hned na diivi, ohniété brzy vzplanulo vysokymi pras-
kajicimi plameny, lesnik K. pfikladal s chuti silné vétve, vzpo-
minaje asi na svou hajovnu, postavili jsme si na kavu, méli
jsme v ¢erné dife svétlo i teplo, ale i plno Stiplavého dymu:
pro spasu duse jsme aspoii vtipkovali. Nezodpovézena zistala
otdzka, kam ulozime marody, az né&jaci vazni budou.

Dostali jsme jednoho hned den poté, mél zapal plic, ulehl
k nam do hluku a dymu — takova situace nemohla potrvati,
nehledic k tomu, Ze uditel T., lesnik K. a ja touzili jsme zmi-
zeti ze spolecnosti Cetafovy. :

Hledajice naili jsme, bohuZel nikoli nadlouho, vysoko na
jedné strani velkou, svétlou, ¢istou sednici na vetsim statku,
lezlo se do ni sice zezadu po malém Zebfitku, pravé vedle
hnojisté, decentné zlutého po kukuficéné potravé, nad nimz
tréel vystupek domaciho zachodu, ale byla to prava venkovska
humna, zelena a bez nepifjemného zdpachu, vysoky vzduch tu
val, krasné ofechy tu staly a dalo se i poleZeti na trave, slun-
cem vyhfaté. Na statku se pilné pracovalo, ale domaci zeny
prchaly, jakmile §li jsme mimo, ba i hlavu schovaly, zvédavé
vykukujice z okna, kdyz jsme se pfibliZili. Trochu daleko méeli
jsme pro mena, nebylo vidy pifjemno zlézati ptikrou stran,
ale jinak nemohli jsme si pfati lepsi ubikace. ;

Nedostatek tizil nas ustaviéné, zasobovani bylo dosti ne-
pravidelné, kazda porucha v pravidelném fasovani chleba
znamenala hlad. Pied kuchyni dastojnické menaze stavaly ve-
cer malé fronty vojakt cekajicich na razné zbytky. I my byli
radi, kdy# nam stary na§ druh, doktordv sluha M., tu a tam
pfinesl néco na zub.

Pani distojnici a $ikovatelé oviem hodovali. Myslim, Zze
vétsinou jsme jim nezavidéli jejich denni peceni a dort &i jiné
cukrovi v poledne, ani teplou snidani masitou, kterou si poz-
dé&ji vymohli, nevzpominali jsme ve zlém, Ze ndm vypili sud
vina pro muzstvo a nemohli ho nahraditi, protoZe proviantura
vzkazala, e ma uz jen lahvové vino pro dustojniky, — byli
jsme skromni, hladovi lidé jsou vidycky skromni, pailila nas
spife ta krutd nespravedlnost, Ze ,,pani, ktefi nebyli z lepsi
krve nez my, ba casto z hordi, nikdy nepocitili tak jako my
té dravé touhy po chlebé, po suchém, ni¢im nevynikajicim

224



chlebé, na ktery jsme ustaviéné myslili, jehoz jsme neméli ni-
kdy dosti a ktery ¢asto vibec nedosel véas.

Z naSeho hilfsplacu jen cetat B. m¢l se stale dobge. Tento
sarlatanek zabyval se jako v Elbasanu i v Bragozdé tajnym
lé¢enim a roznaSenim medikamentd, mohl se priziviti u kazdé
kuchyné a dostaval vedle své menaze tajné 1 stravu distojnic-
kou. Za tyto zasluhy ocekaval pravé povyseni na Sikovatele,
Patfil rozhodné do kasty téchto drzych parazitd vojska.

Prigel duben a v celé Bragozdé rozkvetly stromy. Na horéch
nad Bitolji byl oviem jesté snih. Se zalibou hledival jsem ted
ze stran¢ na téchto dvé snéhi; netusil jsem, e piijde okamszik,
ktery oba smisi. Bylo ted krasné v Bragozdé. Z tvrdé pudy
narostly kulisy pro jarni pohadku, které sice nebyli by naslou-
chali mrzuti vojéci, ale kterou bylo by byvalo sladko vypra-
vovati divce za lahodného vedera, kdy pastevci troubili a std-
da vracela se z pastvy, bublajice svymi zvonci: z jedné strany
dospélé ovce a kozy, z druhé strany jehfiata a kuzlata. Och,
jaky to byl jasot a jaky pohled! Stado déti, zaslechnuvii a spat-
fiv8i stddo matek, dalo se do ohlusujiciho, radostného mekotu
a horempadem vrhalo se vzhiru k nim, a tu kazdé jehné,
splaSené pobihajic, hledalo a nalézalo rychle riiZové vemeno
své matky. To byla nejkrasnéj§i vecerni pisei tvrdého kraje.

Hebka kfidla miru $uméla nad uzkou uzlabinou, a vsickni
byli bychom nagli v ném zalibeni, nebjti hladu. I mne znepo-
kojoval ustavicn€, a¢ v nejedné chvili dovedl jsem zapome-
nouti na vSecko pro krasné oéi makedonského jara. Rozhodl
jsem se uciniti mu energicky konec. V Pogradci pekli malé
bochnicky Zitného chleba. Vypujcil jsem si néjaké penize a po-
slal jsem si jednoho dne pro dvanact kusit a druhého dne jesté
pro pét, dal jsem za né celkem tficet étyfi koruny a doufal
jsem, ze nez snim pogradecké bochnicky, u$etifim trochu chleba
vojenského a budu miti jakousi zdsobu pro piipad nedostatku.
Ale stalo se jinak. Toho dne fasovali jsme jen polovinu ob-
vyklé porce, malou ¢tvrtecku vojenské veky, a druhého dne
viibec Zddného chleba. Nicméné naskytla se jind, méné oviem
ptijemnd prilezitost, abych uSetfil chleba, ba dokonce ztratil
hlad. Po pogradeckém chlebé dostal jsem hanebny katar Za-
ludecni i stfevni, ktery mi trval téméf ¢trnict dni. A poné-
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vad? nestésti nechodi samo, pfipojil se mi k tomu silny zanét
rohovky v pravém oku, ztratil jsem vSechen ,lesk®, vyhlizel
jsem jako ziva mrtvola.

Na marodku jsem si nelehl, neldkalo mne leZeti necinné
v Cerné dire, konal jsem sluzbu jako obvykle a tu a tam 1 s ja-
kousi veselosti: pomalu rysovala se mi v ovzdusi moznost do-
volené. Pri jedné vizité povida doktor, kdyz si nahodou po-
viiml blize mého stavu: ,,Délejte, at se dostanete domul“
Je to ve tvé moci, pfiteli, vice nez v moci mé, pomyslil jsem
si jen.

Patnacté¢ho dubna zakukala poprvé kukacka na bragozdské
strani.
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IV
PRED DOVOLENOU

Mnozi vojaci, zejména nasi stafi domobranci, vyvijeli ve-
likou energii, aby mohli péstovati dovolenou téméf jako sport,
chapajice se kazdé pfileZitosti a zaminky, ktera pomahala do-
mi. Z pekare staval se strojnik, z tfednika selsky synek, pfi-
buzenstvo se rozsifovalo, tézké nemoci Zen byly vymysleny —
vie podle toho, jakého druhu dovolena byla pravé udélovana
nebo mohla byti ziskdna. Jezdili ze Szegedu, z Dolni Tuzly,
z Elbasanu, ja viak stale ,,slouzil do roztrhani®.

Hledél jsem na véc jinak. Nechté] jsem si stalymi starostmi
o to, jak bych se dostal domt, uplné kaziti radost z dard ci-
ziny, beztak ustaviéné kalenou nedostatkem nebo rozmary
»pani”. Nikdy mi nepfislo na mysl, Ze jsem na vojné, abych
valéil, nybrz optimisticky povazoval jsem ji pro sebe za dar
osudu, ktery timto zpisobem, ponékud méné obvyklym, po-
skytl mi moznost podivati se do svéta a lépe ne? prumérny
méstacky turista, tiebaZe nikoli tak pohodlné. Proto jsem také
s klidem pfijimal vétsi riziko. Patiim k lidem, kterym za vsec-
ko jest dobfe zaplatiti potem, mukami nervi, vsilim mozku,
smutkem srdce. Na coz koneéné miZe byti ¢lovék jen hrdym.

Daru osudu, ciziny, snaZil jsem se tedy jaksepatfi vyuZiti.
To byl hlavni divod, pro¢ jsem netouzil zpocatku vibec po
néjakém nepohodiném vyletu na Moravu, piili§ kratkém, vied-
nim, s pfesnou a pfisnou mariritou. Pak z Elbasanu — to by
bylo byvalo jiz zajimavéjsi, ale nechtélo se mi zase do dobro-
druzstvi ponékud hloupé nebezpe¢nych. Nemél jsem chuti sra-
ziti vaz padem ze $patné lanovky, kterd vedla tu$im z Mamu-
raSe do Alessia, nebo na zpéteéni cesté po moii zahynouti jako
obét italského torpéda. Uz tehdy jsem fekl kamaradim: Po-
ckdm, az to pujde Srbskem vzhiru, nebot mluvilo se o tom,
Ze se pro nas otevie cesta pfes Ochridu, Skoplji a Bélehrad.
Zdala se mi tato cesta pomérné bezpeénou a pak jsem si po-
myslil: Nezna§ ji, a kdozvi kudy se buded vraceti jednou
z Albéanie, vratis-li se vibec. M4 tvaha byla celkem velmi
spravna, jak vyslo najevo.
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Ted viak, z Bragozdy a z této konciny, chodilo se na dovo-
lenou skuteiné Srbskem a viecko zdalo se jaksi sméfovati k to-
mu, abych také ja konecné vyrazil.

N4 major M., v jistych vécech ponékud komisni, byv jme-
novan podplukovnikem, odefel na dovolenou, velitelstvi pra-
poru dostal setnik M., jako major Némec, ktery mél mé rad,
nas doktor byl jmenovan vrchnim lékafem a z S. K. N. stal
se pan frajtr. Véci dovolenci vyfizoval adjutant doktor M.,
rovnés Némec, velmi inteligentni a distingvovany, ktery, jed-
naje s kazdym sluiné, jednal se mnou vizdy laskave. Zena po-
dala si o mé& Zadost, ponévadz je ,té%ce nemocna‘, dostal
jsem vét¥i penize, hra néhod, tato vérnd moje ptitelkyné, byla
mi piizniva, nepochyboval jsem, Ze pfisla ma chvile.

Zatim jsme se znova piestéhovali. Z nasi krasné a povysené
sednice vyitvali nas néjaci distojnickové, pravé dosli, sednice
u Mali¢d byla proménéna v marodku, tragtierfiihrefi spali
v mastali, jeden nebo dva sanitaci pro potiebu marodd spali
na pavladi, nenasli jsme nic jiného nez tmavy brloh za domem,
kde bydlil na§ doktor, diru bez okna a s hlinénou podlahou,
sotva se sem vesly naSe Ctyfi slamniky (Cetai B. piestéhoval
se bohuzel za nami), byla to snad jakési komora u vyménku,
jejz tu mél par piivétivych stafecki. V takovém doupéti véru
jsme jesté nebydlili. Staveni bylo viak na kopecku, vedla k né-
mu piikra stezicka, leze na svém slamniku naproti vchodu,
hledél jsem otevienymi dvifky na kvetouci stromy a k horam
do dalky, v mysli své rozvinoval jsem se uz pomalu jako klu-
bicko po Ochridském jezefe, po starém i novem Srbsku, po
uherské roviné nahoru k severu. Krev se mi rozproudila,
uzdravoval jsem se, roztoulana mysl stala se veselou, tésil jsem
se na jizdu po jezefe, na téch asi 150 kilometri z Ochridy do
Skoplje ke draze, na dolce far niente v severnim domoveé.

Podnikl jsem také nékolik vychazek. Dvakrite pres dvé
kopch a poli do nedaleké Stropcky, pékné dédiny na volné
strani; lezel tu nemocny poru¢ik a doktor si pial, abych mu
méfil teplotu. Pak na vlastni pést do kopcd nad Bragozdou na
elvy; dostal jsem chut na Zelvi polévku. Kofist nebyla ve-
lika, propustil jsem pomalé Zivocichy opét do Zivota, zato viak
z vrcholku jednoho dopial jsem si krasného pohledu na ,,ne-
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ptitelskou frontu* a Ochridské jezero, klidng modrozelené.

Svou vojenskou mzdu, jakoZ i penize z domova, dostavali
jsme nyni v bulharskych lvech, éimz jsme vydélavali dvacet
¢tyti haléfe na koruné, mena? se ponékud zlepsila, pochutna-
vali jsme si na polenté s marmeladou, ale zato pocasi se
v nadich horach zhordilo, a jednoho dne, kdyZ jsme rano
vstali, byla celda dédina vysoko zasn&¥ena. Jarni snih ovoc-
nych stromi spojil se s poslednim snéhem vyhnané zimy. Byl
to podivny pohled na vétve obsypané bélostnymi kvéty, jak se
sklanéji hluboce pod vodnatou tihou napadlého snéhu.
A vzpomnél jsem si na jiny podobny paradox pfirody, kdy
u nas na Moravé pfisly silné kvétnové mrazy a spalily mladé
listi, 8li jsme tehdy krasnym tddolim k Adamovu, byl skvély
jarni den, ale lesy na stranich byly pokropeny velkymi skvrna-
mi podzimnich barev uprostfed zelené, ktera odolala, ale ty
barvy, rudé, hnédé, fialové, byly zcela jiné nez pravé barvy
podzimni,

Jakmile slunce se pofadng rozptahlo, snih v Bragozdé oviem
se rozplynul; zbylo jen hojné vody viude a v louich i na
mokré pidé plno bilych okvétnich platka, brutilné k zemi
srazenych.

Pozoroval jsem pravé patici se jestérky, jichZ byl tu viude
nadbytek, obratna zvititka jakoby vytepana z tmavého kovu,
kdyZ mimojdouci rechiidk mé ujistil, Ze 28., to jest za ¢tyfi dni,
mohu jiti na dovolenou, budou-li mitj penize, a ze dovoleni
s cestou bude se mi poéitati od 1. kvétna, To znamenalo: pro
mne zisk tfi dnd a pro rechiidka tsporu t¥ dennich verpflé-
gunkt. Nic jsem ovSem nenamital proti této mazanosti a jal
jsem se pocitati.

Na jednu cestu potitali ndm tehdy (nihodou velmi stédre!)
dvanact dnt, dovolena byla étrndct dnd a tfi dnj jsem dostal
nidavkem, tedy 2X12+4-14+3=41. Ctyficet jeden den po-
mérné volnosti a mnoha krajin i pfihod mne &ekall Na cesté,
kdyz pijdu velmi pomalu a zvidave, usporim nejméné tyden,
takZe doma budu se moci vélet celé tfi nedéle,

Tento polet samozfejmé velmi mé uspokojoval. Jeité spo-
kojenéjsi jsem byl, kdyz viecko spravné klapalo. Utitel T.
odesel 27. do Ochridy fasovat medikamenty, kdybych nebyl
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byval pred dovolenou, byl bych si udélal tenhle vylet sim,
ale 28. dubna v jedenact hodin dopoledne rozloudil jsem se
skuteéné s Bragozdou, kde jsem se jako spravny vojadk mel
znovu hlasiti az 8. cervna.

At se mi vratitel“ volal doktor s usmévem, kdyZz jsem se
s nim louéil. Ujistil jsem ho, Ze se vratim, ale jakési zajeci
umysly mél jsem pfesto. Byly, jak uvidime, piedcasné; pro-
vedl jsem je az pozdéji, opravdu v pravou chvili.
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vV
OCHRIDA

Mohl bych obrazné fici, %e jsem ptakem sletél z Bragozdy
do Pogradce, jak jsem se cely citil lehkym, tfebaZe maj batoch
na zadech byl pékné naplnén lis¢inami a jinymi vécmi pro
cestu i domov. Hnalo mé to k jezeru, den byl sice nejisty, ale
kdyz jsem sestoupil z hor na pogradecké pobfeZi, ucitil jsem
veliky rozdil: dole bylo jiz bujné jaro, kvetlo to tu, Sumélo
a Sustilo, Zelvy lezly — srdce se mi rozveselilo.

Toho dne 3li na dovolenou od nis jesté dva vojaci, kapral,
privétivy Némec s civilnim svédomim, a uéetni 3ikovatel
»Fuslapna® (FuBlappen, onuce), jak mu ptezdivali chlapci
po jeho oblibené nadavce, jedné z mnoha jeSté sprostéjsich.
Ti vysli vSak z Bragozdy brzo réno, aby nezmeskali odjezd mo-
torového ¢lunu. Byl jsem tomu rad, nemaje chut dati si otra-
vovat cestu neomalenou hubou sikovatelovou, jemuz se kazdy
rad vyhnul. Ale na pfistaviiti prece jen setkal jsem se s nimi;
jejich spéch byl zbyteény, ponévads motorka odjizdéla aZ pred
ctvrtou hodinou odpoledni. Nicméné hned na druhé strané
jezera, v Ochridg, jsem jim opét zmizel; dali se ihned na dal-
§i cestu, kdezto ja4 hodlal poohlédnouti se po mésté a pie-
spati zde. Nebyl jsem si jist, Ze jesté nékdy uvidim tento
sliny a historicky kout evropského Vychodu, a z dlané osudu
chtél jsem véas vziti viecko, co mi nabizel.

Odpoledne se zakabonilo a jezero bylo mirné rozvlnéno.
Na chatrném ¢lunu nebylo pfilis ptijemno, ale dosti chladno.
Dva motory dychaviéné buiily a poustély pachnouci benzi-
nové vétry, nohy mél jsem napolo ve vodé, kterd byla na
dné ¢lunu. Ale v polni lahvi mél jsem rum, drobnymi dousky
zahnal jsem pomalu chlad i pfekocenou niladu.

Téméf ¢tyfi hodiny trvala nam plavba z Pogradce do Och-
ridy, malo pohodlnd, velmi dlouho jsme cekali, nez se pred
nami jasné vynofil betlémovy tvar meésta, jez hravalo tak vel-
kou dulohu v cirkevnim i politickém Zivoté balkanském,
a pak zdalo se nam, Ze nepochopitelné pomalu se k nému
pfiblizujeme, aé zdanlivé bylo jiz tak blizko, Konetnd vsak,

231

W

10

15

20

25

30

35



10

15

20

30

35

pted osmou, vystoupili jsme na titérné ochridské molo a pro-
tahli jsme si udy, ponékud zdfevénélé!

Prvni mou starosti bylo ovem najiti si nocleh a pohostiti
se. S pohosténim nebylo to beznadéjné, brzy jsem zpozoroval
mlékarny, cukrrny i hostince. Na nocleh viak vyptéval jsem
se dosti dlouho; vojadk z Albanie neni sice rozmazleny, zaleze
kamkoliv, ale je-li sdm a veder v mésté, v némz se dosud ne-
vyzna, a nemuze-li pro $patné pocasi natdhnouti se nékde za
plotem venku, je pfece jen odkizin na dobrou radu mimo-
jdouciho spolutrpitele v uniformé, ktery neni vidy nejochot-
n¢j$i. Konecné doporucili mné veliky dfevény, rozpadavajici
se dim v tzké ulicce, kde sidli pry mistni vojenska kapela;
dlouho jsem nevahal, vylezl do prvého patra, byla tu prazd-
na predsiil jakdsi s ohni§tém, na némz dva vojaci vafili ka-
vu, upravil jsem si v kouté u ného lizko s batochem pod hla-
vou, aby kazdy vidél, Ze misto jest jiz obsazeno, doporuéil
jsem své vlastnictvi ochrané nezndmych a predeviim osudu
a odesel jsem do mésta.

Bylo tu dosti ¢eskych vojakd, roztrousenych po riznych
odbornych oddilech, na3el jsem dokonce jednoho, kterj mne
znal aspofi podle jména, a 3li jsme tedy vypit spolu lahev
koflaku. Toho dne ostatné pohostila mne Ochrida i svym
dlazdénim: je hor$i neZ elbasanské, nékde samy velky hlad-
ky oblazek, pro nohy v okovanych botich nebezpetné zradné,
v Bragozdé zapomnél jsem jiz ten maly télocvik, jehoZ vyZa-
duje vase chize po dlazdéni vychodnich ulic, a tak vycha-
zeje odkudsi z kramu ponékud kfepce, byl jsem zrazen jed-
nim obldzkem tak neocekavané, Ze jsem si rozbil koleno. Ale
usnul jsem dobfe. ..

Ochrida ma pestré obyvatelstvo z Bulhart, moslimskych
i kfestanskych Albdnci a macedonskjch Rumunt. Za staro-
véku jmenovala se pry Lychnidos, ale jini tvrdi, Ze toto mésto
stavalo na jihozdpadé¢, tam, kde dnes je Lin, osada, v ni%
byl nd§ prvni, nevlidny nocleh u jezera. Kdysi vynikala po
vyrobni strance koZeluzstvim a rybolovem; pied valkou byla
myslim jednim z vychodisek makedonskych kocovniki, ktefi
proddvaji po zapadnich méstech ,turecké” cukrovinky. Vra-
ceje se z dovolené, poznal jsem jednoho z nich, ktery byl se
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syym vozikem delsi dobu i v Praze a umél dobfe pras-
skou ceStinu poulicni. Ted mél nedaleko ptistavu mlé-
karnu.

Bohatd historie Ochridy, razu piedeviim cirkevniho, po-
¢ala patrné v devatém stoleti, kdyvZ sem prisli  Slova-
né, a knize Michael Boris povolal v &elo cirkve Klimenta
a Nauma, ucedniky moravského Metodéje. Byla velice pest-
rd, nebot pani Ochridy se lasto stfidali. Bulhaii, Rekové,
Srbové, Albanci, Turci. Mnoho historickjch pamétek o tom
svédCi v samém mésté, které splyvd po dvou chlumech se
zbytky stfedovékych hradeb. Na zapadnim chlumu stoji zii-
ceniny hradu, na vychodnim staré turecké kasirny. Mezi
nimi je chrdm sv. Klimenta z roku 1295 s hrobem svétce a ji-
nymi pamatkami. Té&il jsem se odtud krasnému rozhledu po
kyprém okoli mésta. Jiné kostely jsou proménény dnes v dza-
mije. .

Ochrida je kaza (okresni mésto) vildjetu bitolského (mo-
nastyrského), jeji slava viak jest dnes jen melancholickym
zavojem kolem wuvadlé krasavice. Po rusko-turecké vilce
(1877-8) vyznam mésta tplné poklesl; je dojemné zchatralé,
divi§ se, Ze zborcené pavlae a fimsy dfevéné unesou tihu
velikych kofenacd, v nich# rozkvétaji rize a karafiaty, Ze vét-
Sina téch starych domd, GZasné opryskanych a stafim pokfive-
nych, nespadne pfi nejbliz§im vétru. Kdyby tu nebylo ted
vojska, bylo by to ,,mrtvé mésto®, kde krasné stafeny s ble-
dymi divkami pfedou u oken a hovoii o tom, co kazal pop,
kde v zakoutich s kvetoucimi olivami sedi ptede dveimi sou-
sedky, popijejice z hrnku mléko, a dole v bazaru Zivoii liny
obchod a chudi femesla.

Mnoho unylych pivabd je na tomto mésté, prese vie kras-
ném. Ale kdyby sem stary bej bldhovy zavedl svou malou
Orientéalku, aby si ji tu schoval pied Zhavymi zraky snédych
jinochii, jakymi pohledy touZila by tu do dalky z pobofenych
hradeb, jakymi slzami zalévala by tu lilie, raze, karafiaty,
fialy na puklych fimsach! Netini-li¥ toho ostatné i zdejsi
kiestanské divky? Pokud oviem nechodi na pobfezni prome-
nddu koketovat s distojniky, kteii se tu sméiné naparuji jako
na namésti malé garnizény zdpadni. V tichjch a &stych ulié-
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kach nahofe pod hradbami vidél jsem v oknech takové zvlast
ni pohledy div¢i. To bylo oviem v ervnu, kdy# jsem se vracel
z dovolené, a zlaté kvetouci olivy vonély.
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VI
U DIMITRIJE VOJDINOVICE

Vyrazil jsem rdno z Ochridy dosti pozdé, az po osmé ho-
diné, zdrzel jsem se cekanim, aZ otevrou stravovaci stanici
vojenskou a daji mi predepsané porce, kterych nechté]l jsem
jim darovati, nevéda, co mné chystd ta stovka kilometra, kte-
rou jsem asi mél do Gostivaru a k polni drize.

Nicméné udélal jsem S$patny zacitek. Do vojenskych bot,
ponékud volnych, vzal jsem si silné albinské puncochy, aby
mi nohy v nich netancily a §lo se mékce. Ve skutecnosti gel
jsem pak, vlékl jsem se po nékolika hodinach bolestné jako
na jehlach a celou cestu nemalo i nebezpeind jsem si pokazil.
Nohy se mi zpotily a dostaly puchyre.

Sam a sam pustil jsem se péknou silnici k severu, netdzaje se
ani po piilezitosti, abych se mohl svézti, pln chuti do pochodu
a touhy po néjakych malych dobrodruzstvich, ale i s jistou tisni
v srdci, s jakousi mali¢kou bazni 7 délky a samoty. Chtél jsem se
do Gostivaru prokousati na vlastni pest a svobodné, bylo to
blahové pocindni pro kazdého ,,rozumného* vojaka a zejména
dovolence, zaplatil jsem je nepf#ijemnou bolesti, ale vzpomenu

si vzdy na tu cestu jisté desetkrat vdéénéji, nez kdybych ji byl .

pohodlnéji celou projel pravidelnym zpdsobem dopravnim.

Za méstem vede silnice po bfehu jezernim, tu zarostlém
vodnimi rostlinami, tu holém, a stoupd brzy do hor. Je§té
jsem neopustil jezern{ strany, a ji¥ citil jsem na patich bo-
lestné puchyte a nohy v ohni a potu. Usedl jsem na mez a pfe-
vI€kl jsem si puncochy, ale bylo jiz pozdé. Nicméné jsem se
nevzdal a belhal jsem se pak ze viech sil dale, k osadé Misei-
St€, na jejichz polich pracovaly mladé, veselé Zzeny v Cistych
krojich, Bulharky nejspife. Pozoroval jsem také moslimskou
rodinu, kterd tihla stejnou cestou, hlava rodiny se syny na-
pied, pak zahalené Zeny na oslech a na koncj sluZebnici a sou-
mafi s nakladem. Jakysi zAmozné&jsi bej se asi st&hoval — ja-
ko za starych ¢asti. Pod skalkou utabofil] se k obédu, pozdéji
podobnym zplsobem k noclehu, Bylo to ptvabné, aé nevim,
zdali jim se také libila takova cesta.
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Za Misei§tém nejvétsi puchyi mi praskl, pokusil jsem se
nohu ponékud obvézati, ale kazdy krok hanebné bolel, po-
stupoval jsem nesmirné pomalu, situace byla trapni a ja po-
n¢kud bezradny. Dovlékl jsem se viak a¥ na konec roviny,
po jejimz skalnatém boku $la silnice, odbolujici pak vzhtiru
do vrchi. Tu jsem se posadil a uvazoval unavené a nevesele,
nebot byl jsem jiz pfes Sest hodin na cesté. V cipu roviny
mezi stromovim potoka a silnici staly dva plachtové voziky,
kon¢ se pasli, muzi spali. Spo¢inul jsem na nich melancholic-
kym pohledem: Kdy vyjedou? Kam pojedou? Byli dosti da-
leko ode mne a nehybali se. A tak jsem se vlekl dale vy-
prahlou skalni silnici vzhiru, ¢asto odpotivaje na kamenech.

Pii jednom takovém posezeni zaslechl -jsem nahle za ohy-
bem vrchu hréeni. Vstal jsem, hledél a ekal. Bylo to téch
dvé vozikl plachtovych, jely mym smérem, a patrné tedy do
nejblizstho mésta, které bylo i mym prvaim cilem, do Kiceva.
Zastavil jsem je. Byla to bulharskd poita vojenska, vojaci,
bulhariti moslimové, méli dosti divoké vzezfeni, ale jakztakZ
jsme se dorozuméli, Ze za nékolik lvi svezou mé do Kiceva.
Svalil jsem se na slamu jednoho voziku, byl jsem vysvobozen.

Na kamenité silnici voziky p&kné poskakovaly, nejelo se
mi pfili§ pohodlné, kdyzté jsem leel jako Lazar, otloukal
jsem si ramena i hlavu, ale vojaci ujizdéli, kde to jen trochu
slo, divokym tryskem, za dvé hodiny urazili jsme pékny kus
svizelné cesty a po paté hodiné odpoledni zastavili jsme na
pekném zeleném rozcesti u malého hanu Dimitrije Vojdinovi-
Ce, abychom tu pfenocovali, dva kilometry pfed osadou Slivé.

Zatimco vojaci starali se o koné, slezl jsem a rovnou oviem
do hanu na douSek mléka. Kdy2 jsem opét vydel, ihned jsem
zpozoroval, Ze moji moslimové velmi se zajimaji ve voze
o obsah mého vojenského batochu, cof mi nebylo nikterak
prijemno. Vzdyt jsem se véru netahal s té%kym batochem,
ktery mé sta] tolik potu, proto, aby mi jej rozebrali make-
donsti domorodci, pro néz nebylo v ném nic vzicného, nybrz
spiSe aby z né¢ho mély radost mé domorodky moravské! Roz-
hodl jsem se tedy nespati venku, jak jsem mél pivodné chut,
a prestéhoval jsem své véci z vozu do hostince.

ME€l jsem pocit, ze soukromé vlastnictvi sebemensi stava se
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obtizi na-tomto svété a e volnymi lidmi staneme se teprve
tehdy, aZ nebude nikdo miti nic a viicknj vsecko. Jinak ne-
hledél jsem na véc pfili§ tragicky, ba anj tak vazné jako vo-
jensky cetnik, kterého jsem tu potkal a ktery mi ihned nabid]
své zakroceni. Byl to Némec, stary domobranec, velmi se nu-
dici v tomto makedonském zikouti a velmi potéieny, e si
miize pohovofiti svou rodnou fe¢i s civilizovanym ¢lovékem,
Pohrozil moslimim, Ze budou zastreleni, ubliZi-li mj cestou,
mél o nich velmi $patné minéni a byl by se rdd se mnou
dlouho bavil, ale ja byl jednak unaven, jednak pfece jen tro-
chu vzdalen jeho sporadaného svéta my$lenkového.

Vratil jsem se do kugi Dimitrije Vojdinovice, kde moji
moslimové zatim rozdélali veliky ohef na ohnidti, a zased]
jsem s nimi k pfatelskym hodim, pfitdhnuv ze zasob hostin-
ského rakiji a konak, '

Jali se nejprve péci chléb snadno a rychle, velmi primitiv-
nim zplisobem. Pfinesli pytlik s moukou, vysypali polovinu
na dievénou desku, ktera tu stala v kouté a nebyla jisté takto
uzita poprvé, zadélali tésto vodou, pfimisili trochu erné soli,
které neméli nazbyt, a jakysi prasek, ktery mél nahraditi ky-
nuti, a dosti dobfe tésto vypracovali. Zatim na ohnisti roz-
palili oblou misu kamennou, neprili§ hlubokou, a kdyz byla
dosti zhava po jejich znaleckém usudku, vlozili do nj testa,
prikryli zatiZenou puklici, a pak tedy tésto se peklo. Na se-
leznych $pejlich opékali jakési tvrdé kousky skopového masa,
které zcela dobfe chutnalo, rozhodné lip nez nase vojensks
konzerva. Uvatil jsem oviem také Cernou kavu, hostina byla
tedy dlouhd a slozits, zazpivali, klesti plilo, zapomné] jsem
na bolavou nohu.

Dobfe bylo toho velera v kugi Dimitrije Vojdinovice po
malych fyzickych ttrapach, jez se rychle zapominaji a jimiz
prosti lidé vykupuji si nejspokojenéj§i chvilky; bylo to kras-
néj$i nez nejhezéi méitacka broskvidka na rizovém talifku,
byla to tepld hodina kotovnicki bez nesnazi srdce a bez ne-
dorozuméni mysli. A konec byl stejné dobry.

Dimitrij Vojdinovi¢ piinesl cerstvou slamu, kterd vondla
sluncem a chlebem, uéinil jsem si nejvétsi pohodli, a zabofiv
se do ni hluboko, usnul jsem poZehnané.
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¥il
DEMIR NEZIR, CHUDAK Z DIBRY

Rano pekli moslim$ti vojici bulhariti znova chléb u Di-
mitrije Vojdinovice. Nepospichali a mné to bylo zcela vhod.
V osm hodin projel mimo plazivy rakousky ,,stafl, dlouha
kolona vozatajska, konajici dopravni sluzbu mezi Kicevem
a 37. kilometrem smérem k Ochridé; s touto kolonou mél jsem
podle zvyku dovolencid pfijeti. Nemél jsem tedy zmeskdno;
pozdéji jsme ji opét predhonili, plazila se hadem, kdeZto nage
posta letéla ptdkem. Vyjeli jsme aZ v pul devaté a cesta vedla
dosti divokou konéinou lesnatou, vzhiru, dold, zmolinami,
zleby, nad srdazy a z prudkych svahii. Divoci moslimové ne-
vzbuzovali na kozliku prili§ divéry, ujizdéli zbésile a nékdy
se mi opravdu zdalo, ze béZi o krk. Ale nepfihodilo se nic
a po treti hodiné byli jsme v Kicevu.

Meéstecko s uzkym bazarem a malym trzi§tém nevzbuzovalo
prili§ zvédavosti, koupil jsem si tu néjaké cigarety a bily
plstény bascik, vhodnou to domaci cepi¢ku pro budouci dny
penzistovy, a pak jsem zapadl rychle do baru, kde jsem si
dal uvarit ¢ernou kavu z vlastni konzervy, tuto nepostradatel-
nou smédou milenku nasich vojenskych cest, a pak s jakymsi
fiskonémeckym vojakem popijel jsem az do setméni. Politi-
zovali jsme trochu.

Me¢l jsem pied sebou vsak malou cestu jeité, protoze se
svou bolavou nohou nemohl jsem se odvaziti péiky celé cesty
z Kiceva do Gostivaru; bylo mi dojiti toho velera k stano-
visti vozatajské kolony, kterd rano odjizdéla do Gostivaru,
stanovisté bylo dvanact nebo patnact kilometru za méstem (ne-
pamatuji si jiz pravou cifru).

Byla uplna tma, kdyZz jsem vyrazil z baru, posilnén v od-
vaze rakiji, kterou jsem nalil do derné kavy. BéZelo o tfi-
hodinny aspoil zapas s bolavou nohou, ktera se rozjitfi, a s cizi
konc¢inou, ve které ocitnu se zcela sam.

Vyptal jsem se ponékud na cestu, dodnes zda se mi po-
divuhodno, Ze jsem nezbloudil, nebot nebylo to tak Zzcela
jednoduché, hlavné zpocatku, a vrhl jsem se do temného
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kraje, o némz nic jsem nevéd¢l a z néhoZ nic jsem neznal, kro-
mé toho, ze po nastoupené cesté dojdu pravdépodobné za tii
hodiny k stanovisti rakouského trénu.

Po dvou tfech kilometrech za méstem nepotkal jsem jiz
clovicka. Ale venku byla noc jasna, vysel mésic, krajina, ne-
prili§ nerovna, dostala dramaticky vzhled, leckde mohl ¢&ihati
néjaky nepfitel, ale pro ochromlého vojaka bylo to rozhodné
lepsi nez Cerna tma. Mrtvd krajina to viak nebyla. Slavici, psi
a zaby napliiovali ji o zdvod Zivym a drsnym povykem. Ne-
zdalo se mi, Ze by zdejii slavi¢i tlukot byl sladky. Bylo ho
mozna pfili§ mnoho, na vsech stranich, a snad se také nama-
hal ptehlusiti psy a Zaby, velmi hlu¢né.

K jedenacté hodiné spatiil jsem pied sebou v dali konednd
dvé svétel; vpravo silnéjsi a plapolavé, patrné u cile mé
dnesni pouti, vlevo slabsi, jako ozafené okno.

Velmi unaven, protoZe v noze to bodalo a loupalo, padl
jsem konecné na studenou a rozrytou zem u ohnika, jejz tu
zapalily vozatajské hlidky na louce, kde $tafl uz spal. Pri-
vitani bylo Spatné, nevlidni Bosnaci a Madarfi, do vozu ne-
chtéli mé pustit, gospodin lajtnant kazal, nem szabad, stan pro
marody byl pfeplnén, noc chladnd, po bezradném tékani vzpo-
mnél jsem si na svétlo, jez jsem zahlédl vlevo: snad tam dole
bude néjaké pristiesi.

Pustil jsem se tedy dold, na protéjii stranu, kde bylo stro-
movi, kdeZto §tafl odpocival pod holymi vriky. Dal jsem se
rovaou pies jakasi pole, dosel k potoku, nalezl lavku, vedouci
zaroveni ke staveni , — svétla jsem viak jiz nevidél., Zabusil
jsem na vrata — nic. Pokusim se tedy domek obejiti. Kdyz
jsem zahnul za roh, spatfil jsem opét svit. Ohen byl za sta-
venim. Ohnicek. Sedél u ného drobny ¢uzdk stary, za nim3
jest¢ kdosi lezel v mnoha hadrech pod stfiskou na jednom
sloupku.

Byl jsem dosti vysilen a podrazdén, a nebyl jsem tudiz bez
nedlvérivé fantazie. Situace zdala se mi podezielou. Albanec
se mi nelibil. Druhy tvor byl zdhadny. Tvafil jsem se viak
stejné privetivé jako energicky, bez dlouhych okolkd jal jsem
se upravovati si lizko pod stfiSkou. JakztakZ jsme se doro-
zumivali. Rekl mi, Ze je z Dibry, a to mé nevalné povzbu-
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dilo, nebot Dibra platila za stfedisko severoalbanskych lou-
peznika. Nicméné rozdelil jsem se s nim o chleba a gulaSovou
konzervu a dal jsem mu tabak, ktery ho zjevné a velmi po-
tésil. Slozil jsem si vsecky véci opatrné pod hlavu, k hlavé
a pod pokryvku a ulehl jsem. Stafik pfiklddal dlouho drobné
klesti, byla opravdu noc dosti chladna, ohnicek hrdl mé pékné
u nohou, ale vrté]l jsem se stale, nemaje dosti odvahy usnout.
Neékolikrate ptal se mne, pro¢ uz nespim, a to mne jesté vice
drazdilo a zesilovalo moje noéni podezieni. Unava mé viak
nakonec pfemohla.

Nestalo se zhola nic. Zahadna bytost v kouté byl chlapec,
ktery rano odeSel. Stafik mé vzbudil pfed Sestou a upozor-
nil, Ze kolona stroji se jiz k odchodu. Nebyl jsem kratkym
spankem prili§ osvézen. Vecer mi také rfekli, Ze mé na viz
vibec nepiijmou, ani jako maroda. Pak mi ovSem kolona ne-
byla nic platna. Uvazoval jsem a ptal se Albance, neni-li moz-
no najati osla. Nabidl se, Ze mi vezme batoch, jde také do
Gostivaru, na praci; kolona vleée se po dlouhé horské serpen-
tin¢, kterd tu pocind, kdeZto péSky mozZno si cestu zkratiti
lesnim zlebem.

Rozhodl jsem se nicméné zkusiti své S§tésti u trénu, vzali
jsme tézkym utokem stran vzhuru k stanovisti, stafik chtél mi
pomahati pfi kazdém obtiznéj$im kroku a horlivé hledal a sbi-
ral cigaretové §packy odhozené vojaky.

Nahote jsme se pratelsky rozloudili, dal se lesem a ja vzhi-
ru serpentinou. ,,Dokud se stoupa, neni dovoleno sedati do
vozu,” fekla mi kterasi Sarze, Cech, ,,aZz piestane stoupani,
muzete si sednouti a ruksak si dejte na viz hned.” Mél jsem
tedy vyhrano.

V duchu jsem odproSoval Demira Nezira, chuddka z Dib-
ry, za to, ze jsem ho povazoval veler za loupeznika, nebez-
pecného ochromlému vojackovi. Citil jsem, Ze by mi byl ne-
ublizil, ani kdyby byl z loupeZnického rodu, a Ze mi byl vdé-
den za tabak a pfivétivost tak jako j4 jemu za teply ohnicek.

Za mésic poté spatfil jsem Demira Nezira v této konciné
jesté jednou, pfi svém navratu z dovolené. Bylo to, jako kdyz
dvé podzimnich listl vétrem zmitanjch setka se hrou ndhody,
a¢ jeden je ze severu a druhy z jihu.
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Kracel jsem s nékolika vojéky, batochy nechali jsme na vo-
zech vozatajské kolony, ale nechtélo se nam loudati se s ni,
§li jsme napfed a zkracovali jsme si podle moZnosti cestu.
Kracel jsem ponékud zadumadn, jeité jsem nebyl zcela smifen
s tim, ze se vracim, z opacéné strany prichdzel a ¢asteéné
prijizdél hloucek Albancd, a tu na mé zavolal. Poznal jsem ho
ihned, jel na oslu a podéval mi ruku, stiskl jsem mu ji ra-
dostné, an, nahybaje se, obejmul mé jako starého soudruha.
Div s osla pfitom nespadl.

Rozveselilo mé tehdy toto setkani, zmékl jsem a radostnéji
vykrocil kamenitou cestou. Chudék z Dibry pfipomnél mi, e
¢lovéka mizes viude najiti, a tedy i domov.

241

10



10

15

20

25

30

35

Yill
ROVNOU CESTOU

Byl Prvni maj (1917). Umlceny, jak se zdalo, na Sirém
svété i jako cas lasky, i jako svatek socialni revoluce. Jen
valka vztekla a nelitostna dunéla svétem, valka o hegemonii
a naftu, a vzpoura proletariatu mlcky zatinala zuby do rtq,
pokud vibec jesté zila, O tom, co se déje a pripravuje v Rus-
ku, jsme ovSem nic neveédeli.

Byl Prvni maj, ale v této konciné byl to den spise srpnovy
nez kvétnovy. Paléivymi serpentinami vlekla se nase voza-
tajska kolona jako ospaly had ¢lankovany plnych devét hodin
nahoru dolu, mezi holymi kopci i lesnatymi vrchy. Ve tii ho-
diny odpoledne po nesmirné unavné cesté, minuvie nékolik
pracovnich oddili a stanic pro stavbu polni drahy, jez méla
byti prodlouzena z Gostivaru do Kiceva, a potrva-li vojna,
ttebas az do Ochridy, pfiblizili jsme se ke Gostivaru, Na ro-
vince, uprostied zelené uvitalo nds méstecko puvabnym ob-
razem svym, zdobenym mnoha topoly a minarety.

Kolona provedla obvykly nastup na své stanovisté, dvé
nebo tré vozi odjelo s marody do mistniho §pitalu. Pouzil
jsem i této prileZitosti a svezl jsem se méstem, kde konan byl
pravé trh, velmi bohaty, pestry a rusny. _

Polni driha odjizdéla do Skoplje az o pual devaté vecer,
mél jsem tedy dosti kdy se svou bolavou nohou pomalu pro-
hlédnouti si bazar, nékolik ulic a pohostiti se.

Byla jiz tma, kdy jsme lezli do otevienych nakladnich va-
goni, snazice se rychle uvelebiti do nékterého kouta k nepo-
hodlnému spanku, jenz byl to nejmoudrejsi, co se dalo pod-
niknouti do ¢tvrté hodiny ranni. Pfes sedm hodin trvala tato
noéni jizda do Jostova, kde polni draha koncila.

Jakztakz vyspalé, ale s prochladlymi a rozldmanymi udy
vyklopili nas ve étyfi hodiny dosti zhurta do vlhké krajiny;
pod mirnymi a tahlymi kopci hnali pastevci jiz svad stdda na
pastvu a pred nami v dalce jeité nikoli malé, jak se nam
zdalo, spatiili jsme mésto, po delsi dobé opét veliké meésto
vzhledu dosti malebného.
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Pievazal jsem si ponékud nohu a s n&kolika vojaky dal
jsem se na cestu, kterd trvala paldruhé hodiny, nez jsme vesli
do prvni ulice skopljské a zahfali se rychle ¢iskou sladkého
salepu u pouli¢niho prodavace,

O Skoplji nebudu se rozepisovati; dost je toho jiz v riz-
nych knizkach. Do staré a zajimavé &tvrti moslimské jsem ne-
piiSel a mésto ,,evropské”, které jsem prosel téméf celé cestou
k nadrazi, neposkytlo mi nic pozoruhodného, Koupil jsem pod
rukou trochu levnéjiiho tabiku: bylo ho tu dosti, ale bulhar-
ska vlada zmonopolizovala si jej, vyrobu a baleni pro obchod
svétila firmé s vlasteneckym jménem, a kazdy bali¢ek vychazi
odtud s dafovou paskou. Ale obchodnik muize jej prodavati,
za¢ mu libo, takZe od Skoplje na jih je tabik ¢im dale tim
drazii. V Pogradci jsem ho jeste nevidél, do Ochridy dogel
asi v této dobé&, nebof na zpatelni cesté jsem jej tu jiz
nasel.

Na néadrazi vyzkoumal jsem, %e vlak jede az po druhé ho-
diné odpoledni, némecky rychlik orientalni pro dovolence,
ktery z milosti pfijme také rakouského vojaka. Pak jsem si
ulozil batoch do jednoho hostince na velkém namésti pred
nadrazim, a velmi utrmacen, cely bolavy, bloumal jsem jesté
trochu po mésté z nepokojné zvédavosti svych oci, shleddvaje
také jeSté néco k snédku a pro domov, V cukrarné mél jsem
piilezitost podivovati se v duchu Cistoté, svéZesti a statnosti
némeckych vojaka, vedle nichy my vojaci rakousti vyhlizel
jsme pravidelné jako Zebraci a utahaniny. Skoplji pocinajic
byla také visude jiz zfetelna némecks pece o vojaky, dobré
cekarny, jidelny, sklady, prodeje cigaret; o krasnych stano-
vistich sanitnich bude re¢ pozdéji. Koupil jsem si laciné ne-
mecké cigarety vojenské a drahou polévku, kterd byla sice
syta, ale nevalné chutna,

Povoleni k jizdé jsem bez obtisj obdrzel, volnému puto-
vani byl prozatim konec. Cekalo me nejméné Sestatficet ho-
din ve vlaku, Viak jsem se t&3il jiz nyni na doméci postel
a také s nohou bylo nutno néco uginiti. Otékala a citil jsem,
ze pocina horecka.

Na nadrazi ve Skoplji pohostili nas pfed odjezdem trochou
slabého ¢aje a malou patkou chleba, ¢aj, cerny a nesladky,
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dostali jsme také ve Vranje, kam jsme pfibyli pfed Sestou
hodinou.

Vlak byl nesnesitelné napéchovan, vojaci valeli se vSude,
kam pohlédls, spali pod lavicemi i mezi nimi na $pinavych
podlahéach, vzduch byl ve vagoné straglivy: mohl jsem tou-
sebné vzpominati noclehit v prirodé nebo u komsi Vojdino-
vice na vonné slamé, Pfisla mi ke viemu bolestna nutnost pro-
drati se ven. Nebylo vyhnuti. Pohanén nezbytnosti provedl
jsem ten opi¢i kousek akrobaticky, §lapaje po lidech nebo
zachycuje se rukama i nohama tu nahofe, tu dole, nékdy roz-
kroten a rozloZen jako X mezi sténou vagonu a lavicemi.
Upozorfiovali mé sice, ze v takovych pfipadech pouzije fadny
vojak okna, ale jinak nemruceli piili§ a dostal jsem se také
ifastné na své misto opét, nezraniv nikoho, ani sebe.

V noci horetka mi p&kné stoupla, podinal jsem jiz pocitati
s otravou krve a s tim, ze misto doma budu se valeti ve $pi-
tale, coz by se mi nebylo nikterak zamlouvalo. Byl jsem sice
ochoten nékde v Brné nebo v Praze se uliti, ale rozumnéji nez
s bolavou nohou a jako skutedny marod. Ze §pitalu poslali
by mé v tomto pfipadé po uzdraveni, jez by ptitlo jisté velmi
brzy, ke kadru s jeho vojackymi pitomostmi a nejistym oOsu-
dem: to rad&ji se vratim tam, odkud jsem prisel. Mél jsem
neveselé mydlenky a mracil jsem se na svij osud, ktery sice se
stara, abych se nemél prili§ §patné, ale nedopusti také, abych
se mél piili§ dobfe: ke kazdému Stésti a dobré nahodé prida
mi hofka sousta.

Blizili jsme se k Bélehradu. To byl take bod, ktery mi pl-
sobil starosti. Byla tu celni prohlidka: mél jsem strach o své
kufivo, o né% pry mnozi vojaci tu jiz pfisli, a také o jiné véci,
ne zcela dovolené.

Vystoupili jsme na peron, byly ¢tyfi hodiny rano, Némci
dostavali tu jakési pokyny, my si 8li pro razitka na své dovo-
lenecké listy, batochy jsme si vzajemné hlidali, nedavajice je
pfili§ na svétlo, zkratka, dopadlo to dobre, prohlidka nebyla,
a brzy sedéli jsme opét ve vlaku, jiz ponékud méné nacpa-
ném.

Dostal jsem se tentokrate do madarské spolecnosti néja-
kych $arzi, vyzranych a nalitych, nerozumél jsem vsemu, ale
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trochu ptece: mluvili o srbskych nepokojich a o tom, s jakou
chuti stfileji Madafi do Srbi. Nebylo mi volno v takovém
naciondlné krveziznivém a frivolnim ovzdusi; utisili se poné-
kud, kdyz jeden z nich, Sikovatel, velmi obludny exemplaf
této arogantni vojenské species, na celém svété asi stejné, 5
usnul.

Po jedné hodiné byli jsme v Peti, kde se néjak nekonecné
dlouho Cekalo, ke tfeti hodiné ranni koneéné v Brné. Pésky
do Bilovic jsem se jiz neodvazil, pro bolavou nohu jsou to
aspofi dvé hodiny; radéji pfesedél jsem palétvrté hodiny do 10
prvaiho ranniho vlaku na nadraZi v jakychsi mrakotach. ..
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IX
DOMA

Tedy étvrtého kvétna v sedm hodin rano vychrtly, Spinavy,
zavsiveny, nevyspaly, utahany, kulhavy vystoupil jsem z vlaku
v Bilovicich nad Svitavou, v dédiné, ktera pro své pfirodni
okoli byla mi kdysi tak mild, Ze pouhé pomysleni na rozlouceni
s ni ¢inilo mé zoufalym. Ted mi nebyla jen proto lhostejna, Ze
v jedné jeji uliéce byl kout, do néhoz mohl jsem zalézti od-
podivat. Pospichal jsem, abych uz v ném byl.

Pak nasledovaly rdz na rdz duileZité véci: 1. velikd pusa,
2. z batochu viecko ven, 3. se sebe viecko dolt a z bytu s tim
na dvir, 4. honem do necek!

Zena mé fadné celého vydrhla, vklouzl jsem do CEistého
pradla, oetfil si bolavou nohu, uéiniv pokus s obkladem
octanohlinitym. A pak jsem leZel.

Za ty dvacet ¢tyfi dny nevySel jsem mnohokrat z domova.
Noha se sice dobfe hojila, v té véci spadl mi kamen ze srdce,
ale nic mé neldkalo z doupéte: kazdy nerv touZil po klidu.

Ponechme Zivoti§né povaze lidské jeji logiku. Je to moudra
logika, a citime se svobodnymi bytostmi jen tehdy, kdyz nase
yivoti§né ja muZe volné ukajeti své potieby.

Jak mi bylo dobife v ¢istém pradle a na istych poduskach,
jak se mi dobfe jedlo z bilych talifa! Ale to jen proto, Ze tak
dlouho valel jsem se po $pinavych podlahach v zaviiveném
pradle a jedl ze $alkd, v nich? jsem se ¢asto i umyval. Vzdyt,
vzpomindm, pravé v této déding, kdyZ jsem jesté chodil
s mistrem Bandouchem, zahradnikem, kdy% jsem s nim pafezy
dobyval, jmeli sbiral, kopal, ryl a kolecka vozil, kolecka hliny,
kameni, hnoje, nechodili jsme vdy ¢&isti, za nehty byla hlina,
na rukou hndj ze zahond, ale jakd rozko§ po praci na zemi
sedéti a jisti sviij chléb z téchto $pinavych rukou, jakd rozko3
hlinu price miti aZ za nadry!

Potteba $piny je stejné zdravé Zivolisna jako potfeba Cis-
toty, viecko se stiid4, aby Zivot Zil a byl krasny, po zimé léto,
po suchu dést. A jako nutné zkazi se lovék odsouzeny stale
ke $piné a nefadu, co miiZe se stati dnes z clovéka, ktery usta-
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vi¢né chodi jen ve vyZehlenych $atech, v &istém pradle a s ru-
kama péstényma?

A jak mi bylo dobfe v klidu a mezi ¢tyfmi sténami malymi
Jako mnich nahliZel jsem jen do knih a map a nemohl jsem se
odtrhnouti od svého stolu. Dfive, pfed vélkou, celé dny jsem
se loudaval po lesich a u vody, sedal jsem za stolem, jen
kdyz bylo nutno vydélavat, jezdil jsem do mésta na tlachy
a pivo. Ale ted lesy mé nevolaly, ani #i¢ka, ani malické kop-
ce, protoze pfisel jsem z divokych skal velikjch a po dvé leta
vojensky karaba¢ honil m& po svété. Byl jsem syt ptirody
i nucen¢ho Zivota pospolitého. Potfeboval jsem ticha a samoty.
Ale nikoli z rozmaru individualistova, nybrz z Zivociiné po-
tfeby utahaného ¢&lovéka.

Hlas ptirody ve mné volal po klidu a &istoté, uposlechl
jsem jej, jako vidycky se snaZim jej poslouchati. A nemuse
clovék uciniti nic lep§iho. Nebot tento hlas organismu tou-
zi po tom, co je mu pfijemno a potiebno, co je mu pravé
zdrdvo: neznasilfiovati ho, tof moudrost, nebyt nikdy nucen
jej znasilniti, tof svoboda!

Odpocival jsem. Jedenkrat zajel jsem do Brna pohovotit
si s lidmi informovanymi, a¢ jen ze zvyku a trochu ze slui-
nosti, nebot nic jsem od nich neoéekaval. Také navstévy dostal
jsem ndhodou. Pozoroval jsem, e lidé nemluvi ptili§ hla-
sité, Ze jim vibec neni do fedi. Tisefi panovala a ¥piclové.
Jedni si myslili: coZ kdyby to piece vyhrali? Druzi se bali:
coZ jestli to pfece prohrajeme? Ale ja ptichazel ze skal alban-
skych a macedonskych s virou a himotnou fedi a nerozumél
jsem dobfe zamlklym a opatrnym. Proto jsem také své na-
vitévy v mésté neopakoval.

Piisel ke mné moravsky ptitel, spisovatel E., dobracky jako
vzdycky. Porozpravél a dal mi kus papiru: abych si to pfe-
Cetl, a chci-li, abych to podepsal a vratil Jaroslavu Kvapilovi,
acli neni jiz pozdé. Nic nevysvétloval.

Po jeho odchodu jsem si to precetl. Byl to takzvany Mani-
fest ceskych spisovatelt, zatim legendarnd slavny, Nevim
o jeho vzniku dodnes nic, odjel jsem brzy zp&t do Albanie
a po mém definitivnim ndvratu z vojny zajimala mé ptede-
viim piitomna chvile - jako obylejné. K legenddm pak byval
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jsem vzdycky lhostejny. SlySel jsem jen, Ze véc zaranZoval
Jaroslav Kvapil a na Aloise Jiraska Ze bylo nutno velmi na-
léhati, nez se ,,postavil v celo*.

Nemél jsem nikdy rad hromadné projevy ceskych spiso-
vateld. Hromadny projev spisovatelsky neni projevem duse
davu, ktera mluviva, kii¢i pravidelné krasné a rovnou, hro-
madny projev spisovatelsky je projevem hromadky, a jsou-li
ti spisovatelé téméf vSichni maloméstaci, muze jejich projev
byti jen projevem maloméstacké hromadky. A k té mam vro-
zeny odpor.

Cetl jsem tedy ,,manifest s nedivérou, vedle toho nevédél
jsem vibec, o¢ bézi. Neznal jsem v té chvili ovzdusi, v némz
vznikl. KdyZ jsem jej pfecetl, pokréil jsem chladné rameny;
libil se mi stejné malo jako jiné pfedchozi oficielni projevy
¢eskych spisovatelid. Pak jsem sedl a pfipsal doli na adresu
pané Kvapilovu: 1. Z2e mame fikati &eskoslovensky, a nikoli
teskoslovansky, 2. Ze nemame prazddného divodu volat jesté
po rakouské konstituci, 3. Ze apelovati na poslance je nechut-
na veéc.

To byly patrné poznidmky velmi naivni, ale ja pfisel z al-
banskych hor. Dopis zistal leZeti na mém stolku. NepovaZzo-
val jsem véc za tak dileZitou, a kdyz mé pfesel prvni kriticky
naval, pomyslil jsem si, Ze je zbyteino obtézovati Kvapila
namitkami zdivocéelého ¢lovéka. Pfi tom zistalo. Teprve mno-
hem pozdéji, po svém navratu z vojny, kdyZ jsem v panské
Praze zase trochu jednak zkrotl, jednak nacichl iluzemi o Ces-
kych moznostech, projevil jsem pii jakési pfileZitosti v dopise
Jiraskovi solidaritu s akcemi Ceskych spisovateld — rovnéz
zhola zbytecné, nebot brzy octl jsem se myslenim a citénim
po viech téch zatracené trpkych zkufenostech s ceskymi lidmi
po pfevratu tak nalevo, Ze jsme si s maloméstackou hromad-
kou zase zcela cizi.

Jednou nebo dvakrat jsem si vySel podle Svitavy s kytici
vzpominek v ruce, nenesla-li ji pravé Zena, s kytici vzpomi-
nek na idylické dny adamovskych lesd. Ale kulisy kolem
byly jiz n&ak vychladlé a 3edivé, vracel jsem se brzy do sve-
ho pokoje ke knihdm a samoté.

Do Prahy napsal jsem piatelam dopis, zdali znaji zpisob,
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jimZ bych se mohl uliti; slibovali mi ve svych dopisech néjaké
moznosti. Odpovéd byla pro mé p#ilis neuréita: e bych mu-
sil prijeti na nékolik dni do Prahy a e by se pak vidélo, co
se da délati. Nemél jsem prazadné chuti do experimentu tak-
hle pochybného, jsem z téch, ktefi veéii jen osvédéenému: ano,
ano, ne, ne, uz jsem byl hodné zrestaurovdn a ¢ily, rozhodl
jsem se tedy radéji tfinedélni sklenitku své dovolené vypiti
pomalu aZ na dno v klidu a samoté a vratiti se tudy, kudy
jsem pfiSel, do tvrdé Bragozdy: nenutiti osudu k nécemu, ¢eho
prozatim snad nechce.

Byl jsem odpocat, nasycen, napojen, odvsiven, noha byla
zahojena, pokojné dvacet étyfi dny posilnily mne jako krdsna
plavba ve svézim vzduchu, mohl jsem vystoupiti na drsnou
pevninu a dati se na cestu,
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X
STEJNOU CESTOU ZPET

Tempo navratu az do Kiceva bylo zcela slusné.

Dvacatého devatého kvétna k paté hodiné ranni vyjel jsem
z Brna stejnym dovoleneckym vlakem, spolknuv sladkohot-
kou pilulku louleni, kterou pak je§té na bragoZdskych stra-
nich éasto jsem pocitil ve svém nitru, o ¢em povidaji vice
moje verie z té doby. Ve tfi hodiny odpoledne Budapest. Ve
vagénech ¢&ily obchod s cigaretami. Uherské roviny s jejich
¢apy pozdravuji potieti. Szeged: vzpominam na jeho kasarny,
oéni nemocnici, na jeho gulaie a nedélni muziky v uj-szeged-
ském parku. Bélehrad. A tficatého ve dvé hodiny odpoledne
Skoplje. Bez prodleni do Jostova na stanici polni drahy.
Jizda ve dne ve vagonech se sedadly je dosti pfijemna
a pestra, ale horkd a zdlouhava. Spatnou francouzitinou do-
rozumivam se s bulharskym vojnikem, ulitelem: ujisfuje mne
vieobecnymi, opatrnymi slovy, Ze kradl muZe délati jinou po-
litiku, nez chce narod. Pak Tetovo a koneéné Gostivar. Jdu
na noc do hostince, postel je samoziejmé Spinava, nespim
v pokoji sam, na sténdch jsou rozmazané $ténice. Vozatajska
kolona odjizdi druhého dne, bohuZel aZ odpoledne, ale ce-
kdm na ni, abych mohl jiti bez batochu., Nemam ostatné na-
spéch. Nasledujici nocleh je pod Sirym nebem na upati les-
natych kopci. Boufka jde mimo a mam nejkrasnéjsi polezeni
s brotsakem pod hlavou. Slavici a kufiky koncertuji.

Rano vyjizdi kolona v pét hodin. Je prvniho &ervna. Trvalé
polasi. Kolona ma pted sebou serpentinu. Odchazime kratsi
cestou a za Ctyfi hodiny bez odpoéinku jsme na vozatajském
tabofisti, pod nimZ jsem minule noclehoval s podezfivanym
Demirem Nezirem. Kolona pfijela az po poledni: odpocivali
jsme ve stinu potolni vegetace a sbirali jahody. Po pfijezdu
kolony dali jsme se opét na cestu, zanechavie na voze bato-
chy, kolona musela odpodivat, kde?to my byli odpocati, mohli
jsme tedy napfed do Kideva. Vesele vykracoval jsem si ces-
tou, kterou minule konal jsem samotinky v noci.

V Kievu spal jsem opét v nelisté posteli hostinské, ale
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velmi dlouho. Na bazaru pfed hostincem bylo rano hluéno,
pozoroval jsem ten Zivot, vychodné pestry, ale v jadru stejny
jako u nas v den trhu. Tady stoji u zdi stary prodavad s ve-
likou tefsinou, plnou opelenych st¥ivek nadivanych a sbale-
nych do klickd malo vzhlednych. Nahrazuje domorodctim
naSeho pouli¢niho parkafe. Venkované se zastavuji, prohli-
zeji si zboZi, pokouleji se ohmatavati je, ‘emus prodavaé
zabrafiuje: hlavni véci je asi dobré naditi. Kupuji to détem,
zenam; ncktery chudas po dlouhém vybirani ukaji tim svij
hlad. Je vidno, Ze viickni opatrné pocitaji.

Té nahody! V davu zahlédam néahle porucika B., znamost
literarni i vojenskou. Byl velmi laskav ke mné v Szegedu,
i k mé rodiné, kdyZ tam byla se mnou, je to mlady krasavec,
méstak, ale prozatim jesté pifjemny.

Mame radost ze shledani. Je tu velitelem vozatajské ko-
lony, kterd konad dopravu mezi Kievem a Ochridou. Svadi
mé, abych byl aspofi dvé dnt jeho hostem, pozitfi kolona
odjizdi a vezme mé s sebou. Dobra.

Stanice jeho a bydliité je v nedalekém Drugovu, uprostfed
zelené, s pohledem na horské sedlo, v jeho? zeleném kling
béla se monastyr. Zavezl mé k sobé a po dva dny mé krmil
k mé nejvétsi spokojenosti, sim malo spokojen se sVym va-
leénym osudem, aé pomérné jednim z nejpohodlnéjsich a nej-
bezpecnéjiich. Inu, bohaty syniéek z dobré rodiny, ktery ni-
kdy nepochopi nespravedlnosti svého privilegovaného Zivota,
i kdyZ ma nejlepsi srdce pro své okoli.

Ctvrtého odpoledne jsme vyrazili a v $est hodin uZ jsme se
utabofili v pfirodnim zakouti. Spal jsem krasné na sldmé ve
voze, pro zmeénu, a v pét hodin rdno uZ jsme tahli dale,
v pil osmé hodiné zastavil jsem se na kyice u komii Vojdi-
novice. Vibec ten den byl jsem #iv jen kyselym mlékem
a chlebem, a¢ pochod byl dlouhy a unavujici. Na 37. kilo-
metru pfed Ochridou kolona porucika B., predavsi zbo3i ko-
loné pfichazejici z Ochridy, obratila, a rozloudili jsme se
strucné, nebot byl unaven a pln starosti.

Ani mné nebylo pfili§ veselo a volno, kdy? jsem si pak na
novém tabofifti u jezera stavél stan na jednu noc. Snad to
bylo tnavou, snad po kyselém mléku, télo nebylo prili§ ¢ilo,
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a tak tedy duch si zasteskl: vZdyt mél jsem jesté pfi sobé
prili§ Zivé vzpominky na poklid domova.

Rano cestou do Ochridy podle jezera slySeli jsme himiti
silné déla, nikoli v8ak dlouho. Domnivali jsme se, Ze to je
teplé mléko s chlebem a pozdéji skvélé kyselo zaplasily ne-
pfijemné myslenky.

Motorové cluny odjizdéjici toho dne do Pogradce byly
preplnény, rozhodl jsem se tedy odjeti az pristiho dne. Uve-
lebil jsem se v mlékdrné naproti molu, u Macedonce, ktery
umél Cesky. Pozoroval jsem na ndmésti shon, tocici se okolo
navitévy némeckého generdla. A tu jsme se doveédéli take,
jaké to bylo rano himéni véle¢né, Dvandct francouzskych
aeropland bombardovalo Pogradec velikymi bombami. Na-
sledky nebyly pry znaéné, ale zdé&leni povstalo z toho veliké,
u domorodct i vojska. Pumy byly velmi silné.

Pozdgji nastéhoval jsem se s nékolika znamymi do zahrad-
ky jistého hostince u jezera a stravili jsme tu piijemné od-
poledne ve stinu a u $plouchajici vody. Spali jsme v hostinci
na lavicich velice dobfe. Jen zitiejdi plavba po jezefe zdéla
se nam malo ldkavou a znepokojovala myslenky naseho od-
potinku. CoZ budou-li Francouzi opakovati sviij Gtok a hodi
nam nahodou zufivy darelek do barky?

Dopadlo to viak dobie. Vyjeli jsme odpoledne, motali jsme
se trochu po jezefe, ponévad? nam selhdval motor, druhy
¢lun, ktery jel za ndmi, musel ndm pomoci, abychom se na-
konec nedostali k Francouzim do Sv. Nauma — coZz by nis
bylo asi malo bolelo —, ale bez vétsi nehody po tiché vodé
dorazili jsme do Pogradce.

Tu panovalo skuteéné velké zdéseni po leteckém utoku,
popraskana okna, hluboké jamy v polich, i stfizlivi lidé byli
velmi nervové dojati silou ttoku. Jakmile Zar slunecni pone-
kud polevil, pokratoval jsem v cesté do Bragozdy, kde mé
uvitaly pokojné, tiché dny a jisty blahobyt. Nebylo prozatim
pfi¢iny vycitati si, Ze jsem se vratil trochu ochotné.
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Déla himéji tak vytrvale, prudce a blizko, jak jsme jich tu
jesté neslySeli. Mame jiz sedmého za#i, ale horké dny nelidi se
ni¢im od jednotvarného vedra srpnového. Réno pochovali jsme
na improvizovaném hibitivku u potoka kaprala B., ktery ze-
miel po nékolikadenni agdnii na mal4rii.

Déla himéji a naSe obvazi§té, tentokrat jako skutecné ob-
vazisté, je pripraveno odejiti se itabem do bitvy, kterd se
odehrdva za vrchy na druhé strané. Nage setniny jsou pry jiz
nékolik dni v ohni.

Déla himéji a den miji v neklidné nalade, Viecky vaznéjsi
marody odesilime do ochridského Spitalu. N4§ doktarek,
Styrsky Némec, tvaii se celkem klidné, nehofi bojovaym za-
palem ani statecnosti, a jako obycejné je na ném vidno, Ze
vojna je mu véc ndramné cizi. Radéji by patrné sedél u okna
své kuci a kreslil pohledy na Bragozdu.

Véci mame sloZeny a pripraveny k nalozeni, uléhdme veder
obledeni. Na§ tragtierfiihrer P., muj nejbliz§i druh nyni, ma
malarickou horec¢ku, drkota zuby, ale nechce slyseti o tom,
aby se ulil. Nikoli z hrdinnosti, nybrz z opatrnosti chytrého
vojacka,

Rano posledni vizita marodd. Strhujeme lesenicka s ochran-
nymi sitémi proti komardm, trochu hadri dostava rodina Ma-
licova, sanitaci pokouseji se néco vycachrovat. Sbohem, Bra-
gozdo! '

Sbohem, tvrda uzlabino v makedonskych horach, kamenna
staveni s bridlicnymi stfechami, chuda policka, chudi lidé!
Sbohem, Redzide Mali¢i s ukrytou Zenou a hubatou tchyni,
nezbedna Babiko, mal4, rusa Lime! Sbohem, polovyschly po-
toku se skalnimi nadremi, denni koupani a bileni pradla,
sbohem, jasné vecery s kanoucimi svétluskami! A sbohem i ty,
kratky blahobyte o mléce, marmeladé a vdolcich z bilé
mouky!
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Doktor nechce, aby P. Sel s nami, ale P. prohlaiuje, Ze to
vydrzi, pfimlouvdm se za ného, je prece ponékud spolehli-
vej$i nez ostatni, chybél by nam, chybél by mi i ten pohled
na jeho pajdani pied obéma koniky.

Ve dvé hodiny odpoledne davame se na pochod vzhiru do
nejvyssiho kopce, k jihovychodu. Je to pfiblizné smér ke Kor-
¢i, vychodisku zdejsiho francouzského vojska. Nemame oviem
iluzi, Ze bychom se k ni pfili§ priblizili.

Vede nas sam podplukovnik se svym adjutantem, za nim
tahne jeho kancelaf, pak telefonni oddéleni, pak my: doktor,
nékolik sanitdkt a dva konici, fddné naloZeni. Den je pfili§
krasny, jsme okamzité zpoceni, a batochy na zadech nis ob-
tézuji, tiebaze nejsou pravé precpany.

Jde to nahoru-dola, nahoru-doldt horskou prirodou. U osa-
dy Tumist¢ potkdvame prvni ustupujici. Bitva je prohrana.
Ale podplukovnik nechce tomu véfiti, je pln horlivosti a Zene
viecko nazpét.

Zlézame jesté jeden veliky kopec, posledni nad jezernim
udolim. .

Schyluje se k veceru. Nahofe na hibeté, docela zkraje ve
krovi, pfipravujeme si nocleh. Neni to misto pfili§ vhodné
pro obvazisté: jsme tu véru, jak se fika, na rané. Doktor neni
také prilis spokojen, ale podplukovnik chce nas miti u sebe.
Potkali jsme jediné¢ho ranéného s obvazanou jiz rukou. Bitva
je celkem nekrvava. Ustupuje se pied presilou, unika se ob-
kliceni. .

Déla ztichla. Distojnici se radi. Kulomety zaujimaji nové
pozice. Zevlujeme zpod stromi na protéjii kopce, uvidime-li
snad néjaky pohyb nepfitele. Je pry docela blizko. Ale je
ticho, noc je pokojna a krasna, spanek zda se tak kratkym.

Nedéle, devatého zafi. K jidlu jsme jeité nic nedostali, po-
mahame si zbytky, ale celkem nemyslime na jidlo. Ustup je
narizen, sotva den se rozbreskl.

Uz jsou nad nami také nepiatelské aeroplany. Biji viak
dolt do udoli, kde je hlavni vojsko.

Vracime se, jak jsme pfisli. Cestou podle lesa vroubenou
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doubim. Zleva rozitekaly se neptatelské kulomety. Teprve
po chvili pozorujeme, Ze to Susténi v doubj jsou kulky, Ve-
lice nas to bavi. Zertujeme. A kdys nim plesknou do stromu
vedle hlavy, zrychlujeme krok.

Prichazime ke svahu. Tu do naseho smichu jako by zleva
ze kfovi docela maly hrom zarachotil. Vzhlédneme udivené,
lezi tam podplukovnik s adjutantem a fve na nas: ,,Decken,
Donnerwetter! Sind es dumme Képfe |

Skr¢ime se trochu, aby nefekl, a bézime dold.

Podplukovnik chce zaujmouti nové pozice na dalsim vrchu.
Zadrzuje nepfitele, ktery natésti pro nas postupuje toliko
s kulomety, nikoli také s dély.

Z Tumi§té obchazime dalgi kopec na rozkaz zarostlou zmo-
linou, abychom se dostali za nage pozice. Dereme se kupiedu
velmi téZce, zejména s kofimi. P. sakruje na cely svét, nejvice
na podplukovnika. Podlézdme a prelézame stromky. Pak vzha-
ru po strani. Na hfebenu zastavujeme se na pékné lesni cesté.

Doktor je znepokojen. Podplukovnik mu naridil, aby drzel
obvaziité stile v jeho blizkosti, ale ted nevi, kde jest. Posila
sanitaka, aby ho vyhledal a pfinesl rozkaz. Chlapec nesel jisté
daleko a za chvili se vraci s nepofizenou. Doktor tedy, ze
nic nezbyva, nez abych el ji. Jsem sice uitvan vice nez jini,
uz mam opét puchyfe na nohou, ale rozkaz je rozkaz. Jdu
tedy aleji nazpét, nebudu aspon tak hloupy, abych se vratil
tak brzy. Prvni lidé, na které pfichazim, je skupina distoj-
nickych sluht. Nevédi nic o svych panech a naprosto se jim
nechce stati po boku svym veliteltim. Kdyz seznaji, kam jdu,
dava mi podplukovnikiiv bur polni lahev: podplukovnik ma
uz jisté zizei, bude pry rad, pfinesu-li mu jl. Je v ni samo-
ziejmeé jen tepld voda. Myslim si: holomku, pro¢ mu ji ne-
doneses sam, ale kone¢né je mi to jedno, mam-li o jedno po-
slani vice éi nic. '

Dochazim az ke svahu, na ném# se bojuje. Cesta zahyba
nalevo lesem, pfede mnou je nizké, ridké mlazi, Leham si
do trdvy, chci se pokusiti doplaziti se vpfed, abych se mohl
aspoil po bojisti rozhlédnouti. Tu a tam zabloudi kulka as
sem, ale jinak je tu pusto, takové trapné néjak pusto, které
necini ¢loveka chytfejsim.

255

10

15

20

25

30

35



15

20

30

35

Nemohu se orientovati a nevim, ze které strany hrozi né-
jaké nebezpeédi. Mam velkou chut plaziti se vpfed, pro sebe
sama jaksi, ale nedivéfuji hlavné lesu nalevo.

Ale jiz vychazi z ného Albanec v plné zbroji. Nevyhlizi zle
a pozdvihuje prst, dava mi znameni, #ika néco, chdpu, Ze mé
varuje, abych nelezl pfili§ daleko. Domnivam se také, Ze mi
naznacuje prichod nepratel z této strany.

Odchazi pak pomalu, snad prcha pted nimi, snad je na vy-
zvédech pro né. Plazim se nazpét. Vritim se tedy také s ne-
pofizenou.

Doktor ma ocividné zlost a dava se sim na cestu za pod-
plukovnikem. Ale je vzdilen teprve nékolik minut, kdyz
z lesni strany podinaji na nas priet kulky, patrné zdalky, jen
nazdaibth vrhané smérem, kde Francouzi tusi nase vojsko.
Sestupujeme rychle, nedekajice na nic. Na bezpecnéjsim misté
se opét zastavujeme, néktefi jdou je§té doleji hledat vodu,
trpime velice Zizni, ale kulky jsou tu jiz zase, vidime zdalky
doktora prichazet s ostatnimi dustojniky, patrné je cestou
potkal na dstupu, a ddvdme se prost¢ na uték dola, kulky
préi, doktor nas nejen dohonil, ale piedhonil jiZ, spéchame
opét trochu vzhiru po nizkém kopci, P. sakruje, ze musi s kofi-
mi nekryt po hibeté, za stromem rychle se napiji z platéného
védra, které tu nechali stat, kulky biji ze strany, ted uz pfimo
na nas mifeny, — rychle pod svah! Pozoruji s velikym zarmut-
kem, Ze jsem ztratil svou dymku. A jde to zase dolu, dola,
jsem hrozné u$tvan, kulhdm, puchyfe na patach pali.

Ted na novém svahu jsme prozatim chranéni, ale jsem tak
vysilen, Ze na vsecko kaslu a chci jen kupfedu, nékam, kde
bude pokoj, aspofi do druhého dne.

Tu viak mne volaji. Na svahu objevi se podplukovnik
s adjutantem, poznivam adjutantiv hlas, ktery na mne kfici.
Sundavam batoch, aby se mi ponékud ulehéilo, a s nevalnou
chuti pomalu vracim se vzhiru k adjutantovi, ktery jde mi
vstric.

. Pan podplukovnik se rozhodl hajiti jesté tamten protéjsi
kopec. Pfiily nim na pomoc némecké kulomety. Pujdete tedy
do Bragozdy, date telefonistim tuto zpravu, aby ji oznamili
do Pogradce brigaddé, pak poziddate pana nadporuéika D., aby
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ihned vypravil trén s proviantem, a dovedete jej k ndm. Ne-
mame co jist. Budeme pfes noc tabofiti tamhle nahofe.
A §tastnou cestu!* — dodava jesté s ismévem. Podava mi lis-
tek se zpravou, kterou napsal podplukovnik, salutuji a obracim
se ihned k odchodu; jsem spokojen, Ze jdu odtud, ale zcela
nespokojen, Ze mam néjakou tulohu, hlavné dovésti sem trén
jesté v noci, a¢ jsem tak nesmirné unaven.

Odbelhavam se, ddvam se smérem k Bragozdé. Smér sice
znam, ale nezndm dobfe cestu. A misto po dolni cesté, ktera
se mi nezdd dosti bezpecnou, protoZe napravo jsou kopce
obsazeny jiZz nepfitelem, ktery muZe dold velmi dobfe mikiti,
davam se po boku strané, kde jsem kryt stromovim.

S napétim vSech sil kobrtdm rychle kupfedu, nedbaje fe-
zavé bolesti v paté. Aspon do Bragozdy dojiti musi$, myslim
si, aby aspoil néco z rozkazu bylo provedeno. Ale kdyz se asi
pul hodiny deru kfovinami a kamenim svahu, pozoruji, Ze
jsem mezi kopci, po nichz nemohu pfejiti pfimo, ¥e jsem
zkratka zabloudil.

L1

Napolo sedim, napolo leZim za silnéj$im doubkem v niz-
kém lesiku. Doplahodil jsem se sem téméf po CEtyfech po sva-
hu velmi neschidném, jsem us$tvan jako zvife, potrhan trnim,
na nohy nemohu se postaviti bez palcivé bolesti, zpocen a Ziz-
niv snazim se uklidniti si ponékud nervy a sebrati rozum do
hrsti.

Francouzi na protéj$im kopci za wzlabinou vidi mé, jak-
mile nejsem kryt kfovim nebo skalou, a mifi dobfe. Sotva
jsem dopadl za strom, pfeletély kulicky podle pravé i levé
strany doubku, tésné vedle mé, pfijemné bzucice. Nevédi asi,
ze tu jsem sam a sam, beze zbrané kromé bodla, kterym §ti-
pam dfivi, a proto plytvaji munici.

Shodil jsem batoch na jednu stranu, brotsak na druhou,
uvazuji.

10

15

20

25

30

Jsou-li Francouzi jiz tuhle naproti, jsou jisté¢ i nad Bragoz-

dou. To znamena, 7e BragoZda je nami vyklizena, a Ze tedy
bych tam nebyl nic platen, ani kdybych se tam dostal. Mu-
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sim tedy hledét, abych se doplazil na druhou stranu kopce,
kde budu chranén pted kulickami, pak se pustim dold, pa-
jde-li to pfimo, a do Pogradce — anebo?

Anebo ziastanu zde lezeti, vecer neni daleko, noc bude
péknd, odpodinu si, zotavim se, a rdno... rano budou tu
Francouzi, predstavim se jim zdvofile, ukazi jim, Ze mam
v kapsliku vedle tfedniho nacionale jesté jedno francouzské,
nu, a dAm se zajmouti. Bily kapesnik pro vsechny pfipady
mam v kapse, pékny &isty, u potoka na slunci vybileny, po-
vésim jej nad sebe na strom, dé& se vile osudu. Snad mne
nepfivitaji kulickou, Francouzi jsou zdvofili, Zenou nas bez-
tak jen jakoby $pasem, ani bodel nenasazuji tu pii dtoku.

Kolisam chvili mezi obéma alternativami, mezi severem
a jihem. Sever, tof Pogradec, Ochrida, Srbsko, Uhry, $pital,
sever, tot smér k domovu. Jih viak, tof vzdalovani se od do-
mova, Korcéa, Solun a pak zdhadny otaznik. Citim jasné:
Kdyby bylo rano, kdybych byl odpocat, spankem osvézen,
slunce by vesele svitilo, zvédavost by vitézila, dobrodruzstvi
by lakalo, Solufi by volala, mofe, nova uloha na druhé strané,
kterou povazuji za lepsi. (Ctenéfi, prosim, bylo to v roce
1917!) Kdyby bylo rino a svéZest v nervech, dal bych se
zajmout.

Ale ve skute¢nosti jsem dplné udtvan. Zda se mi, Ze srdce
mam nemocno, hrozim se cesty nazpét, pochodu do Kordi,
cesty do Soluné. Nemam odvahy k dobrodruzstvi, touzim po
nemocni¢nim lazku. Zda se mi, Ze uz toho plahoceni po svété
bylo dost. Viecky myslenky a touhy utikaji mi k severu...

Uz jsem rozhodnut. Pdjdu do Pogradce, tfebaze — tiebazZe
hned vedle pocitu nemocné vycerpanosti probleskuje mi
v nitru jeité jeden pocit, litost téméf, Ze se nemohu rozhod-
nouti jinak, Zze se okradam, protoze nemohu natdhnouti ruky
po tom, co prilezitost nabizi mi ze svéta . ..

Strili se stale. Kulomety §tékaji. Ale ke mné prozatim ku-
licky jiz nepadaji. Zmizel jsem jim z dohledu. Rozhlizim se.
Po lesicku, v némz sedim, nasleduje pruh holé strané, pak
opét lesik, ktery vede az nahoru, pokud mohu ze svého mista
pozorovati. Tedy prebéhnouti holy svah! Pak budu miti snad
vyhrano.
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Vstavam. Nervy si odpocinuly, télo zchladlo, srdce se uti-
Silo. Strojim se. Uz se vedle Zizn¢ hlasi i pofadny hlad. Na
nohou stojim $patné, ale pomohu jim: jedna, dv&, tfi, uz be-
7im. A naslouchdm, padne-li rana.

Nepadla, dokud jsem béZel. Nezpozorovali mne hned, Ale
sotva jsem padl za nejbliz§i strom, uZ jsou tu kulicky zase.
Predstavuji si ty chlapce tam nahofe na proté€j§im hfebenu,
ze se dobfe bavi, Ze jsou syti, lezi v travé a vtipkuji.

Ale lesik je husty, ted jsem jim jiste op¢t zmizel. Prodi-
rdim se vzhiru, jde to pomalu, kone¢né viak bliZim se
k vrcholku a zda se, ze je viecko v poradku, to jest, Ze za
okamzik budu na opaéném svahu, navzdy z dohledu fran-
couzskych vojacki a z dosahu jejich kulek.

Opravdu. Kryt stromovim, stojim ted na stezce, kterd vede
po hfebenu, postaci krok & skok, a budu za neproniknutel-
nou hradbou vrchu. Ale ted, kdyz bezpeti je tak blizko, do-
stavam roupy. Chce se mi popatfiti, jak tam naproti chlapci
lezi a strileji. Dvé krokd ptes stezku, krok na svah, abych
cely netrcel na hiebenu, a jdu k nejbliz§imu volnému mistu
rozhlednouti se po ,,boji§ti.

Nevidim celkem nic. Padaji rany, nevim odkud. Na prvni
pohled neni nic vidét. Ted padla jedna pravé naproti a —
plesk! Ano, do tohoto dubového kefitku zakrslého prede
mnou. Vtefinu dvé vtefiny hledim nafi stroule — pak honem
dold po svahu. Ten keficek byl pravé proti mému bfichu,
zadrzel kulku, kulku letici aspon puldruhého tisice kroku, ta
by mi byla v bfise pékné £adila!

Dékuji, kefitku, kefitku dubovy! Je tu nahofe sice velmi
krasné, lesiky jdou odtud na viecky strany, trava je tu vy-
sokd a vonnd, ale byl bych tu piili§ bidné zdechl. Zivého byl
by mne tu nikdo nenasel. Zivy bych se byl odtud nikam ne-
doplazil. Dékuji, keficku, kterj za mne prijals kulku do
tvrdého téla.

Po novych svazich belhdm se dola a nahoru, zachovavaje
jakztakz smér, jinak viak tplné dezorientovdn. Vim jen, Ze
jsem mezi kopci, jimZ nechce byti konce, a Ze napravo kdesi
bude Pogradec.

Jsem znova uficen a vysilen, ale pospichim, abych pred
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setménim byl v mésté, odkud? trefim tfeba az do Prahy.

Opét stojim nad novym svahem, piscita cesta vede doli
do siroké uzlabiny; zahlédam staveni. Zufivéji hlasi se zizen
i hlad, bolest v patach i unava. Svah zd4 se mi nekonecny,
pak vpaddm do prvniho statku Skipetarské dédiny, vytahuji
si okov s vodou a usedam.

Rodina mé obklopuje, vice gesty nez slovy se dohodujeme
o tom, ze budou tu miti jiné vojsko a ze mam hlad. Prinaeji
mi trochu kyselého mléka a kus kukufi¢ného chleba za stri-
brnou korunu a naznaluji, e uZlabinou vede cesta az do
Pogradce. Za nami nahofe rachoti pudky a kulomety vytrvale.
Zahlédam vrcholek pitvorné skaly, od niz jsem vydel a na niz
zaujaly dobrou pozici némecké kulomety. Nevzdalil jsem se
tedy piilis od svého vychodiska, motal jsem se ve skuteénosti
jen mezi kopci.

Ponékud posilnén davam se tedy na cestu, kterd jest zcela
pohodlnd a bezpeéna, kulham stateéné vpied, miji hodina,
dvé hodiny, koneiné pfichazim do zniamjch haji kaStanovyjch
a sestupuji rychle na jezerni rovinku.

Potkavam soudruhy z Bragozdy. Je skuteéné jiz vyklizena,
jsou posledni, ktefi odtud vysli, Francouzi stfileli jim uz do
oken. Neptatelské aeroplany objevuji se nad nami. Lehame
si u cesty. Miji smérem ke Starovu. Poustéji tu bomby,
hromové rany otfasaji vzduchem, vidim, Ze vétSina pada ve-
dle, do poli, dym zahaluje obec. Smraka se. Pogradec je
vzhiiru. Ustup odtud je nutny, okolni navesi budou zakratko
viecka obsazena francouzskym vojskem. Jdu rovnou na bri-
gadni velitelstvi, je tu nepofadek, brigada se stéhuje. Zasta-
vuji koneéné adjutanta, vysvétluji mu, jaké jsem mél poslani,
a davam mu podplukovnikav listek.

Cte zbésné a usklebuje se ponékud ironicky. To Ze je vse
jiz zbyteéné, nas trén Ze jest uz v Udinisti, abych jen klidné
sel za nim. Vsecko je na ustupu.

Proti tomu v duchu nic nenamitdm, ale mélo jsem potésen
tim, ze Pogradec jest jiz vyklizovan a nemohu tu pfenocovat.
A zatimco shanim marné néco k snédku, ndhoda mi nepieje:
na jiném misté (podle pozdéjsich informaci) jsou pravé ni-
¢eny zasoby konzerv, suchart a doutnikt, které nelze wvziti
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s sebou, a chlapci, ktefi jsou pfi tom, cpou si tim kapsy i ba-
fochy.

Je jiz tma, kdyZ vychdzim z Pogradce cestou podle jezera.
Nad spodnim boji§tém vzlétaji svételné rakety, za mnou chvi-
lemi himéji vybuchy vojenskych objektdt vyhazovanych do po-
vétt. Teprve ted ma véc trochu ,romanticky natér.

Hlad mne poboddva jako ostruhy kulhavou herku. Potka-
vam oddily a kolony v nevalném potadku. A zase miji hodiny
bolavé chize, noc uplyvd, a ji4 bych tak rad spal aspon
dvacet ctyfi hodiny.

Udinisté. Pod stromy na svahu improvizovany tabor, viude
vojaci, vSude pldpolajici a praskajici ohnitky, na nich? vareji.
Marné hleddm n43 trén, je pry tu, posilaji mne sem a tam, ale
marné patram mezi tmou a ohni aspoi po nékom znidmém.
Konecné znamé tvate. Madafi. Brigade-Telephon-Abteilung.
Znam se s nékterymi jiz z Elbasanu, kde jsem denné nosil na
telefonni stanici lékaiské raporty. Prosim o velefi. Jsou dosti
vlidni. Hltdm jejich paléivou polévku a cernou kivu, obé
pomérné dobré, se zboZnou chuti. Pak se ihned chystaji ke
spanku, maji ve svém oddilu, jak se zda, pofadek a disciplinu,
nechci jich obtéZovati jiz a belhdm se na jiné misto, hlavné
za tim ucelem, abych nafel jesté néjaké znamé s né&jakou ve-
c¢efi. Tentokrat nejsou daleko.

Po dalSich dvou Eernych kévach a kratkém rozhovoru ulé-
him na malou chvili, kterd zbjva jeité do prvniho svitani,
kdy se pocne viecko hrnouti opét vpied. Ale nervy jsou pfili§
znepokojeny tunavou, ani na okamZik nemohu usnouti do-
opravdy, ac je kolem jiZ ticho a jen z cesty zaharadi chvilemi
kroky a hlasy pfechazejicich skupin.

I11

Svitani je naplnéno hlukem, ale mné se nechce na nohy.
Jsem sice piece jen trochu osvézen nedlouhym poleZenim, ale
ty proklaté puchyte, zejména na levé noze! Nebyt jich, vie-
cko bylo by jiné: pokojnéji hledél bych na véci a déje kolem
sebe a pro né zapomnél bych na télesné trampoty a $inul bych
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nohy stateéné a pevné vpred. Ted se viak jen belhdm a nic
neni po mé chuazi: jsem ji zotroen. A bude to jiz potfeti
v mém vojanském putovani, Ze tato bolestna pitomost pokazi
mi cestu,

Silnice jest jiz preplnéna oddily, kolem mne na tabofisti
viecko spéchd, Francouzi mohou se pry nahle objeviti nad
nami, a tak tedy pomalu také vstdvam. Jsem rad, Ze proza-
tim nikam nepatfim a %e mohu vypraviti se na cestu bez ko-
manda a vojenskych opicek.

Nasim shromazdistém a nejblizsim cilem jest Lin. Patnac-
tého biezna spatfil jsem toto misto, kdysi patrné slavnéjsi
nez dnes, poprvé; to jsme tahli do pogradeckého tseku; dnes,
desatého zati, uvidim je podruhé, na ustupu: netrvalo tedy
nade vojenské poslani tu pfili§ dlouho, sotva pil roku; ne-
bylo také bohato vale¢nymi vaviiny.

Na silnici je nepofddek, mam kolem sebe zdrobnély
obraz zmatku, kterj byva na vaZnéjsich ustupech. Zpocatku
proud lidi, zvifat, vozii a zbrani mé tisni, ponévadZ pfi kaz-
dém odskoku nebo klopjtnuti projede mi bolest z nohy celym
télem, ale opozduji se pfirozené, hlavni proud mé ptedchazi,
a pak jiz jdu chvilemi zcela sim a volnou cestou.

Pochody vojska jsou obyéejné pomalejsi nez chiize jednot-
lived, ale se mnou je tomu tentokrite jinak. Kdyz jsme tahli
v bieznu do Pogradce, urazili jsme cestu z Linu do Udinisté
asi za &tyfi hodiny, ale mné miji hodina belhani za hodinou,
uz jdu pét hodin, sedm hodin, a stale jesté nejsem na miste,
a¢ odpocivam ziidka.

Teprve ke konci osmé hodiny pfichazim k Linu po dosti
jednotvarné cesté podle jezera, bez piihody, okofenéné toliko
hladem a bolestmi. Je ticho, palby neslySet, Francouzi se ne-
objevuji, ba ani jejich aeroplany neznepokojuji prozatim na-
Seho ustupu.

Na louce nad Linem tabofi setnina nageho praporu. Chlapci
jsou v dobré naladé, kuchafi vafi, maji celkem radost, Ze
jsme dostali na frak, vypravuji, Zze nadporucik B. s vétsinou
své setniny je zajat, vyptavaji se, co déla podplukovnik, atd.
Posiluji se u nich trochu a jdu do osady.

Je tu snad jiz viecko naSe zbylé vojsko. I doktor dosel. Po
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menazi myji se v jezefe, pfevlékim a pak padiam ke zdi sta-
veni nedaleko biehu na slunce, ochoten odpoéivat dlouho,
dlouho.

Ale ve Ctyfi hodiny nastiva néhle kritickd chvile, Voijsko
dostava povel vratit se, zaujmout nové pozice, Francouzi ne-
postupuji, protoZze nemohli dopravit za sebou dosti rychle déla.

Jsem odhodlan délati maroda. Vzhled mé levé nohy dava
mi k tomu ostatné pravo. Obvazal jsem si ji a ted potfe-
buje klidu.

Doktor nic nenamitd, Zistiva nés tu nékolik u zasobova-
ctho trénu, ktery nepijde zpét. Z bezpeénostnich dtvoda Vy-
klizime v3ak i my osadu a rozbijime maly tabor stranou pod
koSatymi stromy, kde aeroplany nas tak snadno nezpozoruji.

A je krasny veler. Mohu se dosyta najisti, rozdava se rum.
Vecler seseddme se u ohni¢ku a pohodlné se bavime pod ze-
lenym plastém stromovi. A tu nékdo pajdid po cesté k ndm,
koufi z kratké dymky, poznivime ho na prvni pohled wvsi-
chni, plati za dobrou kopu u celého praporu: nas tragtier-
fihrer P.

Usmivd se jako obycejné trochu roStacky, trochu pfi-
hlouple, kouka nejdfive po polni lahvi s rumem — a jiz je
v proudu.

,»Kde mate koné, kde jsou kosiky?“

»»U Francouzi | :

A vypravuje o podplukovnikovi, jak by ho byli rdno ma-
lem zajali a jak musil utikat bos. O doktorovi, ktery prosté
zmizel a dostal pak od starého vynaddno. A o sobé koneéné,
jak spal za kosiky podle svého — naseho — zvyku na cestach,
ale rano, kdy? se probudil, cvrnk, cvrnk, kulicky priely do
kosd, nemél kdy ani koné odvazat, nato? kosiky naloZit, vie-
cko v nich nechal i viecky svoje veéci, jen co v kapsiach mél,
to zachranil, pfedev§im dymku a pytlik s tabakem.

Dlouho se povida, ale ja usindm brzy po dvoudennim bdé-
ni trochu divokého druhu.

Vyspal jsem se skvéle. Ale tstup bude patrné pokracdovat.
N&s trén ma ustoupiti do Strugy. Takhle se mi noha nezahoji.
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Pfipravujeme se na cestu. Nahlé znamé wvréeni bliZi se
k nAm z nebes. Poplach. Koné zavadéji pod stromy, aby nés
neprozradili. Vidim vojadky utikat do skal za nami, kde jsou
patrné né&jaké kryty. Lehame na zem s pocitem bezbrannosti,
blesk udefi bud do nas, nebo vedle, ti jestidbi neleti sem dnes
jisté jen ze zvédavosti, a my jsme pouhd kufata, nezbyvd nam
nez k zemi se pfikrcit.

Vréeni zda se jiz nad nami, zd4 se opét vzdalovat se po-
nékud, ted sly$ime vybuchy docela blizko, ale — vedle. Aero-
plany shodily bomby na pracovni oddil silni¢ni, nebyl viak
nikdo ani zabit, ani poranén.

Trén odjizdi, belhAm se pomalu za nim, jde mi to opét
velmi tézko. Po dlouhych hodinach blizim se k severnimu cipu
Ochridského jezera. Skaly misty zabihaji az do jezera, ale
vedou jimi viude nové vojenské cesty; nicméné okliky jsou pro
mé k zoufani, Struga zda se na své velké roviné stile daleko.

Nutnost a vile vitézi viak nad udtvanymi udy, aZ se tomu
divi§, kdy? jsi prekonal nejvéts{ svizel. Nutnost a vile, ne-
bot vi§, ¥e pranic neziskas, ziistaned-li leZeti. Pred Strugou,
po dlouhém cekani, vykazuji nam koneéné misto k tabofeni
v rozlehlém lese, napolo vymyceném, ale s bujnym podrostem
a travou. P., uditel jeden a ja, kteti po dva dny jiz takto
u trénu se ulejvime, pevné odhodlani nevraceti se k ,,boju-
jicim*, ponévadZ toho mame jiz dosti, upravujeme si pelech
v zeleném ustrani, je veler ji¥, kdyZ tu hlafen je rozkaz, Ze
viecko, co nepatfi k trénu, ma rano odejiti k praporu.

Nase odpovéd zni: Hlasime se na rano k lékaiské pro-
hlidce. Nicméné usinam se starostlivymi my$lenkami.

IV

Dobie vyuZitd nihoda je onou pomoci boZi, kterd pry je
nejblizéi, kdy? je nouze nejvyssi. Kradi nas ctvero po silnici,
ktera spojuje Strugu s Ochridou; jeden, vojdk nezndmy nam
kromé jména, zistdva Casto pozadu s domnélou ¢i skutecnou
uplavici. Jdeme do ochridského polniho $pitdlu, praporu dali
jsme sbohem, Vyhrali jsme to.
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Nahodu pfedstavoval vojalek s bghavkou; o dobré jeji
yyuziti postarali jsme se cestou k léka¥ské prohlidce.

Stalo se to takto: KdyZ jsme se rdno hlasili u trénu k 1é-
katské prohlidce, ptiSel zminény vojalek, %e pry ma tuplavici.
Jako sanitni svobodnik, jedind autorita jsouci po ruce, vyptal
jsem se jej na podrobnosti; byl jsem uji§tén, Ze ma krev ve
stolici, prohlasil jsem tedy, Ze musi byti ihned poslan do $pi-
tdlu; pro uplavici jsou pfisné rozkazy. Napsali mu tedy
ochotné ptislusny listek stravovaci a listek nemocniéni, jimiZ
predavali jej od trénu do ochridské polni nemocnice. A my
dali se pak na cestu k Brig. San. Kol. 20, ¢ili k brigadnimu
sanitnimu oddilu, jemuz velel 1ékaf Madar, jménem Bubrik, po-
véstny hrubosti. Rekli nam, %e tabofi nékde u silnice pted Stru-
gou.
Z Madara méli jsme strach, nikoli oviem z jeho hrubosti,
ale aby nds neposlal zpét. Cestou uvaXovali jsme tedy tak
i onak, az kone¢né uvédomili jsme si, Ze mame s sebou §tast-
nou nadhodu, vojacka, jehoZ listek stravovaci a listek nemoc-
nicni, na nichZ je misto nejen pro jedno jméno, mam v kapse.
Pojistime se tedy aspofi ponékud pfed panem Bubrikem.,

Vojacka nechali jsme jiti a sami sestréili jsme hlavy k da-
vérné praci na mezi. Napsal jsem pro nas viecky obvyklé 1é-
kafské poukazy do nemocnice, jak jsem je téméf vyhradné
psaval jiz déle nez rok v Elbasanu i Bragozdé, malé papirky,
vyplnéné nékolika klikyhaky, viecko potfebné mél jsem s se-
bou v brotsaku, lisily se od pfedeslych jen tim, e doktortv
podpis na nich nebyl doktoriiv, nybrs maj, coZ ostatné nebylo
ani poprveé, protoze i dfive jsem jej tu a tam podepsal, kdy?
jsem zapomnél pfedloZiti mu néktery listek k podpisu. A pak
jsem jesté piipsal naje jména a potfebni data na listek stra-
vovaci a nemocnicni, jeZ vystaveny byly u trénu. :

Takto vyzbrojeni ptibliZili jsme se kone¢né veickni Ctyfi
k mistu, na némZ mélo byti rozhodnuto o nafem osudu. Byla
tu vlevo u silnice tabulka na stromé za prikopem, pak pole,
po viech strandch oplocené kefi a stromy, a uprostfed zadni
strany sedél pan Bubrik u bedny a snidal. Jakasi 3arze jej
obsluhovala a ta také nas pfijala, lépe feceno nage $pitalni
listky jen, nepfipustila nds do blizkosti svého pfedstaveného,
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a za okamzik mél jsem naSe listky opét v ruce, podepsané
panem Bubrikem. S vnitinim pohnutim jsem fizné zasalutoval
a rychle se odkulhal na silnici. Bylo o nas rozhodnuto. Ulili
jsme se,

V devét hodin dopoledne dosli jsme do Strugy. V mésté
bylo ¢ilo, prodli jsme bazarem, domorodci prohliZeli si zvé-
davé mou zaprasenou, vychrtlou, vysilenou postavu, tézce kul-
hajici. Koupili jsme si melouny, jichz tu byly celé hromady,
velkych zelenych a Zlutych, i malych $edozelenych, zvlasté pri-
jemnych tvarem, barvou i chuti. Na schodech pfede dveimi
lékarny, odpodivajice, loupali jsme je a velmi jsme si jimi
osvézovali zprahlé hrdlo.

A ted tedy suneme se silnici do Ochridy sluncem a pra-
chem, silnici nekoneénou a jednotvarnou, touZzice jiz po ne-
mocniénim slamniku, a¢ milejii by nam byl dukladny odpoci-
nek na svobodé a pak tieba cesta, takhle pomala a tinavna,
ale domu.
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ZA CEPICI MISTO KVITECKU M

Ze Strugy do Ochridy, po severovychodni strané Ochrid-
ského jezera, je cesta dlouha, jeité delsi pro kulhavého vo-
jacka s bolavou patou, ve které to boda a feze, doslapne-li.
Ale clovek dojde, chee-li dojiti. A nelze popfiti, Ze cesta rych-
leji ubihd, nejde-li ¢lovék sdm a odvede-li tu a tam néjaka
fe¢ jeho pozornost od nekoneéné silnice.

Bylo nés ctvero, kteti jsme se jako marodi ulili po mi-
niaturni bitvé u Pogradce, a zifastnivie se jednodenniho
ustupu, neméli jsme poté jiz chuti vraceti se do obnovené
fronty. Ze Strugy, kam jsme ptisli v devét hodin rano, vlekli
jsme se s mensimi pfestivkami do Ochridy a# do &vrté ho-
diny odpoledni nudnou krajinou horkou, vysileni podvyzivou,
unaveni nékolikadennim potloukanim se po kopcich a hladovi
jako obycejné. Piesto viak, kdyZ jsme od severu vrazili do
mésta, nepospichali jsme do $pitalu: cheéli jsme jesté chvilku
okouSeti zdanlivé svobody, Usedli jsme tedy v jakémsi po-
hostinném kramku, Katarina Zajéeva jmenovala se na firmé
jeho majitelka, a pohostili jsme se hrozny, vejci, ¢ajem a vi-
nem. Najisti jsme se nemohli, ale aspoil jsme se osvézili.
A dobfe jsme utinili. Cerné kafe ve feldipitlu bylo mizerné.
V pieplnéné nemocnici odevzdali jsme marodni a stravovaci
listky, spali jsme na velikém dvofe pod rozsahlym stanem.

Druhého dne, hned po rénu, krouzily francouzské dvojplos-
niky nad Ochridou a nad samym feldspitalem, padali jsme
k zemi nazdarbdh, oéekavajice rany, ale vysvobodily nés né-
mecké holubice, vyménivie si se svymi konkurenty nékolik
bilych oblackt. Toto nebezpedi, kdyz minulo, zpfijemnilo nam
bezpeéné nudny den na dvore nemocnice, a nocleh ve velikém
stanu byl by nas pékné posilil, kdyby byla k ranu neptisla
prudkd bourka, kterd stanem povazlivé otfasala, aZ viecko
kolem prastélo, a hrozila, e zasype nas tézkymi plachtami.

Ctrnactého zafi 1917, den poté, zatimco na Vychodé dély
se a pfipravovaly nejvétsi déje historické, Ruska revoluce, o ni%
jsme téméf nic nevédéli, j4, stary, vyzably, Spinavy pésicek
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rakousky, neddvno pfed bitvou u Pogradce povySeny na
frajtra a dekorovany plechovym kiizkem za své civilistické
zasluhy v oboru sanifackém, kuchatském a zednickém, na-
stoupil jsem z feldspitdlu N* 21 v Ochridé desetidenni pout
do bezpeéného zazemi jako marod, z hlediska civilnitho sku-
te¢ny, z hlediska vojenského jen fingujici ulejvak, a byla to
pout v okovech transportu.

Sbohem, Ochrido, sbohem, oloupena knéZno vychodni,
uvadld krasavice, nikdy jiz bezpochyby neuvidim tvych stafen
s kuzelem v dojemném Betlémé, marné cekajicich na narozeni
spasitelovo, ani malé olivy na jednom tvém ndmésticku, ktera
tak rozkosné kvetla a vonéla.

Sbohem, Ochrido! Jsme nemocni vojackové chudi, naloZi
nas nyni do bficha ctyfhrannych autoslont, které se hlucné
fiti vpfed a prdi benzin. Jsme nemocni vojackové chudi,
dali ndm pravé pred frontou kancelafe za Cepici misto kvi-
tecku bilé papirové kolecko s ¢ernym M: nevim, jak jsem
k nému priSel, znamena to Malarii, ale mtZe to znamenati
také ztraceny Mir, po kterém se nam viem tolik styskd, nebo
sedmibolestnou Marii, kterd zistala doma a place...

Zatijovy den byl véerejdi bouifi vydrhnut jako kovova pa-
nev u dobré hospodyné, a také naSe mysl byla zase pokoj-
néjsi, protoZze nad hlavami nevrcely nam jiz prozatim zli psi.
Vyjeli jsme v dopravnich automobilech po Sesté hodiné ve-
Cerni, blato postfikovalo zufivé Cisty vecler, ale noc byla cerna
a hluboka, ponévadz veliké, divoké oc¢i naSich mechanickych
soumariu vrhaly na hrbolatou cestu blesky svych reflektori
a ponévadz silnice zatilela se pravé na macedonskou frontu
s hlidkami, ohni, neviditelnym ruchem, temnym tajemstvim,
které se véSelo autim na paty.

Po jedné hodiné noéni pfijeli jsme do Resny. Vozy nds lho-
stejné vyplivly na namésti s autokolonami, nechaly nés na ulici
stati jako Zebraka, syna c¢lovéka, ktery nemi, kde by hlavu
slozil. Ospali, hladovi, s 4dy roztfesenymi dlouhou jizdou
kostrbatou, bloudili jsme méstem a hledali nocleh po spicich
ulicich. Nikdo nas nelekal, nic nebylo pro nas pfipraveno,
Sarze, které nds provazely, nevédély si rady; kdopak by se
zajimal o nepotifebnou hroméadku lidskou!
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Jakmile jsi jednou obklopen mechanismem vojny a vtlaen
do bezmocnosti jako do vézeni, to uZ neni jako v kasarnach,
kde hledaji nebezpecnou literaturu ve tvém kufiiku, peclivé
se snazi odlouditi té od obéanského Zivota a zkoumali by nej-
radéji drobnohledem tvé smysleni, to se jiz nikdo nestara o to,
co si mysli§, co si pomyslis, a ty nemas ani kdy néco tfadného
si pomysliti, ponévadz shani§ chleba a kousek mista k noclehu
a nejvyse zakleje$ jen do vétru.

Po dlouhém Zebronéni ujala se nis mala dzamije a nabidla
ndm svou holou a tvrdou podlahu. Vhrnuli jsme se dovnits
a kazdy rychle hledal, kam by padl, nez ho druhy pfedejde.
Chvilkova (cilost zmocnila se naseho hlou¢ku, posledni roz-
mach sil pfed tupym spankem. Vétiina z nas byla ostatné jako
doma v téchto holych ,,stincich bozich®, které nis jiz tolikrat
pohostily svou tvrdou a studenou podlahou po vsech kondi-
nach Balkanu,

Zucastnil jsem se vpadu spiSe o¢ima nez svaly, Rychle jsem
se rozhlizel po holé mistnosti, jasné osvétlené — nevim us
¢im.

Hola! Bylo to dilem nékolika vtefin. Vpravo v kouté, na
jakémsi podiu, opfeny byly o sténu pékné mary nenatfené, je-
dind movitost v celé mistnosti. Jsou na nich omyvani mrtvi
moslimové, aby Cisti vedli do rdje Mohamedova a do naruce
jeho kyprych hurisek. Tfemi &tyimi skoky byl jsem u nich,
zmocnil jsem se jich jako drahocenného pokladu a postavil
jsem je na nejbliz8i misto ponckud volné, a jiz jsem leZel.
Bylo to docela pohodlné loze visuté, natésti piilis uzké pro
dva, ale dosti Siroké pro jednoho. Toho sobectvi unavenych
zivocicha!

Mozna Ze mym predchiidcem na téchto marach byl moslim
zemfely cholerou. Jak mi to bylo lhostejno v tomto okamziku!
Usnul jsem ihned, mrtvi mne nenavitivili, a dobry Alldh
vlidné mne zahalil pokojnym spinkem bezesnym. A jeden vo-
jacek byl mi vdécny za muj ndpad, nebof neZ si to jini roz-
myslili, vlezl si pod méry a spal pod nimi také docela po-
hodlné.

Dlouhy ten spanek nebyl. Jeité dobfe, e netfeba ani
mozno vojackovi v takovych pfipadech svlékati se a oblékati.
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Padne a spi, vysko¢i a tahne. V Sest hodin rano dostali jsme
¢aj a trochu sladkého sucharu vojenského v malinkych tabul-
kach, z nichZ jedna nestaéi na sousto a plna cepice k nasycen;.
Byly vynalezeny patrné k ukraceni chvile a ogizeni hladovych,
A pak tedy zase dale.

Celé dalsi posouvani se Srbskem z mista na misto ruznymi
dopravnimi prostfedky, rychlymi i — hlavné — pomalymi, ne-
mélo pro mne valné ceny. Byl to piece jen vojensky transport:
jsi stalym zajatcem vozu nebo sanitniho zafizeni, nemuze§ ni-
kde na vlastni pést odbotiti za né&jakym soukromym vyzku-
mem. A pfiroda kol nas byla stile viedni v roviné i na kop-
cich; ve méstech a osaddch nemohl jsem se poohlédnouti po
zajimavéjsich koutech. Celou cestu oslazovala nam jen tu
a tam strava z némeckych zdsob, kterda nebyla hojna, ba ani
postacitelnd, ale aspofi po té jednotvarné a ohavné menisi ra-
kouské trochu pfijemnéjsi, v§ude, hlavné k snidani a veleri,
chléb s marmeladou, pastikou nebo syrem, doutniky a cigarety,
hojné caje.

Z Resny jeli jsme dopravnimi auty do Kazan&, kde jsme
presedli na $tifl, do vozi dopravni kolony s kotiskym nebo
mulovym potahem, ve dvé hodiny odpoledne byli jsme v Lo-
patici na hlavnim obvaziiti némeckém. Jako k odze upiral jsem
odtud z kopecka zrak na nékolik malebnych chalup s venko-
vankami v selském kroji: byly kolem nich rozvéieny vénce ze-
lené a cervené papriky, vénce zlatozlutych klast kukufi¢nych
a pestré rohoze lidovych vzorkd. Takovd hromadka radost-
nych a venkovsky pokojnych skvrn barevnych jest jako po-
zdrav z domova, to jest ze skuteéného a pracovitého Zivota,
jsi-li obklopen hrubou Sedi vojenskou, kterd se s tebou vali,
kterd s tebou ji a spi a znova se vali; dlouho nemtzZes nafi
zapomenout.

V Sest hodin odpoledne odjeli jsme zase auty do Murgage
a odtud polni drahou do polniho lazaretu v Buéiné, kde jsme
spali znamenité a dlouho na sldmé v jakési stodole. Druhého
dne, byla nedéle, dostali jsme sice dvé snidang, ale tryznili
nas ustavicnymi konsignacemi, a po nudlové polévce s hové-
zim masem posadili nas ve dvé hodiny odpoledne zase do aut.
Pies Krivogastani pfijeli jsme po paté hodiné do Prilepu, do-
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stali jsme v polnim lazaretu caj, chléb se syrem, dva doutniky
a dvé cigarety a spali jsme pod stanem na jakémsi ndmésticku
pfed nemocni¢ni budovou. Riano znepokojila nas ponékud
francouzskd aera, kdyZ ndm zavréela nad hlavamj a pfipo-
mnéla ndm neddvné své utoky hromové, ale nic se nestalo
a den uplynul velmi klidné, ba velmj nudné, nebot na§ tabor
na namésticku byl obkliZen dratem a nikdo nesmél z tésného
prostranstvi. Chodili jsme tu jako v kleci, pfibyly dalii trans-
porty, podobalo se to zvéfinci o jednom druhu nejobycejné;j-
Sich Selem, a piece byl bych rad obétoval svou poledni polévku
s masem, kdybych byl mohl straviti ten den potulkou po més-
t€. Osmnéctého vzbudili nés jiz ve t#i rdno a po paté vezla nas
autokolona po mohutné serpenting horské vzhiiry a pak dold,
dolt s vojenskou fiznosti, a% nam bylo z toho trochu tzko.
Tato rychlost a zavrat mély snad ten téel, aby se ndam poté
libila lépe dychaviéna jizda polni drahou, ktera trvala pou-
hych - jedenict hodin! V pal devaté hodiné rano byli jsme
ve Stevanci na shromazdisti maroda a odtud vyjeli jsme po
jedendcté hodiné do Velesu. Myslim, Ze uz nikdy v Zivotd
nepoveze mne ani nejmizernéjsi lokilka ceskoslovenska tak
idylicky, i kdybych byl ziv jest¢ jednou padesat let. Mélj jsme
lokomotivu ubohou jako stari herka drozkaiska, zdechla také
cestou po dlouhém umirani. Pésky byli bychom doili diive.
A krajina byla tak nudna! Jako Skolak, ktery jede poprvé po
del8i trati, zaznamendval jsem si peclivé kazdou stanici: Ba-
buna, Vladilovci, Izvor, Starigrad, Jenikoj, Caska, Hotistino,
Banjica - pak tedy lokomotiva zdechla, a my éekali. Vlak,
ktery vyjel po nas, ptedhonil nds a jeho stroj mél se pro nds
vratiti z Velesu. My &ekali. Ale vylezli jsme ze svych naklad-
nich vozili, uvelebili jsme se pohodlné na naspu, rozdélali
ohni¢ky a vafili kaféo. Hlad jsme méli poradny, ve Stevanci
dostali jsme toliko ¢aj a krupicnou polévku, byli jsme od
tfech hodin rdno na nohou, v Prilepu dali ndm k snidani jen
kavu a krajicek chleba s marmelddou: to viecko bylo davno
docela zapomenuto. Koufil jsem doutnik za doutnikem, né-
mecké, 26 kust za Ctyfi marky od sanitédka v Prilepu. Kveceru
prijel stroj, ale bylo nutno odstraniti zdechlou lokomotivu
z koleji. Cekali jsme dale. A pak byla uZ jen tma. Po desité
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hodiné byli jsme koneiné ve Velesu, vecefe na nds nezbyla,
tak nam dali velkou misku kakaa a chléb.

Druhého dae, bylo vedro jeité tady dole, posadili nas od-
poledne do skute¢ného vlaku a vysadili nds den poté v jednu
hodinu odpoledne v Nisi. Némecké shromazdisté marodd bylo
tu rozsahlé, v kantyné byly na prodej rizné potraviny, prané
hrozny, kufivo, sklenice piva za dvacet fenikd. Ale ja uz ne-
mél ani ten némecky Sestak. Odvratil jsem se brzy od mudi-
vého divadla.

Nevédéli jsme, kam nds vezou. Nebylo mozno postarati se
o né&jaké penize, dokud nas nikde neusadi. A Ziti jen z toho,
co nam davali, znamenalo ustaviéné hladovét a nenasytit se
ani na vterinu. Ale blizili jsme se k $irsi vlasti... Dvacatého
druhého dopoledne nalozili nas opét do vlaku, druhého dne
po Sesté hodiné ranni byli jsme v Bélehradé. Zavedli nas do

,

velikého dvora k dlouhému &ekéani: byl to K. u. k. Reserve-
-Spital Brcko.

Ptijimaci procedura byla ohavna. Zavedli nas v celém hou-
fu mezinarodnim k odvéiveni. V jedné holé mistnosti bylo se
nam svléci do naha, v druhé pod sprchami vydrhnouti se kar-
tatem a mydlem. U vychodu z této mistnosti stali hrubi Ma-
dafi, prohlédli si kazdého, neurvale s nim cloumajice, a suro-
vé hnali znova pod sprchu toho, kdo se jim nezdal dosti Cist.

Pocit jakési volnosti, pocit bolestného, ale pfece jen do jisté
miry o sobé rozhodujiciho clovécenstvi, jejz jsem mél v bitve,
kdyZ jsem uvazoval, mam-li se dati zajmout, nebo na Ustupu,
kdyz jsem tahl po chuti cestami a silnicemi, nebo konecné
na poslednim tabofisti, kdyZ jsem pod starou olivou $edivou
se rozhodoval, ¥e se uleji, tento pocit byl uplné spolknut
a straven. Ted jsme byli jen nahy dobytek a bylo s nami jed-
nano jako s dobytkem.

V tieti mistnosti zmocnili se nds jacisi holi¢i snédi, cigani.
Jeden stiihal masinkou vlasy a vousy, druhy ... Bylo to jako
hruby, primitivai stal pitevai, vylezls nafi, polozil ses na
z4da, kolem zevlovali tvoji nazi blizni jako posluchac¢i me-
diciny, a cigan zbavoval té masinkou chlupt pod pazdim, na
prsou i pod bfichem, naspéch, lajdacky, aby ti zbylo na téle
ptvabné ,,strnisté”. Kus po kusu, dobytée po dobytceti vyle-
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zalo, lehalo na stdl a zase slézalo, o hrubé vtipy nebyla nouze
a mistnost pachla jako jatky, Zatim venku odviivovali nase
mundury a batochy.

Po poledni ulozili n4s koneéné do Cistych posteli nemocnié-
nich, pfijal nds piivétivy lékat, Cech, doktor Siroky, dovédél
jsem se, Ze je tu také na§ byvaly predstaveny z elbasanské
marodky doktor K. se svim hodnym sluhou M. Drela ho tu
maldrie. Ale menaZ byla jiz rakouska: tvrdé maso a fazole.
K paté hodiné poslali nis na jiné, horsi oddéleni, na kterém
nudil jsem se tré dnd. Kdybych byl mél penize, mohl jsem
se tu viak aspofi za tu dobu fadné nasytiti. Za penize pfinesl
ti sanitdk opatrovnik daldi a ¥adnou porci a menaz byla
snesitelnéj$i nez prvaiho dne. Byl to oviem jeho soukromy
kiefticek. Také rakousky obyéej.

Dvacétého patého rano po unavujicich formalitich sedli
jsme opét do vlaku a ve tfi &tvrti na jedendct byli jsme na
rakouské pudé. Myslili jsme ted toliko na to, kam nas vezou,
vyslovovali jsme obavy i nadéje; tézko fici, dopadlo-li to
s nami nejhife, rozhodné viak dopadlo to Spatné se zrfetelem
k naSim nadé¢jim a jeité hafe se zfetelem k tomu, co bylo
nam poté po cely mésic prozivati. V pil tfeti zastavil vlak ve
stanici Nova Pazova, a za né&akou hodinu byli jsme zaZiva
pochovani ve Staré Pazové, a nas hrob jmenoval se K. u. k.
Baracken-Spital, a nd§ bardk mél ¢&islo 1 3. Nepovazuji toto
¢islo za ,,nedtastné”, ale zde nemohlo byt nestastnéjsiho,

Casto jsem poté uvaZoval, nebylo-li by byvalo lépe, kdy-
bych byval véas strhl se své &epice to bilé koletko s cernym
M a kficel, Ze nemam Ziadnou maldrii. Ale vojacek na vojné
nikdy nevi, nepftijde-li z blata do louze.
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HLAD

Mika stoji pfede dvefmi baraku v ulicce mezi tfindctkou
a dvanactkou. Mika je holy, hubeny stromek, opieny o zed),
kofeny ma obnazeny a celou postavou ceka na presazeni. Na-
stava soumrak s lehkymi cervanky, jako kdybys do mnoha
vody vhodil tlomek hypermanganového krystalku. V ulicce
neni nikoho, baraky jsou tiché. Dostaly chleba. Baraky jsou
vzdycky tiché, kdyz dostanou chleba. Polévky jsou pojidany
hlu¢né, denné za stejnych narku, stiznosti, nadavek, denné
vznika za povyku tyz stereotyp vojenské odrhovacky, nechut-
né jako obsah $alka, — ale pojidati chleba, tot obfad. Nékdo
usedne se svou porci za stul nebo do nejblizsiho kouta, ukra-
juje kousek po kousku a ji pomalu, nabozné, pfijima, ji a ji,
je to jeho nezadrzitelny osud, ji a ji, tvaf se mu rozjasnuje, ji
a ji, dokud nezbudou pfed nim jen drobty, které pak sebere
naslinénou 3$pickou prstu a také pozie. Nacez, jako by se
vzpamatoval, pohlédne udivené na prazdné misto pied sebou,
na prazdné ruce, zamysli se, smutné¢ odejde. Jiny ukroji si
krajicek, sni jej pomalu nebo rychle, pak vaha: denné roz-
jittuje se tymz vnitinim bojem napfed rozhodnutym, a v in-
tervalech stale kratSich ukrajuje si krajicky hypnotizovan
a probudi se, teprve kdyz také jeho ruce jsou prazdny. Jini
rozdéli si porci na dvé nebo tré ¢asti a zistanou pevni, a jesté
jini ponechaji si jen kousek do zasmazené polévky ranni. To
je pak vlastné kostka cukru, kterou oslazuji si ranni ropuchu.

Dopoledne nebylo pohotové dosti chleba. Stava se to. Tu
piijde jedna porce na dva muze a kveceru je rozdana druha
polovina, zatim napeéena. Nékdy také nerozdana, ale to je
bohudiky necasty pripad. Téch dvé a dvé muzi nedéli se viak
pravidelné o svou porci: zbyvat po takovém déleni vzdy jen
trpkost v mysli jednoho nebo druhého: Sousto, o néz byl, jak
se domysli, oloupen, vyrlstd v krajic, bochnik, balvan chleba,
pod jehoZ tihou roste hlad a hoikne svét. Proto béfe si jeden
celou porci dopoledne, druhy odpoledne.

Mika ma hlad. Ba, je tomu tak davno, co snédl svou por-
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cil Vysel ted pted bardk, ktery se zakousl do chleba, nebot
nejedi jen ti, ktefi vzali porci: druzi vytahli usetfené kra-
jicky, ukrojili z vyZebranych nebo nakradenych zasob; kdo
mohl, ochotné podlehl prudké nakaze, denné se opakujici ve
stejnych hodinach. Vysel, aby nevidél Zzvykajicich wst, ce-
listi vpravo vlevo houzevnaté pracujicich, tu pomalu a labu3-
nicky, tam hltavé nebo mechanicky jako z povinnosti. Vysel,
ponévadz se bal, Ze ti pojidajici, mnoho pojidajicich, zpozo-
ruji sliny, jez se mu sbihaji v ustech, anebo usta, kterd pfi-
stihoval, Ze se mu mimovolné otviraji, jako by ruka podavala
jim sousto. VySel, ponévadz se bal, Ze provede néco hloupého,
vzkiikne urazku, zaprosi o pdjéku nebo vyménu, prozradi svuj
hlad, udefi marné a smé$né do skdly nékterého srdce, ne-
schopné vydati sebemensi kriipéje.

Mika hledi ulickou pfes travnik, pfes fidky plot a luté
kukufi¢né strnisko, konlici tam vzadu pfimou &arou v na-
fialovélé mlze, na niZ $picka vzdalené kostelni véze tvoii jiz
jen sotva znatelnou skvrnu. M4 o&i vézné, jenz pritiskl kie-
covité oblicej k mifizi okénka, ponévadz v dalce spatfil viak
s veselym chocholem. Ale jeho hlava vypotitivi, sim nevi
jiz pokolikaté, jako vcera, jako predevéirem, kolik dni jesté
mine, nez dostane opét zpravy z domova, penize, véci, jaké-
koli véci, z nichz kazd4 proméfuje viak aspofi hodinu z to-
hoto Serého, nekonecného uplyvani ve chvilku svateéné svét-
lou. Zitra to jesté nebude. Pozitii sotva. Reknéme v sobotu,
nebo, ale to jiz zcela jisté, v nedéli. Toho dne po jedné ho-
diné odpoledne, az bude rozdéna posta, poéne nova kapitola
jeho Zivota v zazemi: zavoni v ném -bochnik venkovského
chleba, zakrouZi v ném opét dym cigarety a ovzdusi rozehfe-
je se, rozechvéje néjakymi slovy z domova. Zatim musi dobie
opfiti svou trpélivost, aby méla jeité aspon ¢étyfdenni nosnost.

Mika pocind mysliti, jako by zardzel silné kily pro stavbu
dlouhého mostu. Nad Sirou propasti, kterd zda se poéinati
za kukuficnym polem, ¢ervanky houstnou a rozpaluji se. Mi-
ka ma ted mirné a vdééné oéi. Ticho sklani prsty hebce hla-
dici, za hodinu bude vecerni polévka, vyjdou hvézdy, bude
mozno vlézti do lizka, pokryvku stahnouti pres hlavu a pfi-
praviti nitky pro pfedivo pékného snu. Je krasny veler — ale
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rana jsou jiz ostrd, vera a pfedevéirem prielo, nastavi pod-
zim, bude vielijak, a ti, které opustil v horich za jezerem,
chystaji se, snad pravé v této chvili se chystaji na tézkou cestu,
budou spati venku, nastane jim zimniéni prace v krvi a ne-
jistoté, kdozvi jaké utrapy. Mika dékuje snad Cervankim,
snad délce nebo osudu za ticho a piistiesi, za postel a bez-
pecnost.,

Jakysi pohyb odvraci jeho oéi od oblohy a dalky. U dvefi
protéjsiho baraku, zpod mustku pfes mélkou strouhu vyhoupl
se veliky potkan a za nim druhy. Ticho, veéer a pud vytahly
z dér $ediva zvifata. Hledaji odpadky, maji sli¢né pohyby,
mir pfirozenosti a prostoty spolivd na nich jako na détech.
Laskuji. A Mika je pozoruje jako néco velmi pratelského.

,,Koukejte na ty potvory!“ Jakysi rozhizeny kolohnat za-
maval témito slovy prudce u Mikova ucha. Potkani zmizeli.
Hra pfestala a vracel se protivny den. ,,Nemohls je né&im
natfit?** mava dal jako obuskem vyéitavé a vyhrGzné. Mika
pokréi rameny a odchazi.

Jde nerozhodné po ubohém travnictku za baraky. Je tu pfi-
ma betonova cesta, nepfili§ vyhledavana. Co ostatné jiného
by délal ted v rychlém stmivani neZ chiizi, spé$nou mecha-
nickou chiizi, kterd otfdsa ponékud mozkem, Ze piedstavy jako
pestré stiipky otaceného kaleidoskopu ustaviéné se méni, ne-
popiavajice bolesti kdy, aby mohla na uréitém misté zasaditi
svij nebozez. V rychlém stmivani . ..

Husta zlutd tekutina z rozvarenych dyni je snédena. Tu
a tam vynofuji se opét v kalném svitu $patné Zarovky bilé
krajice z venkovskych bochnikd, z velikych, téméf kulovitych
bochnikd, puklych jako prfebotnald semena né&jaké ohromné
rostliny a zlatoZlutych na téchto drsnych ranich. Mika sedi
na kavalci, svléka se a dava pozor, aby udrzel pohled od-
vraceny od Zvykajicich. Klati nohama v uzké ulicce s noénim
stolkem, do niz smeka se pokryvka jeho souseda, napodo-
buje kyvadlo, které mu presekdvd mozek jednotvarnym hlad-
-hlad, hlad-hlad, hlad-hlad. A to je v melancholickém sou-
zvuku s nehluénym, pravidelnym chropténim slavonského
domkare, ktery tu vedle ného patrné umird., Docela opotfe-
bované a odhozené kolecko z ohromného stroje vrazedné ma-
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§iny. Pied nckolika dny transferovali ho sem odnékud 2 Cech,
ponévadZ tu ma rodinu a hospodafstvi. VyhliZel jako rekon-
valescent. A Mika mél radost z trochy svétlych obcanskych
véci, které vesly s nim do tohoto temného kouta barikového.

Denné dochazi k nému jeho Zena. Nenj mlada, cervené tva-
re sedi ji na obliceji poéinajicim stafecky vrasceti. Ale &ista je,
selsky pevna jesté a kulatd, zdvotile se usmivi na kazdého
a pruzny zvon tmavych fasnatych suknic kolébs se ji pfi chizi
jako tanec. Ovzdudi venkova obklituje ji svatozaii. Nosi mu
domadci jidla, a tak se tu objevilo venkovské nddobi, malo-
vany hrnek, lahev od sodovky, knitka niboZného rozjimani.

Mika je také rdd, Ye nema vedle sebe vojaka. Nebot On-
drej Grnal pfiel v obéanskych $atech a z vojny prinasel si
jen malarii. Koneéné i to je dobré pro Miku, Ze jeho soused
neji komisni stravy, e ji rozdava a rozdava i trochu z toho,
co dostane z domova: nudlicky s mékem, kufitko pelené,
skvarkové kolacky. Hlad se tim sice neutidi, ale moZno si
zamlsati. A lidé v baraku, vétiinou dospéli, ba stafi 1idé, ktefi
davno zapomnéli mlsati, jsou ted vsickni mlsni, kupuji si
Spatné bonbdny a ocima aspoii hltaji kazdou pochoutku, kte-
ra sem zabloudi v zasilce z domova. Tu se stivi Mikovi, ze
se ukrutné divi, jak to bylo mozno, 72e doma, v civilu chodi-
val tak lhostejné mimo kramy plné lahtdek a cukrovinek,
ze jich viibec nevidél ani, jda mimo. . .

Predevéirem vrétila se viak Ondreju Grnaéovi horedka.
Bylo to v noci a nikdo si toho nepovsiml. Mika se rozpomina,
ze probudiv se nihodou, zahlédl neklidnou polohu sousedo-
vu, a zd4d se mu, Ze jej piikryval pokryvkou zdviZenou ze
zemé. PI{Sti noci horetka se opakovala, blouznil. Probudili
sestru, dala mu obklad a rino to hlasila panu plukovnimu.
Lékat nafidil dietu, obklady, zkouiku krve. Ondrej Grnaé
cekd jiz druhy den na vysledek zkousky, horecka se opakuje.
To je zdej§i metoda, obvyklad cesta. Léceni se nenafidi, do-
kud nepfijde pozitivni krevni néalez. Mika hledi na Zluty
obli¢ej sousedtv, z néhoy jezaté odstava silny Sedivy knir,
a mysli si: Pfijde pozdé. Zna dobfe toto chropténi.

Klati nohama a vzpomina. Kolik u3 jich vidél takto chrop-
téti! Vzpomind: Zacalo to pted rokem na posadkové marod-
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ce v E. V denni shon zaznivalo toto chropténi nékdy po dva
tféi dny jako pravidelné odméfovani &asu stafeckymi hodi-
nami. Do lahodnych ochlazujicich vecert nekonecné pohody,
kdyz sedéli v besidce malé zahradky, vrzalo skrze §iry fev
cvrckv a sarandi jako skrytd, podvratni ¢innost ervotolova.
Prestaly dojimati jednotlivé pfipady, mysl si zvykla, srdce
ztvrdlo, nervy otupély, a po mrtvolach sklouza lhostejné una-
veny pohled, jehoz smutek podoba se holym, Sedivym ska-
lam.

Tehda viak méli jesté vieho dost. Syti, vysmivajici se Zlu-
tym a zelenym prstim zdkefnych infekci, stale oplachovani
roztoky sublimatu a lyzolu, vrhali se do prace, ktera tésila.
Chleba bylo hojné, skopci byli jesté tucni, pekly se piskotové
kolace, a kdva a €¢aj a rum staly téméf ustaviéné na dosah.
KdezZto ted a zde, ted uplyva Zivot jako lina a zkazend voda
pfedméstského potoka, sedi§ na jeho hrazi, rybaf od rana
o hladu éekajici, zabere-li néco, bez jistoty, Ze to, co zabralo,
jest ryba.

Mika vklouzl pod pokryvku. Kyvadlo starych hodin chrop-
tivé usekava sousta ¢asu: hlad-hlad, hlad-hlad, hlad-hlad, me-
zery jsou vsak stdle delsi, nastava ticho. Mika je schoulen
v sebe, zatimco nepfretrZity kiehky motouz mechadicky se mi-
hotajicich pfedstav omotiava ho kfiZem kriaZem. Pfedstavy jsou
z kuchyné a jidelny. Usta se mu zase tu a tam mimovolné
otviraji, jako by ruka jim podavala sousto. Mrakoty. Mika
je duté, hladové klubko...

Mika je duty mié, plovouci a kolébajici se na tiché vode.
Jak se vSak dostal do jeho nitra tenhle oblazek? Nardzi o sté-
ny pii kazdém pohybu a v dutiné déla to veliky hluk. Anebo
klepe to nékdo na dvéie?

Mika se probouzi, kolem je tma jiZ a ticho, nedaleko viak
biji do podlahy malé suché udery jako drobny zipas. Blizi se
to, ted je to pod kavalcem Ondreje Grnafe. Mika snaZi se
docela procitnouti. Nasloucha. Nahle udéla do tmy chytry
pohled a Gsmév. Rozbiesklo se mu. Vzty¢i se, hmatd po kra-
bi¢ce zapalek, a $up z kavalce dold. Udery naraz prestaly, ale
sly$i zietelné mlaskdni prchajicich tlapek. Skrtl. Oviem, ne-
mylil se. Pod kavalcem Ondreje Grnace lezi péknd patka
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chleba. Sfoukl plaminek, natih] se po chlebé a skokem wvraci
se op€t pod pokryvku. Je tma a ticho.

Mika, ponékud udychan, otira pod poktyvkou chléb o vlast-
ni pradlo. V ustech &ekaji mu jiz sliny. Ponékud nedtvéfive
ochutnava prvni sousto. Nic mu neni, mysli si vzapéti, dobry
chlebicek, civilni chlebi¢ek. Chodboy pod kavalci vykonal kus
cesty. Srdnaty potkan mél s nim praci — dobrodinec, hihi.

Vystrcil hlavu a naslouch4. Tma a ticho. Bude asi ptilnoc,
tu je vSecko v nejlep§im spanku, nevychazeji na stranu. Sou-
sedovo chropténi je pouze nemocnym dechem bariku. Mika
mé v8ak zbystfeny sluch noé&niho dravecka. Nahote, nedaleko
dvefi do kuchyiiky, tam, kde pod lavici je dira v podlaze,
znova to klaplo.

Aha, mysli si Mika. Potlacuje chut na chleba a le#i docela
tiSe. Tlapky znova zamlaskaly. Potkan nevzdal se nadéje. Je
tu, slidi. Oho! Ted se jiste vyhoupl do spodni ptihradky noc-
niho stolku. Ondrej Grna¢ m4 tu néjaké nadobi obalené pa-
pirem. Neji zhola nic, je to asi obéd, ktery mu pfinesla Zena.
Zahara$il papir, plechové kleplo cosi o porculan, ted néco
spadlo, papir jako by ozil.

Oho, bratfe! Dvé nas tu bdi a oba jsme hladovi. Hm, ko-
fist je oviem nade, nebof vzdim-lj se ji ja, zmocni¥ se ji ty,
az usnu. Nevadi, Ondrej Grnac umira, a my jsme ndramné
zivi. Ale ja, bratfe, jsem silnéjsi.

Mika natahuje opatrné ruku dold k noénimu stolku. Sust,
otfelo se mu to o ruku. Zirovesi citi néco vlhkého pod svymi
prsty. Uchopily to.

Je to krasny kus vepfového masa. Po hmatu je poznava.
Potkan jej vytahl z misy.

Mika se uchyluje se svou druhou kofisti rychle pod po-
kryvku, kterou si stihl pfes hlavu. Mysli si jesté: To neni
asi vie, a zvitatko se vrati. Budsi, hoden je délnik své mzdy.

Chvilemi se mu zda, e ptili§ mlaskd pod pokryvkou. Ale
ji pomalu a blaZené, sousto chleba k soustu masa, a ponékud
vysilen tim, co pfedchazelo, a syt, usina pfi poslednim soustu,
usmivaje se jako décko s dudlikem.
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MORE

Sestnactého kvétna 1916 o paté hodiné odpoledni spattila
kumpanie éeskych domobranci — a v ni jednactyficetilety Ces-
ky poeta — poprvé moie z horské vysiny mezi Hercegovinou
a Dalmacii. Cosi neuréitého, lesklého; dustojnici na to pfe-
dem upozornili, aniz viak u vét§iny vzbudili néjaky dojem.
Jen nékolik vojackt procitlo ze svych myslenek a zbystfilo po-
zornost. Ostatni mohla dojmouti jen véc zcela jinad; napiiklad
dovoleni, Ze smé&ji snisti jednu zalozni konzervu.

Ti, ktefi se vzrusili ofekdvanim more, ¢eského poetu nevy-
jimajic, méli pocity docela malomé§tacké, nu, Ceské. Byli zvé-
davi, t&ili se na véc, o které mnoho &itévali, slychali, kterou
vidali na neséetnych obrazech vice nebo méné §patnych; nikdc
z nich nebliZil se tu k mofi jako k velikému dobrodruzstvi
svého Fivota nebo jako ke své lasce, pro kterou citil se pied-
urcen.

Ubohym vnitrozemcim z evropské kfizovatky nemohlo také
mofe byti ni¢im vice neZ kuriézné velkym polem zelnych
hlavek nebo jinou atrakci, kterou jest dobfe spatfiti, protoze
mé velikou povést. Nemohlo dosud nijak vejiti do jejich Zi-
vota, blizili se k cizinci, ktery patrné i pak zustane pro né
cizincem — ledaZe by né&jakou nihodou valeénou jejich télo
spocinulo navzdy na jeho dné — — —

O pul Sesté rano ,letniho casu“ odtahli jsme z Trebinje
yzhtru do 3edych skal. Sel jsem s kamaradem F., dlouhymi
dousky viech smysla polykali jsme drsnou pfirodu, malo jinak
zalidnénou nékolika domorodymi chodci, jichz silnd, ztepila
téla, zvétralé hnédé tvaie a velmi pfiméfené kroje neporuso-
valy souladu, v ném? jen my, utahand, courajici se kolona
vojacki, vét§inou znechucenych a viemu nepfatelskych, byl
jsme pésti na oko. '

Nam dvéma — a snad i nékolika veselym hochim — ubihala
cesta bez velkych nesnazi, nehledic oviem k ustavicnému nai-
ku Zaludkd, stale nedosycenych; hovofili jsme o pavabech kra-
jiny, mirné romantické, z opatrnosti co nejméné nahlas vsak,
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abychom nepohorsili nevrlych soudruhtl, jimZ naSe fedi, jinak
zcela nevinné, nebyvaly vhod, jak jsme hned zpocatku sezna-
li, kdyZ na jednom misté libovali jsme si fialovy odstin skal
a byli jsme s posméchem zakriknuti, jak pry miZeme néco
podobného tvrdit, kdyZz pfece skaly kolem jsou §edivé a jen
sedivé. Inu, jsou na svété rizné zraky, a ty, které vidi vice,
vzbuzuji obycejné pohorseni, nelibost, ba plati nékdy i za zlo-
¢inné nebo Silené. ..

V deset byla hubena menaz v Grabu, v pét na polatku sva-
hu k dalmatské strané spatfili jsme tedy leskly pas mofe
na obzoru a kveceru vtdhli jsme do Mrciny, obce jiz dal-
matské.

V druhé polovici svahu krajina se jiz ménila, ze strani vita-
ly nas cerné svice cypfi§t a ojedinélé tmavosedé hloucky oliv,
sladnouci Dalmacie jako narué laskavé se otvirajici.

Mrcina je je§té na svahu, uhledni obec nepatrnd, do jejiZ
malické poStovni schranky vhodili jsme posledni pozdravy
z Hercegoviny. Jakasi plosina, ponékud vpfed posunuta, s né-
kolika olivami a nezpracovanym polem, vzbudila ve mné a ka-
maradu F. laskominy na pékny nocleh; kumpanie chystala se
také jiz utdbofiti se tu, tésili jsme se na prvni noc pod oliva-
mi, pocasi bylo libezné a olivy, spatfené zde nami poprvé na
jejich doméci pidé a ve vSednim, prostém rouse, ldkaly nas
ulehnouti pod né a sniti sny lep$iho podnebi.

Ale nez bylo o véci rozhodnuto, pfiSel domorodec s pluhem
a konikem a jal se plo§inu orati, patrné zimyslné, aby za-
hnal od svého majetku nevitané vetfelce. Vzdyt jsme byli
rakouské vojsko!

Nakvartyrovali nds tedy po domcich; misto na lahodném
vzduchu a pod kuceravymi korunami olivovymi spal jsem
v malé sednici pod stolem, vmacknut mezi mrzuté soudruhy.

Pied ulehnutim dival jsem se chvili z okna k obzoru; slunce
tam vzadu zapadalo do zlata a $arlatu, v néz proménilo moi-
sky pruh. —

V pil Sesté rano byli jsme jiZ zase na pochodu. Slo to sta-
le dolti po cestiach vroubenych jiZnim rostlinstvem; pod fikov-
niky, jichz plody byly jesté velmi nezralé, celovali jsme po-
hledem nejvice kefe s tmavozelenymi, voskovymi listky a ru-
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dymi zvonky kvétd, po jejichz jméné jsem marné patral.

Sestoupili jsme aZ na silnici ke Grudé, vinouci se tidolim,
po jehoz pravé strané oddélovala nas horska sténa od drahy
a branila ndm v pohledu k pobfeZi.

Den byl jaksi zvlasté radostny, i nejvétsi brucouni zmékli
ponékud, a slicné, veselé Dalmatinky, jedouci graciézné ve
svych svétlych krojich na Sedych oslicich, byly jako zjeveni
z lepSiho svéta a povzbudily jesté vice nasi naladu, statecné
zapasici s hladem. Padly samozfejmé néjaké Spatné vtipy
a kterysi vojacek podotkl:

,,Kdyby se tyhle holky oblékly do pofadnych Satt, délaly
by poplach i na Ferdinandce.*

Zamrzela mne trochu ta slova, svéddici o velmi zkaZeném
vkusu, ¢ 1épe feceno o zvracenych pfedsudcich maloméstacka,
ale bila silnice byla pfed ndmi a veselé slunicko nad nami,
a tu jiz také Lovcen vynofil se nalevo v dalce. ..

V jedendct hodin dorazili jsme koneéné na pobfezi boky
a utabofili jsme se na veliké louce pravé proti uzkému vijezdu.
Zchladli jsme. Barvy vrcht i vod byly 3edivé, nic tu nehyfilo
skvélosti jadranské krajiny, a nas tryznil jiz nesnesitelny hlad.
Ale pod kotli polni kuchyné zacali teprve topit.

Postavili jsme stany, a jakmile mohli jsme se uvolniti od
kumpanie, vytratilo se nis nékolik ke biehu.

S nedockavosti béZeli jsme k prvni slané vodé svého Zivo-
ta. Zapomnél jsem v tu chvili na hlad. VSecko viedni a bo-
lestné spadlo ze mne jako piezrald slupka, vysoké struny ro-
zechvély se mi v nitru, jak uZ tomu dlouho, velmi dlouho
nebylo, radost, nad$eni, pocit osvobozeni ovladly mne jako ju-
nadka pred velkym zipasem. Nad dychaviénou mysli vnitro-
zemniho obfanka zvitézila tradiéni sldva mofe a okfidlila
celou jeho bytost.

Led u biehu ekalo nas trapné zklamani. Tabofisté vojska
bylo tu piili§ blizko a ptili§ dlouho jiZz. Pramen nedistoty. Cely
bfeh zanesen byl tu popelem, slamou, nesCetnymi plechovymi
zbytky po konzervéach, zkritka nefddem vseho druhu promé-
nén byl ve smeti§té, mirnymi zakalenymi vlnami odstrkované
i roznasené; Zzalno bylo divati se na zneuctény bfeh, na zne-
ucténou vodu. A my piece pribéhli také, abychom se dali pfe-
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kititi slanou vodou jadranskou! Tu viak byli bychom se jen
pofezali o skelné a plechové stiepy.

Ale nevzdali jsme se. Ponékud dale vpravo, kde nebylo jiz
tabofist nablizku ani vojenskych ubikaci, kde kraj zdal se jiz
tvofiti zadkouti malo navitévované, zdil se i bieh cisty. Pospi-
sili jsme tam bez dlouhého uvaovani.

Byl tu opravdu bfeh jiz &isty, voda prizracnd, pokoj v oko-
li. Jakasi mala vyspa vybihala do zalivu.

Mundir dold! Nazi, jak nds panbu stvofil a Fivot zkomolil,
vlétli jsme s veselym jasotem do vody, kterd nim upiimné u-
kazovala svou hloubku a své dno. . .

Vim: vvkoupati se v boce neznamens poznati mofe. Nepo-
znal jsem ho aai, kdyZ jsem s nadimi sanitnimi koniky putoval
po jeho mnohem volné&jsim, nevhodnymi lidmi nezprznéném
bfehu od Drace ke Kavaji, nepoznal jsem ho vibec.

Poznati mofe, tof poznati jeho rybafe a namofniky, barky,
lodi, mésta, lidi prosaklé jeho soli, tof poznati Zivot v ném,
na ném i v jeho okoli, jemuZ diva tvar a smysl. Tak jsem
mote nepoznal a jiz ho asi nepoznam, j4 je jen zahlédl, ja se
v ném jen vykoupal, a toto zahlédnuté mofe byla dokonce
jen Adria, nevinné, libezné, ale vedle ocednt pfili§ nepatrné
more Jaderské.

Nicméné ten okamZik, kdy jsme nazi jasali v jeho nadndge-
jici vodé, byl nevyslovné sladky a krasny; to vim dosud, a¢
dnes, po letech, nedovedu o tom ji3 Fici pranic pfesvédZujiciho.
Kdybych nebyl tehdy byval hladovym a utahanym vojackem,
snad by se mi byl ten okamzik vykrystalizoval v nejlep$i mou
basefi. Snad. Nebot také je mozno, e ptislusnik vnitrozemni-
ho, malomé$fackého naroda, neunikne-li z ného, neodcizi-li se
mu, miZe naosati dobrou basefi na #i¢ku, nikoli véak na mofe.

Ale sotva jsme se oblékli, pohrali si na biehu s drobnymi
kraby a dali se na pomalou cestu do tabora, prehlueny hlad
znovu v nas zakficel, zafval a prudce se zmocnil celé na¥i
bytosti. VIékli jsme se.

S kamaradem F. vystoupil jsem s velkou namahou, aé vze-
stup na§ byl kratky a pélina zcela pohodlna, na skalni stran,
posadili jsme se tu a rozhliZeli se po boce, naslouchajice vzda-
lenému himéni dél, Ale zrak se nam doslovné kalil hladem,

283

10

15

20

25

30

35



smysly otupély, mlceli jsme a zefedli jako krajina pfed nami.
Menaz toho dne vecer byla §patna, neusinali jsme véru jako
lidé $tastni, Ze vidéli poprvé morte, a oblaZeni jeho blizkosti,
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LOVCEN

Kdyz jsme sedmnactého kvétna (1916) ze silnice z Grudy
k boce Kotorské poprvé uzfeli v dali pred sebou mohutné
,,orli hnizdo* ernohorské, sluncem ozlacené, bylo krdsné od-
poledne, mysl vojackd byla rozjafena lahodnym zakoutim, kde
— podle mapy aspoit — Dalmacie Ine k vybézku Hercegoviny,
a pohled na Lovéen, jehoz slava tolikrite probéhla novinami,
napliioval nés velikymi city.

Lovcen neni malickost. Cni majestitné a vyzjvavé nad bo-
kou do vySe 1631 metri nad mofem. Kotor ve své zitoce po-
doba se hrsti hnizd pfilepenych na jeho upati, a mohl by byti
jist¢ v nckolika minutich rozbit lovéenskymi dély. Povéstné
krasny jest pohled z Lovéenu na boku a Adrii. O jeho ,,do-
byti* rakouskym vojskem nemluvi se bez ironického usmévu,
piicemz padne vidy néjaka impertinentni poznamka o starém
Sibalu Nikolovi. Historie povi nim jednou o véci vice.

Ale cesky vojacek, kterého ve $kolach a vlasteneckych kniz-
kach rozohfiovali pansldvskou ideologii a hrdinnymi kousky
cernohorskych junakd, hledél a priblizoval se k Lovéenu se
zvlastnim dojetim. Maje na sobé rakouskou uniformu, prilis
spravedlivé nenavidénou, vnucenou uniformu femeslného vo-
jactvi, které si osklivil, dobfe cité, Ze je ve sluzbach imperia-
lismu, vSude stejné ohyzdného, dojat osudem stateéného
a zdravého kmene, vidél vrchol Lovéenu zastfeny mucednic-
kou korunou, kterou mu podvodné nasadili rakouska armada
a jeho nehodny vladaf, despota burzidan Nikola.

Ve mné pohled na Lovéen, jejz jsem uvital s rozsifenyma
ofima nikoliv jako historicky monument, jakych nevyhleda-
vam, nybrz jako mocny zjev pfirodni, zprznény ted sice milita-
rismem a valkou, ale schopny preziti nejspinavéjsi epochu lid-
stva, — ve mné vzbudil nejprve vzpominku, dvojndsobné ne-
piijemnou v takovy krdsny kvétnovy den dalmatsky: na feré
dny v madarské nemocnici jsem si vzpomnél, kdyZ noviny
ptinesly zpravu o padu Lovéenu a pokofeni Cerné Hory. Ché-
pal jsem, Ze tu bézi jen o nepatrnou epizodu ohromného déje,
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zhola bezvyznamnou pro vysledek valky, ale fev madarskych
Sovénu, kolem mé v pustém velikasstvi prazdného naciona-
lismu délicich se jiz s Némci o povale¢nou Evropu, obklopo-
val mé jako smecka vlkad, ktera sice nemohla trhati, ale kterou
nebylo mozno také jedinym zaprasknutim pravdy zahnati do
koutd. Ta zamcend usta nejvice tehdy bolela. ..

Ale rozjafeny den, blizkost prvniho naseho mofe zaplasily
brzy nelibé myslenky i vzpominky a byli bychom se toho dne
po dobrém obédé s chuti pustili do lovéenské serpentiny.

Ted tedy, po dvou dnech stravenych na pobfezi boky cel-
kem v klidu, rufeném jen nedosycenym Zzaludkem, ustavicné
upozorfiujicim na svou nespokojenost, stanuli jsme na upati
Lovcenu.

Vysili jsme z Teoda v pét hodin odpoledne, pocasi bylo
sedivé, vitr se roztanéil; mél jsem tentokrat opravdu smdlu.
Z vyhlidky nebude nic a cesta proméni se patrné v dlouhé
utrpeni.

Nevim jiz, kolik ma vojenskd serpentina lovienskd téch
svjch nekoneénych oblouki. Silnice je pékna, mnoho potu
zajateckého tu bylo jisté prolito, snad i krve, snad i Zivoty
stala; zatacky jsou dosti ostré, néco pro bravurni Soféry vo-
jenské, aby zfitili se dold a zlamali si vaz. Trvala ndm hlubo-
ko do noci. ,

Jako podivna, nepravidelna housenka o pfecetnych, potéce-
jicich se nohach $inuli jsme se pomalu vzhtru, bicovani vét-
rem, ktery nahofe divoce zesilil a nepfretrzité¢ bil nas piskem
a ledovymi tdery z moiské strany. Zpocatku, dokud unava
nas nepremohla, branili jsme se jakztakz vtipkujice, vypujcil
jsem si malého ratlika, ktery patfil mladému praporéiku a pu-
toval s nami toho dne, hned v naruéi nékterého méné bruci-
vého vojacka, hned nahofe na jeho batochu, a skryvaje ho
napolo na prsou, hidl jsem si u ného zkfehlé ruce, jimiz jsem
ho chranil pfed zbésilym ndporem pisku. Pomalu vsak jed-
notlivci podali posedavati a omeskavati se, pfi odpocinku za-
lézali jsme za skalni vybézky, ale znovu a znovu bylo nutno
vstati a drati se vpied, tmélo se, z Kotorské zatoky zahlédli
jsme jen kousek, z krasné vyhlidky nic, a nakonec otupéli vlek-
li jsme se mechanicky do nezndma tmou.
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Hodina mijela za hodinou, uplynulo jich deset od na3eho
odchodu z Teoda, kdyZ nas konecné ztyrané dovedli mezi lid-
sk obydli, ale nikoli do nich, nybrz na holou straf, na jejimz
hiebenu stal kostelik.

Temno bylo a chladno, nutno stavéti stany, ted, po deseti
hodinach bi¢ovaného klopytani! Chytry C., ktery vyznal se na
vojné znamenité v kazdé tladenici a vzdy si védeél néjaké vy-
hodné rady, ukdzal na kostelik, octnuv se nahodou po mém
boku. Nemél jsem ostatné ani souseda, s nims bych si byl stan
stavél, a tak vzali jsme strafi wtokem, prosli jsme hrbitavek
nahofe a vesli do holého kostelika, kde uz v koutech hemzily
se né¢jaké temné postavy chytrych vojackl. Piistfesi jsme tedy
méli, hife bylo viak s lozem: stanova plachta, pokryvka a ba-
toch, z toho nedalo se mnoho poriditi na tvrdych, ledovych
dlazdicich. :

Svalil jsem se na stanovou plachtu, batoch dal jsem si pod
hlavu a pokryvkou prikryl jsem se az ptes hlavu, ale jesté nez
jsem usnul v ,,bozim domé*, citil jsem, jak mi kfehnou nohy
od Spicek prst az do téla.

Trvalo to rdno velmi dlouho, nes jsem opét spravné stal
a pohyboval se na svych nohou.

Byli jsme v Njegusi (9goo m nad morem), nevelké obci v hot-
ské kotlince, dosti pivabné trochou zelené uprostied skaln{
Sedi. Méla pfed valkou néco pies 1ooo obyvateld a znamena-
la vyznamnou stanici na obchodni cesté mezi Cetinji a Kotorem.
Ted tu bylo hojné pomocného vojska etapniho, krmeného hlavné
nepiili§ chutnou a hojnou polentou; také stanoviste psiho tré-
nu nas tu trochu pobavilo, kdyz ztuchla polenta nas zklamala.

Vyjasnilo se. Vyhtivali jsme se na nahrobnich kamenech hibi-
tavku, pfipravujice si tu studenou nebo teplou snidani. To
byla témét nase zvyklost jiz — tyto odpoéinky na hibitovech.
Pocinajic Szegedem a Tuzou az do Elbasanu byli jsme s nimi
snad denné ve stycich, zejména s otevienymi hfbitovy moslim-
skymi, a nad nejednou trouchnivéjici hlavou pojidali jsme svou
chudou menaz, natahovali své poldmané udy nebo vyhfivali
jsme se vtipkujice: klidné a samozrejme snoubil se tu Zivot
se smrti ve vysoké travé a mezi nihrobnimj kameny, éasto
povalenymi a zarostlymi.
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Tu v dosti velké vzdalenosti vynofil se ze skupiny domkd
stranou lezici nevelky ptivod a vazné sunul se klikatou ces-
tou po stranich vzhiru ke hibitivku. Byl to pohieb s Sedivym
popem a détskou rakvickou, Byl jsem si pravé pro vodu ve
skale, kde nevlidni vojaci madarsti, jichz bylo podivuhodné
mnoho viude po etapnich stanicich balkanskych, udrzovali
jakési Cerpadlo a kutili cosi. Pozoroval jsem, jak se vine tise
a smutné po chudé a tvrdé padé, a pak jsem jej pfedbéhl na
hibitov. Do prazdného kostelika, nami tak ,znesvéceného®,
ale pro né stale je§té posvatného, jsem pohieb nenasledoval
ovéem, ale pak zpovzdali pfihlizel jsem k pohfebnimu obfadu
nad otevienym hrobem, hledé toliko na tvafe Cernohorek
a nékolika starci: bylo v nich stejné mnoho bolesti jako hnévu
a maly zastup predstavoval nesmirné hofe, nikoli pro ten po-
hieb, ale pro vsecko, pro viecko, co bylo kolem.

Vojaci povalovali se dale po hrobech a nahrobnich kame-
nech, slunice se nebo foukajice do ohnicka, na nichz vafili
kavu. Ale mné se v té chvili zdalo, jako by z Lovcenu az sem,
po celé této divoké a hrdé kdysi zemiéce, valily se proudy
jakési Spiny jako lava ze sopeéného krateru, $piny vélecné,
kterd stejné poskvriiuje i jiné zemé, ale v tomto horském
kouté mezi morfem a civilizovanou Evropou, kde se tak casto
bojovalo hrdinsky, tato komisni §pina imperialistického mili-
tarismu a jeho bojii poskvriiovala jaksi nejohyzdnéji kame-
nitou pudu a smédy lid domorody. Vsude, kudy jsme tahli,
zdalo se mi, ze znedi§tujeme Zivot, my i ty jiné formace vo-
jenské, prochazejici nebo vetfelecky usidlené, ale tady, vedle
tohoto tklivého pohfbu v Njegusi pod Lovcenem, stydél jsem
se za nas a evropské pany svéta nejvice.



