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I
OLIVOVY HAJ

Zahybame za posledni tpati, jako bychom dvefe otvirali:
tdoli Skumbi leZi pfed nimi a masirujeme po §iroké, dobré
ceste.

Mém bezpochyby zrak poné&kud kalny promoklou tinavou
a myslenky nemohou se mi na nohy postaviti hladem, pfesto
vsak se rychle rozhli*im: vyschld kamenit4 koryta stfidaji se
s divokymi pastvinami a tdhnou vpravo dolt, za ptldruhého
dne dojdes pry tudy k moti, a nalevo za sttomovim, tam je
mésto, ale nevidime z ného nic. A na obzoru opét pohofi,
jisté vys3i a hlubsi neZ to, kterym jsme se pravé prodrali. Ze-
lené hory, ale za nimi vlevo jeité néco vyssiho, holé Zluté
hibety a vrcholky a na nich snih.

Rozpomnél jsem se a pravim: ,Mésic kofovného zivota
mame §fastné za sebou.” Ale nikdo neodpovida, ponévads ni-
kdo mne neslySel. Smysly se zamkly v tupost, kterd praskne
az v ten okamzik, kdy spatfime dym zpod kotld a bude moz-
no shoditi vlhky batoch, jho vojenského soumara, se hibetuy.
Spekouni nds u# &ekaji na louce s mena3i.

Ano, dnes mame &vrtého &ervna a druhého kvétna dali
jsme sbohem Zapadnimu tdboru v Dolnj Tuzle, Juchej! Stra-
§ili nds kamarddi albanskymi pochody. Nejhor¥i mame ted
myslim za sebou. A celkem vzato, nebylo to tak strailivé.
Zkouseli jsme jako taZni psi, proto jsme na voiné&, ale cestou
neméli jsme jediného potddného maroda, a kdyby nds jen
Iépe krmit chtéli, tdhli bychom takhle radi a% na konec valky.
Kdoz vi, na¢ kdo si bude &ekati ted v této dife uprostied
Albanie, v dife, které ostatné jeSté nevidime a nemiZeme
posoudit, hodi-li se k trvalému pobytu.

Nu, mné bylo oviem zvlaité hej. Nenesu dvé sté padesat
ostrych v batochu, kvér jsem nechal u¥ v Szegedu a s pla§tém
pres ruku vykracuji si za kumpackou jako turista. Ale ostatn{
chlanci jsou zase silnéjsi, kterypak ma, prosim vas, takové
hul¢icky misto rukou jako ja, takova raminka a takovy roz-
mér pies prsa, jako kamzici hupkali po kamenité strani, kdyz
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se dala cesta zkratit, a jak jsem fekl: neméli jsme cestou je-
diné¢ho pofddného maroda. Také neprielo dasto, az ted ke
konci.

NeZaluji na ten mésic. Nezaluji na Trebinji ani na Bilecu,
nezaluji na Mrcinu, ani na Igolu, ani na Teodo. Lovden jsem
s diky zlezl a Cernou Horu, nezaluji ani na Skadar, ani na
Alessio, Mamuras, Tiranu; Boku jsem miloval nékolik ho-
din i skadarsky moéar, ktery se podobd mof¥i. . .

Zatacime ponékud, a tam koneené ten ocekdvany dym, kotle
na pokraji louky, nad skarpou u cesty a v pozadi haj. Ted
teprve citim unavené nohy, unavené nikolj dlouhou chiizi,
vysli jsme v osm a ted je jedna, ale blatem.

Pokfikuji na kuchate. Uz je viem veselo, ponévadZ sviti
slunce a koufi se z kotl. Také se s jednim pozdravuji. Znime
se ze Szegedu. Boga mi, to miZe znamenat vrchovaty §alek!
Mi van, katona? Zdi se, %e se tu maji dobfe. Ti, ktefi nas
cestou potkali a straiili, délali jako obycejné z komaéra vel-
blouda: stl tu maji, cukr maji, vody je dost. Dobra!

Seskupujeme se jakztaks, shazujeme vyzbroj a vystroj, roz-
tahujeme mokré stanové plachty a pfipravujeme §alky.

Menaz jest jen polni: polévka a maso. Chleba, nincsen, ba-
ratom! To znamena hlad a% do zitika. Ale v bafochu je trochu
krupice. Pak stavime stany a slunni mista pokryvame vécmi,
jez maji uschnout.

Bratfe, kdyZ je Zaludek zahfat a stan postaven, kdyz véci
jsou uloZeny, nohy si odpocinuly a zd4 se, ze zbytek dne jest
uz jen tviij, — jaky to liby pocit! Kdyby louka nebyla tak
mokra a rozilapana, poloZil bych se, ruce za hlavu bych dal,
dival bych se hluboko do nebe, které se rozjasnilo, a fikal
bych si: Také pred ¢étrnacti mésici nade mnou a nad adamov-
skymi lesy klenula se hluboki nebeskd modf. To byla vsak
jind, severni modf, a toto je tepld modi a zapadni vitr vane
pfimo od mofe. Nicméné le¥im tu s rukama pod hlavou
a s mirem v srdci, jako jsem lihdval v pasece na severu. Zda
se mi, Ze jsem pfiSel sem o své Gjmé&, abych na vlastni od
vidél, co na tomto jihu kvete, poletuje, zpiva, jaké truhlice tu
maluji a jak pastevci tu volaji ze strané na strad. Nemim tu
nepiitele, ty, které ma kazdy &lovék, nechal jsem ve vlasti,
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nikomu tu nechci ubliZiti, pusky nemam a bajonetem sekim
pouze diivi a zhola nic neni mj po tom, ceho zamysli veli-
telstvi brigddy v Tirané.

Chlapci Cisti kvéry, provétravaji si Spinavé nohy a hlavné
sedi na bobku nad ohnicky, foukaji do stiplavého koufe a ma-
lych plaménku, pfistrkavaji vétvicky a vari kafco nebo kru-
pici, kterou nam véera kuchafi rozdali, posledni zbytek ze
zasob pochodové setniny.

Rozvazuji, co mam dfive ¢init, zda loze si upravit, anebo
také vafit; SarZe roznaseji néjaky rozkaz.

Piisny zdkaz neldmat vétvi z olivovych stromf.

Ted se teprve fadné divam na stran, pod kterou leZime.
Nu ovSem, lezime pod olivovym hajem, je husty a svesi,
je pod nim Sero a vysoké traviny, Sedozelené, drobné kuce-
ravé vlny polévaji cely kopec. Zkoumam pomalu plivab té
Sedi a chvéjivé kuceravosti a ohli3im se po nékom, komu
bych fekl: Hle, toto jest olivovy haj. Ale kolem mne pfed
stany jsou viichni zaméstnani kavou, kvéry nebo nohama.

Nezaluji na prvni domaci olivy, pod kterymi jsem stanul
na strani v malé dalmatské Mrcing, ze byly takové umounéné,
ofuméleé jako venku lidé pfi praci, kdyz jsi si je pfedstavoval
ve svatecnim kroji. Byly ke mné velmi laskavy a ja k nim,
nemohly za to, Ze cerné §tihlé plameny cyprisi, plapolajici po
viech stranich, zhola nic nezklamou, ba jsou blizii obé&an-
skému pfiteli krajin nez jejich slavnostni podoby z patetickych
obrazii, zastavili jsme se tehd4 pod nimi, Ze si tu postavime
stany, noc byla sladka, a ja se s druhem, malifem, t&$il na
krasné sny, ale prifel Dalmatinec a jal se orati to misto a nAs
rozestrkali po domcich. Udivily mne trochu svou pokornou
chudobou, ponévad? jsem znal jen bohaté olivy z parki’a tu
ze zahrady svého mladi, kterd byla stfibrna, bujna, silna,
a kdyz zlatové rozkvetla, vonéla nesmirné po celém sadé,

Nezaluji na né&, byly prvni, které jsem spatfil v jejich pfi-
rozeném domové, nezapomenu jich, jako nezapomenu prvai
volné srny uziené v lese, jako nezapominidme stera jinych véci,
které se nam staly svatkem, ponévads se nam poprvé objevily
ve své prirozenosti,

Ale ted stojim pred skutecnym olivovym hajem, nizkym
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jako podloubi, ale oblévajicim cely kopec. Je jisté tak svezi,
ponévadz roste z dobré, zavlazované pudy. A jiz skacu pres
uzkou struhu na jeho upati a zachrafiuji se do jeho stinu pred
nasim leZenim, s nimZ nechci miti prozatim nic spole¢ného.

Zelenavé Sero dyfe tu pokojnym dechem prirody. Jdu vy-
sokymi bylinami marné hledat poruseny a opustény podstavec
néjakého kamenného antického boha. Nemohu tu potkati ani
milostného paru, nebot zde si chlapci nedavaji dostavenicka
s divkami. Mohu jen pohledem hladiti nepravidelnou klenbu
nad sebou, slozenou z miliént drobnych listkd, které se chvéji.

Toto jest olivovy haj, fikam si, jako jsem si fikal: Toto
jest kamenité platé hercegovské, nebo: Toto jest moie. A to
ma pro mé hluboky smysl, nebof tu pocituji kouzlo skuteé-
nosti celou mysli a celym srdcem. Miluji véci na jejich pfiro-
zeném, rodném misté a v jejich prosté, viedni podobé, kdy
dojimaji skutecnosti, kterd je nejvétiim zazrakem. A proto
nemiluji a nehleddm ,,skuteénosti na obrazech. Takova ,,sku-
tenost™ na obrazech ma se ke skuteéné skuteénosti jako hlou-
pa nedéle k moudrému dni prace,

Rozveselen trham vysokou matu, kterd tu roste v mohut-
nych trsech. Postelu ji své misto pod stanem, aby se mi dobfe
lezelo na tenké pokryvce. A pak si uvaiim krupici s o¢ima slzi-
cima v rozfoukdvanych oblaécich §tiplavého koufe. ..
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1l
KLASTER

Noc pod stanem pro Ctyfi byla znamenita, tfebase jesté je-
den lijavec zahrdl ndm pfed usnutim kvapik na prohybajicich
se plachtach.

Vstavame pozdé€ a spokojeni. Rikalo se, %e na této louce
pod olivovym hajem zistaneme nékolik dni — v karanténé.
Ale ponévadZ rozkazy se stejné snadno ddvaji jako odvola-
vaji, ponévadZ pocasi je deitivé, ponévads zdravotni stav
muzstva je dobry, zkritka z néjakého divodu, jehoz nezna-
me, tdhneme po menazi do mésta, tak pul hodiny vzdaleného
od naseho tabofisté.

V pondéli patého cervna 1916 vkrodili jsme tedy do
drsné¢ho a stfizlivého mésta, které lezi témér uprostied nepra-
videln¢ho obdélniku Albanie, do mésta, o néms3 jsme v miru
nikdy nesnili, po némz jsme nepatrali na mapach a o némz
jsme jesté ani ted netuiili, jak v ném zdomacnime.

Ponévadz by bylo byvalo piilis logické a snadné, kdyby
byli k nam poslali kteréhokolj vojaka, aby nis dovedl na
uren€ misto, jsme bez viidce s méstem obeznameného, bloudi-
me trochu, jak se zda, zastavujeme se v uzkeé uliéce, poruéik
nevi kudy kam. Netrva to viak dlouho. Klikatinou tésnych
koryt mezi Sedivym zdivem, postiikanym hojné hygienickym
vapnem, dereme se k prozatimnimu cili a jiz vchazime bran-
kou na klasterni dvir.

Karanténu, ostatné velmi zbytecnou v této roéni dobé, bu-
deme tedy prodélavati zde, v seilé klastern; budové, jejiz ¢is-
tota je velice pochybna jako &stota viech ubikaci, v nichZ se
vojsko casto stfid4. Nafe sanita s ostatnimi specialisty rychle
zabird kouty ve dvou piizemnich dérach, zatimco vlastni set-
nina uvelebuje se nad ndmi, ve velkych ,,salech®: jsme tak
radi sami, stranou, nikoli na o&ich. Mame pro dneiek také
jen jednu povinnost: vdpnem vysnofiti utulky a hnoji§té na
malém pfilehlém dvorku, kde podnikavi hladovc jiz rozdéla-
vaji ohnicky.

Drsné a nefetrné vpada vojsko na mista ndboZenska. Ne-
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patfim jisté mezi setrvaéné obcany, kteii citi k ndboZenské po-
veéfe vice ucty nez k jinému viednimu zjevu tradiénimu a his-
torickému. Ale nepatiim ani k tém, kdoz jsou slepi pro poetic-
ky ptvab tichych a neskodnych ostravkd nabozenského Fivota
uprostied nepokoje vileén¢ho nebo moderniho shonu, Je to
nepiijemny pocit i pro divdka zaloZeného zcela protinibozen-
sky, kdyZ hodza se svymi koberci a knizkami opousti dzamiji
nebo mesitu, aby uéinil misto zaviivené a zdivolelé vojenské
tlupé. Je to nepiijemny pocit, kdy? sedime na cernohorském
hibitivku, pojidajice na hrobech své konzervy nebo prohlize-
jice si tu své pradlo, zatimco docela blizko blizi se k ote-
vienému hrobu smutny pohfeb détatka, na jeho? rakvicku
dopadnou nejen slzy matefského bolu, ale i slzy bezmocné ne-
navisti. A je to nepfijemny pocit, e kuchafi rozdélali ohen
pod svymi kotli pravé na tomto klasternim dvoie, kde neni
sice jiz klasternikd, ale kde fecky kostelik je desud Zivy jako
levandulovy zdhon v starosvétském zdkouti.

Nevyznam se v slozité mozaice vychodnich cirkvi a do Al-
banie pfimasiroval jsem zcela nepfipraven, pouze s ¢ihajicimi
smysly; ani Skipetarského romanu Mayova jsem neéetl. Toto
viak jest myslim feckokatolicka cirkey.

Dvir kolem byzantského kostelika posidzen je nahrobnimi
deskami o feckych népisech; také jedna hrobka néjakého sou-
vérce vynikajictho stoji u zdi. Slabikujeme napisy s kamara-
dem F. a hladime pohledem drsny piivab kostelika, sedice
mezi sloupovim napravo nebo nalevo. Nad postrannimi vcho-
dy pod sloupovim lahodi nam v polokruhovitych vyplnich
pestré a zvctSené kopie néjakych starych miniatur, dosud
svézi. Zaliba tichého mnicha pfenesla je sem nejspise na tem-
nou Sed vazné budovy. Cinime si zndmost s prvnim popem,
jako viecko chudym a ofumélym, ktery viak se svym krasnym
Sedivym vousem a na tomto nabozném misté vyhlizi nadmiru
dastojné. Uvnitf kostelika zajimaji nds nejvice kazatelna a kur,
jakoby vyzdobeny Frantiskem Kyselou ve slohu ponékud lido-
vém. Dojem je hodné moderni a kontrastuje nikoli nepfi-
jemné s tézkymi lavicemi, kfesly, podstavci a ikonami. Na-
bozné knizky, jichz tu pravidelni ndvitévnici bohosluZzeb maji
hojné pripraveno na podstavcich, jsou novéj$iho data, fecké,
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bezcenné pro bibliofila. Pop ukazuje nam viedn{ titulni ob-
razek Krista a s velikou naléhavosti a tctou, jako by od-
kryval svatostanek, poucuje nis naboZné vydechnutym slovem
,,Chrestos“! To, brachu, my také vime — ale tvifime se stejné
dalezité, kyvajice vazné hlavou.

Pied kostelem tésné pii absidé stoji stary, vzneseny cypfis,
malebné rozsochaty, a na ném zbudovana jest jednoducha
zvonice; celek ¢ini dojem tak slohovy a lahodny, Ze nelze toto
.zafizeni nazvati primitivnim. A tu se stava to nejhezci, kdyz
pop odzvonil: pfichdzeji staré Zeny v ernych nebo jinych vel-
mi tmavych plastich, volnych a lehkych, a v bilych tenkych at-
cich z muselinu nebo batistu, cepcovité ovinutych kolem hlavy,
a jejich tvare jsou jako vybilené ¢asem a zboznosti, uilechtilé,
vzneSene téméf jako bledé kvéty sklenikoveé uprostied drsné
~a drave ptirody. V bledych hubenych rukou nesou $itkem pfi-
kryté talitky s néjakymi pokrmy a kvétiny, véci, které pop
asi posvéti a které hraji néjakou tlohu pfi jejich bohosluzbé,
Zdaleka jsou tyto kfestanské Zeny zcela podobny matréniam
moslimskym, které viak bilymi zavoji maji pfilbovité zaha-
leny cely oblicej, takZe jen o& mozno zahlédnouti, jsou pra-
videlné tlustéjsi, s vypjatym biichem pod cernym plastém.
Jejich chize neni, zd4a se mi, také tak svatd jako chiize téch-
to kiestanek. KdyZ vojaci odpocivali ve své ubikaci a tyto
zeny kracely do kostela po tichém a nedélné prazdném dvofe
jako jeptisky Serou ulici, vzpomnél jsem si na mrtvé Bruggy.

Pobyli jsme tu étyfi dny; hladu bylo dost. Byli jsme o&ko-
vani, zavedli nas do primitivni koupelny. Pozoroval jsem, e
na vysokych $edych zdich, vroubicich dvory a zahrady u sou-
kromych domua, stoji truhliky s karafiaty Cervené kvetoucimi
a v kramech dzbany s bilymi liliemi. Jinak drsani jsme byli
na uzdé, nebot podle jména méli jsme prece karanténu. Hlad
nas Cinil trochu smutnymi, byli jsme jiz velmi chudi, ja byl
vibec bez penéz, nebot pfiily patrné do Bilece, kdyZ jsme od-
tahli, a ted bezpochyby pokulhavaly za mnou. A tak jsem
velice dobfe chépal svobodnika P., kdyz jsem jej vidél jedno-
ho vecera pod sloupovim, jak roztloukd posbirané pecky ze
sliv a jadra rychle strka do ust.
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111
HILFSPLAC

Prisel den, kdy muZstvo nai pochodové setniny mélo za-
padnouti do setnin a oddild mistniho praporu naseho, kdy
jsme méli byti roztrzeni a rozdéleni podle potfeb a moznosti,
podle nahody a rozmaru komandantii; nase sanita ocekdvala
tento -okamzik s nervéznim napétim, s nedockavou bazni.

Z nadi sanity mél kazdy tré moznosti pred sebou a toliko
jedna byla zcela sympaticka. Predné mohl jsi byti uréen pro
hilfsplac ¢ili obvazisté. (Tohoto &eského slova jako tak mnoha
jinych ceskych nazvi se ptirozené mezi nimj neuzivalo, a mné
se véru casto zdalo, e hantjyrka, kterou mluvime, je zcela
ptipadna pro vojsko, ve kterém slouzime, a fikdval jsem nejed-
nou, ze Ceskych ndzvd si ponechime a3 pro ceské vojsko, coz
vyvolalo pravidelné skepticky usmév, ponévadZ velmi dlouho
byl jsem, pokud vim, jedinym vytrvalym ,,optimistou” u na-
Seho praporu.) A oviem v takové etapni garnizong, jakou byl
tehda Elbasan, znamenal hilfsplac vlastné zcela obycejnou
marodku. Tu sluzba jest pfirozené pohodInéjsi a pro viecky
piipady i bezpe¢néjsi. To byl tedy ideal kazdého z nais.

Druhd moznost: Ze pfijdes k sanité nekteré setniny. To jest
jiz horsi. Setnina chodi na cvideni a musié s nj ; kdyby 3la set-
nina do boje, ptjdes také s ni, a je-li komandant p#ili§ horli-
vy, honi sanitu po bojisti i tehdy, kdyZ je pravdépodobno, ze
Srapnel nebo granat rozbije ranéného i s nositky a sanitaky.
Radny vojak, ktery véii ve svou hvézdu, uvazuje oviem opti-
misticky a mysli si, ¢ mnoho se muage zmeéniti, nez dojde
k boji, ponévadz na vojné viecko se méni ustavicné a nepied-
vidatelné; ale kdyby i nebylo jinych nesnézi, sluzba u setniny,
vecné burcované a znepokojované, véiné kontrolované nej-
ruzn€j$imi Sarzemi, jest pfece jen peklo pro mirumilovného
clovéka — bojechtivych jest pravé ve vojsku vidy nepatrné
procento —, srovna-li ji s rajem hilfsplacu pevné usedlého.

A koneéné treti, nejhorsi, setsakramentskd moZnost: e sa-
nitdkd je prebytek, a Ze t& tedy jako nové pfichoziho vezmou
a strci k setniné pod kvér.
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Zrekapituloval jsem v téchto hodinach nejistoty historii své
sanitni kariéry, vzpominal jsem, jak v madarském Deszku
pristr¢il mne k sanité doktor B., jak v Szegedu prodélival
jsem neobycejné ,,dikladny*“ kurs na marodce, jak doktor B.,
moje nadéje, zistal za ndmi cestou do Bosny, jak v Dolni
Tuzle sblizil jsem se se skutecnou sanitnj praxi na marodce
Zipadniho tabora a chytal pfitom ryby v hubené Jale, jak
v Bileci porucik Ch. a v Trebinji setnik M. projevili mi ne-
otekavane uznani, jehoz divody zahaleny byly pro mne rous-
kou tajemstvi, — jak zkritka pachole Stéstény sedélo mi dosud
na ramen¢ a nitky ndhody spojovalo a trhalo k mé uplné spo-
kojenosti. Nebyti dvou drsnych lajdakd z nagi sanity, ktefi
piivlastnili si jiZ viecky vojenské ctnosti a mél; za sebou nejen
pole a bitevni sluzbu sanitni, nybrz i trochu sanitniho hyenis-
mu a ktefi radi jizlivé a zumyslné hovotili o moznostech, jez
nds oekavaji, aby mne znepokojili, ponévad? jim nebylo vhod,
ze prichazim z jiného ponékud svéta nes oni, nebyti téchto
teci, nebyla by mé nikdy zatrapila nejistota: nebyl bych ztratil
ani na okamzik divéry v pachole na rameni, v obratnost
jeho malych, ale bezpeénych ruéek. Pachole Stéstény, bud po-
zehnano! Véfim v tebe stejné malo jako v boha, ale odevzda-
vam se do rucek tvych, jak bych se do rukou bozich nikdy ne-
odevzdal. Nahodo! Osude! Jste viecko a nic. Ale kolikrat
okouzlily jste mne rozmarnou hrou svou, kolikrat uvedly jste
mne jiz v Gzas hrou svych nitek! Lituji, Ze nemam vice schop-
nosti k fatalismu, abych se mohl cely k vam uchyliti a rezigno-
vané pozorovati, jak dlouhé, néiné, veselé vase prsty diskrét-
né vodi mne po Sachovnici Fivota a chrani mne pted néjakym
prilis hloupym matem. Vim, pfed koneénym matem nezachra-
nite nikoho, jste podrobeny samozrejmosti jako viecko smr-
telné a viecko existujici, ale nebe&yi prece o koneénou samo-
zfejmost, nybrs o pfedchozi hru — a tu myslim, Ze vidm dékuji
za dary nesmirné ceny. Ci by to byl pouze jeden dar? Skep-
tikdv optimism, ktery zna nejhordi a nedoufa v nejlepsi a be-
fe vdécné pravy Zivot mezi témito dvéma pély, z nichz jeden
vsecko ni¢i a druhy vsecko diva zdarma, kdezto my chceme
hodnoty, za které se plati. Pfece by zbyla viak hra nevidi-
telnych prsta, tkas tajemnych nitek, jez nds né¢kdy konster-
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nuje, jindy rozesméje, kterou jmenujeme nihodou a kterou
viichni tajné uctivime aspon radostnym nebo zarmoucenym
busenim srdce.

Pachole, které mné dala Stésténa za pruvodce, za ,,andéla
strazného®, neopustilo mne myslim dosud, ale na vojné pro-
kazalo mi ohromné sluzby. Chtél bych, aby ozilo po nasem
zplsobu, sial bych je s ramene, postavil bych je zde na tuto
empirovou Slechtickou pohovku své kancelafe, poplacal bych
je po buclatych ruZovych tvafich a po jeité buclatéjsich pal-
kach zadnice stejné rizové, jako to délame krasnym détem,
kdyz vypadnou z pefinky, koupil bych mu nejdrazsi cokoladu
— a ted povéz, chlapce! Jak se napfiklad stalo, Zze cestou byv
opuitén pfitelem B., nael jsem v Elbasanu pfitele K. pravé
na pravém mistér

Vidim kluka, dlouba se malickem v nose a hledi na mne
posmésné, nahac jeden. Ale vsadil bych se, Ze nevi stejné nic
jako ja.

Veril jsem skalopevné doktoru B-ovi, Ze pfijdu na hilfsplac,
a v nejistoté, kterd nastala, kdyz doktor B. nepfisel s nami do
Elbasanu, silil mne aspon muj optimism. Skuhrani nevlid-
nych druht mé jen bolelo jako hloupa zavist. A tak jsem
osmého odpoledne pevné kracel s ostatni sanitou na seve-
rovychodni konec mésta, kde stdl pékny jednopatrovy domek
se zahradkou, v némz vladl doktor K. nad marody elbasanské
posadky a kde méli jsme se mu predstaviti.

Veéril jsem, ze dobré se stane, af dopadne pfehlidka tak, ne-
bo onak. Ale c¢lovék neni pfece jen takovy fatalista, aby si
nepial miti vzdy radéji to, o ¢em se domniva byti presvédcen,
ze je nejlepsi. Je $tastny, jde-li vée po jeho chuti; je nejitast-
néjsi, konci-li dobfe to, co §lo po jeho chuti, a konci-li dobfe
i to, co bylo mu zpocatku proti srsti. V tomto pripadé byl
jsem zcela uspokojen a véru az do konce.

Kdybych byl oviem védél! Kdybych byl védél, ze doktor K.
mé znd, ze je Moravan ,,0d nas“, Ze je spisovatel, nasinec i po
této strance, kdybych byl védél, Ze ,,bajecné” sanitni vysvéd-
ceni jde se mnou jiz ze Szegedu a Ze doktor — jak mi pozdéji
se smichem nejednou vypravél — vice se mne boji nez ja jeho,
— zkratka Ze pachole Stéstény spojilo uz davno viecky potieb-
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né nitky, hold, byl bych byval 3el aspofi delsimi kroky, nic ji-
ného nebylo by se dalo totiz ¢initi, nebot Ze tplna spokojenost
zafila mi cestou z tvare k nemalé mrzutosti dvou nekalych
kumpanil, o tom jsem piesvédéen. Uvniti oviem nemél jsem
tak uplné jasno.

V operacni sini hilfsplacu postavili jsme se do fady, ja
stil na kraji pravého kiidla vedle druha, ktery nebyl také
u sanity poprvé, byl uz hodné potlucen a utahén, ale v jadru
hodny clovék. Doktor, mlady hromotluk, vesel raznymi kroky,
co ndm povédél, uz nevim, ale zato utkvélo mj v paméti, jak
si nas zméfil a jak, ukdzav na nas dva na kraji, s ufedni
lhostejnosti pravil, nds Ze si ponecha u sebe, a pak rozdélil
ostatni.

Dobie to sehral. A ja oviem netusil, Ze hraje, a proto jsem
v duchu blahofetil ndhodé vic, nez to zaslouzila.

Druhého dne pfestéhoval jsem se na nové pusobisté. Byl
jsem ptivetivé a pratelsky pfijat inteligentnimi mladymi muzi
v Cisté sednicce v prvnim patfe, po dlouhé dobé ulehal jsem
vecer opét na slamnik u okna, z néhos byl krasny pohled na
skupinu lasturovitych stfech vpfedu a na zelené hory v pozadi,
na zahrady, kde poéinalo zrati hojné ovoce. Dlouho jsem
neusnul, nékolikanedélni kodovny Zivot byl u konce, zména ¢&lo-
véka vizdy ponékud rozru$i: za hlavou mi Sustily a hryzaly
mysi, venku bublaly zvonce vracejicich se stad, cvréci nepte-
trzité vrzali, Zaby hofekovaly a chvilemi osel zahykal strasli-
vym hlasem na poplach. Ale noc byla vlahd a skvéld: nodni
zpév vychodni tahl §irym vdolim.
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PRATELE

Zpozoroval jsem velmi brzo, Ze situace, do které jsem o-
chotné zapadl po svém zvyku, neni nikterak nepiijemna, strach
ze zmeny rychle pominul, slasti kofovného Zivota byly zapo-
menuty pro slast poklidu, nadevie milé bylo konstatovati, Ze
jsem se ocitl v mirumilovném ovzdudi, u plného stolu a mezi
prateli.

Mému pratelstvi budiZ vénovina tato kapitola.

V obcanském Zivoté tézko se mi vyznava laska a pratelstvi,
tézko se mi udrZzuji pfatelské korespondence a styky, zbyted-
nym slovim a konvenénim formdm nenauéim se uZ nikdy do-
konale, hlavné ve stycich, kde neni skuteéné potfeby pretva-
fovati se, stavcti se, hrati. Nemiluji navitév, pfi nichZ nutno
se néjak tvariti, chodim rad jen tam, kde mohu zaklepati a bez
vyzvani vejiti, posaditi se, zapaliti si a rozhovofiti se o tom,
pro¢ jsme pfisli. Nemdm rdd doméacnosti Zenatych lidi, nemam
rdd nemocnic, hovoren a pravidelnych korespondenci; mysli
si o tom, bratfe, co chce$, mysli si, Ze jsem bezcitny, pysny,
nevdécny, Ze jsem nemél rdd anebo zapomnél, lidé si mysli
vibec tolik smé3nych véci, Ze nakonec ulini§ gesto rezignace
a feknes si, o néco vice nebo méné, tot lhostejno. A opovrhu-
jes jesté vice vnéjsimi projevy, zatimco cit sedi v koutku, do-
cela tiSe, s ocima vérné upfenyma do dalky, vzpominaji, u-
smivaji se, chdpou a dékuji. Chces-li, aby ptislo na jazyk to,
co se kréi v srdci, pojd, pijdeme do malé, tiché hospudky,
docela dozadu, pfi sklence dobrého vina vzpomeneme nahlas.
A slibim ti pohlednici pro pfipad, Ze neztratim tvé adresy,
coz je velice pravdépodobné, téméf tak jisté, jako Ze jsem ne-
ztratil dosud jediné drahé vzpominky a vidy znova v mysli
obcuji s témi, ktefi prosli mym Zivotem jako dob#i kamaradi,
ale jsou snad pfesvédéeni, Ze jsem na né zcela zapomnél: vzdyt
ani pohlednice ode mne nedostali.

Mea culpa! Az se podruhé narodim, ddm se lépe vychovati
ve zdvofilosti. O tu zde béz. Svét potfebuje frazi hluénych
nebo uméle rozechvélych, usmévi a poklon, vieljch stiskd
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a slzi pohnuti, slov, mnoha slov ptedeviim, nebot jeho psy-
chologické schopnosti nejsou dosti pronikavé, aby vnikly az
tam, kde si pobroukdva cudnost a pianissimo skuteéného
citu. ‘

Bozi, jak by bylo moZno viak zapomenouti na naSe elba-
sanské a bragozdské dny a velery! A na vSe, ¢im jsme je je-
den druhému oslazovali — anebo také nékdy troficku pfiotra-
vili, aby tim Iépe chutnal pokoj a klid. A pfedstavte si na-
ptiklad toto: ¢lovék utahany nikoli tak nékolikanedélnim pu-
tovanim pochodové setniny cestou necestou, nybrz spiie
vojackym lomozem zvl¢ilych druhg, jejich tlachy a hadkami,
jejich vtipy a svifia¢inami, surovosti, hlouposti, zlobou, na-
hymi lidskymi zvitatky, kterd ztraci pomalu i tu jasnou di-
stojnost ZivoCicht z pfirody a stavaji se necistymi jako sefla
a zkaZend zvifata doméci, &lovek octne se nahle z tohoto ur-
putného a tyranského ovzdui v &isté sednici inteligentnich dru-
hi, ktefi sice také jiz jako ty zdrsnéli, ale pikoli vice, neZ toho
vojna vyzaduje a potiebuje, je to pfevrat, ptichod z tmy do
svétla, ze stoky na slunce a Cisty vzduch — kdo by toho mohl
nevzpominati vdééné?

Rozeili jsme se a nase osudy Sly svymi cestami paprskovité
na vsecky strany, aniZ se nékdy jedté vespolek sejdou. Ale
nespojil nds Elbasan nicméné provzdy? Tato epizoda netvofi
jist¢€ kapitoly nadich Zivott, kters by mohla ndm vymizeti z pa-
meéti, proceZ ani my si navzajem z paméti nevymizime. Pro¥ivalj
jsme ji jako muZi, kterym pismo osudé na mozkuy a na srdci
jiz nezarlstd, — nesejdeme se fyzicky ve spole¢né domécnosti,
ale budeme vzdy znova pospolu, kdykoli biu vzpominek zachce
se predvadéti film, jehoZ jméno jest Elbasan, kdykoli k man-
zelkdm, détem, ptateltim, znamym rozhovoiime se o jednom
létu uprostied Albanie, kdy jsme odraZeli utok cholery a byli
obkliceni malarii, kdykoli nihodné setkdni, fotografie, vy-
chodni pamatka piipomene nam horké hodiny strivené v més-
té na bfehu Skumbi, I kdybychom byli viak ilj tyto mésice
jako jino3i, snadno zapominajici: deseti milenek sndze bys
zapomnél neZ jedné elbasanské marodky s jejim §ta-
bem! -

Mezi ¢tvero muzt jsem upadl po svém pfichodu do svétlé
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sednice a bylo mi mezi nimi po vSech trampotach a zlech po-
chodové setniny jako v bratrské narudi.

Nejmladsi, farmaceut V., jednorocdk a titularni Sikovatel,
byl jediny jinoch mezi ndmi. Byl sliény jako panenka, ale po-
nékud maly a zavality, rozmazleny synacek z prazské méstan-
ské rodiny, ale mily a neikodny, tlusté dité, které batolilo se
vojnou pevné se drzic sukni maminky protekce, rddo se pfi- -
opilo a pak vyhroZovalo, Ze ndm ,,udéla nohy", okouselo kde-
si v zdkouti pivabi prodajnych moslimek, a kdyz se vratilo
do nasi sednice, svalilo se na svij slamnik, dalo vzhiru nohy
a mélo radost, spokojenou zivocisnou radost z mladi, bezpec-
nosti a Zzenskych vnad. Vzpomindm na néj, ponévadz byl mla-
dy a hezky; po mém piichodu odedel viak zanedlouho na do-
volenou a jiZ se nevratil; druzi maji na néj vice vzpominek asi,
ponévadZ s nim prozili prvni polovinu historie, kterd se jme-
novala: Hilfsplatz 1.-28.

Prvni pochodovy prapor, prvni, kdyz smésna komedie s roz-
pusténim pluku skoncila tim, Ze pluk byl znova postaven k vel-
ké radosti patriotickych dustojnikd, mél svoje horké dny kde-
si u Tolmina tu$im a pak zucastnil se bodrého §vindlu, jemuz
se fikalo ,,dobyti Lovcenu®, nacez tahl na Drac, pobrodil se
nepfijemné v okolnich mocalech, pobyl néjakou dobu v Kavaji
a konecné se dostal do Elbasanu. To byla prvni hrdinska po-
lovina jeho historie, ktera sanifacky $tab obvaziité spojila pfa-
telskym poutem spoleéného osudu; vedle jinocha V. a doktort
patfilo k tomuto jadru jesté nejméné sedm nebo osm muzd,
z nichz tré bydlilo v na8i sednici, kdezto ostatni byli jinde
nebo na dovolené,

Nemohl jsem si pfati lepsi spolecnosti, kdyZz jsem vpadl sem
trochu jako vetfelec, ktery pfiSel toliko na druhou, idyli¢téjsi
- jak se ukazovalo — polovinu historie. Z téch tii dva byli
kantofi; nu, co mam fici o vas, pane Emanueli T., distingo-
vany type méstského ucitele? Ze jste byl trochu prili§ korektni,
ponévadz jste véfil ve svou smilu, kterd vam zpusobi ihned
nepfijemnost, jakmile se dopustite né&jaké nepiesnosti? Ze jste
mél kolem sebe cosi jako svatozaf lasky, kdyZ jste tak chodil
stale dle mozZnosti ¢ist a upraven a psal své pravidelné dor
pisy pani RiZené? Ze jsem se pozdéji trochu zlomyslné smaval
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vam v duchu, kdyz také vas, korektniho, hlad a zlost nékdy
jako nas viecky pfivedly z rovnovahy? Nebyl jste malomyslny,
ale prece jen jste nevéfil ve vzdudné zdmky mého optimismu,
které dnes oviem jsou jiZ prostymi a pfili§ stiizlivymi fakty.
Co délaji vaSe akvarely na polnich listcich? A zpivéte jeité
nékdy — nekorektni pisnicky?

A copak déld na§ druhy ucitel, typicky hubeny a obryjleny
kantor K., pravidelny dobrak a jedlik? Nevnikl jsem do ného
piili§, opustil nds, kdyZz nastdvaly zlé casy. Mél vzdy néjaké
zvlaitni myslenky za svym obli¢ejem a za svym humorem.
Zdalipak vypravuje je$té o tom, co se mu ptihodilo v pradle,
kdyz pfisel za nevéstou?

A konecné zde jest ctvrty, doktoriv distojnicky sluha M.,
zlaté srdce z Ceského severu. Jak se zlobil ve hnévu spravedli-
vém, kdyZz doktor pil a neposlouchal ho! Maly, utly, chudy
syn Cern¢ho uhelného kraje, do néhoZ se opét vratil, jak zapa-
sil mlcky a stateCné se starostmi, které pfichazely k nému
v dopisech z domova! Kolik laskavosti nam prokézal, bratr-
_sky vzdy a vSude, Cisté a hrdé dité lidu! Jak je to krasné, %e
i jemu na vojné $tésti pialo!

Tito Ctyfi mne pfivitali a vzali mezi sebe. A mluvim-li
o téchto dobrych lidech, na péatého nesmim zapomenouti; byl
na dovolené, ale v té dobé jiZ opét na cesté k ndm, fiirstenbet-
sky lesnik K., také jeden z prostych lidi, jejich? existence mezi
nami c¢ini zly Zivot lep$im.

To byli pratelé. Pomalu jsme se seznamovali, zatimco za
vecera znély domkem mocné kroky doktorovy. Pobihal po jed-
noduché dievéné podlaze svého pokoje a v duchu, nékdy i na-
hlas, rval se s neznamymi neptételi a pil rum.
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Vv
DEN ZE DNE

V prvnich dnech byla moje situace na hilfsplace ponékud
nevyjasnéna. Doktor poruéil jen, abych spal nahofe — nahote
spaly Sarze a dole prosti ofetiovatelé, wirti —, vyckaval bez-
pochyby, co se ze mne vyklube, vik nebo ovecka, pfijdu-
-li snad k nému s né&jakymi pozadavky, kdezto 3arZe nevédély,
jakou sluzbu maji mi dati. Byl jsem prosty vojacek, bez je-
diného vojenského prymku, bez jediné vojenské hvéz-
dicky.

Pozoroval jsem klidné tyto rozpaky a klidng, jak mam ve
zvyku, cekal jsem, spokojen tim, 7e o mné ji¥ opét vi nékdo,
ptedem pfesvédceny, Ze nejsem na vojné pro vojnu, nybrz pro
kus svéta a zivota. Bylo mi celkem velmi lhostejno, co budu
délati: stacilo mi, Ze jsem zde. Klidné jsem zametal, méil
teploty, zaléval zahrddku za domem. Jen jedna véc nesla dob-
te. Bylo nutno choditi s kotlikem pro menaz a ten kotlik byl
trochu tézky. Na vSecko své mohl jsem se jakztak? spolehnou-
ti, jen na své ruce a ramena nikoli. Kamarad, ktery nesl se
mnou, byl pfi tom je§té zoufalejsi nez ja, kdy? jsem se stale
zastavoval a ménil strany.

Netrvalo to viak ani tyden, doktor si rmne zavolal k au-
dienci, povédél mi viecko o sobé i o mn&, pfidélil mé defi-
nitivné nahoru a slibil mi sanitni metdl. Hvézdi¢ky a metaly,
jak jsem pozdéji seznal, rozdaval velice rid. Tu a tam také
¢isku rumu. | ]

Tak nastaly také pro mne pravidelné dny pravidelné roboty,
jez rostla jako povoden a $ifila se po celém Elbasanu, jakmile
ukdzaly se epidemie. Po snidani méfily se teploty marodd,
ktefi u nas lezeli, i téch, ktefi po osmé pfichdzeli k vizits, —
a pak pfiSla vizita, stfed dne, hlavni obfad: proklepAvani
a naslouchani, ukaZ jazyk, otevii usta, fekni aaa, tabletky,
ustaviéné z rucky do rucky bilych tabletek, zapijenych vodou,
lzicky opia, zaCernéné plechové poharky s rozdélanym Zivo-
¢iSnym uhlim, noZe, pinzety, niiZky, jod, ustaviéné tinctura
jodi, sublimat, jodoform, masti, giza, vata, obvazy, hnis, krev,
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misky a umyvadlo — s tim krdsnym lyzolovym zapachem, kte-
1y je vzneseny a Cini clovéka sebevédomym.

Pak se napsaly raporty na velitelstvi praporu a sanitniho
séfa brigddy, a volnym krokem kracel jsem méstem po po-
lednim slunci albanském do kancelafe praporu a na telefonni
stanici, den ze dne stejnou cestou, horkymi ulicemi, prudce
a pestfe ozivenymi jen v den trhu.

Pomalu seznamoval jsem se s méstem a jeho obyvateli. Pil
jsem je jako dobré vino po malych, zvolna pokousanych den-
nich douscich. S rozkosi nofil jsem se v dav na trziiti, ptij{ima-
je vdéné z ruky osudu skvouci dar vychodni pestrosti. Tu
a tam oslik Zduchl mé nehordzné svym nakladem, abych daval
lépe pozor na cestu a necinil obtiZe poctivym zvifatim, ktera
uzitecné pracuji a nemaji kdy vyhybati se zevlountim.

Po menaZi rddi jsme si na chvilku zdf¥imli. Ale kdy? pocet
marodl, pfi vizité pfijatjch na nale slamniky a pozdéji jen
na holé podlahy v mesitach, vzristal denné zpiisobem, ktery
nam pusobil zdvrat, nebylo pomysleni na kratky odpoledni
spanek: hned po menaZi pocaly se trousiti nové piirdstky
a bylo nutno je pfijati, zapsati, umistiti, a kdy? pak maldarie
se rozzufila s celou silou, neméli jsme jiz pokoje vibec, kro-
mé v noci, kdy jen jeden z nds mél stfidavé sluzbu.

Po svalin€ nastalo nové méfeni teplot, a tak piiSel rychle
vecer, jejz tu a tam mohli jsme straviti pfi pratelské velefi,
kterou jsme si sami pofidili, a zahrati si dardu o sirky, deset
za dva haléfe.

Brzy stal jsem se také hospodafskym spravcem hilfsplacu:
zpotitku znamenalo to stahovati chlebové porce od marodi,
ktef{ méli dietu, a kupovati za né& vajicka, jez se davala pak
nemocnym dle doktorova piedpisu; pozdéji méli jsme viak
hospodafstvi sloZitéjsi, ptijem i na penézich a malou kuchyni
pro marody. Bylo s tim hodné price a ¢asem i zlosti; zato byl
u nas jisty blahobyt, a také pro mne pfisel kone¢né den, kdy
jsem se citil syt.

V ramci tohoto denniho programu, ktery se v podstaté ne-
ménil, ale ustaviéné rostl, botnal a% v prasknuti, a mezi néko-
lika elbasanskymi ulicemi pohyboval se nas pilny Zivot, ne-
prili§ vojensky.
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Zvolna jsme si zvykali na rostouci pfival starosti a prace.,
Rostl pomalu, ale jisté. A zatimco jsme snili o tom, %e Fran-
couzi a Italové budou rychle postupovati a jednoho dne vy-
zenou nas z tohoto tichého stfedu Albanie, zatimco jsem ja
s velikou chuti drzel se piedstavy, %e v pfipadu vyklizeni
mésta rakouskym vojskem zdstanu tu dobrovolné s naimi ma-
rody, vélecna situace byla je§té ponékud jina, a nas necekal
boj s vojenskym nepfitelem, nybrs velika, strailiva bitva s epi-
demiemi, které se jiZ rodily v elbasanském okoli.

V kramech a na ulicich pocaly se objevovati koie a hromady
velikych okurek, nadherného péru a skvélého ovoce, slivy,
merunky, broskve, pak prvni fiky a spousty melount, veliké
zelené a zluté melouny a malé ¥edozelené, nejlepsi, Nastaly
dny Stavnaté hojnosti, mésto proménilo se v bujné kulisy vy-
chodni pohadky. V feznickych kramech viselo nahé maso sko-
pove i hovézi, fady staZenjch zvifat, ¢tvrtek, vnitfnosti, krva-
vych kazi, pod nimiZ potulni psi lizali Cerstvou krev: u &et-
nych pekait svitily hromady zlatjch kukufi¢nych placek, v ji-
delndch se wvafilo a smazilo, plné misy masa a ruznych
moucniki, hrace kyselého mléka staly na policich pred kra-
my, a viecko to bohatstvi viktualii vonici i pachnouci zalito
a spojeno bylo sluneénim vzduchem, rozpalenym do Zhava
a chvéjicim se kvederu neutuchajicim fevem kiisti a saranéi ve
starych, rozloZitych platanech. Velici otakirkové poletovali,
pestii nad pestrosti, a hrdlicky byly na stiechach, v ulicich, ba
( v krdmech, kde kradly z pytld kukufiéni zrna. Opajelo to
pohled zejména v sobotu, v den trhii, kdy pfichazeli venko-
vane, muZi i Zeny v drsnych krojich, a rozloZili na jednom
trzi§ti své pytle a koliky a na druhém tkaniny a vysivky, bylo
to bujné a drsné, kypélo to varem Zivota a hojnosti.

Ale mezi hromadami syrovyjch plodin plizil se jiz nevidi-
telny zakefnik, subtilni a kiehky vrah, slunce se Stitici, a prece
také plod jeho zlatych dnt, — cholera. A zarovefi za lahodnych
veCerd a noci, kdy hvézdy plaly jako kovové ovoce v §iré
koruné, pocinal prvni ndpor koméafich armad roznasejicich ma-
larické plazmodie.
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VI
O HLADU A POKRMECH

,Konecné dosti chlebal® tak zni jeden vykiik v mém za-
pisnicku z tohoto cervna jako veseld letni fanfara Cisté za-
troubena polnici do jasného jitra, jako détinské zaplesani
osvobozeného. ;

Chléb je zéklad svobody. Svobodna mysl a svobodné srdce
dovedou jisté vzdorovati utiskim a utrapdm, nesndzim, ne-
hodédm, zalim s onim vaitfnim tUsmévem moudrejsiho, ktery
casto nemizi ani tehda, kdyZ nervy chtgji si ulehéiti, a ¢lovek
nakonec hlucné se zlobi, brani se, Gtoci. Svobodny ¢lovék ustu-
puje gestem, neustupuje mozkem a srdcem, Celi bolesti a ne-
spravedlnosti i tehda, kdyz mléi a vzdava se. Teprve nemoc
béfe mu tuto vnitini svobodu za urcitych okolnosti, nebot
duch je mozek a srdce, a jakmile ty jsou poruseny, je konec
s celou slavou ducha. Dokud mozek jasné pracuje a srdce
pravidelné busi, snasi svobodny ¢lovek viecky tutrapy s po-
vySenosti, kterd je ctnosti svobodnych; nemiizete ho pfemoci,
dokud nezasahnete jeho mozku nebo srdce. Ale mezi nemo-
cemi, které obé zasahuji, je také hlad. A ponévadz tedy not-
malni sytost je u kazdého pfedpokladem zdravi a ponévadz
chléb je hlavni krmi potiebnou k sytosti tézce pracujicich, je
chléb zakladem jejich svobody, a bylo by si prati, aby kazdy
clovék na sobé dukladné pocitil pravdu této véty aspofi jed-
nou v zivoté; pak by snad vedle té&ch, ktei nikdy ji nepocitili
v celé jeji nahoté, nebylo jiz téch, legie téch, ktefi ji pocituji
ustavicné jako vécnou kletbu, vééné okovy.

Hlad zmackne srdce a rozechvéje nervy jako osikové listi,
mozek podvaZe a po viech vécech natdhne zdvoje: nemizZes
nic domysliti a procititi, ponévads kazd4 mySlenka a kazdy
cit, vSecky pfedstavy a pocity, které se rodi na vnéjsi popud
v tvém nitru, jsou jako zmateny dav v uzké ulici, do kte-
r¢ viela bezohledna jizda, kavalérie hladu, a zpusobila pa-
niku.

Stale znovu vzpominam na tu chvili, kdy jsme s kamaradem
F. sedéli na skale u Igoly, prave pred vijezdem do Kotorské
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boky, a citili jsme se tak pfemoZeni. Za nami bylo stero kras-
nych zkuSenosti, tézce, ale oddané vydobytych a vdééné udi-
nénych, a pred nami byl jeden z cilt nasich tuZeb: mofe. Ale
my hledéli zakalenym zrakem do neurdita, pro hlad nemohli
jsme ani mluviti a pfipadali jsme si tak sménymi jako bez-
branni zvifata pfed nelprosnym soudcem. Kde byl v této
chvili na3 svobodny zrak, jenz laéné tékal Bosnou a Hercego-
vinou az sem do Dalmacie? Kde byl n4§ svobodny duch, ktery
ptes bfimé vojenské uniformy zachoval si veselou mysl tuldc-
kou? Frantisku Maresi, profesore, ktery jste psal nabubtelé
tirady k oslavé lidského ducha, neZ jste se dal na malodugnou
nacionalistickou politiku, ten ubohy lidsky duch lezel tu jako
zpraskané §téné, ponévadz mu chybél kli¢ k jeho svobodé,
radny kus komisarku! —

Od svého odchodu z Dolni Tuzly trpéli jsme ustaviéné ne-
dostatkem, a ¢im pochody byly namahavéjsi, tim byla nae
lacnost vétsi a zaroven i nedostateénéjii nase vyzZiva, Byli jsme
pti svém pfichodu do Elbasanu ve stavu zcela nenormalni hla-
dovosti, a kdyz konecné dostali jsme se ted k fadné pravidelné
stravé, trvalo to dosti dlouho, nez télo poznalo opét pocit nor-
malni sytosti, kdy pfirozeny hlad mozno obvyklym zptsobem
ukojiti. To byla chvile vysvobozeni z otroctvi, zneklidiiujiciho
ustavicneé mysl, a proto ocitl se ten vykiik v mém zapisnicku,
popsaném vétdinou toliko suchymi daty. Vratily se dny, kdy
mohl jsem jisti celkem po chuti (také penize z domova vyko-
naly konecné cestu z Bile¢e do Elbasanu a nasel jsem je jed-
noho dne neocekdvané v kanceldfi praporu) a predeviim
ukrojiti si dle libosti krajic chleba.

Chleba! Na pochodu do Albanie pocal jsem prakticky po-
znavati nesmirny a blahodarny vyznam této nejzakladnéjii po-
traviny, kterd nejbezpecnéji ukéji hlad a bez jejihoz dopro-
vodu ztraci vyziva, abych tak fekl, zakladni, sjednocujici, har-
monizujici tén a pevnou linii; ale olekavaly nas hor§i doby
a chléb mél se nam stati posedlosti, horetnou vidinou, které
jsme se nemohli nasytiti a kolem niZ vifily nase myslenky
a viecky nase dny. Zatim ovSem tato postupujici zkusenost
byla prerusena nacas blahobytem, ktery zatlacil chléb ponékud
do pozadi, nikoli ov§em Ze by nam byl jiZ tento nejéistsi ,,bozi
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dar® nechutnal, nybrZz protoZze jsme ho méli dosti a vedle
ného ledacos jiného.

Jednotvarnou menaz vojenskou dopliiovali jsme si dle moz-
nosti pfedeviim mladym skopovym, tehda jesté dosti tué-
nym, které jsme si pfinesli od feznika a nakrijeli na médé-
nou, uvniti pocinovanou misu. (Po albansku jmenovala se tu-
§im tefsina a byla z onoho médéného nadobi, které se tu
v nejraznéjdich tvarech a velikostech, misy, talife, konvice,
kotliky, prostym linedrnim ornamentem zdobené, vyrabélo
a prodavalo ve zvldstnich kramech s dilnami.) Pak jsme je
podlili trochou vody, posolili a hojné& pokryli rozkrijenou ci-
buli, Cesnekem, pérem a zelenou paprikou a zaneslj k pekafi,
ktery mél maly krdmek s peci piimo 3ikmo pres ulici a pekl
znamenité, snad aZ prili§ dobfe, ponévadz po néjaké dobg
obchod svilj zaviel a pracoval jinde jako pomocnik. K této
peCeni chutnal znamenité merunkovy kompot, jehoz jsme si
hojné dopfavali, neodvazujice se jiz jisti nez vafené ovoce.

Malé vyzkumné vypravy gastronomické é&injl jsem do do-
macich jidelen, jeZ byly vcelku dosti Cisté, uvazime-li, ze Al-
banie jest jiz zcela fddny Vychod. Nékteré byly zasklené jako
pravé hostince s lavicemi a stolky pod ubrusem, s malovanymi
talifi starobylého zédpadoevropského pavodu, s nozi, lzicemi
a vidlickami; ve viech majitel a kuchaf v jedné osobé, nékdy
v zastéte docela sné¢hobilé, piipravoval pokrmy pfed tvyma
ofima na kuchynském stole a na visutych ohnistich. Jiné byly
jen oteviené diry a misy s hotovymi pokrmy stdly na paZeni,
piili§ vydany napospas nespolehlivym prstim kupujicich z lidu,
ktefi tu velice radi maso ohmatdvaji. Porce (po korung pro
nas, pokud neslo o vétsi kusy peceného masa) byly ponékud
malé, takZe tu ¢lovék spise ukojil zvédavost ne hlad.

Vedle skopového a hovéziho gulase a riznych mouénikn
z vajecného tésta byly tu karbanatky v podobé malych §isti-
cek, silné kotenénych, napichnutych na Zelezné $pejle a tak
peCenych ,,na rozni“, vedle — pozdé&ji — karbanatk® po naSem
zplisobu, jejz jsme tu zavedli a tak vyvolali malou historii
ckonomického razu, o které jesté se zminim. Pak pecené smot-
ky nadivanych stiivek, pokrm chudiny, tak pochybného vze-
zieni, Ze jsme se neodvazili jich okusiti, ale i néco pro nade
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hospodyné. Naptiklad: okurkova koletka obalend v mouce
a vejci, usmazena a pak politd kyselou smetanou (nebo jogur-
tem) a pokropend olivovym olejem (u nas dobrym maslem),
Nebo oloupané okurky napii¢ rozkrojené, semena se vyberou,
do vyhloubeného mista da se masova nadivka a pak se okurky
dusi na masle (zde oviem na oleji) s trochou papriky. Coz je
ncco podobného jako podobné nadivani a dusena zeleni pa-
prika v Uhrach, kterd jest oviem pokrm ostiejii a po mém
soudu jesté chutnéjsi, Kone¢né vzbudilo mou pozornost jesté
jedno jidlo: z tenkych nudli udéla se jakysi politafek, na ktery
polozi se sladkd nddivka a do ného zabali (je k tomu tfeba
jisté zrucnosti), a tyto nudlové buchti¢ky sefadi se spiralovité
na obly plech a daji se péci. Nahodou jsem toho neokusil (na
tento druh sladkych mouénikt nikdy nespécham), tento po-
krm v3ak z pece na plechu vytaZeny vyhlizi aspofi zajimavé —
jako z jemnych hoblovacek.

Jidelni listek domorodeckych domacnosti jest asi pestfejsi,
zejmena v dobé miru, tfebaze maso ze skopového dobytka
hraje tu hlavni tlohu. Vedle ného pak zelenina, ovoce, spousty
ovoce, a jogurt. Okurky chroupaji i se slupkou; pravidelnym
pokrmem chuddkd je kukufiéna placka se syrovym pérem,
s krasnym bilym pérem; cibule je tu o néco méné.

A napoje? My oviem méli svou &ernou konzervovou kavu
a na hilfsplace nékdy mléko a pak hlavné ¢aj, ostruzinovy ¢aj,
ktery jsme dosti sladili a jaksi draZdivéjsim &inili kyselinou
citronovou, na kterou jsme nikdy nezapomnéli, kdyz se faso-
valy — medikamenty. Vyjimecné, jako vzacnost, vafili jsme
cokolddu. Domorodci byli na tom hafe, a¥ na mléko. Viecko
byl bys od nich dostal za kdvovou konzervu. Tu a tam nalé-
vala se jakasi mizerna rakije, oka (asi 5/; litru) za $estnact ko-
run. Ve dvou tiech barech prodavali stejné bidny kofiak a tu-
reckou kavu. S kdvou po turecku chodili ostatné pouliéni pro-
davadi, zvonice plechovymi kli§tkami, jimiz brali plechové na-
dobky s vatici kdvou ze zhavého popele na podstavci s drzad-
lem a nalévali do kofli¢ku, jejz domorodec v kramku sedici na-
stavil. Byl to oviem jen pouhy vétsi hlt. Pozdéji v 1été vyskytli
se na ulici i chlapci prodavajici ,,zmezinu“ (zmrzlinu) po-
chybné jakosti.
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Chlebem jsem pocal, ke chlebu se vracim. V této cervnové
dobé, kdy lofiské zasoby mouky dochazely, byl n4$ komisirek
velmi obliben u domorodci. Jak jsem jiz fekl, vymédovali
jsme jej na hilfsplace, pokud nam zbyval po marodech, kte
méli dietu, za vajicka. Chodili si pro n¢j hezci domorodi hodi,
Sabri Hodza, Hitmed Biro, veseli a prohnani, a dostivali
jsme za ,,veku* tficet aZ &tyficet vajec. Vajec byla tu hojnost,

ale kdyz hosi i dospéli pfisli na to, Ze moZno vice vydélat

pecenim sladkého piskotového peciva z téchto vajec a mouky,
pekl kdekdo, vojaci viecko snédli, a nd§ obchod prestal a ne-
dostali jsme pozdéji vajec ani ke koupi, zejména kdyz nase
papirové penize zaplavily jiz cely Elbasan a mély nejhaneb-
néjsi povest. Venkované neméli ostatng valné divéry ani
k stiibrnym korundm a véfili jen tureckému stfibru, tém
krasnym mincim, na nich? dekorativni pismo splyva pro nase
oko s ornamentem v tajiplny celek.

Ceny potravin a jiného zbozi nebyly pfirozené v této dobe
ani v Elbasanu mirové a jevily i vzestupnou tendenci, tfebaze
dnes zdaly by se nam asi velmi nizkymi., Okupaéni tfady na-
tidily tudiz maximalni ceny — se stejnym zdarem jako u nds.
Jednu takovou vyhlasku cetl jsem na narozich, kde byvaly
i razné jiné zajimavé papiry, naptiklad zdkaz krevni msty nebo
amrtni parte cisafe Frantitka Josefa. Poucil jsem se z ni mi-
mochodem malinko o razu albanskych slov a zaznamenal
jsem si na pamétku seznam, v némz bézelo o zeleniny a ovoce.
Zde jest v abecednim pofadku:

Brambory - patate, cibule — gepé, citron — limona, &es-
nek — hudher, hudhra, fazole (suché) — frashulle, hrusky -
darha, jablka — mollg, kastany — késhtenja, okurky kyselé —
krastavec turshi, paprika — speca, pomoran¢ — portokalla, pér
— pras, rajskd jablicka — domate, salat — sallaté, Spenat —
spinaq, zeli — lakéna,

Podle tohoto vyétu ze zminéné vyhlagky nelze si viak udi-
niti spravnou predstavu o tom, co v Elbasanu bylo mozno
koupiti a co nikoli za nageho pobytu: mnohé ovoce tu chybi,
jehoz bylo dosti, kdezto napiiklad brambory vidél jsem v ob-
chodé jen jednou, nepatrnou ofatku, oka tu$im, za — dvacet
korun. Styskalo se ndm v Albanii po bramborech velice,
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VII =
MESTO

Elbasan lezi asi uprostfed nepravidelného obdélniku Alba-
nie, na konci udoli vinouciho se az sem od Jaderského mofie
a objimajiciho dolni tok feky Skumbi. Pred severnimi vétry
chrani jej pohofi Grave ¢ Grabbe, divoka hradba mezi
drsnym Elbasanem a koketni Tiranou; obé mésta spojuje krko-
lomny priasmyk, na néjz jisté hofce vzpomini nejeden Cesky
vojak z téch, ktefi vzpominati je§té mohou; fikali jsme mu
Kravapas (Gravepas). A na vychodé tyéi se druhid hradba
se snéznymi vrcholky, rodné hory feky Skumbi, které jsme
piesli na jafe 1917 na pochodu k jezeru Ochridskému, do bi-
tevni ¢ary. Casto a uctivé hledivali jsme k témto bilym ce-
picim horskych strazi, prudce se tipyticim v nemilosrdném
slunci, ale jesté radéji dival jsem se z nékteré severni strané
k jihovychodu, kde na obzoru tyéila Tomorica, albanskd Fudzi-
jama, svuj karakteristicky hibet.

Odfiznut od rusnéj$iho zivota na wvSech stranach, nejsa
spojen ani s Ochridou, ani s Tiranou, ani s mofem dobrou
silnici, jest Elbasan prece jen méstecko dosti veliké. Ustrani,
ve kterém Zije, Cini jej vSak drsné prostym, pokojnym, stfiz-
livym. Néjaka historie, bohatsi Zivot jest v jeho minulosti, ale
byla to patrné historie a minulost téZzké prace a boji. Skadar
je hrdinsky, Tirana rozmarila, Draé¢ obchodné sttizliva, ale
Elbasan jest jednoduché méstecko prace, na které lezi stiny
drsnych hor.

Zije, jak se zda, jen pro sebe a své okoli a Zil by asi dosti
spokojené, kdyby nebylo véénych spori mezi kmeny a krevni
msty, a nyni ovSem valky. Ma své méditepce a zlatniky,
klempife, brasnafe, kloboucniky, sedlare, truhlafe, nozife
a kupce, obchody s latkami, s tabdkem, s kuzemi, své pekafe
a cukrare, svého papirnika a knihkupce v staroZitné brané
uprostted mésta, nizké a bachraté — fikali jsme ji Prasna —,
kde mozno si koupiti svazky vlastenecké i niladové albanské
poezie, vzhledu zcela evropského, své bary, kde se pije kava,
rakije a koniak a kde — ve dvou nebo ve tfech — tanci vecer
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prodajné krasavice pfi drsné hudbé a za dne, hlavné ve svi-
tek, hraje se vytrvale jakasi hra v kostky, jejichz jednotvarny
klepot cini svatecni den je§té ,»-nedélnéjsim*, Ma své holirny,
turecké lazné a zdpadni lékarny a m4 svilj vodovod, ktery
sice neni v nejlepSim porfadku, ale dodiva meéstu tu a tam
vodu i v nejvétsich parnech.

Obyvatelstvo je pomérné civilizované. Inteligence, pasa,
bejove, doktori, lékarnici mluvi hojné francouzsky; stredni
vrstvy vypomahaji si srbochorvatitinou. Chudina, jakoby z ji-
né, podtizené rasy pochazejici, je velmi hnéds a proklaté malo
zahalena pestrymi cary; Zeny z této chudiny chodi s nezastie-
nymi tvafemi a jsou mezi nimi prekrasné carodéjnice, babizny
ohnuté pod otepi dfivi, ale s cigaretou pfilepenou na rtu
v koutku ust. V dobé trhti prichazeji venkované s pytli a kogi
na zadech nebo na oslu, hojné en v drsnych, pytlovitych kro-
jich, silné postavy, tu a tam oblicej mlady a sli¢ny. Domadci
piekupnici, zejména mladici, ptepadaji je doslova a snazi se
ze viech sil je osiditi. Docela po méstsku jednaji s nimi jako
s ,,venkovskymi baliky“. Obchodni smysl, obchodni chytrost
jsou tu bohaté vyvinuty zda se od détstvi. Za nasich dna ob-
chodovala na ulicich spousta malych hochd, dryaénickych $i-
bald, s pelivem, se sirkami a jinymi drobnostmi; ¢asto vidéls
chudaky pobihati s celymi svazky nasich papirovych penéz,
jichz hledéli se zbaviti. Bylo tézko vytykati jim pfemriténé
ceny, systém lichvy, kdy napiiklad v celém Elbasanu zmizely
z obchodu sirky, aby po ¢ase opét se vynofily za dvojnésob-
nou cenu, — kdyz my sami neméli jsme davéry v papir, kte-
rym jsme jim platili. N&jaké zvlastni nepoctivosti jsem u ob-
chodniki nepozoroval ; spise naopak.

V mésté sidlil Akif paga, distojné 3edivy a mily pan
v Cerném redingotu a Cerveném fezu; bydlil na kraji mésta
u centralnfho hibitova, myslim provizorné, ponévads Essad
pobofil pry mu jeho palic a novy vedle pobofeného stavél se
teprve. Byl domnélym nebo skutenym pfitelem Rakusant,
nas prapor posilal k nému &estnou stras a jednou tydné tusim
kapelu. Hosi jej licili jako velmi §tédrého,

Starostou mésta byl dr. Dzafr, cafihradsky doktor; ttado-
val vedle brany v ubohé radnici, niéim se nelisici od jinych
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jednopatrovych domk, ba spise hor$i neZ jiné, naptiklad nez
onen, v némz sidlil nas hilfsplac. Ke cti a chvale obecnich
afadt elbasanskych budiz vsak podotknuto, Zze v fijnu 1916
polozily s velkou slavou zakladni kdmen k radnici nové, ktera
snad jiz stoji.

Hojné mesity a dzamije, velmi riznjch obmén zakladniho
tvaru, vét§inou zanedbané, ale krasné casto i ve své seslosti,
silné plisobici starobylou patinou, rozesety jsou po celém més-
té. Nasel jsem jen jednu zevné Castecné pomalovanou, upo-
minajici na pohddkové mesity tiranské. Veliky mohamedan-
sky hibitov u silnice, vedouci do hor na vychodé, nedaleko od
ného na sever terasovity hibitov feckokatolicky a hned vedle
tohoto, velmi ptvabného, na§ geometricky hibitov vojensky,
pieplnény obétmi cholery, malarie a skvrnitého tyfu, typicky
turecky most pies Skumbi na jihu mésta pod zelenymi vrchy,
letni mesita, prekfténa na National Park, Ctverhranné obe-
zdéné prostranstvi s jakousi kazatelnou a se $palirem mohut-
nych cypfist podle viech &tyfech stran, novy klasterni chram
feckokatolicky v hojné zeleni, vysoka méstska zvonice a Cetné
detaily, hrobky, kasny — je toho dosti, co upoutd pozornost
zdpadniho poutnika, ktery nema naspéch a poprvé podo-
macku ohmatava vychodni Zivot odima i rukama.

Neméli jsme dosti volného ¢asu k del§im prochazkam, po
zcela maljch kouscich seznamovali jsme se s rozlehlym més-

tem, aniz kdo z nas poznal je uplné. Zato s jednotlivostmi

seznamili jsme se dakladné: vstoupily do naSeho zivota jako
divérni pratelé a nikdy jich nezapomeneme, tfebaZe nase al-
banské dobrodruzstvi méni se pomalu v podivuhodny sen.
Ach ano, zda se, ze jsme kdysi snili zvlastni smés Zivota
vychodniho se zipadnim, smés, jakou mohla nam pripraviti to-
liko Valka, Snili jsme kracejice horkymi ulicemi, zatopenymi
ukrutnym sluncem, podle nezasklenych kramkd, v nichz pra-
covaly noZe na tabak a nastroje femeslniki nebo, castéji, ho-
vél si a pokufoval melancholicky obchodnik, sedé se zktize-
nyma nohama na néjakém hadru, snili jsme na stupnich mesit
a ve stinu nadhernych platant, snili jsme hledice na meésto
z pavlate minaretu nebo obklopeni pestrym davem na trZisti,
snili jsme letni vedra uprostied melount, hroznii a granato-
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vych jablek, snili jsme vecerni mlhy zimni, proméfiujici mésto
v bilou vidinu, snili jsme lahodné noci s vysokymi hvézdami,
kdy ticho bylo jako posvatna feka unasejici nds zboznym své-
tem, v némz toliko potulny pes a jindy osel nebo mula mél;
odvahu pferaziti mlceni né€kolika blasfemickymi zvuky, a te-
‘prve pozdé po plilnoci tanecnice vracejici se se svymi domo-
rodymi ctiteli z baru porusily modlitbu svétskym lomozem,
viednim kouskem no&niho hluku zapadnich mést. Snil jsem
to vie, snil jsem to — mam-li mluviti jen za sebe — s jakymsi
vnitinim udivem jako néjaka rostlina pfesazeni nahle ze se-
veru na jih, jako krotky domici Zivocich pteneseny do ciziny
a vypuStény nazdatfbih do ulic, jako ob¢an nardz deporto-
vany na jizni ostrov. Citil jsem se také vZdy znova zapfeden
do ohromného déje, ktery nahle nastal a porusil viecky zvyk-
losti normalniho Zivota; mozek, urovnavajici strailiva fakta
a definujici jejich nesmirny dosah, vypovidal sluzbu, a zbyval
ti casto jen podiv, UZas, Ze jsi zde, Ze §lape§ horkou pudu,
kterou jsi si nevybral jako zvédavy turista, nybrs nasilné ob-
drzel jako vSe v téchto podivnych letech zpfevracovaného 3i-
vota. Jiz tehdd, v nejedné vtefiné zamlklé kontemplace, za-
zdalo se to vie kol snem, jaki teprve by to nebylo pohadkou
v stfizlivych hodinach price dnes, kdy rodné mésto severni,
ach, tak pfili§ zndmé, spojuje tvou Eeskou ptitomnost s tvou
ceskou minulosti, jako by tfileté tvé dobrodruZstvi vojenské
a Sestnact tvych mésicii na jihu nebylo byvalo vibec skuted-
nosti,

Snem zdaji se ty mé mésice v jihovychodni Evropé, poné-
vadZz byly disledkem nejpodivuhodnéj§i skuteénosti, ohrom-
ného historického déje, a byly Zity nenadale, proti vali (tie-
baze spliovaly bezdéiné kus touhy basnikovy) a bez pfipravy
a tak dikladné. Kdybych byl prosel a projel ten kus nejdivo-
Cejdiho Balkanu jako prosty turista, kterj se na cestu pfipra-
voval, spofil snad krejcarky a vypravil se do svéta s urcitym
planem, vzpominal bych dnes i na Elbasan a na své cesty po
sttedni Albanii a novém Srbsku, pfese vie tulacky prociténé,
jako na kterykoli vylet a rozdil byl by jen v délce a zajima-
vosti. Ale my byli na jih takika hozeni tvrdou pésti a donu-
ceni az na dno vypiti ¢i§ nedobrovolnych cestovatelt se viemi
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sladkostmi a hotfkostmi. Nikdo se nas neptal, chceme-li ¢ ne-
chceme, jsme-li ptfipraveni, dovedeme-li byti otroky, my, zvykli
svobodé: vyhnali nds prosté, prevratili na§ Zivot snadno
a rychle jako kabat a kazali: Zerte kamenité cesty necesty,
pijte z kaluZin, kracejte vedrem stejné jako lijavcem, jest vasi
véci, jak si osladite dny zotro¢enych. A béda tém, ktefi nedo-
vedou pozapomenouti na klidny domov a nenajdou v sobé
zvédavosti a pudu tuldkova, jeho schopnosti hladovét, k smrti
byt unaven pro krasné oéi ciziny! JakZ by tedy snem nezdaly
se ty mésice tém, kdoz sedi opét v bytech, dilnich, kancela-
fich severnich mést, v nichZz sedéli pfed valkou, a s vétSimi
nebo men$imi zménami, ale v jddru stejnym zplsobem vydé-
lavaji si svij chléb!

A dtkladnost zazitku za okolnosti tak podivuhodnych stup-
fluje jesté vice dnedni dojem snu. Jsou za tebou utrapy, které
muZe prestati jen vojak, nikoli civilista. Je za tebou svoboda,
jaké pozna v okupované kolonii jen vojdk (at jiz vélelné,
nebo vyzkumné vypravy), ale nikoli turista. Ty v8ak nenarodil
jsi se ani vojdkem, ani cestovatelem. Nebyl to tedy sen, co jsi
prozil, aniZ jsi toho vysoukal pomalu ze své povahy?

Ano, zda se, %e jsme kdysi snili také brutalnosti soldatesky
v opusténych elbasanskjch domech, kde byly komnaty oblo-
yené dievem s vyfezdvanymi vyplnémi a kde vojaci slidili po
kazdém kousku dfeva, vem kde vem, aby si na ném vafili
¢ernou kavu nebo jiny doplnék slabé mendze. Snili jsme Zivot
v dalekém cizim mésté, jehoZ jsme se viak pravem silnéjstho
zmociiovali, pokud bylo na dosah naSich rukou, jako svého;
prolézali jsme je bezpecné a bez ostychu védouce, Ze ziidkakde
smi se nam nékdo postaviti do cesty; jen vysoké zdi a tvrda
vrata, chranici moslimské domécnosti pfed zvédavci, zastavo-
valy vojakovu vietetnost, ale do jisté miry i sem jsme wvnikli,
kdy% ptisla odkudsi ,,sestra® Némka a jala se ockovati moslim-
ské Zeny proti cholefe.

Obsadili jsme Elbasan a ostatni tento kus vychodniho svéta
svym zapadnim vojactvim, jeZ je skrznaskrz proniklo, aniZ jsme
védéli, kdy to skonéi a dockdme-li se vibec konce, a Zili jsme
ve skuteinosti nedlouho, ale tak dikladné tuto vychodni epi-
zodu, kterd se nemuzZe jiZ navratiti, e se ndm bude zdati stale
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nepravdépodobnéjsi, ¢im vice se budeme od ni vzdalovati.

Snili jsme podivny sen. Nékdo, mnozi jej proklinaji snad
jesté dnes, Ale ja fikdm: byl to krdsny sen pres viecky utra-
py, pies ohavnost nadi ulohy. Nikdy nespustil jsem ze zietele,
7e nase piitomnost a uloha v Albdnii jsou zlogin, ale nepri-
spél jsem nifim k tomu, aby nafe pfitomnost byla pocitovana
domorodci jako bezpravi a nale vojenska tloha setkala se se
zdarem; zistaval jsem i v uniformé civilistou, ktery zdvotile
pouzival pohostinstvi a mél ¢asto nedobrovolné hostitele ra-
déji nez hosty, své brutalni spoluvojéky, ostatné také nedobro-
volné. Proto s Cistym svédomim a koneéné i jako paté kolo
u vozu vojenského mohl jsem si oslazovati hanbu svého stej-
nokroje i tézké dny dtrap tim, Ze jsem s vnimavou laskou
otviral oci a pil vino kraje. Vzal jsem si sviij dil svéta, anis
jsem nékoho poskodil. '

Néhoda nebyla mi pfizniva snad potud, %e mi neposkytla
lepsi ptilezitosti pfebéhnout na druhou stranu a nevratila mne
domt jako domnélého hrdinu. NeZirlim viak a jsem ji vdé-
¢en za to, Ze mi umozZnila ¢isté svédomi, a starémuy synacku
slunce, nékolik mésict aspofi na vybéiku svéta, jej? jsem tou-
zil poznati.

Kus touhy dobfe splnéné, tof divod, z kterého svij alban-
sky sen jmenuji krasnym. Nehraje-li v ném Elbasan tlohu
nejkrasnéjdi, znamend v ném aspofi nejdivérnéj§i zazitek.
Chtél bych jesté jednou projiti jeho ulicemi, vystoupiti na jeho
minarety, chtél bych také jeho listopadové riZe poloziti na
hrob onéch vojaki, které jsem v tomto mésté pomshal tak
nebo onak o3etfovati nebo poloziti do bilé rakve,
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VIII
DOPIS Z DOMOVA

Patého cervna prisli jsme do Elbasanu, dvanactého cervna
mél jsem v ruce jiZz prvni dopis své Zeny, adresovany pfimo
sem. VyhliZzelo to jako maly zazrak, ale strijcem tohoto za-
zraku byl jsem sdm a doznivam, Ze k jeho provedeni nebylo
ani tfeba mnoho vtipu.

Pochodova setnina zna pravidelné cil své cesty jen po eta-
pach. Védéli jsme velmi brzy, Ze tdhneme do Albanie, ale
teprve na Cerné Hofe proslychalo se, Ze na§im cilem je pro-
zatim Elbasan. Mohli jsme se domnivati, Ze v tomto mésté
pobudeme del§i dobu. S tim jsem potital, kdyZ v Cetinji vid¢l
isem vojaky odevzdavat polni listky na etapnim poStovnim
ufadé vojenském. Mél jsem v kapse nékolik pohlednic, na néz
ptitel dal mi cenzurni razitko nadi setniny: nevahal jsem tedy,
napsal pozdrav Zené a jako adresu pro jeji nejblizsi dopis udal
isem prosté vedle &isla své pochodové setniny a misto Cisla
polni posty, kterého jsem neznal, jen: Elbasan, Albanie. To
byl ovéem nedovoleny zpiisob, nesmély se piece prozrazovati
cile pochodovych formaci, — ale spoléhal jsem se na priznivou
nahodu. Na poitovnim tfadé podal jsem listek s cenzurnim
razitkem navrchu, ufadujici vojak, Sikovatel, vtiskl na néj me-
chanicky razitko Gfadu a odhodil jej na hromadu — pravdé-
podobnost, ¥e listek dojde, byla velika. Tento maly podvod
provedl jsem 21. kvétna, a ted tedy, dvanactého &ervna, do-
védél jsem se, Ze se povedl plné a krasne. Tfi nedéle to
trvalo — ale ty tfi nedéle znamenaly — aspofl pro mne -
vrcholny pochod nezndmem, pii némz se otviraly o¢i a ne-
myslelo se na &as, ktery letél.

Mél jsem tedy z dopisu radost dvojnasobnou; jednu, ze se
mi uskok povedl, druhou, Ze tak brzy mam opét zpravy z do-
mova, aspofi o &rnact dni dfive, nez kdybych byl svou adresu
oznamil az z Elbasanu. ..

Snad se lépe zilo, valéilo i umiralo lidem bez domova, li-
dem, ktefi nezanechali doma nic, k cemu pfilnuli a co vstou-
pilo do jejich Zivota jako jeho organicka cast. Byli jisté mezi
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nami lidé zcela spokojeni ve vélce, pokud méli dosti mensye
a nepfili§ mnoho price a nebezpeéi; byli to ti, jim# domov,
trvaly nebo docasny, byl vidy jen mistem otroctvi a bidy nebo
vnuceného pekla. Byli to ti, ktefi nepoznali rozkosi a bolesti
mista, které se stane clovéku jedinym pevaym bodem na
svéte, jistotou, s kterou poéitas, at jsi kdekoliv.

Ale u naseho praporu bylo mnoho steskt po domové a mno-
ho lasky k domowvu, ponévadz byl slozen vétiinou ze star¥ich
domobrancti, které¢ valka vyrvala drsné z rodin a pokojné
prace. Dopis z domova pfichazel jako utéSujici polibek, jako
chladivd mast na horeéné rany, jako posel z vychodiska, jeZ
bylo zaroven cilem viech cest a vSech bojti. A dopis z domova
nebo jiny ,,postik® byl jedina véc, ktera spojovala se Zivotem
ty, kdoz nebyli by pfipustili, Ze také to, co na vojné Ziji, je
yivot, a jejichz smysly nebyly schopny pojmouti tohoto dru-
hého Zivota v celé jeho velikosti a jeho pestrych ptihod
a ménlivych kulis v jejich celé krase i osklivosti, v jejich bla-
hodarnosti, v jejich hrize. Byl nekoneény stesk téch, kdoZ sle-
pyma ocima hledéli na hory a doly, na svét, kterym prochazeli
a jejz bylo jim hltati, na mofe a kamenitd koryta, na olivové
hije a omSelé mesfity, na obdivuhodnost cypti$, minarett
a snéznych vrcholkd, tihnoucich k vysi, nebo jen na mala dév-
catka s rusymi vlasy a zbarvenymi nehtiky, jez byla stejné
zvédava a stejné rozpacité strkala prstik do ust jako holc¢icky
u nas.

Ale ¢im byl domov tobé, bratfe, jemuZ spliioval se v téchto
letech kus touhy po svété, ktery pil jsi dychtivé vino ciziny
a jemuZ unava, hlad, otroctvi nikdy nezakalily zcela zraku oci
vezdy otevienych?

Také tobé byl nejpevnéj$im bodem na svété, stfedem, ko-
lem néhoz jsi krouzil, vymritén osudem na obvod kruhu, proti
své vuli, a pfece pro svou bolestnou rozkos, jistotou, s kterou
jsi pocital na bfehu mofe a jezer, v horkém mésté albanském
i v chladnych horach makedonskych, vychodiskem, k némuz
v§i silou jsi se vracel. A jestliZe jsi i nepoznal stesku zbabé-
lych a slepych, byl-li jsi nékdy tak opily dalkami a snem sku-
tecnosti, Ze jsi ztratil lidskd méfitka pro ¢as a prostor, byl jsi
vSude a nikde, Zil jsi zaroveii domov i cizinu, — pfece osudné
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piiblizoval se okamzik, kdy jsi zatouZil po domove jako po
piistavu, po ,malé evropské louzi“ jako namotnik nasyceny
svétem a unaveny v nejposlednéjiim svalu a nervu.

A to také jsi bezdééné a ustavicéné piedvidal, navrat k do-
movu byl v tobé, domov byl stale ¢asti tvého organismu, kte-
rou jsi nacas kdesi zanechal, ale s kterou se musi§ opét spojiti,
aby tvij Zivot byl cely.

A tak dopis z domova byl viditelnym znamenim této vnit¥ni
kontinuity. At pusobil ti radost, nebo bolest, byl polibkem,
ktery utiSuje, a poslem, ktery ubezpetuje; byl vidy novym
hmatatelnym potvrzenim citéného faktu.

Psala ti jej mékka ruka Zeny. Prod nejvice milovali své
zeny valcici vojaci? Proto%e bezd&éné citili, pfirozenym pudem
sklanéli se pfed nejpfirozenéj$i funkci Zeny jako oetfovatelky
hiejiciho plamene na onom pevném bodé, bez néhoZ moZno
byti jen vécnym tuldkem.

Byl jsi zmitan rozboufenym mofem svéta, ale skrze viecky
viny a vSecky temnoty vidéls v dali ustaviéné maly majak
svého Zivota a v ném dobry plamen lasky a vérnosti, ktery
trva nad dennimi uskoky rozmard a nahod, je silnéjii neZ ohent
milovani a jen nésilné a s mnoha bolestmi d4 se z tvého Zivota
vylouditi. e

Prijdou jisté doby, kdy dne$ni rodina tipadkova, nezdrava,
rozvracend rodina vezme zasvé, kdy dneini manZelstvi bude
se zdati smé$nym a tvrdym, hofkym pieZitkem, jej? udrzoval
jen kapitalisticky zptsob hospodafeni, a¢ lidsky mozek a lid-
ské srdce soudily jiZ mnohem jemnéji, — ale dobry plamen,
rodici se z duvérného poméru dvou lidskych bytosti, muZe
a zeny, spojenych, byt nevédomky, poutem vice neZ erotickym
nebo hospodafskym nebo socidlnim, potrvd na svété, dobry
plamen, mnoho dobrych plamendt, tisice a tisice, tolik, kolik
bude touhy po pevnych teplych bodech, které jsou nasi jisto-
tou ve viru, atéchou v boufi, polibkem na unavené ¢éelo, masti
na nezhojené rany. Teplo toho plamene bude tim lahodné&jsi,
jeho svétlo tim libeznéjsi a pravdivéjsi, ¢im vice predsudkay,
nasili, povér, romanovych pfedstav zmizi z poméru mezi mu-
zem a Zenou a ¢im vice svobody bude obéma bytostem za-
ruceno.
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Také proto vélcici vojéci nejvice milovali své Zeny, Ze vzda-
lenost mezi muZem a zenou poskytovala obéma plnou svo-
bodu. Bude na svété mnoho monogamické lasky, az bude na
1¢ém skuteéna svoboda pro viecky.
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I1X
VPAD CBOLERY

Ttinactého Cervna v noci vtrhla k ndm prudce a vitézné.
Prinesli mladého hocha od hudby, a celd marodka byla ihned
vzhiru. V kazdém ponékud hrklo, méli jsme pocit, ze to po-
¢ina doopravdy, vojna bez dél a pusek, bez bajonett a bomb,
ticha, ale zakefna. Polozili jej dole do malé cimry pro nejtézsi
marody, pravé pod nasi loZnici. Jeho mlady Zivot byl ztracen.

Usinali jsme znovu jako gladiatofi v predveler predstaveni
v cirku. Senilni césar byl oviem velmi daleko a nase nastiava-
jici hra byla by ho sotva bavila.

Ale jak jsem tak lezel na svém slamniku, divaje se oknem
na velké hvézdy venku, maje pevnou pidu pod sebou a nad
sebou bezpelnou stfechu, necitil jsem se slabym ani bezbran-
nym a vracel jsem se v mysli k véts$i hrize, o které bylo ndm
vypravovano prede§lého veclera.

Lesnik K. a nas§ tragtierfithrer P. vratili se totiz z dovolené,
zazivie v dradském pfistavu torpedovani své lodi Lokrumu.
K., prosty muz z piirody a tvrdé prace, vypravoval krasné,
protoze prosté. Vyhrali to §téstim a rozumem, §téstim, protoze
nebyli pravé na misté, kde vybuch vyhodil palubu; rozumem,
ponévadZ neztrativie duchapfitomnosti, pozorovali své moz-
nosti a nejistého nebezpeéi nevyménili ukvapené za jistou
smrt, — ale to, co pfi tom vidéli a slySeli — panika, ohavna
zranéni, smrt kamaradd, zapas v ¢lunech, fvouci Bosfiaci, vrha-
jici se beze smyslu do mofe, a¢ lod bezpeiné sedéla jiz na dné,
modlitby, natky a kvily —, to stadilo celé je rozechvéti nervovou
horetkou, kdy? koneéné octli se na pevniné. Zachranili se,
kdyz lod pocala se sklanéti na bok, vfasnym a pevnym za-
chycenim se na boku opaéném, dobfe také rozuméjice sloviim
kapitanovym, ktery zistal na svém misté a kficel — pro vét-
§inu marné —, Ze lod sedi na dné.

To mi vézelo v hlavé a citil jsem se v pomérném bezpedi,
usinaje na pevniné. Koneéné byli jsme také pfipraveni: ocko-
vani bylo odbyto, lyzolem byli jsme zasobeni, mohli jsme se
drzeti v Cistoté a jisti i nebezpeéné ovoce a zeleniny ve vare-

140



ném stavu. Mimoto védéli jsme, Ze cholerovy bacil nepatii
k tém, které jsou hodné rezistentni, takZe pfi dobré vili ohro-
yenych zapas neni s epidemii pfili§ obtizny.

Rano, jesté ani, nemylim-li se, fadné vzhtru jsme nebyli,
kdyz ozvalo se zdola trojnasobné, nesmirné Zalostné, détské
téméf a navzdy se loudici: ,,Tatinkul“, a dole byl konec.
Sirokymi $térbinami v jednoduché dfevéné podlaze vidéli jsme
jiz jen mrtvolu. Tichy smutek val toho dne hilfsplacem, ne-
doreknuté, razem zakfiknuté slovo doznivalo pomalu domem.
Mluvilo se o tom, ze mlady ten synek vyhnul se ockovani, Ze
u ného nalezeno bylo jakési podezielé ovoce; utésovali se
pied vetielkyni, kterd se objevila na prahu s rozhofenyma
o¢ima a $edozelenou pleti.

Patnactého zemfel druhy na choleru, tfeti pohteb byl jede-
nadvacatého. To jiz z cholerky. Obsadili jsme totiz ihned
malou dzamiji, dosti dobfe izolovanou uprostied zelené v ja-
kémsi zakouti nedaleko méstské brany, a sem dopravovani
byli vichni cholerou nemocni nebo podezieli. Na§ druh, uditel
T., nejzkusenéjsi z nds a svédomity, dostal dvé sanitakid, me-
dikamenty, $pricky, lyzol a ostatni potfeby a malou doktorovu
fe¢ na cestu: byli odsouzeni k tomu, aby se uzavieli s nemoc-
nymi na cholerce, u jejichz vrat v ohradni zdi stala straz, Ale
izolace nebyla nejpfisnéjsi, s cervenym kfizem na rukavé dostal
ses tam i ven, a tak nas nékdy navstévoval a my jej.

Menaz nosili jim ke vratim. Domnéli nemocni nebo no-
sitelé bacila, ktefi nelezeli, bavili se nebo kuchtili u svych
ohnickd na zahradce, ale uvnitf, v Seré, holé svatyni, kde na
podlaze lezeli tfi ctyfi skuteéni nemocni, odsouzeni k smurti,
ktera nepfichazi vzdy stejné rychle, kterd je necistd a mudi,
vysuujic pomalu organism, bylo nesmirné smutno, jako na
plesnivém voru, jejZz Cernd reka sklepenni nese do podsvéti.
Vzpomenouti tu cCisté bilé nemocnice znamenalo predstaviti si
raj. Sanitni sluzba vyzadovala tu prirozené otrlych nervi nebo
exaltace kiestanské pokory, libujici si mezi Lazary a malo-
mocnymi. Uclitel T. nemél ani onéch, ani této a pfichizel
k nam s mysli stale vice nalomenou, az konecné naskytla se
prilezitost, Ze mohl klidné pozadati, aby byl vystfidan. —

Casto vidam pfed sebou rozhofené temné o¢i jednoho do-
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mobrance, ktery pfiSel se mnou do Elbasanu, ale ptigel si sem
pro smrt, rozhofené oéi v seschlém téle, které ztratilo teplotu
svou a ztraci §tavy své, rozhofené o¢i upénlivé na mé uprené,
kdyz jsem vstoupil. Tyto oci se ptaly, a¢ snad bezmocny mo-
zek, zasazeny zhroucenim celého organismu, nevédél jiz, naé
se ptaji. Ale mohly se ptéti toliko na jednu véc.

Tézko se umird v kalu a ciziné, byt cizina byla nim jen
proto cizinou, Ze ndm byla vnucena a Ze kaZdy nerv na§ brani
se proti tomuto nasili, —

Zanedlouho bylo viak jisto, e v posiddce omezi se epide-
mie na ojedin€lé pfipady. Zato v domAicim obyvatelstvu bylo
to hordi, tfebaze povinné raporty méstského tfadu svédéily
o tom pramalo a pfesné cifry nedaly se zjistiti. Prodej zele-
niny a ovoce byl dikladné omezen, odnékud ptijela obsta-
rozna ,,sestra”, Némka, kterd jala se ockovati — nikoli bez
jistych nesnazi — v moslimskych domacnostech. Ale jeité dlou-
ho potkivals tu a tam v horkych ulicich klusajici vapenny
pohieb: ctyfi bili nosi¢i béZeli s primitivni nenatfenou rakvi,
nositka na ramenou, pfed nimi odhanél s pokiikem jakysi
dozorce z cesty nemnohé mimojdouci a vzadu klusali hrobnici
s kbelikem vapna. Byl to Zivy ptfizrak na vychodnim slunci,
které zhnulo a zdalo se jej rychle pohlcovati, jak se vzdaloval. —

Kazdy z nas vedl oviem tichy vnitini zdpas s nebezpe¢im
epidemie, které zdélo se ¢ihati na viech stranach na kazdém
pfedmétu i v horké atmosfére. Kazdy jinak. Doktor B. na-
piiklad, na$ sanitni kadet, kdysi moje nadéje, ktery prisel ko-
ne¢né do Elbasanu s dal$i pochodovou setninou, zapasil ule-
kané jako dité se straSidly. Byl fyziolog, k lékaistvi nemél
povahy. Stitil se marodd, az to bylo k zlosti. Postavil si kas-
dého pékné na didtanc a prodluZoval tim zbytecné denni vi-
zitu na trapnou ceremonii. Stoji pred nim naptiklad vojacek
s malou pohlavni nemoci. Doktor B. chce po ném, aby nale-
zit¢ obnazil a ukazal nakaZeny ud. Mladik nerozumi, jak si
to preje, a doktor ma jen mnoho fedi, zlobi se. Kéertu, mys-
lim si, nemiZe§ mu pomoci? A s ostentativni zufivosti pfi-
skocim, popadnu chlapika za ud, uéinim s nim, &eho tieba;
vzdyt sakra mam vedle umyvadlo a po trose kapavky ruka
mi neupadne. Doktor B. zatipal o¢ima, byl chapavy &lovek:
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fikaval ostatné, Ze mij dsmév a klid mu uzdravuje nervy, ze
okiiva, kdyz mé vidi vesele jit cestou necestou, ale nebylo to
asi pravda, ponévadz jednou byl by nim malem umfel stra-
chem a bylo nam v noci vstati, bézeti k nému do bytu a po-
pohnati jeho udésené srdce kafrovou injekci.

Reagoval jsem skutecné v té dobé zcela jinak na ¢&ihajici
epidemii. Shlizel jsem na ni zvysoka, kdyZ jsem si vykracoval
slunecnimi ulicemi, klouzaje po hladkjch kamenech " dlazby
ponckud divoké. A pfisla-li mi pfimo do rukou, jednal jsem
s ni velmi bryskné. Toliko na jednu véc bylo kamarddim upo-
zorniti mé: abych si po mechanickém zvyku vojikové neutiral
bezdécné rukou vzadu o kalhoty. Dostaly oviem pak svou
davku lyzolu.

Piekypoval jsem v téch dnech jakousi tichou svévoli vnitini,
rozumaisky presvédcen, Ze pfi troSe opatrnosti ziistivame mi-
mo veskeré nebezpeci a Ze dobrd mysl je neproniknutelny tit.
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. X
LASEAVY KEOUT

Veéru, pro¢ bych nenapsal malou chvalu té prvni ulice elba-
sanské, ve které jsme se trvale usadili a kterd byla k nam
nejlaskavéjsi ze vsech? Je piijemno ve chvili oddechu vzpo-
minati na véci idylické, kdyZz kolem boufi shon, zdpas a ne-
vrazivost.

A ona byla idylicka, tfeba vedla k dstfednimu hrbitovu a tu
ménila se v silnici sméfujici k severovychodnim hordm. Ne-
hemzilo se to tu za nasi doby ni¢im ani ve dnech trha.

Bydleli jsme jiz na konci mésta, ¢tvero nebo patero staveni
délilo napravo nas§ hilfsplac od S§irého hrbitova a na této
strané nebylo jiz obchodt, jen vrata, stény a zdi, Sediva pros-
tota a odlehly klid. Nalevo v$ak, kdyz jsi se dival z naseho
okna, roz$irovala se ulice v malou ,,naves*, na které bylo cel-
kem vse, co byvd na navsi: kasna, tré platand s lavickou,
§kola, dzamije; chybél hostinec; zato obchodniky a Zivnost-
niky zastupovali kupec a pekatf.

Ale pravé naproti nasim prucelnim oknim byl roztomily
maly harém, krehky, pestry a dosti zachovaly; jeho wvnitfni
zivot zustal nam sice zahadou, zato vSak jeho zevnéjsek, ktery
jsem velmi miloval, prohlédli jsme si s ucitelem T. velmi du-
kladné, snazice se akvarelkami zachytiti jeho pivab na po-
hlednice.

V horkych dnech — a témi byly témér viecky, které jsme tu
zazili do polovice fijna — soustfedoval se Zivot tohoto koutu
prirozené u malé dvoustranné kasny, k niz chodili pit v8ichni
mimojdouci; hnédé babizny s rostim na zddech a s cigaretou
na spodnim rtu; rusovlasa dévéatka, stejné jako u nas zvédava
a hrava, s nabarvenymi prstiky, v Sirokych kalhotkach az
u kotnikt staZzenych a s tvarickami nékdy ponékud pfipomi-
najicimi makartovské orientdlni krasavice v plenkach; domo-
rodci s osliky, albansti Cetnici a nasi vojaci, kluci, starci, koné,
muly, kozy a ovce. Nékdy byvaly tu i hadky, zvlasté kdyz
v dobé prvniho ndporu cholery stala u kasny vojenskd strdz,
nikoli vzdy slu$na, aby zabranila znecistovani.
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Ale nad kaSnou a pfed malou dZamiji, kterd ztratila mi-
naret, chvély se staré platany nesmirnym, nepretrzitym fevem
saranéi a kiist, nejvlastnéjdi pisni slunného dne vychodniho,
a v jejich stinu odpocival tu a tam domorodec nebo vojék na
lavickach, které viak pozdéji ozivly velmi na celé dny, kdyz
jsme dzamiji zabrali pro své piehojné marody.

O trochu déle roziifovalo se prostranstvi jesté vice, obsa-
zeno zanedbanym hibitivkem, roztrzenym postranni cestou:
na vétsi polovin€ pdsivala se riiznd dobytéata, na men§i omy-
val hodza nékdy mrtvoly sousedai.

Vyhlizel tento kout dosti ¢isté a dobie se tu dychalo. Po ty
ctyfi mésice, které jsme tu v pomérném pohodli stravili, byli
jsme mu vzdy jen vdééni za jeho odlehlost od stfedisek garni-
zony, za jeho klidny tsmév a venkovsky vzduch.

Ani ze zadnich oken hilfsplacu nebylo nepiijemno pohle-
déti: vedla do dvort a zahrad, plnych temné zelené a stromi
obsypanych ovocem, kdeZto na blizkém obzoru staly rozlehlé
zelené hory, nad nimiz valela se nékdy nekoneéna %ird boufe
se hfiménim prodluzujicim se do viech dalek.

Za vecerl, kdyz potuchlo nejvétii vedro a nehonila nas jiz
povinnost, oddavali jsme se kouzlu tohoto zatisi, skrovnou z4-
bavou utifujice nervy po dennim shonu. Na tomto misté mélj
jsme viak i ten svij shon radi. Byli jsme tu za vétrem, niko-
mu na patravych ocich, svymi pany takméi, dosti celkem chyt-
rymi, abychom — pfedstaveni podiizeni — neotravovali si prili§
zivota vzajemnymi Ustrky.

A tak i rdd vzpomindm na prvni noci, probdéné tu v noéni
sluzbé. Pozdéji oviem se mné stivalo, e smrt pfisla nas pra-
videlné navstivit pravé za noci, kdy ja mél sluzbu, smrt, na
kterou jsme si pfece jen ihned nezvykli, aby viecka opatfeni
déla se bez velkého rozruieni zcela mechanicky, ale nékolik
prvnich noci a tu a tam i nékterou z pozdéjsich popijel jsem
jako vino bud v ztichlé ordinaéni sini, zaméstnavaje se dopisy,
knihou, psanim ver$t, nebo na zidce pfed domem vérnou lul-
kou. Ulice spala pod mirnym leskem vysokych hvézd nebo
v ¢terickém clair-obscuru noci mési¢né, byla to opét jedna
prapodivnd pohadka z mého Zivota. Prosnil jsem takovou noc
v tomto libezném zdkouti jako nékterou z téch, kdy jsem sta-
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val v ulicce bilovské nesmirné udiven, kde jsem se tu nahle
octnul ja, dité mésta, a jak je mozno, Ze ji miluju, Ze s ni a se
srdcem zvlasté lehkym pluji zeSefenym vSimmirem.

Pak teprve po pulnoci probudily mé, ukolébaného hudbou
nocniho svéta, rozveselené tanecnice vracejici se z baru se svy-
mi galany. Hlavou mihla se vzpominka na Prahu jako pada-
jici hvézda, mihla se, zhasla — a pak jsem Sel zvolna na in-
spekci po marodkach, potkavaje cestou jen potulné psy.

Byvalo i mnoho smutkd v tomto idylickém zakouti, kdyz
na prostranstvi pfed nasim domem staly transporty lidskych
matoh, malariki a jinych marodd, které se pfipravovaly na
tézkou cestu Grabskym prusmykem do Tirany, nebo kdyz
z vnittku domu drala se dnem i noci nekonecénd chropténi
umirajicich a mrtvola za mrtvolou vynasena byla na zahradku
a pak na hibitov. Malomocny soucit sviral nam srdce, v mysli
zpival melancholicky zalm a zarovefi pobodaval nas, honil do
prace. Ale byli jsme vSech a vsichni byli nasi, izolované ja
bylo zapomenuto, nebylo tu nikoho a niceho, co ptsobi nékte-
rou z téch sobeckych bolesti, rozdirajicich nitro krutymi nehty
a korumpujici nervy pro stin a fantém.
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X1
MARHULA UMIRA

Kutim cosi na zahrddce. Je tiché pozdni odpoledne. Cho-
dime bez blizy. Otevienym oknem v patie proudi z doktoro-
vy sednice do stojictho vedra doktorav zvucny hlas, rychle,
ohnivé cosi vypravujici. Jsou to ustaviéné malé vybuchy jaké-
hosi netrpélivého motoru.

A ted se objevila v okné i jeho silna postava.

,»Nechte toho uz, pane N., a pojdte za namil“ vold himot-
ne.

,,Jest€é nemohu, pane doktore, nemiam dosud ani zméreno.
Az budu hotov, pfijdu.*

Ma u sebe kadeta a piji. Pozndm to po jeho hlase, Rum
ovsem. Co jiného by kde sebrali.

Je paty Cervenec. Mohamedani slavi ramazan. Doktor zka-
zil mi vlastné rozpocet. Chtél jsem se trochu projiti. Podivati
se na moslimskou veselici za méstem anebo zajiti tichou pro-
chazkou k velikému hibitovu. Jsme tu ted témét jako v kleci,
v spolecné kleci, k samoté nepfijdes leda v noci.

Pied tydnem byl jsem poprvé v piirodé za méstem. Byl
krasny vecer, prosel jsem po silnici rozsahlym hibitovem s je-
ho hlavatymi ndhrobnimi kameny, poslechl taneéni melodii
Cisi pistaly, byla to asi mala hospidka pastevcd, odkud vy-
chazela ta pisen, velmi sladce znéjici v #iré, divoké krajiné pod
pocinajicimi horami, zahlédl jsem cosi takového mezi stromy ;
dodel jsem az k olivovému haji u silnice, stada ovedek se vra-
cela a jejich plechové zvonce bublaly pfirozenou vederni mod-
litbu, drsnd lyrika této zemé& néznéla s ptibyvajicim soumra-
kem.

Denné vzpominam zvecera této vychazky, denné chystim se
opakovati ji a denné mi to nékdo nebo néco odsune. . .

PriSel jsem k doktorovi dosti pozdé. Upijime s kadetem
pomalu rum, naslouchajice horlivému proudu doktorovych
vzpominek prekotné se valicich vpred. Rozohfiuje se a senti-
mentalni. Nemadme viabec nadéje, Ze se dostaneme ke slovu,
také po tom netouZime. Stile vice stadi nam rum k zabijeni
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hodin. Mné ostatné je takové posezeni vzacné, nebot kromé
nocni sluzby chodim brzy spat.

Je noc. Doktor vypravuje cosi neveselého. Neznamé budou-
ci dny vylézaji z koutt jako velici Skaredi pavouci. Mame
vSichni své pavouky, i kdyz vzdorujeme normalné s usmévem
protivenstvim mista nebo doby. Jsme vlastné jen krotitelé
svych pavoukt, ktefi ihned se objevuji, jakmile zpozoruji, ze
nase krotitelskd vile a obezietnost polevuji. A nékolik hlth
rumu, nepostacujicich k vybojné naladé a nechtéjicich ani ji
dosici, a jedna hodina v noci, to nejsou pravé predpoklady
krotitelské sily vule.

Unava vyléza mi na ramena, a je mi nahle teskno jako zvi-
feti, které se dosud neaklimatizovalo pod cizim podnebim.
Doktor vypravuje stale stejné, poziraje noc jako auto silnici,
a zda se, Ze ji chce pozfiti celou.

Tu ho zadrzim, myslim, Ze v domé cosi se ozvalo.

Ovsem.

,,Sanita! Sanitaaal®

Vyskoéim, rozsvitim svicku, vyjdu. Nékdo vola z vedlejsi
sednice marodu.

Unava zmizela, Zd4 se mi, jako bych se byl uvolnil, utrhl
z retézu zeleznych slov.

Vchazim. Kdosi tu rozikrtl uz sirku. V kouté naproti dve-
rim jest jeden nemocny ponékud vztyfen na svém slamniku.
Je to stary Marhula, domobranec od trénu. Dlouhy, vousaty
¢lovék. Kuan kopl ho do bficha. Beznadéjny pripad. Operace
neni u nas mozna.

,,Vodu!“ Piistoupim rychle k nému. OC¢i se mu obraceji
v sloup, ruka zatape, umira.

Bézim pro vodu. Zabitého uz ten dousek nezabije. Ale
bude ukojenim jeho posledni touhy, bude jeho poslednim §tés-
tim.

Pije hltavé, podpirdm ho, drzi se kiecovité, aby neklesl
zpét, snazi se hledéti nevidoucima ocima; zda se, Ze jen svétlo
jesté pozoruji.

Polozim ho a bézim dol, kde pravé také nékdo zavolal ze
sednice marodi, snad jen proto, Ze nemuzZe spati a slysi shon
v domé.
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Stézuje si na cosi. Shybdm se k nému, lezi pravé pod Mar-
hulou. Vtom vsak cdk nahofe, a nés tu dole krop{ silna sprcha.
Marodi se mi zlobi. Mné je to oviem jasné: Marhula vyvrhl
nam na hlavy vypitou vodu.

Vracim se zase nahoru. LeZi uZ tife, za chvili bude konec.

Vracim se k doktorovi. Je§té poZird noc jako maly motor,
ale slova vaii se mu ponékud v ustech; a je velmi rudy. Si-
14k!

,,Pane doktore, Marhula umira!*

Mavne rukou: ,,To mate jedno! A sednéte si jestd.

VyhliZelo to cynicky. Ale byl to cynism ¢&lovéka, ktery vi,
%e nemiZe pomoci, a ktery si zvykl na svou bezmocnost ve
vétdiné pripadd. Také jsme do$li k tomuto gestu, pozdéji,
kdyz nebylo dne, aby na zahradce nelezela aspof jedna mrt-
vola, a cely na§ boj s malarii pfipadal ndm jako tragikomicka
donkichotidda.

Udélal jsem tentokrate silnéj$i dousek a chvili jsem jesté
posedél. Ze zdvofilosti. Nebof jsem uZ neslysel, co doktor
vypravuje, pro hluk, ktery ve mné ¢inily Marhulovy smrtelné
tapajici oci.

Bylo pil druhé, kdyz jsem se pfevalil na svij slamnik. Ven-
ku hluceli jesté moslimi, ,,masopustné* rozveseleni. —

Réno, kdy snad pravé tam kdesi u nas Zena a déti Marhu-
lovy vzpominaly, co asi déld vousaty tatinek, skladal jsem
s jednim sanitdkem Marhulovu mrtvolu z nositek do jedlové
rakve. Velmi uZ péchla. ZatouZil jsem je§té po jednom hltu
doktorova rumu,
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CESTY DO DRAGCE

1

Palilo mé zkratka dobré bydlo. Klec. Byl jsem odpoéat, na-
sycen, chranén. Ale nékolikamésiéni Zivot nomada probudil
ve mné tuladcky pud. Nohy dostdvaly chuf na nové pochody,
o€i chtély byti posldny na novou pastvu. .

Pfede mnou byli v Draéi doktor B. a po ném jednorolak
V. Pro medikamenty. B. pfiSel velmi sklesly, V. mé varoval:
uz pry to nakladani ko$i na soumara neni malickosti. Ale
nedovedli mi fici nic konkrétniho, ¢eho bych se byl zalekl.
Kdezto pét dni cesty — Elbasan, Tirana, Bazar§jak, Drac
a Kavaja, Pekinj, Elbasan —, mal4 okruZni prochazka stfedni
Albanii, to slibovalo volnost v pfirodé a film z ,,temné* pev-
niny.

Pijdu a basta, prohlasil jsem a el k doktorovi. Usmal se
piivétivé mé sluzebni — jak se bezpochyby domnival — hor-
livosti, smal se jesté piivétivéji, kdyz jsem ho ubezpetil, Ze
musim pFivézti veSkeren rum, ktery objednd, dal mi otcovské
napomenuti in puncto malarickych komart a pfikazal, aby-
chom si vzali dostateénou zasobu chininu, ponévadZ pry nechce
pfipraviti ¢eskou literaturu o basnika.

Pak mi vjel ohefi do nohou, béZzel jsem na odvsivovaci ,,sta-
nici, kde jsme méli dvé koni a sanitaky tragtierfithrery, v du-
chu jsem si jiZ jednoho vybral, vykutalené prazské kvitko pfed-
méstské P., ktery chodil, jako kdyz ma v kalhotech, ale vytr-
vale, a byl stejné prohnany jako soudruZsky, zabusil jsem mu
na dvefe: zitra jedeme do Drale!, a druhého dne shanél jsem
v niramném potu tvafe marsrity, stvrzenky, verpflégunk, 1ah-
ve a krabice, mimofadnou potravu a jiné nutné véci aZ téméf
do vecera.

V $est hodin odpoledne (18. cervence) jsme vytdhli: dva
konici — Barka (on, nikoli ona) a Felix (celkem nestastny) —
étyfi kosiky, P. a ja. -

- Pod Kravapasem v housti prvai leZzeni a nocleh. Nejprve
kosiky dola. KdyZ jsou poloprazdné, je to hracka. Kdyz jsou
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viak plné a téZké, nutno — jsme-li jen dva - divati dobry
pozor, aby kun se nepfevazil a nepfevalil, coZ plati stejné pii
sundavani jako pfi zavé$ovani. Nékdy se pfitom oviem sak-
ruje, kdyz ncktery krouzek nechce a nechce zapadnouti do
haku na sedle a pfitom netrpélivy soumar trochu tancuje, —
ale jinak lenoch V. zbyteéné mé tim strasil. Inu, jednoroc¢acek
z dobré rodiny!

Pak sedla dold, koné pfivizat a nakrmit a pak pfipravit
si pelech. Dva kosiky vedle sebe dozadu, k nim z kaZdé stra-
ny dal3i koik, to jsou tfi stény; ¢tvrtd jako naSe nohy ubiha
do dalky, strop je sice vysoko, ale planou na ném veliké hvéz-
dy, podlaha s prostfenou pokryvkou neni ani tak tvrda, jiné
pokryvky a rizné véci pod hlavu, néco pod svrchni pokrjv-
ku ke sténé, aby to snad vetielec neukradl, — komfortni byt
pro jednu noc je hotov. A ta noc je krasna, pocasi vytrvalé,
stanového pfislusenstvi jsme viibec s sebou nevzali. Trochu
znepokojovati bude té jen my$, kterd vytrvale sna¥i se dostati
ke chlebu.

Nedaleko tébofi jakysi maly oddil pracovni. Maji tu chatré
z rosti a dikladné ohni§té. Zatopeno. Rozumi se, %e vaii, a ro-
zumi se, ze my nepljdeme bez ferného kafe spat, Jsme jim
vdécni, Ze ndm uspofili rozdélavani ohné, a jsme k nim velmi
zdvofili.

Noclehy pod sirym nebem! Noclehy v houstich i na volnych
lukach, kdyz tloukli slavici! Noclehy pod cyptifemi a smokvo-
némi! Noclehy na dvorech opusténych statkal :

Vzpominas, mild, noclehu v podkrovni sednici hostince pod
Ryzmburkem? Na jafe. V bilych, velikych, vonnych petinach.
Ten rozkosny uték z mésta a povinnosti, ta lesni idyla a chlad
petin, jak vydrazdily nasi smyslnost! Jak sladce a rozmarné
zazpivala nam venkovska noc!

Nezapomina se takovych noci. Ale je§té méné zapomenu
svych noci albanskych pod $irym nebem. Nikoli s Zenou — se
zemi, s pfirodou, s vi§immirem soulozil jsem a byl bych rad
-ruce i nohy Siroce roztahl, aby je§té vice pocitily moje vzda-
vani se.

Jiti divokou konéinou zemé, viecko své miti s sebou,
a kdekoli si vzpomenes, ulehnouti a byti bezpeden, presto, Ze
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jsi téméf sam! Pisen Siré¢ho svéta oviva ti s vétitkem Celo tak
sladce, protoZe ma§ kdesi na svété pevny bod, k nému? se
bohda vriti§, a jasna noc Selesti pro tebe ukolébavku, poné-
vadz vi, Ze hledi§, naslouchas, ¢ichas, chutna$ a hmatas smys-
ly basnikovymi.

Clovéée z civilizovaného Zapadu, bylo k tomu nutno stat]
se vojackem! —

Nebyli jsme piili§ ranni ptici. Pies viecky dobré umysly
vyidli jsme teprve v 3est. To znamena, ¥e jsme spali znameni-
té a vstali v pét. P. uvartil kaféo,

Kravapase, Kravapase, prismyku Grabsky, proklinany, s hrii-
zou vzpominany. Ale nebyli jsme unavena pochodovi setnina
ani transport malarikd. Oloupil jsem té o vaviinovy listek
(na pamétku), o trochu jahod za to tvé nahort dolé po kame-
nitych cestach a skalnich sténich. Vedl jsem Felixe a P. vedl
Barku. Na normalni cesté vedl oba. Felix pajdal za Barkou.
Nestastny Felix neumél chodit, vrazel kosiky do kiovisk i ska-
lin. Na jednom misté jsme si s P. koné vyménili. Ale nebylo
to nic platno. Felixovi bylo souzeno, aby se svalil. Naitésti
bez nasledkd pro sebe i kosiky.

Jakmile jsme po poledni slezli z pohofi, vatime. A po festé
odpoledne vjizdime do Tirany.

Utdbofili jsme se pod Zivym plotem na malo &stém trav-
niku. Byli jsme unaveni a neméli jsme ani kdy hledati lepsiho
mista. Bylo tfeba ohlasiti se u §tdbniho 1ékafe a dati si schva-
liti Zddané medikamenty a sanitni potfeby. Ostatné tésné ko-
lem Tirany neni vibec v téhle dobé ¢&isto na mistech, kde
mohou tabofiti vojici. Je tu brigddni velitelstvi, mnoho voj-
ska, zejména spousta vielijakych ulejvakd s prymky i bez
prymkd, samy Madar, pfichdzi sem mnoho pochodovych set-
nin a jinych formaci; koketni, libezn4 Tirana je vojadky p¥imo
— promifite — obesrana.

Nage misto je také pfili§ obnaZeno, ale konecné noc zahali
i nas spanek. Vlevo nedaleko je feldspitdl ¢&islo to a to, vpra-
vo fada krasnych vysokych cypfi§i nad malym moslimskym
hibitivkem, kde misto nafich dfevénych k#izkt je mnoho pes-
trych laték s primitivné vyfezanymi turbany, snad u détskych

hrobu.
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Pospichdm do vnitiniho mésta za §tabou, honim ho po viech
. ertech, nohy mé brni, a nakonec se vracim s neporizenou:
mohu k audienci aZ rdno. To nds oviem trochuy zdrzi, ale ko-
neéné zadné nestésti, jsem rad, e si jiz leham.

Do cypfisi slétaji se hejna kavek s nesmirnym kiikem. Cer-
ny tfepotavy mrak, Stékajici sterjmi hrdly, -

Dvacatého rdno po dobrém spanku pokracoval jsem v hon-
bé za $tabou. Ve spleti malych ulicek vypatral jsem koneéné
jeho byt a dobu, kdy je doma. Bylo mj ptalhodinku é&ekati na
dvofe, prohliZel jsem si dosti rozsahlé staven, jehoZz ¢ast oby-
val. Ze dvora vedla vrata do nadvoy vedlejiiho a k staveni
obyvanému patrné né&jakym bohatiim bejem. Ve zdi nedaleko
vrat byl maly dfevény turniket, neptipoustéjici vyhlidky do
svéta za zdi a pfipominajici, e na druhé strans je harém se
svou pifsnou izolaci. K &emu takovy turniket slouzi, nemél
jsem kdy vypatrati. Spojuje asi slufebné duchy harému s témi
z vn€jSku, jimZ ani vrata se neotviraji. Vrata nicméng nebyla
zaviena, a pooteviev je ze zvédavosti, musil jsem ihned utkvéti
zrakem na jednom okné prvniho patra v protilehlém staveni,
na némz sedéla krasavice s ri%i v ruce. Méla zcela evropsky
vzhled. Pfiviel jsem opét vrata rychle a opatrné€, nechtéje byti
na tomto misté tim, skrze néhoZ pohorfeni pochazi.

Ostatné, mohl jsem se také myliti v hlavni véci. Snad anj
vedle nebydlil bohaty domorodec, snad i toto staveni bylo za-
brano vojskem a dédma, kterou jsem spatfil, byla jen manZel-
ka nékterého vy$siho dfstojnika.

U Stdbniho lékate, ktery velmi podrobné probiral nasi ob-
jednavku medikamentd a pfisng& mé vyslychal, naé toho tolik
potfebujeme, bylat uZ velikd nouze o néktera lé¢iva,. zajimal
mé nejvice kresleny portrét barevny na sténé, pékna prace tu-
reckd, k niZ jsem se viak nemohl dostati blie.

ProSel jsem se pak po mésté, velmi Zivém, pestrém a za-
méstnaném, nakoupil jsem nékolik cigaretovych $picek, vy-
soustruhovanych primitivnim zptsobem, ale velice zdobnd
a rozmanité, vétiinou z cypfiSového dfeva, také pomalovanych
nékdy pestie, a velmi lacinych, pozevloval jsem si u zlatnikd,
méditepct, truhldfd a sedlafa, postal jsem pfed krasnymi me-
Sitami a mramorovymi pomniky a hrobkami na hlavnim na-
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mésti — zkratka zlibal jsem zase jednou ocima sladkou Tiranu,
kterd od prvniho spatfeni utkvéla mi v mysli jako libezna vy-
chodni pohadka, a vzdav tichy hold jejim puvabim, vratil
jsem se ke svému druhu. Po poledni, velmi jiz zdrzeni, vyjeli
jsme na daldi cestu. —

Ponévadz v Tiranég, sidle brigady, vladl jakysi vojensky po-
tadek a nebylo tu moZno kdekoli rozdélati si kuchafského
ohnicku, vafili jsme si obéd a% pal hodinky za méstem, u velké
staje osamocené nedaleko silnice, odkudZ nebylo daleko
k znamenitému skalnimu prameni pod jakousi malou dédin-
kou.

Byli jsme samoziejmé pti chuti, ale ja4 byl ponékud na roz-
pacich. Mél jsem stfevni obtiZe, které predeslého dne pusobily
mi cestou nejen nesndze, bylof se mi uchylovati prili§ ¢asto do
housti, ale i obavy. Mél jsem dosti piesny pojem o ptiznacich
cholerovych, a kdyZ se mi pocaly objevovati $edé hleny, velmi
jsem se zamyslil nad nejbliZ${ budoucnosti.

Cert véf takovému zékefniku, jako je cholera, fekl jsem si
v duchu, moZna Ze viecka opatrnost a proudy lyzolu pfece jen
nestadily.

A tak po nékolik hodin el jsem s hlavou svésenou, skladaje
v duchu jiz psani¢ka na rozloucenou a pfemysleje, jak bych
nejlépe se postaral o nakoupené a v Elbasanu ulo¥ené trety,
aby se dostaly do rukou mé Zeny. Jiné vétsi starosti jsem ne-
mél, osobné odevzdan jako vZdy rychle do rukou osudu. Ale
Sedé hleny brzy zmizely a vratila se mi krasna zlatosluti bar-
va, a ponévadz necitil jsem jinak %4dné tisn&, aniz bolesti,
kromé jistych potizi v kolenou, jeZ jsou sice také ptiznakem
cholery, ale mohly byti stejné dobie i nasledkem del¥{ rizné
chiize, stal jsem se zase veselejiim a hlavu nesl jsem pékné
vztyCenou pod velikym sluncem,

Nicméné chtél jsem byti aspofi v jidle opatrny: vzdyt ty
Casté zastdvky v housti nejsou pranic pifjemného, zejména ces-
tuje-li clovék. Ale mél jsem tady na vybranou k obédu jen po-
vazlivy chléb, gulafové konzervy a trochu krupice. Rozhodl
jsem se samoziejmé pro hustou krupi¢nou polévku, anis jsem
se zdrzel okrasliti ji nékolika kousky libového masa z konzer-
vy.
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(Mimochodem fedeno: ma stfevni historie skoncila tplng
v Draci, kde jsem ihned po ptichodu snédl v baru dvé porce
gerstvého guldse a vypil ldhev $patného Cerveného vina, Neby-
lo tieba ani Cokolddy, kterou jsme poté v hojnosti vyfaso-
vali.) -

A jako jsme v §irém kraji a pod §irym nebem obédvali, tak
jsme také pod $irym nebem opét spali.

K sedmé vecer vtrhli jsme do Vorry, kde se stavéla skla-
disté pro etapni zasoby vojenské a kam se svazely nesletné
pytle pod ohromné stany. A po osmé byli jsme ji% u domorod-
ce, u néhoZ P. na svych cestich se obvykle zastavoval,
v domku u silnice, za nim# byla poseCend louka, na kte-
ré jsme se utdbofili, a pohostivie své kon& cizim senem
a sebe samozfejmé é&ernou kavou, krisné spali. Bezplatné
ovsem. —

V pil osmé rano byli jsme v Bazar§jaku — kde zajimaly mé
toliko divoce pestré, hrubé tkané koberetky visici na prodej
v jednom krimku - zlezie ptedtim kopec, z néhoz je pékna
vyhlidka na bilou hromadku dragskou na biehy modré dalavy
jadranské.

Podruhé pozdravil jsem z vySky mote trochu melancholjc-
kym pozdravem vnitrozemniho ob&ana malé jazykové obce,
ale bez romantickych citd — jako starého zndmého, s nim¥ sj
stile dopisuji, ale jej# velmi zfidka viddm, abych byl prekva-
pen mile jeho své#i, venkovskou, byt dalekymi svéty pozna-
menanou tvari,

Potopené lodi v dradském zalivu nezdily se idy nad vodu
zdviZzenymi volati o pomoc, Odpotivaly v rannim slunci jako
minulost. —

Lezi pfed ndmi §irokd, rovna silnice, E4stetné vrouben4
stromy. Slunce ohromné prai. Ale hodil jsem ddvno opasek
s bajonetem do koge, ted i blizu na sedlo, jdu s rozhalenou
vojenskou kosili proti laviné paltivého svétla a horkého vzdu-
chu.

P. jde stejnomérnéji a mechanicky. Jde, ponévad® tieba
pravé jiti. Ja jdu, aby o&i se napasly a mysl se skamaradila
s dalekymi vécmi.

Takova silnice, jejiho konce nedohlédas, neni prili§ pra-
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telska, byt byla pohodlné&j$i ne? kamenité stezky v Grabském
prismyku nebo pésina zarostlymi baZinami. Jist& i mechanické
chizi se zda, Ze krok ji Zere ptili§ pomalu; tomu pak, kdo
hled4 bohaty film ptirodopisny a zemépisny, dava trochu ma-
lo, zejména kdyZ vede nudnou, celkem jiz pobiezni krajinou
mocalovitou, jakd se sklani od Bazar§jaku k Dradi.

Ale na silnici je ru¥no. Jdou vojenské oddily, jezdi vozy
s naklady a marody, nakladni automobily, osobni auta s da-
stojniky, domorodci na oslu; jsme na hlavni tepné vojenské
dopravy albanské.

Na§ Barka ma z toho pramalou radost. Zvykly na obvykle
klidny Zivot ve své elbasanské stiji, znepokojuje se hlavné
nakladnimi auty, hfmoticimi jako maly bith boufe a hromu. P,
ma s nim svizel a stava se zufivym. Jakmile se blizi auto, po-
vazuje za vhodné vziti Barku u huby, konejsiti jej, poplaca-
vati, ale Barka ma tim vét3i strach, a sotva auto je tu, tancu-
je a vyhazuje, do pfikopu mifi, Ze P. zacne sakrovati a pésti
do ného busiti.

Je mi lito obou a nezd4 se mi to byti nejlepsi zdbavou po-
cestnych. S koni nemél jsem sice nikdy co é&initi, ale metoda
P—ova nezdd se mi spravnou. Je myslim nepsychologicka. Dési-
-li se Barka lomozu bliZiciho se auta, bude se désiti jesté vice,
kdyZz pfedem je zastaven a chlacholenim upozorfiovan, e se
skutecné blizi domnélé nebezpedi.

Zkusime jinou metodu! Vezmu Barku nakratko a jdeme
auto neauto, nezastavuji, nechlacholim, tdhnu. A jde to. Barka
trochu uhne, zavrti sebou, ale jde.

O desaté jsme v Draéi. -

Durazzo je bilé, sluneéné méstecko pfimo u mote. Moslim-
ského vychodu je tu néjak malo. Obchodni a vojensky ptista-
veCek. Hned zkraje vlevo ukazuje mi P. ,,palac* smé§ného
pana Wieda, jehoZ hvézda bohda navidy zhasla s hvézdou
Vilémovou. Napravo je pékné ndvr$i s né&jakymi lhostejnymi
budovami. Nabfezni namésticko je predeviim okupovino bri-
gadni provianturou, jejimi vozy, bednami, pytli. Ruchu je tu
dosti, ale protoZe pfevladad uplné vojensky Zivel, je viedni,
nepoutavy, jako by ani nerozestirala se pfed nami modroze-
lend, lehce zcefena hladina Adrie. Jen tajemnd, pustd ¢ara
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mezi mofem a nebesy na obzoru vzbuzuje u novacka jakysi
dojem - dle nikoli lyricky, nybrz vale¢ny, fekl bych. Hledice
na ni tdzeme se, co skryvd, jaké piipravy, jaky utok. Hledi-
me na ni ocima stalé hlidky ze strazni véze: tam v dalce muze
se vynofiti jen valecnd lod neb aeroplan, néjaky Caproni. To
by to tu horecné ozivla viecko.

Shanime znamého doktora a jeho marodku. Potiebujeme né-~
jakych pokynid a drobnosti, jako jsou napfiklad korkové zatky
do lahvi. Zménil patrné své sidlo, béham opét po viech der-
tech, az konecné stojim pred vraty, na nichz je kfidou napsa-
no, ze zde byla a jiz neni hledani marodka, a dovidam s€,
ze doktor byl prelozen do jiného elbasanského hnizda. Dam
je patrn¢ pusty, vrata bez zdmku jsou uzaviena pouze dritem
zevné zakroucenym.

Nesu tuto zpravu P-ovi; je rychle rozhodnut. Tahneme ke
vratim, uvolnime drit a zmocfiujeme se celé budovy jako
domaci pani — do rana.

Vpravo za prijezdem je lehké, jednopatrové, dosti rozsahlé
staveni, celé dievéné téméf a hodné ji% zchatralé, s veranda-
mi po celé délce dole i nahofe. Vlevo je dvorek s krasnou
smokvoni, nékolika kefi a s bohatymi girlandami staré révy,
ale dvé tfetiny zaujima stoh staré necisté slamy — patrné ze
slamnikd odstéhované marodky. Vychodni é&istota ma pfiro-
zené na Zapadé 3patnou povést, ale nutno pfipomenouti, Ze
zépadni vojska nepfinesla sem lepsiho ptikladu, nybrz naopak
snazila se horlivé primitivai domorody potadek hygienicky
promeéniti v hromady nefadného a sloZitého hnoje,

PrivazavSe na dvorku koné, vnikime rychle do viech pus-
tych sednic, objevujice nejprve fddnou hromadu prazdnych
lahvi od mineralni vody s dostateénym poétem pottebnych
pro nas zitek. To nds napliiuje uspokojenim; jednu starost
mame z krku. Dobra korkova zatka je tu vzacni a ve skla-
disti sanitniho materidlu nesmime se objeviti bez potfebného
poctu. Pak nékolik kelimkd, rozbitych véci a nevkusnych po-
hlednic. Zadna kofist jiz. Az dole na verandé truhla, plnd
pestré smési. Staromédni hadiiky, zenské potieby, fotografie,
knizky francouzské, némecké, vlaiské, latinské — bezcenni
hromada i pro nejskromnéjiiho sbératele. Jedna fotografie al-
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banského kroje a netplny svazecek jakési vlaiské utopie s tfe-
mi nevalnymi rytinkami, tot vSe, co si beru na pamatku.

Usedam na trublu a snim, na okamZik bibliofilem. Snim
o radosti téch, ktefi pravi pfichdzeji na pravé misto a mohoy
se volné hrabati v kniznich pokladech, jejichz aristokraticti
majitelé prchli pied valeénym bésem. Snim o civilizované zdi-
vocilosti téch, ktefi v této ohavné valce vylévaji si vztek
postvanych Zoldnéft na bezbrannych, nevinnych vécech, povo-
lanych mluviti k nejuslechtilej§im. A snim o své vlastni Zpoz-
dilosti, ktera si pfedstavovala valku ve dvacatém stoleti jako
uctivou a Setrnou k vysledkim lidského usili o krisu a védéni.
Pak i o tom, e jsem na vojné a% dosud nemél 3tésti bibliofil-
skeho: z tohoto hlediska nic jsem nevidél, nic nezachranil ze
zkazy; jini byli $¢astnéji,

A vstavam k odchodu se vzpominkou na jednoho z téch
Stastnych, ktery dnes uz doma odpociva na svych valeénych
»vaviinech®, §tastny i proto, Ze jeho jedinou pokojnou laskou
je kniha a obraz... -

Ech, jsou to sny, vzpominky, myslenky unaveného! —

Medikamenty a sanitni potfeby vyfasovali jsme bez zvlastni
ptihody. P. mél jiz praxi v rovnani vieho do kosu, aby byly
dobfe vyvazeay a nic se nerozbilo. A pak se tédhlo k provian-
tufe, k mistu nejdilezitéj§imu pro nase osoby. BéZelo nam
0 ptijemnou zpdtecni cestu a o to, abychom uspokojili doktoro-
vu zized. Kvitance znéla na kvanta rumu, cokolady, sladkych
distojnickych suchara, cigaret a nevim jiz ¢eho vseho, dosti po-
vazliva pro tuto dobu a toto misto. Ale dopadlo to nejlépe.

Akcesista, mlady a inteligentni ,bratr Slovan®, Chorvat
nebo Poldk, nepamatuji se jiz pfesné, byl v dobré naladé, uci-
nil jsem na néj dobry dojem svym vousatym domobraneckym
zjevem, Zertoval a schvalil ndm celkem véecko, ba jesté nam
pfidal dvé lahve vina na cestu, Byli jsme naramné spokojeni,
kdyZz nam snafeli balicky a pfimo ze sudd stacelj napoje do
dlouhé fady lahvi. To, co se pfitom rozlilo, bylo by stacilo
na péknou opicku. .

Nakrmeni a napojeni rychle jsme usnuli pak po navratu

dole na verandé ,,naseho* domu, zavievie zvnitika vrata opét
dratem. —
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Rano teprve v sedm hodin opustili jsme Dra¢ a dalj se na
zpatecni cestu smérem ke Kavaji podle motského biehu. Po-
névadz nebylo nutno zastavovati se v Tirané, mohli jsme se
vraceti pohodlnéjsi cestou a vyhnouti se hoiké pilulce Grab-
ského prismyku, kde nasi konici, velmi obtézkani, byli by pii-
li§ zkusili, a my ovSem s nimi.

Tak tedy poprvé v Zivoté kra¢im po mékké piscité plazi
Sir¢ho mofe, az piili§ libezného. Je nejkrasnéjsi den, vody
vpravo jsou pokojné, modf i zelefi maji jemné odstiny, a usta-
vicny, pravidelny pochod bélostnych cepeckd na breh $umi
a pleskota sirou ztlumenou hudbu. Celek na prvai pohled pfi-
pomind trochu tuctovou pohlednici, ale skutecnost brzy za-
plasi Spatné reminiscence a s Cistymi tony vstupuje do nitra
jako svézi dech svéta.

Nohy se ndm hluboko zabofuji, sbirdm tu a tam lasturky,
jichz je tu nemnoho. A tiebaze pravé vojné dékuji za tento
den a za tuto cestu, citim v tuto chvili bolestné také vojenské
okovy: chtél bych tudy jiti jako volny obCan, vraceti se po
chuti vzdy znovu, aZ bych u této veliké vody zcela zdoméc-
nél, jako kdysi u bilovské ricky.

Vlevo jsou piscité vymoly, v nich bile kvetou rostliny po-
dobné liliim, pak poéinaji nizké svahy, k nimZ po delsi dobé,
loucice se s morskym bfehem, odbocujeme, abychom vyhle-
dali studanku, po které jiz velmi touzime. V posledni tfetiné
cesty vede z piscin pfima4, $iroka silnice do Kavaji, vroubena
hojnou a pestrou vegetaci bodlakovitych rostlin, z nichz
nékteré maji velmi pitvorné tvary a jemné barevné od-
stiny. —

V Kavaji, kam jsme prigli pravé v poledne a ktera je roz-
loZzena po obou stranach siroké silnice, uvitaly nas hned zkraje
vystrazné tabulky cholerové, némecké a madarské., Nevzaly
nam ani chut k odpoé¢inku, ani chut k jidlu. Utabofili jsme se
na malém travnicku a dvorku chudé chalupy, podarovali jsme
zevlujici déti, P. uvafil v ochotném domku kavu, do niz jsme
neopomnéli pfiliti rumu, skvéle jsme se pohostili a P. zpené-
zil tu slusné¢ mouku, kterou jsme vyfasovali na cestu misto
chleba, jehoz pro nas v Draéi pravé nebylo.

Syty clovék nerad pospicha, zejména po pétihodinné pékné
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chizi, alkohol necini udd kiepkych a slunce bylo zlé, vzduch
tézky. Povalovali jsme se az do ¢tyrech.

lato leniva siesta pfipravila mne o dikladnéjsi podivanou
na kavajsky bazar, velmi karakteristickj a bohaty. Nemohli
jsme se pak jiz zdrZovati cestou, a tak jsem jen mimochodem
probéhl malou c¢ast, sotva se prodiraje domorodym obecen-
stvem v jeho dzkych polotemnych ulickach; bylt trzni den.

Za Kavajou cesta pomalu stoupa po mirnych svazich; prosli
jsme malou Goasou, konc¢inami dosti pustymi, pospichali jsme,
abychom na noc dorazili do Pekinje. Ale noc prece piiila
dfive. —

Pod svahem mezi hubenymi olivami. Pfed ndmi za olivami
a cestou vyprahlé, sedobilé, kamenité koryto Skumbi. Vpravo
tureckd studna s hojnou a dobrou vodou pro lidi i dobytek.
Vlevo melounové pole, cinkot zvonkt, kiik mladjch pastevca.

Vatime kavu a pfipravujeme si nocleh na misté, jak se
nam zda, dosti nevlidném a hlavné vlhkém, abychom nebyli,
jak se rika, pfimo na rané. Jsme ponékud neklidni, nebof
jednak mame plné kose, jednak jsme si pfece jen tu a tam pfi-
hnuli z nékteré lahve, a to necini ani naSe nervy silnéj§imi.

Ulehame pod starymi olivami u Rogozmy.

Ale sotvaze jsme se zti$ili, bzi-iiik, bzi-iiik: komari! Nevim,
jsou-li to ti pravi, jsou-li z rodu Anofeles, ktery ma na své-
domi malarickou zimnici, ale zalézdm rychle cely pod po-
kryvku. Necini mi takové spani obtizi, na vojné zvykne§ tomu

brzy z raznych duavodua, Ze bude$ pak i doma tfeba dlouho

zapasiti s timto zvykem, nicméné podrazdéné nervy pracuji,
nemohu usnouti a vylézam opét, abych se napolo vztycil a po-
zoroval okoli.

Noc je mési¢na. Pod olivami je temnéji. Zda se mi, Ze vi-
dim stiny, které se mezi nimi pohybuji. Nasloucham napjaté.
P., ovétralej$i jiz nez ja, spi zcela pokojné. Nic. Neni to nic.
Snad jen staré olivy tancuji v mésicnim svétle tichy, vazny
menuet. Vzpominku z mladi.

Komafi mé opét zahanéji pod pokryvku, a pomalu usinam
téZce. —

Vysli jsme dosti ¢asné, v osm prosli jsme nevelkou Pekinji
a v jedendct zastavili jsme na dvé hodinky ve velkém opusté-
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ném hanu s rozsdhlym dvorem, s velkymi stdjemi a pustym
obytnym stavenim. Véru, snadno se c¢lovék v téchto dnech
stava v Albanii ndjemcem nemovitosti vétsich, neZ potfebuje.

Pohostili jsme se opét velice dobfe, okftili jsme trochu né-
které lahve rumu, abychom zachranili pro své polni lahve kra-
pet pro pozdé&jsi dobu - obvykla vymluva, Ze se ldhev rozbila,
zdila se ndm uz prili§ nemotorna a rum pfili§ dobry —, a ve-
sele pustili jsme se posledni cestou k domovu. Prodli jsme
Karielkem, pozastavili jsme se tu u znamych z 2. nadi setniny,
ktera tu byla ubytovdna jako ve vyhnanstvi, $tabni Sikovatel
byl velice Stasten, Ze jsem mu dal kousek cokolady, a v deset
vecer, trochu unaveni, ale veseli, byli jsme opét v Elbasanu.
Odpocitam-li dvouhodinnou poledni zastivku, $lapali jsme
toho dne c¢trnact hodin. Dosti na staré domobrance. —

2

Provedli jsme s doktorem hloupy kousek. Doktor tim, Ze
jiz za osm dni po nafem navratu komandoval do Drace novou
vypravu, a ja tim, Ze jsem prevzal opét ,,vedeni®.

V zivoté neradno opakovati podafeny tvuréi vykon, byt to
byla jen dobra cesta. Aby mi bylo rozuméno: v Zivoté, ktery
jest néco jiného nez divadelni prkna nebo nakladatelstvi. Na
jevisti mozno opakovati hru, kterd se libi, tak dlouho, dokud
publikum na ni chodi; nakladatelstvi muze vydavati vizdy zno-
vu roman, ktery jde na odbyt. Ale podari-li se basniku roman
nebo kniha basni a da-li se uspéchem pfemluviti, aby své
dilo opakoval, aby po zajimavém $umavském romané, po zaji-
mavé cukrovarské povidce vyrabél dalsi Sumavské roméany ne-
bo cukrovarské povidky, dopadne to pravidelné spatne a na-
stane zklamdani, ne-1i néco hordiho.

Byl jsem trochu opojen uspéchem a dobrym pribéhem své
cesty do Drace, nohy uz byly opét kiepké, na hilfsplace bylo
mnoho shonu s pocinajici malarii — a tak, kdyz doktor uznal
za dobré znovu poslati do Draée, nikoli oviem proto, Ze by
byl rum uz pryé¢, nybrz proto, Ze ho k tomu ponoukal rychle
vzrustajici pocet marodd a potfeba vét§i zasoby chininu, vy-
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skocil jsem opét na nohy, srazil jsem veselz podpatky (to klap-
nuti ze viech vojenskych opicek jediné délalo mi dobfie) a jiz
jsem peldsil s novinkou k P-ovi.

V Sest hodin vecer 28. Cervence jsme vyjeli na pout, kterou
tentokrate véru mohli jsme pienechati druhym, ktefi bud
mohli byti $tastnéjsi, anebo nejsouce jako my namlsani prvni
cestou nebyli by byvali zklamani.

Neptihodilo se nam ovSem zhola nic tragického; jen pozo-
rovati bylo nam, Ze viecky Zivly se pravé spikly, aby nam pua-
sobily nepfijemnosti nebo starosti aspon vyhroZovanim.

Jiz poéasi na nas vréelo. V Tirané bylo ndm ulehnouti do
pusté a $pinavé stije na druhém konci mésta; neodvazili jsme
se spati na vedlejsi louce, ponévadz mracna se nad nami po-
vazlivé hromadila. Noc byla temna, odskocil jsem do bazaru
pro svicku.

V mésté bylo veselo, ramazan blizil se ke konci, z barli zné-
la brnkavd hudba. Marné jsem hledal u nékolika kupci, az
koneéné nahodou padl jsem na pramen vice nez vydatny.
V malém kramku sedél stary moslim s dlouhym bilym vousem,
obklopen celym skladem c¢ervenych svicek a ni¢im jinym,

Byl to pékny obrazek, razu trochu naboZenského. —

Druhého dne zdrzela nas ve stdji za Tiranou, kde jsme mi-
nule obédvali, hrozici boufe. Prichdzela od mofe, ndramné se
na nds $karedila, ale nahofe roztoCily se néjaké vétry, a my,
vyrazivie k Bazar§jaku, mohli jsme v §iré krajiné pékné pozo-
rovati, jak rychl4 mraéna odboéuji nalevo a velikym obloukem
zataceji pak napravo, ohroZujice jinou koncinu. V Bazar§jaku,
kam hodné zpozdéni dorazili jsme na noc, mohli jsme spati
opét pod $irym nebem, na louce.

Pres opozdéni byli jsme rano v Draci o hodinu dfive neZ
minule. Vyfidivée razné formality, pfijeli jsme opét ke ,,své-
mu“ domu. Ale vrata byla tentokrate na zamek. Ucinili jsme
velmi kyselé obliceje, ale vtom tu byla jakasi baba, majitelka?
domovnice?, a po kratkém vyjedndvani, pfi némz ona byla
zcela zbytecné, protoze ndm nesrozumitelné vymluvna, kdezto
my se omezili na nékolik rozhodnych gest a stbskych slov, pfi-
nesla kli¢ a oteviela ndm. P. pfiSel na dobry ndpad, aby ji
ujistil, ze ,,dojde vamo gospodin doktor*; tvafili jsme se zkrat-

162



ka jako doktoriv pfedvoj, za nimZ piijde nové pronajmuti
- baraku.

Také v skladisti sanitniho materidlu méli jsme tentokrate
nesnaze, podezfivali nas tu, Ze jsme toho minule mnoho ces-
tou potloukli, a proto ze uz jsme opét zde.

Nejveétsi nepiijemnost vsak potkala nds druhého dne na
proviantufe. Tentokrite nemél pan akcesista dobré nalady, pro-
hlasil, Ze vibec nemame prava néco zde fasovati kromé nor-
malniho verpflégungu, a propustil mé velmi nemilostiveé, Pro-
vedli jsme zkratka novy utok na jeho zasoby prili§ brzy po
piedeslém. To se citilo. — '

Smutné stojime tohoto prvniho srpna na pobfeznim placku
dracskem. Jsme jiz o pul dne zpozdéni, mame jen zdsobu
chleba a konzerv sotva postacitelnou, a piedeviim dobra na-
lada je prozatim tatam,

Akcesista byl vice nez nemilosrdny. Ani konikd nadich ne-
setfil. Vydal ndm pro né jen ,,Sarajevo®, to znamend: kuku-
fici z torpedovaného parniku Sarajevo, ktery tamhle v za-
liva vedle jinych lezi na boku. Je prosikld motskou vodou,
kon€ ji nechtéji Zrati. Bude nutno nechati je tu a tam nap4sti,
ale mame jiz naspéch, abychom se pfili§ neopozdili a neméli
hloupé tahanice s velitelstvim praporu.

P. je napuCen jako po vyprasku. Ani mizerné feldflasky
rumu neziska touto cestou. Myslim si vSak, Ze mrzuté&jsi bude
doktor.

Rozhlizim se po nabfezi¢ku, po jeho vojacich, barkach, vo-
zech, pytlech, bednickdch s konzervami a marmelddou, pak
tahneme schliple méstem, je§té tu a tam utkvim pohledem:
louc¢im se s nevdéénou Draci. Uz se spolu asi neshledame, pri-
stavecku, ktery jesté dlouho, dlouho nebudei védéti, komu
doopravdy patfis!

V jednom obchodé s vinem kupuje P. tré lahvi kofiaku pro
znamého Sikovatele v Elbasanu, ktery jej pozadal o tuto sluz-
bicku. —

Misto pfed Pekinji, jako minule, noclehujeme jiz za Ka-
vajou na jakémsi zeleném rozcesti. Té zameskané poloviny
dne jiz nenahradime.

Stoji tu pékné, Cisté, uzaviené staveni, mily venkovsky do-
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mek, nevime, zda opuitény. Nepokouiime se vniknouti do né-
ho. Laka néds spife po jeho boku travnati dlag zahradky.
Rostou z ni dvé nevysoké, oblé, husté smokvoné, stromky jako
sel§ti synkové, trochu zavaliti, Privazujeme k nim koniky,
shanime pro né trochu pice z okolnich poli, vatime kavu, u-
pravujeme si na travé loze.

Vecer je skvély, noc bude dobra — ale P, je stale velmi mr-
zut. Potkala nas cestou dalsi nehoda.

U pramene, k nému? jako minule jsme odboéili, opoustéjice
moisky bieh, byli domorodci se Ziznivymi osliky, Barka a Fe-
lix méli jiz také velkou Zizefi, byla tu zkratka mala tlacenice.
Barka narazil jednim kofem o skilu, v kosi to cvrnklo, a na-
hle slySime, Zze z kole tee. Hrome! Koak! Nastavili jsme
rychle $alek, ale pohroma jedné lahve byla nenapravitelna
a nam nezbyvalo nez vedle svézi vody piti také vytekly ko-
nak. P. sakroval oviem, dalt za ten mizerny alkohol spoustu
korunek.

Nestésti nechodi samo, a my méame jesté pfed sebou pildru-
hého dne této beznadéjné cesty.

Nicméné¢ usindm sladce s pohledem na kypré smokvoné, nad
nimiz zari uz zase &isté hvézdy. Siry, svézi klid vane nad na-
mi ve hlubokém tichu. Vojacek mladsi nez j4 a méné vysileny
télesné vojenskym Zivotem mél by v této zahradce jisté krasné,
erotické sny. Ale moje noci jsou beze snii; spavam po téchto
pochodech velice tvrdé.

Rano mohli jsme konstatovati, Ze nas pronésleduji sice malé
nehody, které ndm kazi naladu snad jen proto, e predeild
naje cesta byla pfili§ hladka a prijemnd, Ze viak piesto ma-
me jesté jakési Stésti.

Strojili jsme se pravé na cestu, kdyz za ndmi v dalce né-
kolikrate zadunélo. Vyskocili jsme ze zahradky — abychom
byli na distanc svédky malé piitky mezi italskym aeroplanem,
ktery shodil na Dra¢ nékolik pum, a obrannymi dély dralsky-
mi i kavajskymi,

Pohled na aeroplan manévrujici mezi bilymi oblatky vy-
buchujicich $rapnelt je ndramné pékny a celkem velmi nevin-
ny. Clovék pfihlizi k hezké hie ve veselém vzduchu — dokud
nepoznal, jakymi bestiemi jsou takové bombardujici aeropla-
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ny, kdyz se nad hlavami rozzufi a po nékolik dni pronasledu;ji
obét, znervoznélou jiz pouhym vréenim jejich.

P. si jen mrucel cosi o tom, Ze jsme véas z Drace odtahli.

Nahle bziklo to nedaleko mimo nas. Zbloudily ,,tempie-
rung” patrné, to jest kov z pfistroje, ktery ve Srapnelu urcuje
moment vybuchu. Uskocil jsem bezdeky ponékud stranou. P.
se zasmal. Bojim-li se? Ptili§ mé zajimala bojovna hra v jiti-
nim vzduchu, neZ aby béZelo o strach. Nicméné jsem fekl:
Bylo by velmi sméiné byti zasaZen takovym zbloudilym ne-
radem.

Ale P. pfiSel také na fadu.

Vyrazili jsme. Sami po firoké cesté v liduprazdném kraji,
mezi lukami a kukufi¢nymi poli. Italsky aeroplan blizil se nad
naSe hlavy, mife patrné pies Berat do Valony.

Lehnéme si, povida P., coz kdyby mu napadlo poslati nam
bonbén.

Ted jsem se zase ja smal. Ma-li jest¢ néjakych, schoviva
si je pro Berat a nebude je vyhazovati pro Ctyfi pocestné
s dvandcti nohami. Nicméné uéinil jsem mu po vili a leFe na
znaku sledoval jsem pohledem zlého vediciho ptaka, v nepfilis
velké vysce klidné jiz plovouciho. —

Nedosli jsme toho dne dale ne¥ do opusténého hanu, ve
kterém jsme minule méli posledni delsi odpocinek a obéd,
ackoli jsme uz méli dojit domd,

V jednotvirném tdoli Skumbi bylo vysilujici vedro. Pusta
postranni koryta sélala, tzkymi struhami plazila se hnédi
hustd voda po né&jakém horském lijavei. Tu a tam ostrudinami
mohli jsme si mimochodem svlaiti usta. Ale nehody pokraco-
valy.

Predné sesli jsme z pfimé cesty a trvalo to dosti dlouho,
nezli jsme se vypletli z tivozi a kfovin, v nichZ jsme zablou-
dili. Po druhé P. dostal horecku, velmi silnou; byl to bezpo-
chyby prvni ndpor malarickych plazmédii v jeho krvi. Byl
jsme proto dlouho nucenij odpoéivati v olivich u RogoZzmy,
a chvilemi P. potacel se a planul tak nebezpecné, Ze jsem se
v duchu chystal jiZ na nutnost zanechati ho nékde, abych do
Elbasanu rychle zavedl hladové koné s kosiky a pak se pro
nemocncho vratil se sanitaky. Ale zachvat pregel a P., klidny
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a vytrvaly, nabyl kveceru opét snesitelné télesné rovnovéhy.

Hanebné jsme Ziznili. Jindy pfipravovali jsme si cestou na
kazdé zastdvce limonddu ze sody, citrénové kyseliny a cukru,
Dnes nepfidli jsme dosud na snesitelnou vodu. T&ili jsme se,
Ze u hanu najdeme aspofi takovou vodu, abychom se mohlj
obcerstviti kavou. Té&ili jsme se nesmirné na &erstvou kavu.

Ale béda, také u hanu byla ve struhach viude jen husta
ka3e a nikde potuchy po vodé aspoii z bidy ptijatelné.

Malatné uvazovali jsme koné, kdyZ se byli trochu napasli,
a stlali jsme si loZe pod verandou na velkém dvoie. Jak nam
bylo dobfe v tomto staveni ptred deseti dny!

Tu se mi objevil v hlavé éervik. Né¢im se posledni konzer-
va s chlebem zapiti musi. Nemadme nic ne? kofiak. Ale to zna-
menad, ze P-ovi musim tu ldhev zaplatit, jinak ji neotevie, je
chuddk a jednu jiZ ztratil. Pak jest jeité otdzka, bude-li vibec
chtiti dovézti do Elbasanu jen jednu.

Skrébal jsem se dlouho za uchem. Padnou na to posledni
tvoje penize, bude to hloupé, odmitne-li, fikal jsem si.

Koneéné bylo to viak ze mé venku. Svolil, maje patrné
nemensi Zizen. Hned nam okféalo. Polovinu vlili jsme do své-
ho vojenského salku a pfipravili jsme $umivy napoj, ponékud
neobvykly; ale chtéli jsme uéiniti pofadny dousek a kofiak byl
jisté tak Spatny, Ze jsme tim nic nezkazili. Pak jsme ulehli.
P. rozvazal trochu, vypravovali jsme si veselé véci popijejice
jesté z lahve, aZ jsme tvrdé usnuli.

Rano jsme brzy na nohou, velmi svézi. Ale cesta je opét
nesmirné umorna v palcivém Zaru; bez vét¥{ zastdvky, vzpomi-
najice, jak minule §lo se ndm tudy lehce za krasného velera,
pfichazime po jedné hodiné odpoledne do Elbasanu, tento-
krate opravdu nelidsky zpracovani ukrutnym sluncem.

Doktor je nemocen,
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XILI
MALARIE

Prvni ptipady maldrie, které pfiSly k nam na hilfsplac, uva-
dély nase chlapce v nadseni. Dostane§ horecku, pti které mas
zdravé smysly, trochu to s tebou zatfese: rumpity, rumpity,
pak je zase docela dobre, za tii nebo za étyfi dny se to opa-
kuje nebo také neopakuje, a kdyZ se zda, Ze jsi z toho venku,
poslou té ,,na trak" a muze§ se dostat k mamince. Byl tehdy
rozkaz, ze malarikové maji se ihned odesilati z Albanie.

Ale rozkazy se méni, a s malarii zd4 se nevédéla si rady
nejvyssi vojenskd sanita rakouskd po celou valku, proto se
rozkazy in hoc puncto ménily ustaviéné, a nakonec posledni
byl pravym opakem prvniho: byly stavény setniny malarik
a posilany do Albanie. Kdes to sebral, tam tim pojdi! Settilot
se pak uz ve viech odvétvich armadnich.

Prvni na§ malarik, jmenoval se tu$im Tama, star§i domo-
branec, po nedlouhém leZzeni u nds byl skuteéné posldn na-
zpét, ale nedosel patrné daleko, byl vricen, u setniny chodil
kacet dfevo a za né¢kolik nedél po jeho prvnim marodéni u nas
piiSel znova — nikoli, nepfidel, pfinesli jej z lesa zni¢eného
na nositkach, chechtal se, zufil, byl zkratka pomaten a do
rana zemfel. Coz tehda jiZ nds nepiekvapilo, tfebaZe téch
malarikd, které nemoc pomatla, byl u nis pocet zcela ne-
patrny.

Nase setnina tdhnouci do Albanie — patrné jako ostatni ra-
kouské vojsko sem poslané — nevédéla zpocitku o malarii
zhola nic upotiebitelného a profylakticky délaly se jen hlou-
posti nebo zcela nesoustavna opatfeni. Vét§inou pfitlo se na
néco rozumného, az kdyz uz bylo pozdé.

Kdyz jsme koncem kvétna tahli ze Rijeky a po Skadar-

ském jezefe do Elbasanu, byl rozkaz noclehovati vidy na vy-
sokém misté, kam komafi jiz nedoletuji, aé v té dobé nebylo
jesté nebezpedi, a nesmélo se ani ve dne dold k vod&: Zato

v Elbasanu v nejhorsi dobé nedbalo se nieho. Kdy# se ma-

larie pocala objevovati, neméli jsme jesté ani pastilkového

chininu, ani chininu k injekcim, a'jisté ‘kvantum chininového
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pragku rozdalo se bez systému pfimo do ust vojakiim oddila,
nastoupiviich pékné do fady pred vrata hilfsplacu. Mélo se
davati kazdému na $picku lZice, ale §lo to rychle, takova for-
malita!, nékdo dostal tfeba pll 1Zice a jisté na den aspon
ohluchl, nehledic k tomu, Ze chinin, tfebaZe vodou zapity, roz-
lezl se mu po celych ustech a trapil jej dlouho svou hofkosti,
nékterym lidem tak nepfijemnou. To byl chinin beztucéelné
vyhozeny.

Pozdéji pfisly néjaké moskytové sité a chinin rozda-
val se pravidelné denné po dvou pastilkich kazdému mu-
zi pfi veCerni kavé; ale to uz plazmddie byly davno v krvi
vsech.

A pak na$i chlapci! ShliZeli na chinin vétS§inou s opovrze-
nim; kdyz mohli, zahodili jej. Jedni, protoze je hotky, druzi
z bravury, Jini méli smutné zkuSenosti s nim, protoZe jejich
organism jej Spatné snasel.

Rovnéz terapie byla jednak nevédomd, jednak lajdacka,
a nemohlo byti ani jinak, ponévadz pokulhavala teprve za
nejsmutnéjsimi zkuSenostmi a neméla nikdy po ruce a po chuti
toho, ¢eho potfebovala.

Po svych elbasanskych zkuSenostech mam - zcela laicky
oviem — dojem, Ze za normalnich podminek nebyl by zdpas
s maldrii nedspéSny a pfili§ obtizny; hrizy, které ptsobila
v Elbasanu a které mély za nasledek ztraty jako po velmi
kruté bitveé, byly jisté zavinény. jak nedostatecnou ochranou
profylaktickou, tak i diletantskou terapii.

O¢ bézi pfi malérii? Populdrné feceno asi o toto: Mala-
rické plazmddie, byvSe zaneseny do lidské krve bodnutim ko-
mafim, napadnou krvinky, v nichz se rychle rozmnoZuji.
KdyZ uZ jim neni v znifenych krvinkach volno, vyrazi a na-
padnou krvinky nové, coz navenek jevi se pravidelné silnou
zimnici, po které ndsleduje obrana krve v podobé horeéky,
pii které vSak clovék neblouzni, aé hore¢ka dosahuje nékdy
vySe, kterd pfi jiné nemoci byla by smrtonosnid. V poc&atcich
nemoci, kdyz télo neni je§té povSechné zeslabeno a neni-li
maldrie komplikovdna s jinymi nemoceni (které vZdy nebez-
pecné zhorSuje, napfiklad neduhy plicni), citi se clovék po
horecce opét zcela zdrav, dokud nova zimnice neuvrhne ho
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znova na loZe. Toto zdani zdravi o$4lilo mnohé a vzdy znova
je ponoukalo k tomu, aby si fikali, e to nic neni, Ze celou
nemoc mozno ,,prechoditi atd.

Pozdéji, kdyz malérie fadila v celém rozsahu, potkdvali
jsme Casto vojaky jdouci za svou praci luté a tfesouci se zim-
nici, aZ jim zuby jektaly, ale nechtéjici si jiti lehnout na ma-
rodku, kterd jim byla p#ili§ nehostinna. Bylo nam udavati je,
abychom je aspofi na nékolik dni dostali na lako nikoli
ovsem-prili§ pohodlné.

Terapii musi tedy jiti myslim pfedeviim o to, aby prostfe-
dek nicici plazmddie, tedy hlavné chinin — pozdéji uzivalo se
v nemocnicich také mléka a neosalvarsanu —, dostal se do
krve a v naleZitém mnoZstvi pravé v onu chvili, kdy plaz-
moédie vyrazi ze znicenjch krvinek g chystaji se napadnouti
krvinky nové. ,

Chinin vylucuje se z krve velice brzo; s tim nutno poditati.
Ponévad? malarické horecky dostavuji se zpotatku ve vétsing
ptipadi v pravidelnych intervalech, nebyla by véc snad tak
nesnadna, kdyby bylo moZno vénovati kazdému nemocnému
plnou pozornost. Pokud jsem vidél, je tu nejrychlejiim a v pol-
nich pomérech nejbezpetnésim, pomérné nejpohodlnéj§im
a nejradikalné&j§im prostfedkem opatrna chininova injekce p#i-
mo do vény, V Bragozdé davali jsme je s nejlepsimi vysledky,
tfebaZe délo se to i zde nesystematicky.

V' bardkové nemocnici malarikii u Staré Pazové ve Slavo-
nii uzivalo se pfed mym prichodem hojné injekci mléénych
a neosalvarsanovych, snad systematicky, ale patrné s n&jakou
madarskou brutdlnosti nebo lehkomyslnosti, protoze bylo
nutno na natlak vefejnosti brzy je odstraniti a v baracich za-
nechaly po sobé jen hrizu a mnoho mrtvych, k smrti uboda-
nych. Pak tu pfestaly injekce vibec, [é¢ilo se velmi lajdacky
tekutym pfipravkem chininovym, ktery po I¥icich rozdavaly
nedbalé oletfovatelky, a nemocni byli, jakmile zkouskou krve
se maldrie u nich pozitivné zjistila, pravidelné posildni do
svych domaécich nemocnic a negativni ptfipady do barakd pro
rekonvalescenty.

S chininem pastilkovym viak sotva mozno bojovati proti sil-
né€jsi nemoci, ty spousty rozliénych pastilek, vyplytvané v Al-
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banii, zachranily velice malo. Snad uéinkuje profylakticky, ale
ani tim nejsem si zcela jist.

Muj piipad a pfipad dvou t#i mych druhd z hilfsplacu by
sice pro to svédcil, ale jistoty nemame. Z celého praporu bylo
nas jen nékolik mélo, ktef{ jsme malarie nedostali. Pokud b&s{
o nas tré z hilfsplacu zachranénych pred malarii, jest oviem
pravda, Ze jsme pocali velmi brzy uzivati pravidelné denné
svych dvé pastilek a provozovali jsme to svédomité od jara
az do zimy, a je také pravda, Ze ostatni z hilfsplacu, ktefi
onemocnéli, nebyli tak svédomiti. Ale pocali jsme prece jen
trochu pozdé, kdy, jak se ukazalo dle prvnich pfipadd ma-
larie, inkubacni doba byla ji# aspon mésic v proudu. Tu kom-
promisni vysvétleni bude asi nejpravdépodobnéjsi. Byli jsme
veelku pfipoutdni piili§ ke svému obydli, nepfiili jsme ¢casto
do styku s vefernim okolim mésta, tedy ani s vétiim mnoz-
stvim komard, silnéj§i nakazy u nas nebylo, a byla-li tu a tam
néjaka slabsi, stacil na jeji zdolani uzivany chinin.

Nevim, jaké jsou, patrné velmi sloZité pri¢iny toho, ze
malarie u nemocného po prvnich ndporech zdanlivé mizi na
krat§i nebo delsi dobu, co? se rizné opakuje. Tu plazmddie
uchyluji se jakoby k zimnimu spinku do jater a hlavné do
sleziny, kterd je zna¢né zdufena. Vratil-li se malarik doma,
tu naje chladné podnebi a dobra vyziva donuti po case plaz-
modie, aby zistaly vibec v tomto hlavnim stanu a nakonec
asi vyhynuly. Zustal-li viak vojak v Albanii nebo byl-li sem
znovu povoldn, tu jeho Zivot byl vaZné ohrozen. O vyléZeni
nemohlo se u ného mluviti, byt zkousky krve davaly nega-
tivni vysledky, plazmédie ¢ihaly ve sleziné na pfiznivé po-
Casi a jejich novy népor proti krvi byl pak jisté kruty.

Setniny malarikd, nakonec stavéné a do Albinie vysilané,
byly tedy zbyteénym zlo¢inem: nehodily se k ni¢emu. Ale ani
»Cerstve™ setniny nemély tu valného smysluy, pokud nemohly
byti dobfe profylakticky chranény. Malarie nebyla mezi do-
morodci, jak se zda, pfili§ dobfe Zivena a bujna, aé tu a tam
pfisel si k ndm pro pastilky nejeden domorodec drkotajici
zuby, domnivdm se viak, e dostavii novou potravu ze se-
veru, byla ji neobycejné posilena a dospéla s ni vyssi kultury:
intenzity a'sily k rozmachu, ktery nikoho neufetfil. Setniny,
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které k ndm pozdé€ji piisly, byly jiz cestou tplné nakaZeny
a v nékolika tydnech byly pak rozpraseny po $pitalech.

Malaria tertiana a malaria tropica to byly, které u nas fa-
dily. Malaria quartana byla vzacna. Pted pfichodem prvnich
vylozenych malariki objevovala se mezi marody hojné ho-
recka papadoci a zvratny tyf, aspodl dle lékaiské domnénky.,
Ponévadz viak tyto nemoci nebyly zjistény krevni zkouskou,
a mél jsem dojem, Ze doktor sam nevi nic urcitého, a poné-
vadz uplné zmizely, kdyZ pocala malarie, jsem u velikém po-
kuseni domnivati se, Ze vétSina téchto pfipadt byly prvni ho-
re¢ky malarické bez pfedchazejici zimnice, kterd jen v teorii je
vzdycky nezbytna. Pozdéji pozorovali jsme velmi casto, e
maldrie ohldsi se nejprvé krat$i horec¢kou a teprve recidiva je
spojena s napadnou zimnici.

Sklicka s krevnimi vzorky (a v dobé cholery vzorky stolice)
zasilana byla z Elbasanu do bakteriologické laboratofe v Dra-
¢, trvalo to dosti dlouho, neZ dosly nélezy, které nasledkem
toho mély nejéastéji hodnotu pouze teoretickou. Presvédily
nas v nékolika pfipadech hlavné o tom, Ze malaria tertiana
nebyvd o nic méné zufivd a smrtelnd neZ malaria tropica,
povazovana za nejnebezpecnéjsi. Pozdéji, kdyz do Elbasanu
pfisla polni nemocnice, konaly se bakteriologické zkousky zde
a z Bragozdy posilali jsme krevni vzorky do nedalekého Po-
gradce, kde v laboratofi vladl doktor B.

Baon I-28 byl od srpna 1916 opravdu hynouci prapor. Jen
zima mohla na kratky ¢as zastaviti jeho rozklad, prvai vedra
nového roku ucinila z ného opét tplného mrzika.

Ctyfi sednice o &tyfech a? sedmi slamnicich, které jsme
méli na hilfsplace pro své marody, v srpnu uZ nestaéily,
a hilfsplac pocal se rozifovati do okolnich mesit a dzamiji.
Zabrali jsme jich postupné pét a jesté k tomu ,,Kosovo®, opus-
tény hotel ve stfedu mésta, a jeden prizdny domek nedaleko
nas. '

Od rina do velera trousili se marodi jeden za druhym . se
zachvaty zimnice nebo horecky. Néktefi pfisli sami, jiné pi-
vedly 3arze nebo pfinesli kamaradi. S

171

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

Dokud naval nebyl jesté prili§ veliky, chodili viichni novi
marodi k ranni lékafské prohlidce, a byli-li pfijati na ma-
rodku, pfichazeli odpoledne s vystroji, aby jim bylo vykazano
»l0zko™. To jesté byli pak denné dosti pozorné doktorem pro-
hlizeni, tabulka jejich horecek byla kontrolovana, ba néktery
na§ milacek - jinak to jiz na svété nejde — mohl se u nas
vyvaleti Casto i pres potfebu. Dalo se to snadno zafiditi.

Pozdéji bylo ‘to prost&jii, sprosté témé¥, bez nai viny, Vét-
sina prochézela myma administracnima rukama, ustaviény pii-
liv a odliv zuboZenych bytosti, jej% jsem se sna%il se zoufalou
mechanicnosti fiditi, aby aspofi navenek to trochu klapalo:
uvnitf byl chaos. Novi marodi hlésili se po cely den, stail po-
hled, stadilo pfilozeni ruky na hofici prsa, pod nimiZz divoce
poskakovalo srdce, zapsal jsem mu né&jakou vysokou teplotu,
clovék dostane v tom praxi, e spide uhodne ne se zmyli,
a tu nezalezelo mnoho na celém stupni, natoz na néjaké de-
setiné, dal jsem mu ceduli¢cku a podle volného mista uréil
mesitu, do které si piijde lehnout. Kazda méla jakési jméno,
které jsme ji zvla§té k tomu tcelu dali; nejvétsi se jmenovala
Praha.

Nahoife na hilfsplace jsme uschovéavali dle moZnosti jedno
misto pro nékterého ,,vzacnéjsiho“ maroda, dole byla sednice
umirajicich. V megitich leZel kus vedle kusu. Opravdu jen
kusy, kterym byly méfeny teploty, které dostavaly pastilkovy
chinin, poleZely si nékolik dni a musily pak uvolniti misto pro
jine. Lekafskd vizita zastavovala se jen u zvlastnich ptipadd.
Zpocatku konal doktor pochizku s obéma sanitnimi kadety
a s celym svym Stdbem hilfsplacovym, pozdéji si praci roz-
délili. Ka?dy marod mél lefeti aspofi tyden po posledni ho-
reCce a doktor sim je propoustél dle nafich pokynt. Ale na-
konec dostal jsem dovoleni propoustét dle potfeby tfeba jiz
tfettho dne po horeéce, aby zase jini mohli si — odpocinout.
Léceni to nebylo.

Tak hemzilo se kolem nds jen takové smutné, netcelné
vlnéni nemocnych tél, jeZ chrdnila se sama svou konstituci,
a nebyla-li od ptirody silna a zdrava nebo méla-li jesté vedle

- malarie néjakou jinou té2i chorobu, netiprosné hynula. Mrtvi

se uz ani do rakvi nedévali, nebylo jich; pochovavali se za-
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baleni do stanové plachty vykropené nékdy lyzolovym rozto-
kem.

V tézsich pripadech malarie ztraci nemocny pravidelné chut
k jidlu, kterou na vojné tézko povzbuzovati zvlaitni potravou.
A to je velmi nebezpeiné. Krev pustoiend plazmédiemi neni
nahrazovana. Vysileny nemocny upadi v apaticky stav, a tu
jen velkou péci, umélym krmenim a injekcemi povzbuzujicimi
cinnost srdce lze jej zachraniti. Doktoru K. podatilo se Zpo-
¢atku dvé tré takovych krasnych zachranéni. Pozdéji nebylo
kdy, nebylo klidu, mezi nékolika sty marodd stdle zuboze-
néjsich mnohy tézky pfipad zlstal nepozorovan a viecky té-
méf bez nalezité péce. Teprve kdyz apatie proménila se v po-
maly smrtelny zdpas, provazeny pravidelnym chropotem, byl
nékdy nemocny pienesen k nidm na hilfsplac, aby byl blize,
ale nikoli aby byl zachranén. Na to bylo jiz pozdé. Dnem noci
znél pak jeho chropot domem jako staré, ochraptélé hodiny,
tfeba po nékolik dnd. Nékdy to bylo nekoneéné sténani, za
noci drésajici i nejotupélejii nervy, a tu doktor oteviel dvefe
své sednice a himotné zavolal: ,,Dejte mu 3prickul“ To zna-
menalo morfiovou injekei.

A piece pohled na tyto apaticky umirajici, na tyto ztracené,
jimz svétlo v mysli jiz pohaslo, nebyl tak smutny, tak znepo-
kojujici jako pohled na transport tézkych malariki pfiprave-
nych na cestu do Tirany - Grabskym prismykem. Tré nebo
Ctvero takovych transportll jsme odeslali, abychom aspon néco
zachranili, pak priSel zakaz, protoZe polni nemocnice v Ti-
rané byly pfeplnény.,

Bézelo pfirozené o nebezpeéné nemocné, kterym, kdyby za-
stali v Elbasanu, hrozila zkiza a kteri jen na radném nemoc-
nicnim 14zku mohli se ponékud zotaviti a jen zménou vzduchu
mohli byti zachranéni. Znali jsme dobfe svou bezmocnost v zA-
pasu s malarii za danych pomért, a proto sna%ili jsme se
vSechny vaznéjsi pripady odsunouti k vychodu z Albanie; kdyz
piidel zdkaz, nezbylo nez rezignovati.

Malariky doprovazelo vzdy nékolik vojakl od trénu se sou-
mary, ktefi vak nesli vystroj a vyzbroj odchazejicich, nikoli
nemocné. Mezi nemocnymi byli lidé opravdu sotva na nohou
stojici. A ted byla pied nimi krkolomnd a horka cesta, pro
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né jisté nejméné dvoudenni. Zpélovali se, nafikali, prosili.
Bylo nam vsak byti nemilosrdnymi, protoZze jsme védéli, e
tuto pilulku stradlivou pro né vysilené jest jim spolknouti, ne-
maji-li zahynouti. Byla to jisté zoufald cesta pro né i jejich
privod. Ale byla to pfece jen zcela nepatrna ukazka, pouhy
maly stin onéch dvou tfi hriznych pochoda, které Albanie
spatfila za svétové valky a které nevymizeji z historie.

Tu a tam néktery malarik pfece jen uklouzl dozoru a vratil
se anebo zistal cestou leZeti a bylo nutno poslati prof nositka.
Nebyly ostatné pozdéji vzacné piipady vojakf nalezenych zde
nebo onde u cesty v bezduchém stavu ¢& v agdnii. Jednoho
piivezli ndm na koni, lezel kdesi opuitén nékolik dni, jesté
dychal, ale mezi nohama hemzili se mu cervi. ..
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X1V
S DOKTOREM

Tedy doktor K. odbyl si jiz také svij prvni malaricky za-
chvat. Nic divného. Chininu jisté si pfili§ nehledél, spal pfi
otevieném okné bez jakékoliv ochranné sité, pozorovali jsme,
7e ma nohy celé rozskrabané, jak jej — netrpélivého — svedily
pupence po krveziznivych komarich navstévach.

Spise to bylo proti teorii nasich hochd, kteii pevné véili,
ze malarie chodi pouze na 3patné Zivené, Ze je to viibec nemoc
z hladu - proto distojnici ji nedostavaji. Zdalot se v prvni
dobé skutecné, Ze maldrie se vyhyba distojnikim, aé nijak
nesetfila Sikovateld, ktefi byli pfece nejméné tak dobfe Ziveni
jako dastojnici. Ale pozdéji nezistal ani jediny dastojnik
usetien, tfebaze dlouho se vyhybali nemocnici ze viech sil, aby
jim nebylo rozlouciti se s pohodlnou a bezpeénou pomérné,
jak se domnivali, frontou albanskou.

Jak se vsak dalo ocekavati po prvnim zichvatu, byl doktor
velice brzo na nohou a tfetiho dne po nasem navratu z Drace
provadél jiz operaci, kterd vSak jej trochu zklamala.

Malarik V., diive veliky roitdk, nyni jesté vétdi uboZak,
jeden z nejhouzevnatéjsich a nejtézSich naSich pfipadf, vysi-
leny, zezloutly a dplné apaticky, dostal na pravém spanku ve-
likou bouli, otok, ktery, jak jsme pozdéji seznali, u malarikl
se nékdy vyskytoval a jejz doktor povaZoval za hnisavy.

Doktor byl vyborny chirurg, jako vétsina chirurgd piede-
v8im rad fezal, ba mdm ho v podezieni, e krev dokonce
velmi miloval. Velice jsme se mu pozdéji nasmali, kdyz vrativ
se z dovolené, nam vypravoval, Ze jeho maminka méla pode-
brany prst a Ze ji musil odejmouti kost prvniho &lanku. Ani
doma si nedal pokoje.

Tedy V. byl donesen do ordinaéni sednice, narkotizovan
a doktor ucinil ohromny fez bouli, sim prudce rozruien, ruce
se mu chvély. Pod noZem zustala viak jen hluboka, &istd a ru-
da rana, po hnisu nebylo stopy. Doktor mival ve zvyku ¢initi
nam odborné vyklady o zajimavych pfipadech, jimZ se pékné
naslouchalo; tentokrate mléel. R4na byla obvézana, sim to
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hlavni udélal; V. nebyl viak zachranitelny. To bylo jiz jasné
a také druhého dne zemfel,

To bylo 8. srpna; 18. zemfel H., 22, zemfel M., dvé mla-
dych pucaka (dastojnickych sluht), z nich jeden dostal pred
smrti rovnéz bouli jako V. a druhy umiral po nékolik dni za
kiecovitych zichvatl, pfi nichZ se svijel a fval; doktor je po-
vazoval za epileptické, o cemz ja mél své laické pochybnosti,
protoze jsem nadhodou vidél mnoho epilepsie a byl jsem nékoli-
krate pti H-ovych zachvatech, a tak jsem se chytil s doktorem
v malém nerovném zapasu z jakési zbytedné uminénosti. Ne-
piesvéddili jsme se navzdjem a jinych nésledki to také nemélo.

Doktor K., a¢ byl u naSeho majora obliben pro své razné,
hlucné, veselé vystupovani jako dobry vojak, byl v jadru jen
civilista, na hilfsplacu trpél, sam zavadél pofadek zcela civilni
a na ,,vojenskou kazei“ vzpomnél si jen tehdd, kdyz chtél
se vyhnouti zbytecnému nimrani se s malichernostmi. Byl tro-
chu py$ny na nas, svij $tab, a co nemusil sam nezbytné konati,
to nam svéfil, bezpecen, Ze to aspon §patné neskonéi.

Zvykli jsme si tedy jednati ndramné samostatné. Kazdy si
hledél svého, a nahodny Zivel rusivy s hvézdickami nebo bez
nich brzy si vylamal zuby na na$i solidarité.

Tu a tam oviem povazoval ¢lovék prece jen za dobré ne-
pfijimati Gplné odpovédnosti za viecko, co chtél provésti. Ze-
jména $lo-li o marody, kde vSecky nase zkuSenosti byly pfilig
laické, coz neznamend, Ze si pak ¢lovék nékdy neiekl: Cert ti
to napiskal, Ze ses ptal.

Tohle mé naptiklad trochu mrzelo.

Hezky Sabri a jini hosi nosili nam celé kose krasnych a dob-
rych hroznt vyménou za chleba i penize, také na trhu a v kra-
mech byly hromady hroznt, pomérné lacinych. Sytili jsme se
jimi casto az k malatnosti. Proplachovali jsme je v misach
hypermanganovym roztokem, protoZe v té dobé cholera jesté
nezmizela a uz se hlasila dyzentérie. A tak jsem jimi chtél
také potésit nase malariky, ktefi k obvyklé menazi méli vétsi-
nou nechut a byli ndmi pfikrmovani tu a tam krupié¢nou kasi,
vajecnym svitkem, vafenym ovocem, zkritka tim, co jsme do-
vedli sehnati. Sami jsme vétiinou vafili. Hrozny jsou zdravé
ovoce, myslil jsem si a Sel jsem k doktorovi.
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Radéji ne, fekl, proplachnuti zdejsi vodou nestadi — a kdyz
jsem jej upozornil, Ze je pro sebe pereme v hypermanganovém
roztoku, zasmal se — to by nam dostali notny prijem!

Byl jsem zklamédn: Uz jsem se tak tésil, ze nakoupim dvé
tré velikych kosa téch nejkrasnéjsich hrozndi a podélime cely
na§ malaricky baon, — a ted mi sklaplo.

Ale co cert nechtél. Za nékolik dni poté vratil se utitel K.,
na$ soudruh, z Fieri, kde prodélaval sanitni kurs u plukovniho
lékate doktora H., velmi svédomitého naseho predchtidce na el-
basanském hilfsplacu, a po ¢ase pfisla fe¢ také na hrozny a hyper-
mangan. A tu jsem se dovédél, ze doktor H. doporucoval slaby
roztok hypermanganovy proti priijjmu, zejména dyzenterickému.

Och, ti doktofil Ale s hrozny ve velkém to jiz neilo. Doktor
K. odjel a jeho zastupce, naduty Madar, ktery ndm zpocatku
chtél ,,délati nozky*, nemaje Cechi v lasce a nespokojen s nasi
sanitni autonomii, zakdzal cokoli davati marodim, pokud to-
ho nedovoli, a ovoce odstranil viecko.

Nu, nikdo neni neomylny, ani kdyZ mluvi z katédry, a na
pokaZenou radost jsem brzy zapomnél.

Patého zafi odjel doktor K. na dovolenou a my citili se
tak trochu sirotky, obavajice se néjakého nepiivétivého pana.
Obava nase nebyla, jak se brzy ukazalo, bezpodstatna, ale aZ
na nékolik mrzutych okamzikt pro toho neb onoho z nas zistal
nam celkem osud pfizniv.

Den pied doktorovym odjezdem mél jsem noéni sluzbu,
a tu se pfizene doktor poloobledeny s horeckou ke 4o, tfese
se — a kdyz on se tf'asl, tfasla se celda budova — a jde na chinin.
Myslim si: trochu pozdé, pfiteli, je na ném vsak vidéti, Ze se
boji, aby mu malarie nezkazila dovolené.

Ale rano je opét svézi, sotva se louci, mysli uz bahvi kam,
sedd na svého pékného, ale nezbedného koné, kterého by
kazdy nezkrotil, a shromazdéni pfed vraty divime se, jak od-
jizdi: kan tancuje, ma pfedni nohy vice nahofe ve vzduchu
nez na zemi, ale doktor sedi pevné a jisté vi, Ze je na néj na
vzpinajicim se koni pékna podivana.

Za nim pospichd jeho hodny pucik M. s ohromnym bato-
chem a ma také radost, Ze tam na severu, v kraji hornickém,
uvidi opét svou slabou, ustaranou Zenu.
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XV
TANECNICE

Navstivili jsme bar, kde hraje hudba a tandi Zeny. Je to
nevelkd mistnost s pilifem uprostied, vpfedu vedle vchodu
a po prave strané je né€kolik stold a lavic pro hosty, v po-
zadi nalevna a podle levé stény sedi Zeny v domnéle malebné
skupiné a za nimi na povySeném misté hudebnici, né&jaké
housle a klarinet,

Stted a chloubu Zenské skupiny tvofi bila tu¢na krasavice,
nejcistéji oblecena a Sperky ovéSena, patrné mlada jesté, ale
neteCnd, tupé samici; zfidka tanci. Vedle ni nebo u jejich no-
hou sedi s dvéma dévcatky hubend, bleda babizna, slizky typ
kuplitsky, a pak jsou tu jesté dvé tfi Zeny nehezké, starii,
Viecky maji bubinky s rolnickami; tanéi s nimi nebo tiepota-
jice jimi a tlukouce do nich vsecky souéasné zdiraziiuji néktera
mista jednotvarnych tanecnich melodii tupym lomozem. Ta-
necnice jsou uplné zahaleny vlaénymi pestrymi kabatci, vestami
a velmi dlouhymi suknémi, malo vkusnymi a ¢éistymi, tanéi jed-
notlivé nebo ve dvou, tu jakysi eroticky tanec znazorfiujici
namluvy; je to celkem zcela femeslné smyslné a nudné, hlavni
diraz je na pohybech kycli a bricha. Tanéi kolem pilife.
Z dévcatek jedno, asi desetileté, je dosud velmi neobratné
a rysu neurcitych, ale druhé, star$i, velmi snédé — snad ci-
kanka -, ma veskeren plivab mladi a jizni krasy; tanéi po-
zorné a graciézné. Casto vybiraji do svych bubinka a cti jen
stiibro: o papirové penize nemaji zdjmu, zlato v této dobé
neprsi.

Nahlédli jsme také do druhého baru, kde tanéi Zeny, je
vétsi, ale podoba se uplné putykam zapadnim nejnudnéjsiho
druhu.

Tot vSe, co muzeme zahlédnouti z vefejného erotického
zivota elbasanského. Vedle toho je tu jen trochu tajné prosti-
tuce — pani dustojnici, nékteri Sikovatelé a néktefi pucaci pa-
num oddani védi podrobnosti.
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Flaubert ve svych egyptskych zapiscich vypravuje o zname-
pitém klukovi, malém, osklivém, prohnaném. ,, Date-li mi pét
para, piivedu vdm svou médmu na. ..

Vzpomnél jsem si Casto na to v Elbasanu. Nebyli tu vzacni
taci znameniti kluci, zevné sice civilizovanéjii a pfedeviim
¢asto velmi hezci, ale jisté stejné prohnani a zasvéceni. Byli
jsme s nimi dlouho, jak zndmo jiZ, ,,v obchodnim spojeni®,
prodavalit vie mozné, zejména plodiny, které lacino koupili
od venkovani, na néz se vrhali jako drobné vosy, poznali
jsme dobfe jejich zkuSenost a mazanost, neobycejny ,,obchod-
ni talent™. Jinak byli ¢asto velmi mili.

Sedéli jsme jednoho vecera u turecké kdvy v nejvétsim baru
elbasanském, pravé nedaleko mistnosti, kde byly taneénice. Tu
si pfisedne ke mné takovy maly rostacek a ihned poéne: tady
ze je ,,nedobro®, lepsi Ze je to vedle, tam jsou ,,7enky*. JenZe
nevim, jak to myslil: svadél-li mé, anebo povzdechl-li si jen
zcela uprimné.

Ostatné i uplnéjsi pandan kluka Flaubertova jsme tu ob-
jevili, snad jednoho z mnoha. K jednoro¢dku V. piidruzil se
hoch a pta se ho s tvaii polo tajemnou a polo §ibalskou: ,,O&es
p...>" Stalo se to pak okfidlenym slovem u nasich chlapcd.
Nezndmo jest jen, chtél-li ziskati zdkaznika také své matce
anebo jen sestfe, jiné pfibuzné & manzelce obecniho straZnika,
jez platila za milosrdnou sestru, anebo nékteré jiné Zené. —

Dohazovaci byli ostatné i jini, a pani déstojnici pouzivali
hojné pohostinstvi tajnych prostitutek — dokud to $lo, dokud
nepfisla hromadna katastrofa.

Méli jsme na hilfsplace je§té jednoho, dokonce ptivodniho
piislusnika, sanitniho Cetate X., o némy jsem se dosud nezmi-
nil. Byval ¢asto vzdalen, coZ nés jen té&ilo. KdyZ jsem ptisel
do Elbasanu, byl na dovolené, pak pievzal po uiteli T. spravu
cholerky, pozdéji konaval sanitni sluzbu u setnin, které mély
sidlo n€kde v okoli, a ke konci naSeho pobytu v Elbasanu byl
v polni nemocnici, zatim tu zfizené, do které dostal se jako
malarik.

Byl to-mlady jesté, maly, zavality clovi¢ek s velkou hlavou,
sklonénou pii chizi vpfed, s bledyma, tékavyma, trochu po-
tméiilyma oima, syn venkovského papirnika-knihkupce. Byl
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to sobec, ve zlych dobich velmi nesoudruzsky, s lehkym, zda
se, erotickym sklonem k hezkym hochtim, které rad hostil; na-
ramné rad rozdaval také injekce, bodani pusobilo mu patrné
rozkos, bez védomi doktora chodil ¢asto denné se Sprickou po
celém hilfsplacu.

Svého postaveni domnélého sanitniho poddustojnika zne-
uzival za zady doktorovymi k fuSerstvi, které mu vynaselo
ustaviény blahobyt u baonu. Ve svych bluzdch mél zvlastni
veliké spodni kapsy, v nichZ snasel aprovizaci; v mensich jeho
kapsach bylo vzdy plno medikamentd a jinych sanitnich pro-
stredka. ,,Lécil kuchafe, Sikovatele, dustojniky. Je nasnade,
s ¢im predeviim obraceli se k nému ,,pani®.

Tato figurka, u niZz nechci prodlévati a kterd ndm otravila
nejeden den, mohla by vypravovati, jak se blizila ,,katastrofa®
pro tajnou prostituci elbasanskou.

Pri§la prosté jednou doba, kdy fuSerstvi, na néz dnes leckdo
vzpomind mozné s kletbou, jiz nepomahalo a kdy bylo nutno
s pravdou ven. Zatim zfizena byla v Elbasanu polni nemoc-
nice a tu pomoci ufadt provedena byla velka razzia na viecky
prostitutky, které byly lékaisky za mnoha kiiku a place pro-
hlédnuty a izolovany. Castecné i fotografovany...

Také tane¢nice dotandily.
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XVI
MADAR

V sepnu pfisli do Elbasanu pohrani¢ni myslivci, nevim jiz,
zda jen setnina nebo vice. Pievladali Madafi. Méli vlastniho
doktora a vlastni marodku v malé dzamiji nedaleko nés, v od-
lehlém zakouti. Sanitni raporty posilali k ndm, takZe jsem mél
denné o nékolik slov a dislic vice. Jinak jsme o nich témér
nevedéli.

Ale kdyz doktor K. odjel na dovolenou a u nas konali sa-
nitni sluzbu jen sanitni kadet S. a sanitni praporcik E., stal
se doktor pohraniénich myslived nasim pfedstavenym.

Jmenoval se dr. Eberhardt a byl to mlady, hezky madarsky
7id, dosti elegantniho zjevu, ,,valetny doktirek®, ktery viak
potrpél si na frajefinky a domnival se, Ze neptijemnou a hra-
nou prisnosti musi si u nas ziskati respektu. Nase civilistické
mravy, které jsme neminili pro ného odlozit, povazoval za ne-
dostatek ucty k sobé&, vétiil v nas renitentni Cechy, a tak zpa-
sobil nékolik zbyteénych vystupu, které vyznély doprazdna
a vétrem byly odneseny.

Nebyl v jadru zly ¢clovék, jen panacek, ktery se bal o pres-
tiz, a kdyZ poznal, e je to s ndmi profi velmi pohodlné, zvykl
si pomalu, doktirek, zvykl a nakonec nebyl ani nelaskav
‘a v nitru svém si nas vazil.

Chodil i ordinoval ustaviéné v rukavickach, pfi vizité sedél
jako v zahradce pfed néjakou budapestskou kavarnou, na
maroda ziidka sahl, byl u nas zkratka jen ,,pro parddu* a byl
si toho myslim také védom.

Marodka pohraniénich myslivct — fikali jsme oviem ,,grenz-
jagri — spojila se s nasim hilfsplacem, pfibylo ndm zase tro-
chu price, doprovazel jsem doktora — aspofi zpoatku — na
jeho vizité po vSech naSich objektech, snaze se hlavné zpro-
sttedkovati mezi nim a sanitaky, kdyz si vzpomnél metati
kalafunové blesky. Chlapci uméli zfidka dosti némecky, délal
jsem tlumocnika a tlumoéil to, co pfispivalo k spokojenosti
Madarové.

Objevila se dyzentérie, Odstéhovali jsme ji do zakouti, kde
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byla dfive marodka pohrani¢nich mysliveca. Byl to rozkoiny
kout mezi zdmi uzkych, tichych ulicek, pravy ttulek pro me-
ditace poustevnikovy, dZzamije byla mald jako kfehka hracka
a za ni §ifila se do hloubky krdsnd ovocni zahrada. Ale na
zahradé byly ted ohavné latriny a na podlaze dzamije lezeli
marodi vétSinou tézci. Doktor tu mél malarika, kterého si
zvlasté oblibil, typického madarského domobrance z venkova,
k némuz vzdy nejdfive pfistupoval se svym véénym ,,Mi van?“
Kdyz se ponékud zotavoval zdanlivé, poslal mu dokonce 1a-
hev vina, ale k tomu, aby jej postavil na nohy, byl pfece jen
pfili§ pohodlny a snad i bezradny, a tak vojak mu pfece ze-
mfel.

Hroznéjsi pohled byl tu viak na jednoho Cecha s uplavici.
Byla to matoha odsouzena k smrti, nezachrdnitelnd ani v fadné
nemocnici: tu a tam vstala bez hlesu, vypotacela se v polo-
védomi na zahradu, vracela se zaSpinéna vlastnimi vykaly
a ulehala opét mlcky na své misto pod $pinavy plast vojen-
sky, na némz ustavicné sedéla hejna much...

Jednoho dne v zafi privezli pohrani¢ni myslivci, Cetaf a vo-
jak, na soumaru svého soudruha malarika odkudsi z venkova.
Piijal jsem je s ufitelem T. Chystaji se sloZiti ho. Odvazuji
jej. Pfihlizime zblizka, Vzdyt je mrtev! voldme oba zaroven.
Vidime zmodraly obli¢ej a krk. Uskrcen!

Byl patrné v bezvlddném stavu jiz, kdyz jej nakladali. Cesta
byla dlouhd a horka. Pfivazali jej dikladné, aby jim nebylo -
pfili§ ho opatrovati, a hlavu dali mu do vidlice ufiznuté z vét-

- vi. V§imali si ho tak malo, Ze se uskrtil.

Skldddme mrtvého na travnik, pozddim detate o ,kapsli“
(malé kovové desticky s krouzkem, v nichZ je uloZen zaznam
jména, naciondle a vojenského pfislusenstvi vojakova; kazdy
vojak v poli ma je nositi na téle jako svou legitimaci pro vSe-
cky pifipady), zapisuji si jeho jméno a jdu k doktorovi s ra-
portem.

Druhého dne lezel jiZz cetai mezi na$imi marody na hilfs-
place, dokonce v nejlepsi sednici. Uskrceny vojak lezel na

- zahrddce na polnich nositkéch zabalen do stanové plachty. Po

ranni vizité Sel doktor s kadetem a praporéikem podivat se
naft. Odkryl jsem ho. Byl jiz zbledly, jen na krku nafialovéla
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ryha svédtila o piipadu. Rozumi{ se, umfel na malarii. ,,Ale
od ¢eho mé tu ryhu, to je zvladtni,” pravil doktor. Pohlédli
isme s kadetem na sebe. V zdjmu Zivych nebyl jsem tentokrat
prostofek}’r, ac¢ komedie, kterou doktor s ndmi hral, mé drazdila.

Tim viak nebyl pfipad dohrin. V nasledujicich dnech roz-
bolavély se Cetafi oci. Byl isem upozornén, Ze si je niéi vap-
nem. Bylo nutno zakroditi. Doktor pustil se do ného madarsky,
ale soucitné. Pozoroval jsem, Ze mu domlouva, aby takovych
hlouposti zanechal, Ze se mu nic nestane. Madar mél srdce,
nevim viak, nemél-li ho jen pro své chlapce. Kousek mél ho
i pro nas ostatné; nevim, zdali jen proto, %e nds velmi, velmi
potieboval.

Nas baon byl pozdéji vyzvan, aby podal obsihlou zprivu
o malérii za celou dobu naSeho pobytu v Elbasanu dle obgir-
ného dotazniku, Doktor Eberhardt pfinesl mi jej prosté, abych
mu to udélal. Nebyly tu dotazy pouze statistické, také napfi-
klad otazky po tsudcich a ndvrzich 1ékafskych. Tuto ¢ast jsem
nevyplnil pfirozené — trochu ze zdvofilosti také. Pfinesl mi to
zpét, pro¢ pry jsem také to neudélal. Jako by béZelo o samo-
zfeimost.

Konecné se mu nedivim. PfiSel do Albanie dosti pozdé, nic
nevédél o maldrii a zkuSenosti také nemél: vidél vlastné jen,
ze lidé maldrii umiraji, ale nic vice. Dodélal jsem pak raport
s adjunktem baonu, velmi milym a u$lechtilym Némcem, dok-
torem filosofie.

Doktor Eberhardt dovedl se nas viak i zastati. KdyZ jsme
se odst¢hovali pozdéji do entlausungu, stalo se, Ze jakysi
distojnik z protéjsich ubikaci udal nas, Ze pry si vodime k so-
bé ,,déviata®, Patrali jsme, co dalo podnét k tomuto uddni,
majice svédomi aZ pfili§ Cisté, méli jsme nejprve v podezieni
nade tragtierfithrery, ktefi bydleli v pfedni &asti dvora, ale pak
jsme konecné prisli véci na kloub: do dvora dochazely dvé malé
Spinavé a otrhané Zebracky, jedno dité, druh4d ponékud dospé-
lejéi, a tak dlouho kfiouraly svym zvldstnim vychodnim zpi-
sobem, aZ jsme jim néco dali nebo je zhurta odehnali. Doktor
sam byl tomu jednou ptitomen, dal si tedy véc vysvétliti
a u majora se nas rdzné zastal, takZe cely klep rozplynul se
bez dalsich nasledkd pro nés.

183

10

15

20

25

30

a5



Bylo zfejmo, ze jsme si ho jiz ochocili, Ze je s nami spoko-
jen, a kdyz pak v prosinci od nas odchazel, podékoval nam
pékné za viecko a loucil se s nami hlasem téméf pohnutym.

Byli jsme nicméné radi, Ze odchazi, nemohli jsme zapo-

5 menout na doktora K., kterému se zhola nic nepodobal. Bylo
na ném pfili§ mnoho padélaného.
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ANV 11
ZA PRIRODOU

Od svého druhého navratu z Drade mam za sebou dlouhé
dny perné préace, vécného shonu posetého mrtvolami. V mém
deniku z téchto dnl opakuje se ustaviéné: Umiraji, umiraji . . .

,,To je cirkus!“ vzdychneme si casto, bézice druh mimo
druha.

Ke vSemu zapfahli mne na nékolik dni k mimofaddné praci
kancelafské, velmi duchaplné. Finguji uéty. Nahlizim malym
okénkem do vojenského hospodafstvi a jiZz vim, jak snadno
muze si takovy vojensky pan, rechfidkem, ucetnim poddistoj-
nikem pocinajic, zahospodafiti malé jméni.

Bézi o toto: Setniny pfispivaji nam jistym penizem na ma-
rody. Ted, kdyZ mdme marodd na sta, Cini to dosti penéz.
Néco mi pani rechfiaci zstdavaji dluzni, a toho oviem jiz ne-
spatfim, aniz erar bude o to bohat$i. Ale pfed nékolika dny
prisla ucetni revize k nasemu baonu a byl z toho veliky po-
prask. Neéktefi velitelé setnin maji doplaceti velké penize.
A ja dostal jsem rozkaz, abych vSecky penize obdrZené i ne-
obdrZzené na marody fadné vyuaétoval dle piedpisit a dolozil
viecko stvrzenkami. Snadno se fekne: dle piedpisti! Pravé
tyto pfedpisy jako by byly k tomu, aby erdr mohl byti Sizen.
Mohou se uctovati jen maximalni ceny, za které nikde nic ne-
koupi§, fadu potravin je zakazano venku kupovati, ale mu-
si§ je miti a proviantura ti jich nedoda, protoZe jich nema.

Zkuseny rechnak mne poudil, jak se to déla, a tak sedim,
rozpoCitdvdm a vyrabim ucty i stvrzenky. Mame staly nedosta-
tek psaciho papiru, ale u kramafe v mésté podafilo se mi
koupit néjaky, znelistuji jej tedy ciframi a je mi ho lito; je to
krasny velin se zlatou ofizkou a pékny rucni papir italského
puvodu. Pozval jsem si mladistvé domorodce, nase dodavatele,
aby mi podepsali nékolik stvrzenek; na ostatni podpisy kopi-
ruji. Ucitel T. zeSedivél by jisté pfi takové praci strachem, Ze
to §patné skonéi. Mné viak po tom véru nic neni, Ze erar chce
byti klaman; hledim jen, abych se nepfijemné prace nejrychleji
zbavil, Bézi beztak jen o formalitu.
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Tak unavné, horké dny uplyvaji jednotvarné, neni osvéZen,
neni zabavy, u taneénic jsme se nudili, vstup Rumunska do
valky oslavili jsme — jidlem, ,,bohatou’ vedeti v zahradce.

Citim se opét v kleci. Mame dnes sedmnactého zafi. Cty-
ficet ¢tyfi dny nebyl jsem venku. To je pro mé trochu mnoho.

Jsem z téch, ktefi chronicky stiifiou po piirodé, jsou-li ve
mésteé; nemohu fici viak, Ze by se mi po mésté styskalo kdyz
jsem trvale venku,

Je pozdni odpoledne, sluneéni Zar se zmirnil. Ale vice neZ
jindy jima mé touha po volné travé, vodé, Zivocisich, stromech
a skalach. Vsak jini také dovedou zapsati a zafaditi nové
marody a udélati to, co bude snad nezbytné.

Proklouzl jsem pod okny, aby mé nas§ praporcik nevidél
a nevzpomnél si, Ze mi néco chce, a 11z vykracuu si liduprazd-
nou silnici za mésto.

Za rozsdhlym volnym hfbitovem a pak olivovym hajem vy-

- stupuje malé predhofi, rozestoupené pro silnici jako brana.

Napravo §ifi se vzhiru a do dalky, obsazeno drobnymi lesicky,
poli, zahradami a dédinami, vlevo je holy kopec, oblévany
po levé své strané fekou Skumbi a vpredu obly jako Rip.

K nému pomalu mifim s uvolnénou mysli, v niz rozhostil

_se poklidny mir jako v pasece, kterou pieletéla diva Stvanice

a zmizela v dalce. Vzhiru vede serpentinou kamenitd péSina.
Vystupuji. Rozhlizim se a pozoruji kazdou mali¢kost. Malymi
kracky, jak se slu$i u starého domobrance, ptfichdzi radost.
Pokojna a trochu udivend radost basnika v uniformé, ktery byl

" vSemi protivenstvimi svéta zanesen do daleké kondiny nejpo-

divnéjsi povésti a ted, v takové krasné chvili podvelerni,
prochazi se tu samotinky bez obav, bez nevole, jako doma.
Oddechuji spokojené, polykdm vlaZzny vzduch a svobodné
vtefiny. Neni tu mnoho travy ani kefd, vice kameni, ale zafi
tu a tam zluté Safrany, cykldmen kvete a sedmikrasy, jejichz
panenska ocka jsou neobycejné velika. Potkidvam nékolik Zelv,
prazdnych krunyit jejich je tu mnoho, také holych hnatd
a vybilenych kosti zv1rec1ch hlavné konskych jako snad viude

v Albanii.

‘Nahofe jsou zbytky stareho opevnéni, bezpochyby Z minu-
lych balkdnskych valek. Pozdravuji.z vy$e horské pasmo, ma-

186



latnou Skumbi a koneéné Elbasan, jeho cypfise, minarety, las-
turovité stiechy. Nikde Zivé duse. Je tu viibec ponékud pusto,
a proto sestupuji opét, stejné pomalu, aby mi nic neuniklo, ani
brouk, v hajich pod kopcem nasloucham opét bublavé pisni
zvonci, vracejicim se stadam ovec a koz.

Mam rad mnoho zelené a cisté vody, mnoho Zivocdisného
yivota ve varu; na holé skdly a pfili§ vysoké hory stali mi
pohled zdalky. Alpinistou bych se jisté nestal, i kdyby mé ne-
pronasledovala hloupa zavrat. Neni ve mné $petka sentimen-
talni hlubokomyslnosti némecké, mam radéji pfirodu idylickou,
bujnou, smyslnou nez dramatickou a tragickou, pro mé ptiroda
nefilosofuje jako na némeckych obrazech, miluji jeji var pudd,
a nikoli skalni poust sebeteatralnéjsi. Holé skaly jsou zblizka
nesmirné nudné, i kdyZ jsou sebevyssi.

Tak vysoko tu nadtésti nejsme. Veliké kopce kolem Elba-
sanu jsou az k vrcholkiim zelené, jen tenhle nevelky ¢ini vy-
jimku, snad jako pfedzvést toho, co nésleduje vzhiru k zfid-
lom Skumbi.

A zase vracim se hibitovem divoce zarostlym, ktery neni
pranic smutny s holym lesikem svych nahrobnich kament, vlni-
cich se opile: snad proto, Ze tu nespatii§ nikde protivny kiiZ,
nybrZz misto ného vsude jen turban, turban téch, jimz Allah
ptipravil raj velmi pozemsky. '
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XVIII
NOVA UBIKACE

Koncem zéafi a poclitkem fijna, dny byly stale prekrasné,
chvél se v nafem vzduchu jakysi neklid. Pichazely znepoko-
jovat nds zprdvy, Ze jsme marschbereit, to jest, Ye se mame
chystati na odchod z Elbasanu. Zatim bé&Zelo o néco jiného.

Zazili jsme na svém hilfsplacu jeité ohromnou boufku,
v noci na dvacatého zafi. Zvecera nebesa byla zavalena mraé-
ny, na zapadé objevilo se ohnivé divadlo, ,jako kdy trava
hofi a plamen $lehd stranou,” fekl vyrazné jeden vojak,
a v noci §ird boufe chtéla ndm vyraziti viecka okna a ordinaéni
sednici zaplaviti vodou. Bylo nidm vyskoéiti viem z lazek
a vSemi silami upevniti okna. Shodila jen né&jakou okenici do
piikopu, kterou chlapci rdno hned zabavili, aby méli &m to-
pit, a ponévadz? jidlem roste chut, pouzili této ptihody k to-
mu, aby zabavili a spélili postupné okenice viecky. Boute do-
znivala jeSté druhého dne. Mél jsem viibec dojem, Ze boufe
v Albénii jsou cosi mnohem rozsahlejiiho nez nase boutky
vnitrozemské,

Brzy poté nés navitivil sanitni $éf z Tirany, a jiz Sestnactého
fijna predavali jsme svou krdsnou ubikaci se viim viude polni
nemocnici, kterd pfisla do Elbasanu, netu$ice ani dosti jasné,
ze tim konc¢i dobré dny elbasanské a ndm pomalu nastanou
smutné casy.

Radosti ziehungu na wvojné jsou o to lep§i ner radosti
stéhovani oblanského, Ze vojak odnese si viecko své v ba-
tochu na zddech a z majetku spoleéného jen nemnoho v rukou,
co se nevejde na soumary.

Bylo ndm lito domku, jejZ jsem opoustél po Ctyfmési¢nim
a druzi je§té po delsim pobytu, na kterjy nemohli jsme na-
tikati, a bylo ndm ho je§té vice lito, kdyZ nam byla uréena
ubikace opravdu vyménkafska.

Sli jsme.skuteéné na vymének. Bude po shonu, staneme se
pouhou marodkou baonu I-28, kterd si odbude rano vizitu,
oSetii tu a tam nékterého lehkého maroda a viecko ostatni
posle do ,,8pitlu, hodi na krk polni nemocnici.
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Odstéhovali jsme se do entlausungu ¢ili odviivovaci sta-
nice, jejiz celé zafizeni sklddalo se — ze dvou sudi, Uchylili
jsme se do pozadi budovy dosti slozité. Vpiedu byl veliky
dvir, na ném vlevo u zdi jakisi vysoka veranda dfevéni
a uprostied dvé nizkjch domeckd v pravém thlu k sobé pfi-
tisklych, za nimiz byla stij. Tu bydleli jiz od dfivéjska nasi
tragtierfihrefi a nase koné. Napravo v pozadi byla zidka
s vchodem do vedlejsiho mensiho dvora, na ném? v po-
zadi byla ubohd zahradka s nékolika mladymi pomerancov-
niky. Nalevo byla nase budova o tfech mistnostech vedle
sebe: v levé jsme bydlili, v prostfedn, prucelim vpfed wvy-
stouplé, jako v predsini byla ,,koupelna®, ¢ili u zadni stény
dfevéna rohoz na dlazdéné podlaze pod otvorem ve stropé,
jimz prochdzel sprchovy cednik ze sudu, ktery stal na padé
a jejz bylo nutno oviem pfedem naplniti nanoSenou vodou,
chtél-li se nékdo koupati, a vpravo konecné byla prazdna
sednice pro svlékani a oblékani a pro néjakého toho lehkého
maroda. Po pravé strané naseho staveni byla jesté jakasi
vétsi kolna s ohnistém, kde jsme si tu a tam vafili kavu
nebo ¢aj. :

Na rozhrani dvorka a zahradky stala jakasi mald pec a na
ni velky odviivovaci sud s dvojim dnem. Naspod nalila se
voda a na druhé déravé dno napéchoval se plny sud svlece-
nym Satstvem zaviivenym a navrchu ptikryl vikem dobfe za-
tizenym. Pak se pod sudem topilo, a para pronikajici obsahem
sudu méla usmrtiti zvifatka i jejich zarodky.

Nékdy prichdzela se postupné odviivovat celd setnina, bylo
mnoho kifiku a nesnazi se §tipanim vlhkého dfivi i s ohném,
chlapci se napfed pod ,,sprchou® trochu umyli a pak nazi na
slunicku cekali, aZ dostanou ze sudu své Satstvo a pradlo horké
a hrozné, nenapravitelné pomackané. Zdali také zbavené
hmyzu, jest otdzka.

Jinak tu byl pokoj. Nasge sednice byla pro nase patero dosti
velikd, pohodln4, s jakymsi pédiem u dvou oken, ale ponékud
tmava. Price ndm stile ubyvalo, odeilat opct jedna setnina
na venek. Ubyvalo také blahobytu a plizila se k nAm dlouha
chvile, nefest, kterd vedla k nudnym hrdm v karty a $achy
a k mrzutym naladam, které hlavné podporoval svym nesou-
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druzstvim cetaf X., jenz byl prdvé s nami; s obéma uditeli
a s lesnikem K. tvofili jsme pétku sanitniho ,,§tabu®.

Zlaté ¢asy mizely nam pomalu s odchazejicim létem. Do-
znivala jedna letni pisefi mého Zivota, Pfes hriizu, jez byla
jejim spodnim tonem, jedna z nejvzacnéjsich. A zda tedy ne-
podobala se tomu, co mé na tomto novém misté nejvice té-
§ilo: krasnému, koSatému pomorancCovniku, jenz stal tésné
pred nasimi okny a mél plno velikych zrajicich plodd. Mohli
jsme se jen z okna nahnouti a trhati. Ale maso téchto pomo-
ranél, skvélych a $tavnatych, bylo kruté hoifké a kyselé. Ne-

byl to sladky pomorancovnik, pfestoze byl krasny.
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XIX
TRETI UBIKACE

Nas vymének pod kosatym pomorancovnikem byl nedaleko
v ulickach proti diivéj§imu nagemu ,,palaci®, takZe jsme zi-
stali v stejné konciné meésta, a téméf stejnou cestou chodil
jsem denné po vizité do plukovni kancelare.

Tise plynuly ndm krasné podzimni dny, pomoranéovniky,
stojici po dvorech nebo vykukujici ze zahrad, mély velikou
hojnost plodd, jejichz hluboka Zlut se jiz zardivala; tu a tam
nad nizsi zdi spatfils je$té kolébati se kvetouci rize, zatimco
u obchodniki koufily veliké kose vafenych kastanda.

Dvacatého patého zari pfisel jsem nahodou na slavnost
kladeni zakladniho kamene k elbasanské radnici. Na velkém
prostranstvi, nepodobajicim se jeité nicemu, kde méla mladez
dievénou ,,vzduchoplavbu® a kde chybély jen koloto¢ a stiel-
nice, aby to vyhlizelo jako u nds na konci nékterého pted-
mésti, na prostranstvi priblizné mezi zadkem hlavni mesity,
omselé a velmi ddstojné, kterou navitévoval Akif-pasa, a letni
mesitou, jejiz cypfiSe dorozumivaly se svymi vrcholky s dvé-
ma prastarymi cypfiSemi, konajicimi strdZ u mesity hlavni, do-
kud jeden z nich nepadl (pfi boufi, o které jsem se zminil),
zatarasiv uplné ulici, — stdl ¢étverec hodnostaitt domacich i vo-
jenskych, Skolni mlddez a zvédavé obecenstvo. Byly prone-
seny feci, mladez zpivala hymnu 3kipetdrskou a rakouskou,
knézi moslimsti 1 popové byli také pfi tom, a do diry, ve které
lezel kdmen, zatahli mohutného éerného kozla a obfadné jej tu
podiezali.

Také jsem potkal vzneSenéj§i pohieb moslimsky s mnoha
knézimi. Mrtvy na marach bez rakve, umyty a zabaleny, hed-
vabnymi $atky ozdobeny, nesen je napied velmi neklidnym
zpisobem. Pohiebni hosté, pfatelé a znami, prokazuji totiZ
mrtvému posledni cest tim, Ze kazdy snaZi se, jak privod jde
ulicemi, aspol pro forma chvilku pomahat nést mary, tieba
jen tak, Zze na né polozi ruku, nesouci ramena se ustaviéné
vyméiuji, a tak mary se stale kymaceji, zastavuji a ubihaji, jde
se téméf poklusem. Zeny oviem zistaly doma, odbyvie si své
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oplakavani 's najatymi odbornicemi v naiku. Na poslednim
namésticku pfed cestou ke hibitovu stoji prosty kamenny ,,0l-
taF, na néjz se mary s mrtvym slozi k ceremonii, kterd pfi-
pomina na§ ,,vykrop pfed branou“, ovem bez svécené vody.

Dny plynuly, sluneéné jesté dusickové svatky minuly nad
na$im dustranim, ale v polovici listopadu pfisla k nam na
dviir navitéva, plukovni lékat doktor S., Cech, mily, a¢ po-
nékud zdrZelivy pan. Dal si mé zavolati, cetl jakési moje
ver§e z Albanie v Lumiru, chtél vidéti, jak vyhlizi poeta
v uniformé: radi viak jsme té navstévé nebyli, nebot takové
véci nedéji se bez ,,vazné“ pfiliny, a skutecné — patnactého
listopadu jsme se stéhovali vSichni i s koniky. Tentokrate do
opalné ¢asti mésta, dold za hotel Kosovo, do dvora naproti
chudé dzamiji, ktera misto fadného minaretu méla jen nizkou
vézicku s visutou stiiskou dfevénou: jedinym jejim bohat-
stvim byla dvé malovand okna jako z drahokami. Neopo-
mnél jsem jedno vérné zachytiti na pohlednici.

Slo to s nami véru z kopce. Dostali jsme ubohé dievéné
staveni s verandou a dvéma mistnostmi na prvnim dvorku
vétsi budovy; pod verandou, podle jedné stény dvora v pra-
vém uwhlu prodlouzenou, zafidili jsme primitivni otevienou
mastal pro koné& naproti u zdi byla vyschla studna, omsela
a pobofena. K ndm nahoru vedlo nékolik dfevénych schodu,
v levé polotemné mistnosti, kde bylo ohnisté, ubytovali se nasi
tragtierfiihrefi, napravo, kde z okna, zabirajiciho celou sténu,
zbyly jen ramy, ubytovali jsme se sami. Pokryli jsme je sito-
vou latkou, proti poéinajicim velernim chladnim ovSem ne-
prospé$nou. Mistnost byla mald, slamnikd jsme nemohli upo-
tfebiti, spali jsme na polnich nositkach, které jsme rano vzdy
odklidili.

Nebylo tu k hnuti, zejména pfi vizite, kolem malého stolku
pro doktora sotva jsme se mohli pohybovati, medikamenty
a obvazy rozkladali jsme po uzké lavici a polnich nositkach,
marodi ¢ekali na dvorku.

A v tichosti po&inal pro nis novy, tentokrite intimni za-
pas, s nepfitelem nepatrnym, ale houzevnatym a vsudypiitom-
nym, hlavné od té doby, co nedostatecna ubikace piivadéla
nas do styku pfili§ tésného s marody. Nepfitel, to byla ves
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satni. Kapal nékdy z obvazi, které jsme marodim sundavali.

Cetai X. dostal prudkou hore¢ku malarickou, natikal celou
noc, byl dosti rozmazleny a choulostivy, nespali jsme s nim,
a druhého dne porucil lékar odnésti jej do polni nemocnice, aé
X. se branil, nechtéje opustiti blahobyt, jejz si opatfoval
u baonu. Polezel si v nemocnici dlouho. Dévali tu jiz chini-
nové injekce a X., ktery rozdaval tak rad lehkomyslné injekce
véeho druhu, aniz se mu pfi tom nékdy stal malér, dostal sam
prvoi $pricku od Stabniho lékafe a presto ji odstonal velmi
tézce, Zustal pak v polni nemocnici, kde se mu dafilo dobfe,
jesté dlouho jako rekonvalescent a provozoval dale rizné ob-
chudky.

Dvacatého druhého listopadu odpoledne pfinesl jsem sou-
druhtm zpravu, kterou mi cestou poSeptal s duleZitou tvari
znamy telegrafista: FrantiSek Josef zemfel. Rozumi se, Ze se
¢inily marné kombinace, Zze v mnohém chlapci zahofela toho
dne jiskficka nadéje. Ale dvacatého patého vykonala uz el-
basanska posadka mezi cypfisemi letni mesity pfisahu nové-
mu cisafi, pfiCemz komandujici brigadnik, Madar, nejvice
hledél na tusta naseho dvacatého osmého pluku, zdali se sku-
te¢né otviraji. Zajimavéjsi by bylo byvalo, kdyby tak byly
mohly myslenky vsech téch vojaka shromazdénych na velkém
prostranstvi, zastinéném staletymi stromy, naraz vyletéti zpod
éepic a zietelné promluvit.

Dny se rychle kratily, objevovaly se stale castéji predzvésti
destivé doby, a v naSem doupéti, malo uzavieném, byvalo
hanebné chladno. Prosinec ani v Elbasanu neni teply, tfebaZe
nebyva tu snéhu a louze jen zfidka pfes noc povlékaji se ten-
kym ledem.
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XX
KARBANATKOVA ULICKA

Hned na politku naseho elbasanského pobytu, kdyZz jsme
se mohli jiz volné prochazeti méstem a nepfili§ syti okuko-
vati albanskou kuchyni, jak se jevila ve vefejnych jidelnach
zasklenych i nezasklenych, okusili jsme také ostré kofenné
chuti vychodnich karbanatkd, malych to S§isti¢ek ze skopo-
vého masa, pecenych na rozni.

Ale stafi domobranci, odtrZeni nasilné od rodinného krbu a
domaici ceské kuchyné a jiz pro toto nasili nespokojeni se v3im,
co spatfovali v cizing, okusili této ostré pochoutky vychodni
jen proto, aby s litosti vzpomnéli krasnych, velkych; dozlatova
smazenych karbanatk zdpadnich. A toz jakmile se davérnéji
seznamili s traktéry elbasanskymi, pokusili se wvstipiti jim,
aspofi pokud bézZelo o karbanatky, své znalosti lepsiho.

Meli jisty uspéch. Zaroveni viak dali popud k malému
ekonomickému zjevu, dosti rozmarnému, a mohli se pouciti
o pravé povaze volné soutéze vyrobni a obchodni. Na trhu
objevily se skuteéné karbanatky na zpisob nasich, nevelké,
ale za tepla chutné. Nepamatuji se jiz, za¢ byly prvai kusy
v jidelnach. Pozdéji, kdyZ je pocali péci nejriznéjsi obchodnici,
bylo jich zpocatku pét az sedm za korunu. Mély asi velikost
stifbrné pétikoruny rakouské a nebyly o mnoho silnéjsi.

V Elbasanu nebylo uzavieného bazaru. Obchody a dilny
zely nebo pestiily se vedle sebe v barvité smési po celém
vnitinim mésté, aé z diivéjsi doby byla dosud velmi patrna
snaha jednotlivych Zivnosti drZet se pohromadé v jedné ulici
nebo v jednom kouté. Pozoroval jsem tu napfiklad kout sed-
14#0 a truhlait, ulici kovotepct, bra$nait a obuvnikd, kfizo-
vatku zlatnikd. Dvé. nejvétsi jidelny byly téméf proti sobé,
pouli¢ni prodavadi masitych lahtidek stali a sedéli na urcitém
naroznim miste.

Zvyiena poptavka, kdyz piibyvalo elbasanske posadky,
vééné jidla dychtivé, zpusobila pozdéji viak, ze se peklo
a smazilo i v kramech, kde hlavni Zivnost byla zcela jina.
Tieba také jen prodavalo se néco k snédku. Vydélku chtivy
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koupil mladé dobytée skopové, pekar mu je upekl a on vy-
lozil na prodej jen misu s hotovym, rozsekanym masem. Ve-
dle masa prodavalo se vSak v tuéné letni dobé, kdy byla hoj-
nost vajec i mouky, zejména pecivo z takzvaného piskotového
tésta, ,,sladko-fino!*“ volali vSude po ulicich mali spekulanti,
roznasejice zlaté kolace na velkych misich, a pak tedy i kar-
banatky.

Byla to jedna postranni uli¢ka nedaleko hotelu Kosovo, kde
vznikla pro nas fada ¢ilych obchtdku s pedivem a karbanatky.
Zbozi mélo odbyt. Cim vice pfibyvalo posadky, tim hluénéji
byvalo kveceru, po befélu, v této uli¢ce. Jako na pouti. V kram-
cich nestacil jiz kuchaf a prodava¢ v jedné osobé, Majitelé
najimali si malé rostacky, aby jim pomadhali péci i prodavati
a hlavoné vykfikovali chvilu jejich zbozi. Hosi naudili se né-
kolika ceskym slovam vétSinou vice nebo méné zkomolenym
a hulakali z plna hrdla. Rozumi se, Ze pfi této pfilezitosti nasi
chlapci neopomenuli nauditi je také riznym Sfavnatym na-
davkam.

,Pocem, stary, petnact komanda za forintu, samy meso!*
fincel jeden, az usi zaléhaly, na mimojdouciho vojaka, dokud
jesté nebyl pfed kramkem ndval. ,, Ty stara kurvo!* fval za
nim, kdyZ vojék Sel bez zastavky svou cestou. Byl to nejpoda-
fenéjsi holomek, kterého jsme poznali, chlouba majitele Ziv-
nosti, postrach konkurentu.

Tré ctvero kramku pocalo skuteéné houzevnaty konkurenéni
zapas karbanatkovy. Pocdet kusu za stfibrnou korunu nebo pa-
pirovou zlatku stdle stoupal. Ale stale také ubyvalo masa
v karbanétcich a jejich velikosti.

Podfadna konkurence byla zdoldna nebo ustoupila, znechu-
cena, dobrovolné. Klidni dédouskové moslimsti, ktefi pokufujice
sedavali v kramku necinné u svého zbozi na rohozce, a byvse
zlakani moznosti jakéhosi mimofadného vydélku, opékali po-
malu na panvi s olivovym olejem své karbanatky z masového
tésta, jez jim Zena nejspiSe doma pfipravovala, beze vzruchu
éekajice na nadhodného kupce, — ti se vétS§inou vzdali. Jen tu
a tam néktery, pohrdaje konkurenci, smazil je§té postaru, maje
patrné duvéru v rozum kupujicich. Kvalita zbozi zhorsila se
véak ponékud i u téchto klidasu.

195

10

15

20

25

30

35



10

15

20

Zapas vybojnych konkurentd pokrafoval a byl stile urput-
n&j§i, ale musil nutné pohltiti sam sebe. Jednoho dne, kdy?
jsme po deldi dobé pfisli se podivat zase na velerni Zivot
v karbanatkové ulicce, to uz jsme jejiho zbozi davno nejedli,
uzasli jsme: ro§tacek vyvoldval jiz — padesat kust za forintu!
Byla to oviem jiz jen opefend kukuficnd mouka, zvici roz-
placnutého liskového ofechu.

To byl vrchol boje a jeho sebevrazda. Pokralovati se jiz
nemohlo, dobrd povést karbanatkdl byla zniena. Za nékolik
dni nastal rychly ustup, uz jen deset kust za zlatku, ale kva-
lita byla §patni, masa bylo malo, drahé, bliZila se zima, kar-
banatkova uli¢ka pozbyvala pfitazlivosti a lesku.

Blizila se zima. Tézko se dalo sehnati néco k snédku. Ob-
chodnikiim bylo zakazano prodévati kukufiény chléb vojakim,
protoze byla obava, %e nezbude nic domorodcim, které by pak
bylo nutno zasobiti z nedostatku rakouského, tu a tam pod
rukou dal se sice pfesto koupiti, ale byl drahy a §patny. Poz-
déji jen z nejvétsiho hladu lamali jsme si tu a tam tyto ne-
chutné placky do své vojenské polévky — kdyz jsme na ne
méli.

To uz pak na dobré karbanitky jsem jen vzpomindval se
steskem, jak mne pékné hfaly v kapse i v Zaludku, kdyz jsem
pifed chudou dzamiji rdno cekdval v prosincové nepohodé
na doktora.
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XXI
CIVRTA UBIKACE

V ubikaci u chudé dZamije nic nds net&ilo, a citelna chlad-
na, vanouci k nam do vsech koutd neuzavienou sténou, ne-
slibovala nic dobrého pro zimu. Celé doupé bylo ostatné na
spadnuti, z mezistén mohli jsme vytrhavati latky pro sviij
ohnicek, skulinami v zadni sténé& mohl;j jsme nahlizeti do ma-
lého vnitintho dvorku ve vedlej$im harému. To ukojovalo sice
tu a tam naSi zvédavost, zahalené matrény chodivaly sem
z intimnich divoda a poodhalovaly se tu, ale brzy shledali
jsme to prili§ viednim a jen jsme kleli, e skulinami fi&i. Ne-
tusice, Ze v Albanii nedostane se nim jiz ubikace lepsi, Ze
naopak osud z prételstvi pfipravuje nds pomalu na doupata
nejhorsi, touZili jsme aspoil po sednici, kam by p#ili§ neficelo
a neprielo a kde bychom méli trochu klidného mista pro sebe.

Také pro mendz méli jsme ted ponékud daleko. Na stary
hilfsplac menaZ byla no3ena pro viecky v kotlicich a my na-
stavovali jen svoje $4lky, z entlausungu chodili jsme si se §alky
sami pro ni ke kuchyni 2. setniny, kterd nas stravovala. Stfidali
isme se, vZdy dva (kromé pana Cetate X. ovSem); to stacilo, mé-
li jsme ke kuchyni jen jednu nedlouhou ulici, druha setnina byla
ubytovdna ve velké budové naproti novostavbé Akif-pasova
palidce. Ted vSak méli jsme ke kuchyni nékolik ulic cesty, hro-
zila doba de$ti a nale chut k jidlu stdvala se netrpélivou.

Pokouseli jsme se tedy na vlastni pést — zejména uéitel
T. - najiti si lepdi ptistfesi, aspofi pro sebe. Nasi tragtier-
filhrefi mohli zistati, kde byli, mélit sednici uzavienou; v dru-
hé sednici mohla se konati vizita.

Ale nebylo tak snadno néco vhodného najiti. S polni ne-
mocnici postoupilo do Elbasanu celé velitelstvi brigady, voj-
ska ve mésté i v okoli pfibylo, brigdda méla tu zajatecké od-
dily pracovni, ruské, rumunské i albanské, v Elbasanu nastala
»bytova krize“. Nés oviem bylo ted jen tré, ucitel T., lesnik
K. a ja; cetaf X. byl v nemocnici, jednoroéik V. zmizel jiz
davno, nevritiv se z dovolené, ucitel K. odefel k venkovské
setnin€, Pfesto dlouho jsme hledali, ne? konecné ulitel T,
néco objevil.
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Zatim stiidali se u nas doktofi. Madar na néjakou dobu
kamsi odedel, misto né¢ho prisel k nam Némec, dédoudek
s nedostateénymi jiz smysly, pak se Madar vratil, ale Sel brzy
na dovolenou a vysttidal jej sympaticky doktor P., Cech, ktery
viak po nékolika dnech, v polovici prosince, odedel k nasi
setniné do Zibraky. Stavéla se tu silnice, k setniné pridéleny
byly pracovni oddily zajatecké, bylo tu tieba lékate.

Pred jeho odchodem jsme se prestéhovali, tentokrate tedy
dobrovolné a o své ujmé. Nase nova ubikace byla opét mimo
rusny stied mésta, v pocinajici jizni &asti, v tiché, Cisté ulicce
za starobylou mesitou, velmi krasnou a distojnou, byla odtud
pékna prochazka dold k fece Skumbi a tureckému mostu, sels
pivabnou, idylickou &tvrti s hojnou zeleni za zdmi, jakoby
stvofenou pro milostné schizky zapadnich milencd, ticho
a tisto tu bylo, ticho a &isto pro lasku a bésné, skoda, ze
tehda jiz hlad pocal znepokojovati nasi mysl. Bydlili jsme opét
v domku tého? druhu, jako byla ptedesld nase ubikace, v pted-
dvoii vétiiho staveni, domek byl vsak vy3§i, patrovy, dole
byla mastal a staj, nahoru vedlo dvojité schodisté s malou
verandou, méli jsme dvé sednic s piedsini uprostied, ktera
konéila obvyklym vystupkem zichodovym, pod nimZ na dru-
hém zadnim dvorku bylo hnojisté. Na noc zavirali na tento
dvorek také dvé mladjch buvold. Prava sednice s dvéma
okny byla obytna, zachovala se svymi vystupky pro podusky,
s umélym vydfevnénim stén, v nichZ byly vyklenky s policemi
a vyfezavanymi dvitky. Velmi nas ldkala, ale bylo nutno po-
nechati ji marodim. Leva sednice kuchyiiska, s ohnistém, byla
velmi temna dira s malym okénkem, v niz byli bychom mohli
najiti zalibeni jen pfi jistém blahobytu v jinych vécech. Ne-
zbjvalo nam viak nic jiného ne% jakztakz v ni se zafiditi na
slamnicich. Dvir byl prostranny, vyhfivali jsme se na ném,
kdy¥ svitilo slunce; uprostied byla velika jama s louzi. Vlevo,
vedle nadi ubikace, byla druha vrata, ktera vedla k domac-
nosti nageho domaciho pana, jimz byl Ali bej Bunga, nevalné
zamozny, dosud mlady ¢lovicek, ktery umél trochu francouz-
sky a nosil evropské Saty; fikali jsme mu také ,,baron
Kozi ucho®, protoze vodival si z trhu sdm kozy, tahna je
za usi.
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Nejcennéjsi vlastnosti naSeho nového pfibytku byl pohled
z verandy. Byli jsme patrné dosti vysoko, pfed nami v polo-
kruhu rozlozen byl pestry obraz panoramovity, vptedu me-
tita, harémy, zahrady s pomoranéovniky, pak lasturovité stfe-
chy, nad néz tryskala tu a tam zelefi, pékné kominy, minarety,
méstskd véz, za budovami vlnily se zelené kopce a na pra-
vém obzoru staly hory se snéZnymi cepicemi, z nich¥ vanul
nékdy ledovy vitr. Byl to obraz velmi vychodni svou nejedno-
tvarnosti, barvitosti a kiehkosti: sledovali jsme denné jeho néa-
ladové odstiny a méli jsme jej radi.

Jako poeta mél jsem casto pfed timto sladkym divadlem
vychodnim, jako pfed mnoha jinymi, pocit neplodnosti. Vo-
jenské starosti a strasti koneckoncl nedovolovaly soustfediti
mysl k lyrické ¢innosti. Na pochodech té&kavost z tnavy, v 1é-
t¢ na misté¢ nadbytek prace, shon s marody, starosti z nevol-
nictvi, pozdéji, kdyZ uZ nebylo nrice mnoho, zase neklid z hladu
a jinych ttrap a nepohod!f branily ¢lovéku proniknouti k jadru
a kolem n¢ho ovinovati metodiltéji pizi uzrdlych dojmi v pev-
ny lyricky tvar. Mnoho krdsnych popudd proslo mysli jen jako
lehky van a zmizelo, zanechdvajic po sobé toliko neuréitou
vzpominku.

Ucitel T. lehkou odbornickou manyrou impresionistickou,
ja s topornou snahou o vécnost pokusili jsme se zachytiti toto
své panorama elbasanské na fadu souvisejicich dopisnic: Alj
bej Bunga je tu podepsan, opravdu, jednoho prosincového dne
roku 1916 jsme jej o to pozadali, ano, tyto stromy, budovy,
hory jsme skutecné kreslili a malovali, ale ostatni, to nejlepii
— pouhy sen.

Lampa se zelenym stinidlem hofi mi na stolku v teplém
pokoji s mnoha obrazy, knihami, klavirem — byli jsme to my,
ktefi za chladnych vedert naslouchali z verandy hukotu Skum-
bi po destich a hledéli na podivny mésic vychodnich noci,
naslouchali denné modlitbé muezzinové a pokfiku sycka, ktery
se zalibou usedal na hfeben omselé mesity, nebo $té&kavému
povyku elbasanskych kohoutd, ktefi tak radi se tu rozezpivaji
pozdé veder?

Nikoli, dnes mohu jiZ jen zcela prostymi slovy naznaditi
obsah dni, které se nevrati. -
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XX11
VANOCE

Asi v dobé, kdy doktor P. — v polovici prosince — odesel
do Zibraky, vratil se do Elbasanu doktor K., ndis doktor, z do-
volené, ale bohuzel nikoli k naSemu baonu - pfidélili ho
k polni nemocnici. Mohl jsem se k nému ulejt, nabizel mi to,
ale skeptickd rozvaha zvitézila: bylo pfece jen bezpelnéjsi jiti
— dfive nebo pozdéji — jako sanifdk s nasim baonem do fron-
ty nez schovati se v polni nemocnici, kterd mohla byti nihle
rozpusténa a Clovék hozen buhvi kam, tfeba pod kvér. Ve
skutecnosti bylo by to dopadlo oviem jinak: doktor se po né-
jaké dobé vratil k baonu a ja bych se byl vratil s nim, po in-
termezzu, které bylo by mélo jen ten smysl, Ze v polni ne-
mocnici nebyl bych zakusil tolik hladu. Ale nebyl by mé stejné
minul pozdéji.

Po odchodu doktora P. prevzal u nas 1ékarskou sluzbu plu-
kovni S., a tak jsme opét povysili na marodku celé posadky.
Nase prava sednice naplnila se marody, vizita konala se v chu-
dé dzamiji, kterou jsme okupovali k tomu ucelu: rano jsme
sebrali bednicku s nastroji, medikamenty a obvazy, presté-
hovali jsme se po dosti dlouhé, ted pravidelné blativé cesté
na dvé hodiny do dzamije, vizita byla nékdy velmi obsahl4,
zvlasté kdyz prisly celé roje zajatcu, a zajimava jazykové: Ru-
sové, Rumuni, Italové, Cesi, Némci, Chorvati, Madafi, Polaci
a tu a tam néjaky Albanec pfichdzeli se svymi boly a Zzaly,
a my dorozumivali jsme se s nimi hatmatilkou, s kterou jen
zfidka pfisli jsme do rozpakt, pfispivajice si navzijem i s pa-
nem plukovnikem slovy, kterd si ten ¢i onen z té neb oné feli
zapamatoval.

Méli jsme opét hojné prace, plukovni S. pfidaval nam tu
a tam je§té mimorfddného néco, napiiklad expedici sanitniho

~materidlu nebo méfeni teplot na marodce ruskych zajatci.

Pokud jsme to mohli konati v ubikaci, bylo dobfe, ale jakmi-

le bylo nam béhati po mésté, kleli jsme, nebot v druhé polo-

vici prosince byly ukrutné desté a my castéji hladovi nez syti.

Za péknéjsich dnl shanéli jsme po mésté koZeSiny, pamatku
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na zimu, chystanou pro jarni dovolenou. Viselo tu v obchodech
mnoho li§¢in, tu a tam vlk, divoka kocka, skalni kuna, Nej-
lepsi skoupili oviem pani ddstojnici, pokazivie velmi ceny,
a nékteti Sikovatelé, ktefi se pokousel; provozovati obchod
ve velkém, tfebaZe byli vétinou pany z laciného kraje.

Veselo ndm vsak uZ nebyvalo. Mena3 byla stale horg
a chudsi, tryznili nds povéstnou sufenou zeleninou, tvrdou
a hotkou, aZ i zaludek se branil, objevovaly se hojné poruchy
v zésobovani chlebem. Nebylo tolik penéz, ba anj moZnosti,
abychom se denné pfikrmovali, pomalu stivalj jsme se vy-
hladovélymi, opét se mi hladem kalily casto o¢i jako ve dnech
hubeného pochodu do Albanie.

Chléb staval se bezdé¢né utkvélou piedstavou zase, hlavni
myslenkou a cilem na$eho Zivota. Trocha polévky nebo cerné
kavy, zdibec masa nebo [3ice pfikrmu, nékdy nejedlého, to
byla nejvyse drazdidla, ale &tvrtka chleba, to bylo skute¢né
jidlo, jednou za den jidlo, k némus bylo moZno si sednouti
a rozvazn€ je do posledniho drobetku a bez piestavky poly-
kati. Tytam byly viak doby, kdy jsme mohli krajeti z celého
bochnitku podle libosti a kdy jsme si krajeli malé krajicky,
ponévadZ na vét3i neméli jsme chuti. Ted celd denni potce,
vzdy az s velerni kdvou &ernou fasovana, nestadila &loveka
nasytiti ani do spanku. Bylo radno viak rozdélit s ji aspon
na tii dily, abys mél kousek k ranni kivé a kousek k ob&du.
Znamenalo to rozdéliti si stejnomérné hlad na cely den. Utitel
T. byl velmi pysny, %e to doved] téméf den ze dne. Také jsem
se 0 to pokousel. Ale kdyz ptibyvalo vyhladovélosti, zpozo-
roval jsem, Ze je pfece jen lépe ponékud se nasytiti aspon
jednou denné a predeviim zbaviti se straglivého martyria psy-
chického, je? pusobil &lovéku ten kousek chleba uschovany
pro druhy den v brotsaku na sténé: trjzniva mySlenka usta-
vicné se k nému vracela, méls klidnou mysl jen tehdy, kdyz
posledni sousto zmizelo v ¥aludku.

Casto jsem slychal distojniky mravokarné se diviti Voja-
kiim, Ze sotva dostanou svou porci chleba, nehnou se od fil,
dokud neni do posledniho drobetku snédéna. Pan; dastojnici
mohli byti snadno mravokérci. Byli syti i v dobéch, kdy mus-
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Es gibt zwei Sorten Ratten,
die hungrigen und die satten...

Pro¢ viak ta sta hladovych nevédi si pravidelné véas rady
s néjakym tim tuctem sytych! Pro¢ daji se balamutiti pansky-
mi hesly a téSinskymi jablicky! Nekonecna tragikomedie hla-
dovych, kdy koneéné spadne Cerveni opona za tvym posled-
nim aktem?

Pani hodovali a my proklinali, Z4rlivé se navzdjem hlidajice
pii déleni chleba, aby ani sousto ndm neuniklo, lidské pozlat-
ko z nas odpadavalo jako Supiny. A kdyZ étvrtka chleba a tro-
chu rozumu uchlacholily podrazdéné nervy, stavéli jsme vétrné
zamky, doufali jsme, Ze bude jinak, aZ se vratime, aZ se svét
vybouii a z krvavé lazné vyjde odistén.

Es gibt zwei Sorten Ratten,
die hungrigen und die satten...

Nadéje byly hanebné zklamany. Co chybi, aby syta krysa
mohla stisknouti elektricky knoflik a hladovi znova byli hna-
ni druzi proti druhim? Chybi-li dosud néco k tomu, bude
to chybéti jesté zitra? A poznani, které se krvavé zrodilo, ve-
liké poznani rudé, bude jiz dosti silno, aby zlomilo pansky
zlo¢in?

Proklinali jsme a proklindme. Vira ndm oslazovala tehda
hotké chvile, ale dnes jen s hotkosti vzpominame téch blaho-
vych nadéji: dostali jsme, co jsme chtéli, ale nic jsme nezis-
kali, jen syté krysy jmenuji se jinak. ..

Jedno nebezpeci bylo tu ovSem, snédl-li ¢lovék svou porci
chleba naraz: Ze bude bez chleba 48 hodin nebo i déle, na-
stane-li porucha v zasobovani. Tu ten, kdo jedl po ¢astech,
mohl fici tfetiho dne s pychou: j4 mél jesté véera v poledne
kousek! Jeho zaludek nedostal viak vice.

Nastaly destivé a vétrné vanoce. Nezajimdm se o cirkevni
kalendaf, vycichla poezie ndboZenskych svatki pro mé ne-
existuje, nevédél bych o nich, kdyby lidé kolem mé neshanéli
mimofadnych ndkupt a nechystali Zranice. Ale na mé druhy,
jejichz obcansky Zivot plynul pfed valkou mezi kolejemi nor-
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malnich zvykl, pfichdzela melancholie a nafe doupé pfipa-
dalo jim ted jesté ponurejim. Vitr tancil nam uprostied sed-
nice, probihal skulinami v podlaze a skulinami ve stfefe -
stropu jsme neméli —, proletél nékdy zbésile ze dvora stdji
pod nami, podlahou, sednici a stfechou vzhuru. Pfisly-li krou-
py, poskakovaly nam po podlaze. Zahiivali jsme se na malém
uhelniku jako ovocnarky na trhu. Svitili jsme olejovym kaha-
nem.

Na Stédry vecer dali ndm pomorand, nékolik ofecha a kas-
tant. Vyrobili jsme si trochu primitivniho likéru a koupili tu-
recké cukrovinky. Sedéli jsme u svého malého stolku, uhelnik
majice pod nim, a bez chuti hrali jsme marias.

Na ¢aj nesmim zapomenout. Ale caj byl ted na$ nepfitel.
Byli jsme jiz tak zeslabeni, Ze sklenice caje pfed spanim zna-
menala dvakrat nebo tfikrat v noci s drkotajicimi zuby pospi-
chati ven, Spali jsme s hlavou pod prikryvkami, a sotva jsme
se trochu zahrali, uz nas to nutilo vstati.

V Zibrace, jak ndm pozdéji vypravoval uéitel K., doslo
k malému konfliktu. Ve staveni, kde nahofe dustojnici slavili
Stédry veler, dole lezelo muzstvo. Pani nahofe pili a hodo-
vali; zpivali, vrhli a scali, hladové krysy dole tetelily se zi-
mou a hladem. I rozdélali ohefi, aby pany nahofe vykoufili,
poktikovali nahoru a opili dustojnici vyhroZovali zase doli.
Nevim, ktera strana drive se ,,umoudfila®“,
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XX1I1
ZATATEL

Mala dévéatka z naseho sousedstvi i ze sousedstvi nasi pre-
deslé ubikace u chudé dZamije pristupuji k nam plase, kdyz
se objevime venku, natahuji opatrné buclaté rutky s nabarve-
nymi pickami prstiki a loudi na néas kiouravymi, nesmé&lymi
hlasky ,,dirpana‘“. Pife se to quélpane a znamena to $pendlik.
Bé€zi o zaviraci §pendliky (Sicherheitsnadel), které mivame pti-
pichnuty k naprsni kapse své blizy a které pochazeji z obva-
zovych balicklt (Verbandpackchen), jich# tu a tam pouZivime,
nestaci-li jiny obvazovy material. Sluzka ze sousedstvi, nikoli
nehezké, ale umounéné a viedni dévée, s tvafi pravidelné ne-
zahalenou, nosi nam dokonce dvé tré ofechd za né. Nikoli ty
ofechy, ta naivni vyména, tak plachd z jeji strany, mé t&¥i.
A mald dévcatka, zaplasitelnd kazdym prudiim pohybem, po-
letuji kolem nés jako letni motyli na domaci louce, cvrlikaji
tence dirpana! dirpanal — je to milé a hezké!

Sviti-li k tomu lednovy den jako u nis nejkrasnéjdi den
podjarni a ma-li ¢lovék ke viemu je$té mimotradnou porci
chleba v bragné, jak by mohl nezapomenouti pro nékolik oka-
mzikd na bfimé otroctvi, na veSkeru nefest nespravedlnosti
a hlouposti! Dobrotivé paprsky rozehrivaji viecky veselé stru-
ny v tobé i pfirodé, se viim vSude se zachvéjes jako tén v ra-
dostné pisni, vylezes z diry jako hlodavec vyldkany ze zimniho
spanku tajemnym chvénim pady, zamZourd§ ockama a — cu-
pity, tfeba po osliiujicim snéhu, Af zebou tlapky, jen kdyZ
sami sobé dokdZeme, jak jsme jesté Zivi!

Mél jsem skuteéné mimofadny kus chleba a néco také v pol-
ni lahvi, béZelo o maly celodenni vylet do Zibraky s né&jakym
vzkazem. Rozbéhl jsem se k jedenacté, ozbrojen sukovici,
vzhiiru proti kalnému toku Skumbi doprava, k severu!

Stara silnice tureckd brzy konéi. Jde se témé&f ustavicné
podle vody. Pak vymoly, balvany, tidké lesiky. Udoli je né-
kdy velmi uzké, jindy se roziifuje v malou rovinu. Kopce
kolem jsou porostlé olivami a zimostrdzem, fidce jsou rozesety
po Sedavé zeleni rezavé skvrny nizkého hab¥i a doubi. Pied
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tebou ustavicné sviti snézné vrcholky a hibety horské. V Lja-
binoti jsem se na chvilku zastavil, také jsou tu nasi vojéci,
tahaji z lesiku dfivi. Je tu opét silnice. Pak po stezce, kterou
zajatecké sbory rozifuji na silnici pro na§ budouci postup
k dseku macedonské fronty. Pracuje se jako pravé na vojné.
Zajatci se nadfou o hladu az béda, ale dilo nevalné pokracuje.
Skumbi nahle vystoupi a v nékolika okamzicich rozmete dijle-
tantskou stavbu. Praci fidi ulejvaci, nikoli odbornici, a pocina
se znova, vzdyt délnici jsou zdarma.

Neveselo je ndhle, krisny den se zachmuii, sotva setkal
jsi se s lidmi. Tihle zajatci — smutna kapitola. Pojdi hladem,
morem, vysilenim, jsi bfemeno. Ale je§té i na tom bfemeni
jsou cizopasnici. Setniny jsou rady, kdyZ jsou jim piidéleny
zajatecke sbory. Chlapci se najedi na jejich ttraty a sikovate-
lé zastrci jeSt€ vice do kapsy. Cesti lidé zrali také na dtraty
ruskych zajatcl; kde zistala ,,slovanska vzajemnost®?

Kdyz je clovék doma bohaty fabrikant, kdyZ ma na Krymu
palac a za Zenu ruskou knéZnu, kdyz ma mentalitu méstacké-
ho diplomata a zvykl si tanciti na parketach a je tieba jen
statistou v odporné komedii diplomatické, kde se mluvi o se-
beurCeni narodud, ale mysli se na naftu, — ach, to se to pak
zvani na slovanskych banketech a to se to také himi proti so-
cialismu, ktery se opovazil drzou, ale silnou rukou predkrt-
nouti zloinné rozpocty, to se to plade nad ubohou emigraci
deposedovanych méstakt a intelektualnich histriont!

Ale my vidéli nahého ¢lovéka, také vasi politikou zahna-
ného k bratrovrazdé, také vasi metodou oloupeného o veike-
ren lidsky cit, umirajiciho hladem a zoufalstvim také pro vase
tovarny, palace, knézny, tlachy a hry, a vidéli jsme, jak se
vrhd Cech na sousto Rusovo stejné jako na sousto Rumunovo
nebo Albancovo, a jisté tomu jinde bylo i opaéné, ponévad?
vude panim je lhostejno, jaky dobytek nadélaji ze svych
otrokli, kdyz bézi o panskou moc a pansky blahobyt.

Sem, na silnici mezi Ljabinoti a Zibrakou, nikoli za zavfené
dvéte banketd a parlamentt, méli jste prijiti kazat slovanskou
solidaritu, sem, kde chybéla nejprostsi solidarita lidska vasi
vinou, tisickrat, statisickrat prokletou vinou, a byli byste sly-
seli odpovéd lidskych stind, odpovéd nas vsech, e vam kas-
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leme na vase slovanstvi, jako kasleme na vase germanstvi ne-
bo romanstvi, na vSecky vase rasové teorie a halucinace rdou-
sici lidstvi, a kalnd Skumbi byla by navidy zaviela vase zlo-
cinna udsta.

Dnes je nam nezapomenutelné jasno, Ze usi byti jednou
nemilosrdné a provzdy zamcena, aby koneéné Zil clovék. —

Pri§ly k nam k vizité zastupy rumunskych zajatcl, matohy
vlekouci se, klesajici cestou, druzi nesli druha, Zebronili a kvi-
leli, cos to, vélko, uéinila z téchto ne$tastnych lidi, byli mezi
nimi studenti jako zpraskani psi, valeli se po zemi, po kole-
nou se plazili, breCeli. Doktor neshledal u nich pravidelné
nic nez vysileni, bylo tfeba vSecky je poslat do nemocnice, ale
nesmél, nesmél ani napsati, Ze jsou hladem umoreni. Vyslechl
jsem jednou kus rozhovoru doktora K. se $tdbnim lékatem
od divize. Alles nur Untererndhrung, ale konstatovati se to
nesmi... Prisly stejné zastupy zajatca ruskych, ti byli hou-
zevnatéjsi, jednou se dokonce cestou vzboufili, chtéli jist, ne-
chtéii dale, bylo nutno, aby nase vojsko je odvedlo.

Madarsky ulic¢nik, cetaf, opily, rudy a vyzyvavy, pfivedl
odkudsi zvenku ruského zajatce k vizité, zbil jej cestou za to,
7ze s nim musil do Elbasanu, Rus poklekl a zZaloval, vase vy-
sokoblahorodi, prosil, by doktor neposilal ho zpét, Ze bude
znovu bit a kopan, plukovni S. nezménil vsak své zdrZenlivé
masky, snad nebylo mozZzno pomoci, snad davno jiZ rezigno-
val...

Ubozi zajatci! Uctivé Sel jsem mimo né. Zdravstvujté, mo-
lodci!

V Zibrace nezdrzel jsem se déle, neZ bylo nutno. Tyto dé-
diny jsou pravidelné velmi rozstfiklé, tu a tam dfevény do-
mek, néktery s kamennou podezdivkou, jedny v udoli
pod kopcem, jiné nahote po vrdich. Trochu mouky bylo mozno
si tu opatfit. Vyprosil jsem si u nasich cernou kavu, rozdavala
se pravé vecefe; nékdy to stalo mnoho slov, nez clovék dostal
trochu té bryndy, které pomalu pfivykl jako malé vasni. A pak
jsem se vracel stejnou cestou s neveselymi mySlenkami, které
teprve jasnd, hvézdnata noc pred Elbasanem prozafila opét
svym chladnym svétlem, jez nicméné v nitru hrdlo,

Uzké ddoli bylo zcela pusto, Skumbi huéela, krajina vyhli-
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zela cize a divoce, ale veliké hvézdy zétily jako ttécha a mi-
losrdenstvi. Velmi hladov pfisel jsem k sedmé hodiné do
nasi kudi.
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XXIV
ABMARSCH

Na novostavbé Akif-pajova paldce, nahote na prvnich tr-
mech krovu, roztodivné spojovaného, visi krasné latky pestré
»na zdviznou* ¢i ,,na rovnost, jak se také fika, ale my jsme
opét marschbereit, tiebaZe na to mnoho nemyslime. Jini ostat-
né tvrdi, Ze jsme vyhlédnuti za obhajce Elbasanu. To by bylo
hordi, protoZze viecka nase obranni opatfeni jsou détinské
hricky, a kdybychom meéli utikati Grabskym prismykem nebo
vzhiru do hor a k Ochridskému jezeru, zle by se nam vedlo.

Zatim navitivili jsme turecké lazné mistni. Je to nevelka
mistnost s dvéma vét§imi temnymi predsinémi, v druhé se
svlékdme na dfevéném pédiu. Vlastni koupelna, Sestihranna,
vysoka, je dosti Cistd a svétld, s malou kupoli, posetou kal-
nymi, polokoulovitymi skly jakoby hvézdami. Nékolik na-
drzek u stén z hlazeného kamene, jakési vyvyiené misy, nikoli
o mnoho vétsi mis waterclosetovych. Sotva se v nich mitizes
omyti v teplé vodé, kterou spustiy kohoutkem. O skutecné
koupeli nemiize byti feci, ale koneéné je to piece lepii nez né-
jaka ,,sprcha* v nafem entlausungu.

V polovici ledna vratil se ndam doktor K. k baonu, sloui-
me ted dvéma panam, leden miji v pilné praci, ale hlad
vzrusta.

Denné chodim k osmé hodiné velerni pro postu do kance-
lafe baonu. I kdyby $idla padala. Mame malou, ubohou lucer-
nicku pro temné noci, nékdy mi viak vitr sfoukne plamének
kahanu, a pak tdpu slepé tmou a sklouzdm do louZi. Jsou viak
také krasné, tajuplné noci, kdy v bilych mlhach vynoiuji se
minarety jako pohadka.

Ucitel T. tvrdi, Zze kdyz se vracim, pozna jiz po kroku, ne-
su-li néco ¢i nic. Tak bystie naslouchaji, &ekajice na muj
navrat, nebot vecerni posta je ted to jediné, co nis potési v na-
sem Zivofeni. Dopis z domova, maly bali¢ek s né&jakou slad-
kosti nebo drobnosti, noviny, kniha. 7Z opatrnosti zachovava-
me sice jistou rezervu v korespondenci, ale jinak zda se, ze
mame v tomto sméru Uplnou volnost. Zejména ndm se cen-
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zura dopisti vitbec neprovadi: to, co nas dochazi, nikdo nekon-
troluje, kdyz piijde pytel, rozdéli ordonance v kancelafi postu
podle setnin a oddild, a kdyz je to hotovo, hned nam ji vyda,
my pak na své dopisy ddvame si razitko sami. Cenzurovat
mél by ndm vlastné doktor — ale takového pana jsme jesté
bohudiky neméli a sotva miti budeme.

Jen jednou v 1été mél cely baon jakousi mrzutost s kore-
spondenci. Neéktefi bolestini vyli¢ili maminkdm svym na$i si-
tuaci v tak divokych barvich, Ze z toho doma vznikly hriizo-
strasn¢ poveésti a velitelstvi baonu dostalo patrné datku. Tu
piisel rozkaz cenzurovat pfisné, a na§ major M., mimochodem
feteno, hubend a hubatd figurka, ale zajimava a nikoli zl3,
stary podivin, ktery mél ,lasku v Cechéch, #ral vojnu a dé-
lal nozky distojnikim, ale ,,obcovaci re¢” ptihlasil pry Ces-
kou a byl prvni z téch, ktefi po pfevratu strhli habsburské jab-
licko s Cepice, tedy major koncipoval sam dopis, ktery viich-
ni vojaci musili napsati a poslati domd. Je samoziejmo, co
v ném asi stalo, ale je ndramné pochybno, byly-li maminky
tim upokojeny.

Jinych radosti nemdme, a tak také smutny tinor miji jedno-
tvarné. Nékdy veler chodivam na navitévu k $tabnimu siko-
vateli S. na Sachy nebo k praporéiku K., znamému z Moravy,
a — davam se trochu hostiti s nechuti v srdci, ale s velkou
chuti k jidlu.

Cetai X. vratil se z polni nemocnice, coZ nas nevalné t&i,
jsme ve svem doupéti jesté stisnénéjsi, porddd znovu malé
hostiny pro mladé chlapce a milostivé tu a tam i nas pobizi,
ale mné je stdle nepfijemnéjsi a jsem rad, Ze chodivim ze
svych navitév pozdé a nékdy také trochu syt.

Dosly vanocni liebesgaben, je pravé biezen, ale dlouho nam
jich nevydavaji. Diive budou pfiméfené vykradeny. Nikoli
vSak hladovymi chudaky, nybrz sytymi Sikovateli, vejlupky
hrabivosti. Cetat X., ktery ma styky, chodi jiz s kapsami pl-
nymi cukrovinek a ustavicné je chroupe. A kdyZ koneéné je
mame a deélime se pratelsky o svilij podil, vdééni koneéné za
kazdou malickost ze svéta civilizovanéjstho, neni to pozdrav
z domova, jsou madarského pivodu, madarské kalendariky,
pochybné lulky a jiné drobnosti. Nejsme zklamani, ale rozéi-
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luje nas myslenka, Ze ty véci, vénované ¢asto ze srdce opravdu
dobrého chlapcim v poli, pfichdzeji pravidelné na nepravé
misto a dokonce do rukou, které by mély byti radéji fadnym
klackem klepnuty pies hrabivé prsty.

Zijeme mrzuté, v jakémsi neklidném zimnim spanku. Ne-
tusime, Ze hodina naseho odchodu z Elbasanu byla uz kdesi
urcena. Povésti o chystaném rozkazu k pohotovosti nedbame.
Vzdyt zména byla by nam snad dokonce vitdna i proti rozu-
mové uvaze. Jsme sice radi, ze nedoslo k malé vypravé na
feku Strumen, které jsme se méli zucastniti jako obvazisté;
bylo tam néjaké vzboufeni; jsme radi tomu viak jen proto,
ze pocasi bylo prili§ osklivé, Vime ostatné, ze az to bude
doopravdy, vecer pfijde marschbereitschaft a rano se pujde.

Osmého bfezna prevalila se pfes Elbasan prvni jarni boui-
ka. Toho dne konalo se patnact pohibti z polni nemocnice, jak
s nami bylo sdéleno; sami stardme se ted jen o Zivé, hlavné
— hladem donuceni k tomuto nevlidnému zaméstnani — prilis
mnoho o sebe.

Trinactého bfezna jsme opravdu marschbereit, balime a skla-
dame véci; nevalné naladén, usinam naposled na svém slam-
niku v temné dife; nemam ani penéz, ani zasob na cestu.

A ctrnactého o Sesté ranni stojime ve srazu na konci El-
basanu, nedaleko hfbitova, celkem jiz veseli; na dlouhé lou-
ceni nebylo véru kdy.

Jdeme pry rovnou na frontu, ale neni to tam zlé. Néktefi
védi jiz podrobnosti o pogradeckém useku. Pesimisté vypra-
vuji jiné a optimisté také jiné. Mné vSak zda se dobré, ze
prosté jdeme. ‘

Teprve kdyz zaznél povel a Ctyfstupy vykrodily, ohlizim se
naposled na Elbasan s rankou v srdci. Devét mésici svého
zivota zanechavam v ném, zivota radosti i zald, zkuSenosti
i nalad, nadéji, obav, stesku, devét mésici Zivota pro sebe
i zivota, ktery musil byti stdle pfipraven poslouziti jinym,
a také zivota kolektivniho, Zivota spolecnych radosti a spole¢-
nych smutkd, spoleénych nadéji a spoleénych bazni, tiebaze
se 0 nich mnoho nedebatovalo. Zili jsme je.

I to a predev§im to, co jsem zazil v Elbasanu jako ¢lovék
mezi lidmi, pfineslo mi poznani, které pozdéji uzralo: ze indi-
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viduum ma se uliti skromnosti a Ze nejvy3$§i kolektivni statek,
ktery mame, jest lidstvi, prosté, vérné lidstvi, opovrhujici hra-
nicemi mezi narody a kastami.

Nebyla to jesté ctnost, byla to m4 mezinirodni krev, ktera
mi dovolila, abych se stejnou tctou blizil se k ¢uzikovi nebo
k jinonarodnimu zajatci jako ke krajanu, kterid mi dovolila,
abych si zamiloval Elbasan, jako jsem si zamiloval kdysi mo-
ravskou dédinu a jako nékdy, aspon ve vzpominkach, miluji
Prahu, ubohou panskou Prahu. Co je na mné ceského, ztstalo,
ale moje lidské zbohatlo. A jsem presvédéen, e tato neome-
zenost citéni pfinesla mi mnohem vice krasnych chvili, nes
dovedli zaziti ti, ktefi na vsecko ,,cizi hledéli s nenavisti
a rozsévali kolem sebe bolest a zkazu.

Mrtvolami posety byly nase elbasanské dny, jako v té dobé
nejedna koncina svéta. Ale kdo pochopil, Ze tyto mrtvoly jsou
jen semena, z nichz ma vykli¢iti 3iré oseni budouciho odhod-
lani, pro toho lidé ti neumirali nadarmo.

Zazil jsem vSak v Elbasanu nejen mnoho dnG udmrtnich
a zlych, nybrz i Cetné dny vzacného svétla a vzduchu. Ony
byly skolou, tyto mé oblazily. A tak s pocitem vdécnosti o-
poustim Elbasan, rychle zapominaje zimnich bolesti pfili§ osob-
nich. Posledni mij pohled nazpét je pohled podékovaci. Te-
prve nyni pocituji smutek loucent.

KdyZ jsme pfisli ke Skumbi, roztdl pod zaficimi tsmévy
zasn€zenych vrcholkd, jeZ zdalky ndm kynuly.
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