Pri prilezitosti sedmdesatého vyroc¢i imrti Vladislava Vancéury (23. 6. 1891 H4j u Opavy —
1. 6. 1942 Praha) jsme se rozhodli dilo tohoto vyznamného autora zprostredkovat v nové moderni
podobé. Nabizime volné ke stazeni nejen jeho znamy roman Markéta Lazarova, ale soucasné
v Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd v jeho elektronické Edici E vydavame jako
elektronické knihy digitalni podobu obou projekti Vancéurovych Spisti, jez v minulosti vznikaly na
pudé tohoto akademického pracovisté. Tyto soubory doplinujeme vyborem z Vancurovy
publicistiky Rad nové tvorby.

Ctenaiim je tak k dispozici v elektronické podobé celek dosud knizné kriticky vydaného
Vancurova dila a tim se toto jeho dilo otevira i pro ptipadné nové ¢tenare.

Za svoleni k publikaci p#t podtkovani J. Papcunové, J. Viskové, M. Blahynkovi,
O. Hausenblasovi, J. Opelikovi, M. Pohorskéntdliahm E. LukeSe, Z. PeSata a S. VlaSina.



Spisy Vladislava Vancury

Spisy Vladislava Vancéury
(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1951-1961)
Ridil Jan Mukaiovsky

1. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 1., ed. Rudolf Havel (1951)

2. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 2.—3., ed. Rudolf Havel (1951)

3. Pekar Jan Marhoul, ed. Rudolf Havel (1952)

4. Pole orna a vale¢na, ed. Rudolf Havel (1953)

5. Marketa Lazarova, ed. Rudolf Havel (1953)

6. Luk kralovny Dorotky, ed. Rudolf Havel (1954)

7. Rodina Horvatova, ed. Rudolf Havel (1954)

8. Rozmarné léto, ed. Rudolf Havel (1955)

9. Uték do Budina, ed. Rudolf Havel (1957)

10. Konec starych ¢asti, ed. Rudolf Havel (1958)

11. Hrdelni pre aneb Ptislovi, ed. Rudolf Havel (1958)

12. Posledni soud, ed. Rudolf Havel (1958)

13. Tti feky, ed. Rudolf Havel (1959)

14. Hry, ed. Rudolf Havel (1959)

15. Amazonsky proud; Dlouhy, Siroky a Bystrozraky, ed. Rudolf Havel (1959)
16. Obc¢an Don Quijote a jiné prozy, edd. Alena Santarova a Rudolf Havel (1961)

Spisy Vladislava Vanc¢ury

(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1084-1988)

Ridila edi¢ni rada Ustavu pro éeskou a svétovou literaturu CSAV a nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel ve sloZeni Milan Blahynka, Jifi Holy, Emanuel Macek, Milan Pavek, Milo$§ Pohorsky,
Bohumil Svozil, Jarmila Viskova, Milan Zeman.

1. Prvni prozy a prvni pokusy, ed. M. Pohorsky (1985)

2. Pekar Jan Marhoul, Pole orn4 a valeéna, ed. J. Viskova, doslov E. Lukes (1984)
4. Povidky a mensi prozy, ed. M. Pohorsky (1988)

5. Markéta Lazarova, ed. J. Viskova, doslov J. Holy (1986)

7. Konec starych cast, ed. O. Hausenblas, doslov Z. Pesat (1987)

8. Tii feky, edd. J. Papcunova, J. Viskova, doslov E. Lukes (1985)

9. Rodina Horvatova, ed. M. Pohorsky (1989)

Spisy nebyly dokonéeny, chybéjici svazky: 3. Posledni soud, Hrdelni p¥e, 6. Uték do Budina, 10.
Obrazy z déjin naroda ¢eského I, 11. Obrazy z dé€jin naroda ¢eského II-III, 12. Dramata
(v pivodnim navrhu jako dva svazky: Divadelni hry I a II), 13. Filmovéa tvorba a 14. Publicistika.

Soubory Spisii dopliiuje svazek publicistiky

Rad nové tvorby

(Praha, Svoboda 1972)

Usporadali, edi¢né pfipravili, predmluvu napsali a komentaie sestavili Milan Blahynka a Stépan
Vlasin
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Napsali o Vladislavu Vancurovi

,O tajemstvich slovesného tvaru vi Vladislav Vancura vice nez my vsichni dohromady, panové.
Proto: ¢epice dolii pred nim. A hezky nizko!”
(F. X. Salda)

,»Vyslednym a tthrnngm znakem Vancurovy osobnosti se nabizi vyraz harmonie, harmonie
slova, jednanti, prace, gesta, pohledu, vijrazu — vSechno na pozadi tézké Zivotni zkusenosti,
prisné a nesmlouvavé disciplinované, navenek rovnovazné a nesmlouvavé umeérené osobnosti,
oslovujict blizntho druznou pozornosti. Ano, kalokagathia, jak jsme se o ni ucili a snili.”
(Bediich Fucik)

,»Vancurovo nazirani skutecnosti nebylo nikdy primym odrazem jeji povrchové reality. Bylo
vzdy vyrazem umeélecké stylizace, odehrauvajici se ve Vancurové dile na dvojim soubézném
planu: patos a ironie, tragika a grotesknost jsou primdatem jeho basnického zraku. Hleda vzdy
dvoji soucasny vyraz jedné a téze véci: zpiisob, jakym se toho dotvaril, ucinil z Vladislava
Vancury vysostného ¢eského slovesného umélce.

(Jiri Pistorius)

»Stojime pred dilem Vladislava Vancury a mame ndhle pocit, jako bychom stali na krizovatce
literarnich déjin, jako by timto dilem, podobné jako kdysi niZzinou moravskou, tahly vsechny
hlavni cesty spojujici zapad s vijchodem, sever s jihem, minulost s budoucnosti.”

(Milan Kundera)



ON\®

Internetové zdroje

Ustav pro ¢eskou literaturu

Webové stranky UCL
Webové stranky Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd CR
http://www.ucl.cas.cz

Slovnik ¢eské literatury po roce 1945
Pfes 1200 autorti, ¢asopisti, nakladatelstvi a literarnich organizaci
http://wwuw.slovnikceskeliteratury.cz

Ceska elektronicka knihovna

Zpristupnuje vice nez 1700 basnickych knih ¢esky psané poezie 19. a poc¢atku 20. stoleti,
vyhledavani motivii, frekvenc¢ni slovniky

http://www.ceska-poezie.cz

Digitalni archiv ¢asopist

55 literarnich a kulturnich ¢asopisii nebo novin ve formé fotoarchivu:

Ceska literatura, Divadlo, Humoristické listy, Literarni noviny, Lumir, Rudé pravo a dalsi tituly
http://archiv.ucl.cas.cz

Bibliografie ¢eské literarni védy

pres 30o0tisic zdznami recenzi, ¢lank, studii a doslovii od roku 1960 do soucasnosti, 10 000
zaznamu k Ceské literatute v exilu 1948-1989, 100 000 zaznamu predmeétové ¢asti retrospektivni
bibliografie 1775-1945

http://isis.ucl.cas.cz

Digitalizovana retrospektivni bibliografie ceské literatury 1775-1945

Kolem 1,75 milionu excerpt o ¢lancich a textech z oboru ¢eské a svétové literatury a pribuznych
disciplin (divadlo, historie, Zurnalistika aj.) zvefejiiovanych v periodickém tisku vychézejicim v
daném obdobi v ¢eskych zemich v ¢estiné i némciné

http://retrobi.ucl.cas.cz




Edice E

Spisy F. X. Saldy, tzv. akademické D&jiny ¢eské literatury, prirucka Editor a text, antologie
Avantgarda znama a neznamad, Vybor z Ceské literatury po dobu Husovu a z doby husitské,
strojopisné i tisténé sborniky

http://www.ucl.cas.cz/edicee

Ceské literarni osobnosti

Biogramy vice nez 30 000 autord, publicistli a védcii z d€jin i soucasnosti ¢eské kultury, v
internetové databazi zverejnéna zatim polovina, dal$i zaznamy uvoliiovany postupné
http://clo.ucl.cas.cz

Bohemistika. Literarnévédny informacni servis

Internetova nasténka s informacemi o prednaskach, stipendiich, nabidkach prace, novych
knihach; zpravy vytvareji a publikuji sami uzivatelé

http://www.bohemistika.cz

Databaze literarnich cen, Thesaurus ¢eskych meter, stranky Studentské

literarnévédné Konference a dalsi informacni zdroje
www.ucl.cas.cz

Knihovna Ustavu pro éeskou literaturu AV CR, v. v. i.
Na Florenci 3/1420, 110 00 Praha 1

studovna v centru Prahy, vedle Masarykova nadrazi,
otevfeno PO — PA 10.00-18.00

tel. 222 828 147; knihovna-sli@ucl.cas.cz

» nejvetsi specializovana knihovna ¢eské literatury a literarni védy s Sedesatiletou tradici
» oteviena vSem studentiim, pedagogtim, védeckym pracovnikiim i zajemctim o literaturu
» 140 000 svazkii, vice nez 1 000 ¢asopiseckych titult

» dila Ceské beletrie v prvnich vydanich ¢i kritickych edicich

» 40 000 svazk cizich literatur v pfekladech i originalech

» 12 000 svazkl divadelnich her a odborné teatrologické literatury

» staré tisky, bibliofilie, prilezitostné tisky a letaky

» pristup k licencovanym databazim Literature Online, EBSCO, SCOPUS, Web of Knowledge
» k dispozici fulltextova databaze MediaSearch s obsahem denniho tisku, rozhlasového a
televizniho vysilani a zpravodajskych portali;

» k dispozici Wi-Fi pripojeni

Katalog: http://tinweb.ucl.cas.cz

Stiedisko literarnévédnych informaci UCL AV CR nabizi dale odbornym zijemctim:
» ¢lankovou bibliografii ceské literarni védy 1960 — soucasnost

» retrospektivni bibliografii ¢eské literatury 1775—1945

» nejucelenéjsi sbirku reprodukei staroceskych bohemik

» biograficky archiv osobnosti ¢eské literatury

Pravidla a podminky poskytovani sluzeb na www.ucl.cas.cz.
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POSLEDNI
SOUD
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Vliadislav Vané&ura
POSLEDNI{ sOUD

Posledn{ soud je roman o vystého-
valecich z byvalé Podkarpatské Rusi,
z nichz dva maji moZn4 na svédomi{
zlo€in: zavrazdéni lesnika. MoZn4a
proto, Ze skutetného vinika v knize
nepozname. Strach pfed vyzrazenim
zlo¢inu vyhéni hlavni postavy, Mej-
gede a Pilipanince, z podkarpatského
domova; pfichdzeji do velkomé&sta,
jehoZ Fady a zvyklosti jsou jim zcela
nezndmé. Z prizrakli vrazdy, zprone-
very penéz a Zzharstvi, jeZ se misi
8 osobnimi pfihodami vltavskych
piskaft a 1lidi, nad nimi% bdi oko
policie, z milostnych vztaht uduso-~
vanych a nevyslovenych utkin je
piib&h a vloZen mezi vitavské biehy
a ostrovy i mezi podkarpatské kopce
a lesy, které jsou stale pozadim mys-
lenek a citit vystéhovalelt zavatych
do Prahy. Na jedné stran& motivy
feky, kterd se tolikrit vraci v kni-
hdch Vanéurovych, na druhé strané
motivy podkarpatoruské, Zidovské
i rusinské, které byly v dobé, kdy
Posledni soud vysel, v ¢eskeé litera-
ture motivy témé&r exotickymi, ta-
jemstvi zlofinu a predeviim basni-
cky jazyk, za jehoz obrazy se rysuje
konkrétni skuteénost a kiery vynu-
cuje od prvnich radkd v &étenafi sub-
jektivni vziah k celému dgji, to éini
z Posledntho soudu jednu z nejlyrié-
téjSich knih Vladislava Vanéury.
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PRAHA 1958
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6613 MYy



LOD NA RECE

\lée, co lze dati, milostnd rize, slova, chléb, vse-
chna poblouzeni lasky, vSechny pri¢iny valek, leZi
na hromadé& meésta.

Je &vrta hodina zrana a étyfndsobné kiidlo mury
se zavtelo jako kniha. Spi. Mlékaf hartusi nad svymi
d?bany, je den. Ulicemi projde jitini hlidka, sklepeni
ticha se otevie a na ¢apku Mostecké véZe pada rosa.

Ranni stra?, hlidka o dvou muZich, hlidka himotici
botou a klenim, se zastavila v hlubokém znepokojeni,
sly$ic svd jména.

,,Kdo mé zn&?"

,,Upokojte se, nikdo nevolal a nikdo tu neni. Naé
jste myslil?*

,Na hlouposti. Na Jenikovu hratku.*

Prvy straZnik pokréi rameny, nebot jiZ zasvitava.
Policejni straZnice je blizko a jim obéma nezbyva nez
jistota uradu.

Jdou déle, trouce si boky vras¢itymi plasti a po-
dobni spreZeni bykt. Jdou mimo pijaka, ktery vravora



po lesich opilosti, mumlaje jméno piilig krasné, aby
je mohl vysloviti jazykem v8edniho dne, Snad si ho
nepoviimnou, snad dojde k rvadce, nebot lidska ra-
mena nemaji kridel, nebof chudaci se nepoznavaji,
nebot jest kiivda a smutek, o némz nikdo nevi.

Nastalo rano, do oken opét viditelnych sype se za-
feni, prach jitra pada a snézi, krajkovi zaclon se
chvéje a taneénice odéna perlami zki#i%ila ruce nad
stolem, u ného? se nejida.

Housenky pohnuly t&lem z prsténcq, je den, 6 bédné
nevéstince!

VyraZte prach snfi ze svych mozkovic! Vzhiru,
ouradové!

Vzhiiru, Zebriku! Tvoje katedrala je zchystina
a nejveétsi zvony zné&ji jako dva troni¢ky v kapsarfi.

Dvete Hejtmanu, starobylé noclehirny nejchudsich
lidi, zavrely se bez hluku za ¢asnym chodcem.

Hle, zahradnik p#ib&hu. Sedly kral, &lovék bez ko-
§ile. Josef Ramus.

O 1éta dostavnikii a titérné vojny, p¥i ni% krev sotva
poznamenala bélostna vojska! Zebrak J osef Ramus je
malem stolety a jeho uvasovani neni presné, Lasky
¢asem vyvétrdvajl a nenavist ztrici své ostil, Zel,
barvy Ramusova hladu jsou tytam a zbyva trochu
tisné, podobné stesku a smiru; Josef je velmi star.

Svym femeslem byval tesat, jeden z téch, kdo cho-
dili svétem se Siro&inou, Mél brasnu, hiil a néstroj tak
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jemny, Ze bylo nutno vraceti se z predalekého Mostu
a z Vidné, aby kterysi prazsky kova# mu nasadil nové
ostfi. Chodil, rozezndvaje zemské hranice podle zpi-
sobu svéceni nedéle, uctivan chudobou viude stejnou
a maten cizim jazykem, zatim co doma ptibyvalo ma-
tetstiny jako mésice.

Jeho piivod byl temny. Zvyky vesnice uprostfed
mdsta, f4d pobrezniho okrsku jménem Frantisek, dosti
razny, aby cepoval chasnika, proptijéily mu néco vese-
losti a odvahy. Mohl mluviti o $irokém pribuzenstvu,
jeZz se strachuje, pokud se nevrati, a kdy? prisel, vy-
slechne s ustépaénym tichem, %e je chud, Ze se o¥enil
a Ze se vraci sam.

»Kdo je to?“ otdzal se jeden z mu¥i, kdy? Ramus
mijel straz.

»Toto slepé strasidlo,” odpovédél druhy, ,,zachovdva
vérnost praobyvateliim Franti¥ka, tof chlap, jenz zna
své4 prava. Myslim, %e pfechov4va zlodé&je, nebyl viak
usvédéen. Je po Eertech chytry, a kdybys jej pFedvedl
na straznici, mnoho bys nepotidil. Ostatn& je to dob-
rak. ..«

Tento horlivy soud byl provézen horlivéjsim mach-
nutim. Eh, nézory, je? pravi ano a ne a pfevraci se
z boku na bok!

Bylo réno, nuZe, minuli Zebraka, krééejiciho po zpii-
sobu vSech, ktef{ se p#i odpoginku vztyéuji jako pla-
men. Po chvili bylo jej vidéti, jak se naklani nad ¥eku
a dotyka se ji stinem,



Cesty Zebraka jsou ptili§ dlouhé; bila devata, kdyz
dogel k mostu a stanul na misté, jez mu vyhradilo
dlouhé uzivani. Vklinil se do kouta, dotykaje se svor-
niku temnot, a poéinal dikuéinéni, jako by jeho klo-
bouk nebyl prazdny. Ach zaméstnani, jeZ vedle soudo-
bych mravi zd4d se neuvéfitelnym!

Jakési Zelesténi svétla chvélo se v jeho paméti,
budujic méstské tvary, vodni hladinu, kozi¢ky mostu,
hradni §tit a éepel vézi, jez se ty¢i nad nim. Domyslel
se divé a strakaté barvy, tuhé a chi'estici modfi jako
zbroj. SlySel rany a souhlasny ropot fec¢i, hmataje
hranu, jeZ byla Sed4, jako je pravé Sedy kamen.

,,Hej, stary, co je s va§im kloboukem? Je plny jako
cicha, co chcete vie?*

Tato véta platila za vtip a stala se uslovim, jeZ po-
¢ind rozmluvu. K Josefovi pfisedl chlapik, a maje
nohy spustény podél stupné, jenZ byl snad poslednim
schodem hrozného nebe, vzal Zebrakiv klobouk do
Spetky.

»JakZe, ekl jsem cicha? Nesmysl! Podoba se daleko
vice hvézdici, ¢lunu a psovi, jenZ spi.“

,»Byl bych velmi rad,” odpovédél Ramus, ,kdybys
tahl po svém.

Stado vozidel, hlomozné a bekavé stddo s vybuchy
motorti a kleni, §lo mimo pomnik jako dvé ¢ast a bylo
slySeti mésto ¢Cisté fedi a sprosté sluzby. Mésto, jeZ
milujete, mésto staré a nové, mésto §patnych voli¢ad,
mésto s llomkem skaly, kterd je tak krasna! Muaj boZe,
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¢lovék by maélem nevéfil, Ze Zijeme v tak bidnych
dasech,

Je desatd, devatenictého dubna roku 28. Skila je
otevicena cestou piili§ ohavnou, klaster zahsli a hlas,
ktery slysite, neni zvon,

»Haho! Haho! Uhnéte se! Jezdéte vlevo!“

»U viech vSudy,“ d&l Ramus, »jaky je to hluk?
Myslim, Zze Emauzy se svali a tato socha vezme do za-
je€ich.*

»Ano, ptisvédéil druhy, ,,svali se, protoZe neplatite
dani. Av8ak pokud jsem porozumsél, cht#l jste mé po-
slati k dasu.“

»S pribyvajicim stafim zvétsil se mij nezdjem
o zdej$i krajinu. Musil bych si sundat bryle, abych
ji vidél o néco rozsihlejsi a hez&i., Tu jest, tu mate
svoji kotlinu, tak milo vhodnou k zakladini mést.
Uhaduji smér staroméstského rynku. — Ruditka vés-
nich hodin sune se vzhtru. Ostrovy malo &iré, tré
kachnatek mezi dvéma mosty, pluji vstfic nedbalému
proudu, osazenému lodicemi véasnivych zilib, které
nesdilite. — To v3e, co vidim, to v3e, co uhaduj,
shrnuto v divod, jenz vas drti, mé nezavazuje.
Puajdu.”

Rka to, muz, kterého nic nepfimélo, aby mluvil ve
smyslu paddnych sdélenf, jichz vyZaduje duch fakult,
slusného divadla a vychovy soudnich svédkqd, vyhra-
bal petesty doutnik a koutil. M&l vSechny vzne$ené
a tklivé vady vzdglance, ktery propadl p#i stitnich
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zkougkéch, slouZe vtipu z lihné nesrozumitelné a do-
slova vystfedni.

Byl znalcem dalekého dvora hvézd, se smyslem pro
ndhodu, kdyZ poéital svoje vydani.

Snad se mu nikdo nevyrovnéa v naruZivém vyboji,
kdyZ (¢elo s deviti vraskami, protnuté hrdou ryhou
shora ke hiebeni nosu) v pliskanici papiru, bez urano-
skopu, bez soufadnic, prost viech pochyb a nemyle se
o kvintik, pokfikoval v &ervenci na Labuf, Lyru a Del-
fina, Byly na svém misté.

V hojnosti, jez tvof{ povahu néroda, jest néco ne-
pravidelnosti a libovtile, nevhodné pro krasny piiklad.
A tak pro ziejmou mladost a novotafstvi bylo zkazeno
pét docentur. Senéat piedstiral nedoslychavost a jezdec,
obrativ ititek &epice k zadku kong&, jeda nejrychleji,
prohral, nebot krok dostihu je ustélen a posloupnost
stanovena. Z milosti rozvahy mé kdekdo syna a po-
mocniky o stupeni hloupéjsi, nez je sim. To je pra-
vidlo a nesklonné vyjimky nejsou v oblibé pravé tak
jako vyjimky ve sklofiovani.

Filosof, ktery pravé domluvil, se jmenoval Emil
Weil a podle uvedeného zikona byl pomijen, jak-
koliv si opatiil hodnost doktorskou, uraziv Cetné
sloupce a zhltnuv se snadnosti véru Zidovskou spoustu
knéh.

Byv tdzan, co déla, opsal Weil veliké gesto:

, Pajdu do Ameriky,* odpovédél.

,,Tak! Co mam provésti, abych oddalil ten den, ne-
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moha ti poskytnouti ptijcky, které bys zneuZil?* pravil
Ramus.

,,Obédy a ucast mé opoustéji. Husa a kur, na jejichz
divokosti netrvam, se vzdaluji, letice na zapad. Po-
zbyvam reky a mésta, jeZ jsem se naucil znati, a aniZ
bych mél uzitku z cesty, chystam ji. VaSe éinorodé
zaméstnani poutda vas k tomuto mistu. Tim lépe,
razem jedenacté seznamim vas se svym pfitelem. Je to
Rusin jménem Pilipaninec, muz tézké vahy, lovec,
jenz odlozil kulovnici a kyj teprve v ptedsini dopravni
kancelafe.* ;

»»To jest jedna z posetilosti, které nedokon¢is,” pra-
vil Ramus. ,,Ostatné myslim, Ze toho ¢lovéka znam. Je
to tyZ hromotluk, ktery uz nékolik dni bydli s tebou.
Je to muz malem némy, drvostép ¢i sedldk z Vercho-
viny, jenz zsilel tvym tlachem.*

»Iu prichazil* vykiikl Weil a ukézal na ¢lovéka
otalejiciho v jizdni draze, jako by nesouhlasil se za-
motanou jednoduchosti provozu. SnaZil se byti do-
podrobna neviditelnym v jakémsi mimikri, pro néz se
rozhodl, kdyZ odlozil barvy lesa a ptijal méstskou
Sed a zmirnil ruménec venkovské narodnosti, jenZ
ho prozrazoval. Ale i tak byl patrny na dvé mile a jeho
usili vychdzelo naprazdno. ZaraZené obliceje v klo-
boucich ustupovaly jako voda, do niz vnika lodni kyl,
a jeho shleddni s Weilem se stdvalo véci vefejnou.
Déma odklepavajici svoji prochizku zaostalym pod-
patkem Zasla nad neomalenosti prostého zvyku choditi
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pfimo a proti navodu, ktery je vitdpovan obdanstvu,
at jiz kvapi ke kypicimu hrnci &, majic své éiny ve
vaznosti, se Sourd v hodnosti radovské (jiz roku
osmndctého, kdyz vSecko zeSupadelo, byly ufezany
vousy).

Pilipaninec prindSel usmév, ktery nebylo mozno
ani setrasti ani ukonéiti a jenz byl Ziven skupinami
svali odeddvna nezucastnénych na vyrazu. Smal se,
potrhuje ramenem, které nosiva stielnou zbrai, jako
hospodyné, jez v divodném veseli roztrese nad za-
stérou kli¢ku tkalounu.

»Dosti uvah, dékuji za dobrou radu,” fekl opét
Weil, ,,zde je muj pritel, pial bych si, abyste jej vidél
co nejlépe.”“ Z této trojice nebyl nikdo v nebezpedi,
Ze by se nedorozumél, mluvé &eitinou, jez dovoluje,
aby kmeny jejiho lesa obrostly chybami pravoznalcii.
(Tito chlapici kdysi piikvapili u vaZné snaze mluviti
slovensky i rusinsky.) A hle, co z toho vzeslo? Na ja-
zykové jemnosti (jeZz neni krupobitim, abyste se po-
horSovali) pry malo sejde. Proti zvonum latiny, jez
zaplavuji vesmir, jsou tyto hlasy tiché a komolé;
a pfece se bernim spravdm nepodatilo zmrhati a za-
mlceti vSe, co v nich je krasného.

Ramus, Weil a Pilipaninec pokradovali v hovorech,
které lze sledovati ve volném piekladu a s chybami
méné nepf‘ijatelhymi.

»Co chcete,” pravil Weil, ,stary Ramus se nauéil
trpélivosti, slySe kazatele sekt, ktefi ji vesmés dopo-
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ruc¢uji. To oviem neznamend, Ze neni zuiiv, pravé tak
jako ja, ktery jsem vynalezl bezpocet zakazanych, &
lépe nedovolenych prostiedk®i, jak sehnati penize,
a prece jsem zustal chud.”

Rusin stal a prisvédc¢oval. Po chvili, maje v umyslu
smeknouti, nebof mimo pi‘eSel vousaty knéz, rozehnal
se hroznou silou. Jeho zdravi bylo nepochybné. Tento
archandél sily, aby spravedlnost pfisla k svému, byl
nadan pisklavym hlasem a rozpacitou nemilosti od-
stavajiciho limce. Jeho méstsky ustroj nebyl k ni-
¢emu. A prece byl polichocen, Ze vézi v zatroleném
kabaté. A prece mél dosti zviile upravovati si nakré-
nik! Pilipaninec po dvé ¢&i t#i 1éta usiloval o véhlasné
jmeéno. Po dvé léta myslil na kuchafstvi krve jako
vojék, vracejici se z paluby monitoru, ktery mimo
smilné mysky nemél ve svych prostordch ani pii-
hody ani h#isku. Ozbrojoval se na zipas s podestnosti,
a aby se zdal rozumny, smyslel ze viech sil hrubé.

»AZ se vratime,” fekl, ,,budu vas ¢astovati po devét
dnl.“ Tolik ¢ déle trvaji v Karpatech pitky.

Ramus nemohl souhlasiti, zptisob doktorovy feéi
zlehéoval jeho hadry a véZnost pravé tak jako silna
tvrzeni a bujarost Rusinova. A tu, zvedaje rtizenec
a propoustéje jeho kulicky jako jehitiata svéfeného
stdda (jemuz uvykl duvéfovati za cinkotu haléii v ée-
pici), opakoval véci ddvno znamé, tka, Ze je sdm
asam a Ze je mésto piili§ osazeno Zebréiky.

Na Stésti doktor Weil byl dosti proziravy, aby mohl
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skon¢iti tuto osobni rozmluvu. Zastinil si ucho a krétce
se rozlouéil.

,,Odchézime,” pravil, pferusuje zebraka, ,,chtél bych
odvésti Pilipanince k Dejmovi.*

_ Ramus ztstal. Pronesena slova odrazela se v hla-
diné slepoty, jako by $lo o ver$ a o Homéra. Ale pla-
chetnice chabého zvuku byla pfedstiZena mohutnym
kfiznikem ¢ekani, ktery si pfisvojuje viechny barvy.

Zatim Weil a Pilipaninec sestoupili k fece a §li smé-
sici chodcti nejistého pohlavi a nejistych nohou. Bylo
jich bezpoéei;: Divaci podpirali si hlavu milenéinym
loktem a shliZeli na feku, jako pattite za vetera do
ohné a na tvar zpévaka.

Kdyby méstské okresy byly oznadeny jménem zvi-
fat, vladl by na nabieZi pes. Pes, ktery se vynofuje
z vody, maje tvaf obriacenu k horlivému slunci, ocas
zafat v kruh a proslulé drivko, & hul, napiié v hubé.
Pes, jehoZ Skodlivost byla zjisténa ve véci stfevnich
parazitll, pes na okamzik volny a vdékuplny, jenZ ve
skvrnach ticha se ohlaSuje $tékotem a neznd mezi
v hopkovéni, kdyZ stihl zem. Bylo jich dosti tohoto
patku a Zadny z nich nemléel a fvali za uéelem boz-
skym a kratochvilnym, uvadéjice na mysl stado
a loupez.

Weil nedopoustél se neopatrnosti, aby vylozil Rusi-
novi vie, co nepostiehl. Zivil svym mléenim a svym
tlachem zbujnou a chatrnou piedstavivost Pilipanin-
covu, tvrdé po chvili¢kach ticha, Ze prozietelnost po-
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skytla Zebrakovi tiikrat sto tisic korun a zbavila jej
tak prava nenavidéti vlastniho femesla.

,,Hle,* pravil po zptisobu dcer, jeZ zmétly poslu-
chade svou hudbou, ,,hle, nyni tak, jak jej znate a jak
jsem jej vyliéil, stoji, Z4daje na vSech, kdo jdou mimo,
po dvou librach masa; nebude klnouti, jestlize mu je
odeprou, ale vychvali do nebe darce troni¢ku, nikoliv
pro almuZnu, které je mu pramalo potiebi, ale pro
samo milosrdenstvi.*

,,Nevim, co myslite,“ odpovédél Pilipaninec, ,Ra-
mus je star a nevidi dale neZ na konec své hc'e, Jsem
jist, Ze nema krejcaru, jinak by nestal na kfiZovatce
v hodinach jidla a spanku.®

,»To vie, fekl opét Weil, ,,je zdejsi ctnost, jiZ neni
tteba, abyste rozumél.*

Bylo mu zfejmé piijemné udivovati Rusina, ktery
mu vnukal bazefnl svym bicepsem a svaly zadovymi
(zemédélci u vééném sklonu a vztydovani, prelévajice
okean zemeé a vaZice védro aZ z pekel, zmohutnéli tak
prili§!). Weil byl straipytel, ale rozmarny, a tu v ruz-
nici duchd, v proudu a vichrech zvukovych vin nalezl
jakysi dvouzpév souhlasu a popirani, n&Znosti, penéz
a chudoby. Semlel péaté pres devaté. Umeéni mluviti
naplano stalo jej desetileti dporného cviku a ztratu
pratel, ktefi Zivé souhlasi, dostane-li se odplaty vini-
kim, a ktefi nesméSuji hrachu s popelem. Vyznaéo-
vala jej posedlost dotykati se soufasné vSech hroti,
Zaloval na Turecko a zdroveti je tak miloval, %e s po-
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hnutim a se steskem zdravil legaéniho radu, jenz po
desiti letech se vratil z Konstantinopole (aniZ se vé-
délo, Ze toto rozhodnuti je nesnesitelné). Byl hotov na
rozhrani dvou ulic svésti plitku s politikem, ktery se
vyznal v blaznovstvi, a ptece ustrnul, kolik vystied-
nosti a zmatku taji Weilova hlava. Byl nevybiravy
v této zmatené dislednosti, plytvaje chvilou a od-
sudkem, souhlase, odmitaje a zn&je jako Einsteinovy
housle,

Préatelstvi s Pilipanincem, narychlo uzavirené, mélo
povahu téchto podivnych zalib, plnych svaru.

Sli, zanechavajice tékavou stopu v prachu vesnice,
ktera se rozklada po& sténou nabfeZi, a dotykali se
vzdélenych véci prstem paméti.

,»Mij dvar, mé Karpaty!*“ fekl Pilipaninec, zvedaje
hlavu jako kohout, jenZ zaklind houstinu mezi stud-
nou a uly, ,,mé strané, maj chram!

Priliv a odliv stdd prechézi z vrchu na vrch a opét
se vraci. Nitky bystfin na medvédim stavu hor, jeZ
tkaji veliké vodni dilo Tisy! Mdm na rameni jizvu po
chrupu rysa, ktery zufi, a v mém stehné se zlamal naz
zdéSené noci $estého &ervna.*

»Byla souzena?“ otdzal se doktor Weil a postrasil
se, kdyz slySel, Ze nikoliv. ,Béda,* fekl, ,tim hife
pro vas! Stfezte se hluku a tryzng&, jeZ jde s vami
z uvodi do uvodi. Tof lampa, ktera zlistala rozsvicena
uprostfed dne a 7hne, a¢ ji nevidite. Tyto skaly,
dodal, dotykaje se nabiei, ,se pohnuly z mista, ale
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zachovavaji povahu hor, po nichZz krad strasidlo
a houka na statniho zastupce.”

Weil se vztyéil, dovolavaje se velikosti, jeZ ho mi-
nula. Bylo k poledni a ¢as mysliti na obéd. Reka se
zastavovala. Lodice odplouvaly. Posledni airedal
se oklepaval, tvofe duhu tézko viditelnou.

,Zde jsou,” fekl konetné Weil, zpozorovav nachy-
lenou pramici, ,,zde jsou nali pratelé.“

Jal se kii¢eti z plnych plic, ale nedostalo se mu od-
povédi, dokud posledni nabérak nebyl vytaZen na lod
a dokud nebyl prazdny. Potom kdosi zamaval, davaje
na srozuménou, Ze vidi doktora, ktery ma ¢asu nazbyt.
Beze spéchu odpoutali lodi¢ku piivézanou k pramu,
nasedli, a zvolna veslujice, bliZili se ku bfehu.

,,To jest Pilipaninec,* fekl Weil, poklepavaje na ra-
meno Rusina jako na kmen pravékého dubu, ,to jest
Pilipaninec!*

Poti4sli mu rukou, otdlejice s usudkem i s otazkou.
Jeden z plavch se jmenoval Nikodém a byl nejstar3i
z rodiny pfevoznikii & hlidaéd splavu. Prekrodil jiZ
StyFicitku a mél patent horniho i dolniho toku, aniZ
ho kdy uzil. Piskafska pramice, plavidlo velmi jemne,
s véénym moktFistém mezi kledemi, byla jeho. Na
rozdil od ostatnich lodi nemé&la jména a lilila se ¢elem
bez znameni, pravé tak jako vyjimeénym postavenim
na fece a posadkou vérnou nedstupnému fadu.

Konetné bylo nutno Zadati Weila za vysvétleni,
pro¢ vyhledal Nikodémovu lodici a &eho si pfeje.

?
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»PiiSel jsem vas pozadat, odpovédél horlivé,
»abyste piijali tohoto Rusina. Co ma délati?

»Ach,” fekl piska¥, ,jsme t#i a bojim se, Ze na nasi
lodi neni mista pro &tvrtého.«

»Vim to,* dél opét Weil, , nejste viak prvy, k némuz
se v této véci obracime. Byli jsme odmitnuti ve viech
utadovnach prace; mame é&ekati tyden & mésic na
jakysi slib, jenz konec koncti je plany? Co chcete, ne-
zbyva, nez se nad vodou sméstnati! Jeho femen je
utaZen nejtiZeji, dovolte mu, aby opét jedl.«

Pilipaninec stal, zakouSeje prudky a paléivy
vzruch, jenZ v temném ruménci zni prskou krve.
Karpaty, ve ktergch hladoval, niZily se v hromady
pisku a ubohd smitka, uviznuvsi v desténi nabéraku,
zbyla z lest.

»NuZe, Zajici a Dejme, co o véci myslite?* otézal
se vratny lodi. Ale v rozpaéitych tvafich bez souhlasu
a bez odmitnuti se odrazelo jediné slunce.

Prvy z této skupiny zmatku, nenaleznuv lepsiho
konce, ujal se provazu, a stodiv jej ve vrubovany
kuZel, cht&l mluviti o odlehlych vécech. Ale zavéas
se rozpomenul, jak se kdysi uchizel o slufbu dozorce
v karlinském pfistavu.

»Eh, stéli jsme tehdy #adou, majice v hlavé éekéni
jako vino: kluci s hubenyma nohama, vousati chlapi,
kdekdo byl na vodé od Litométic az po Zivohoust.«

Rka to, vzal fosnu, a otodiv ji naptig, pustil ji na
Zem,
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Pilipaninec, uznamenav, Ze je dovoleno pisobiti
hluk, vydechl.

,,Pojdme,* rekl Nikodém, ,lod je uvazina a neni,
pro¢ bychom pospichali se skladkou.*

Spolecenstvi piskafské pramice trvalo od veliké
valky. Dfevo, jakZtak? srovnané k sob& a utmelené
smolnymi provazky, neslo svoji posaddku jiz desaté ob-
dobi. Byla to uboh& truhli¢ka, ale vladl na ni duch,
ktery zasluhuje stéZné.

Jan Dejm byl trubadem a mél v budce pod kotréi
zavésen svij nastroj. Hraval, mysle na uréiié pribéhy
a zveliéuje dech, pokud mu staéila paméf. Ostatnim
bylo uvaZovati, co by byl vykonal, kdyby zvukové
viny, které rodil, cvalaly bystiéji; pohfichu tvar
zvuku z4visi na fasu & na rychlosti a jeho cit byl
staly.

Naproti tomu Nikodém miloval vzruch.

Zajic byl Zenat a ¢asto rozhnévan. Lod vééné upou-
tan4 pfipominala mu byka zaslibeného nezdaru. Po-
¢inal svoji praci; otloukaje nasadu nabériku stievi-
cem, a zaraziv cednik do dna a naplniv jej piskem,
ziustal viseti v povétii na této pace, sahaje vodou
a zemi az k razové hranicce, kterd praska ve stfedu
vyhaslych hvézd. Tu se oddal neuvéfitelnym rych-
lostem, a piedstihnuv svétlo a éas, vyhledaval obrazy
na svételnych vlnach, které se vznesly pied Sestnacti
lety z kné&zisté katedraly, kde se konala jeho svatba.
Za téchto vzpominek starl piili§ rychle, zatim co Dej-
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mova mladost se obnovovala s vracejicim se jarem.
Ostatné Dejm byl nejmladsi.

Tito muZové, ktefi snad pfed chvili byli by bez
uvahy odmitli jakoukoliv pomoc, ted ji pripoustéli,
a co vice, Nikodém se obritil k Dejmovi, a nuté jej
k rychlej$imu kroku, jal se mu vysvétlovati plan,
ktery znamenal pro Pilipanince veéefi.

»Pro¢ by s ndmi nezistal? ekl Dejm zasypan cud-
nym stinem a pruhovan svétly, nebof vesli pod Zelez-
ni¢ni most. ,,Pro¢ by nezistal, je siln&jii nez ty a Zajic.
Toto zafizeni neni ostatné trvalé. CoZpak Weil ne-
opakoval nékolikrat, Ze Pilipaninec odjede brzy do
Ameriky 7«

Zajic rovnéz prisvédéil a véc byla hotova.

Konetné zasedli v hospodé ke stolu, zatim co se feka
vrhala na mostni pilife a plynula, mizejic tajupln&
a bez pospéchu,

Pilipaninec jedl, zakouSeje trochu hotkosti, nebof
tento podatek véru nebyl ani hrdinsky ani krasny,
a jakkoliv se nepodobal zcela chudinské pééi, byl
piece utrpny.
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PILIPANINCUV PRICHOD

Pilipaninec ptijel do Prahy v jakémsi spéchu nevin-
nosti; jeho truhlitka leZela uprostfed nédraZni siné
jako jednoslabiéné slovo, jez nikdo neslysi. Ti z pod-
karpatskych Ukrajincii, kdo méli lodni listky i listky
na Zeleznici, pas a povoleni vstoupiti na kanadskou
pudu, byli otekdvéni dopravmnim zfizencem, aviak
lichy Pilipaninec nezaplatil nic mimo pfeplavbu
z Brém a bylo jeho v&ci, jak se dostane k mofi. Vy-
stéhovalci jiz ode$li v malitkém zistupu, nad nimZ
se vznasel duch horské Rusi, a tésna hodina se vy-
prazdiiovala. Pilipaninec pfelo#il sviij raneéek z mista
na misto, odekivaje vice prekazek, neZ skytd jizdni
t4d. Vtefiny probihaly hluéné jeho tepnou a ticho,
koruna kadefavé hory, bylo ztraceno. Cekal bez trpé-
livosti a bez pohnutek k lep§imu &nu ohybal v prstech
hitebik. V tu chvili, ve zfejmém usili po ndhodé, pfi-
stoupil k nému doktor Weil. Byla prokletd zima, za
okny kvetlo napodobovéni jara a ruZe na metlach.
Den a ulice obracely se k osmé a hvézdai hledal roz-

23



marné divody k veselosti, je se ho zmochovala.
Spatfiv velikého Rusina, zamifil k n&mu. ,Cekate
a nikdo neptichazi,“ fekl, pfehdnéje sviij zdjem. Pili-
paninec pokréil rameny.

»Jsem u cile.

»JakZe, je zfejmé, Ze prichazite z vychodu repub-
liky, a chtél bych vsaditi sto proti jedné, Ze jste na
cesté do Argentiny.“

Tu Pilipaninec poéal nekoneéné vysvétlovani, uzi-
vaje pro lepsi srozumitelnost ruky téméf divoké,

Koneéné se dali na cestu. Snih na ndmésti a vétrné
prameny z ulic pfipominaly nité a koréle navlekaéi.
V tomto proudéni a v této metelici, kde hvézdy hle-
daji svého chodce, bylo néco piibuznosti s vychodem
a Pilipaninec mluvil volné.

»Mily pane,” fekl nakonec doktor Weil, »jsem jist,
Ze jste se dobfe rozhodl. Necht na Poloninach vlidne
divoky kanec a mir. N evzpominejte na kulovnici! Ne-
Stésti bylo blizké a jenom nihodou zistal osudny
naboj v brasné. NuZe, nemyslete jiZ na nic a zvednéte
opét svou bednu. Pojdme, nevédél jsem, Ze ptijedete,
ale mohu ¥ici, Ze jsem véas odekaval.

Zdvorily hvézdat byl by si nejradéji nalozil Rusi-
novo zavazadlo na zida, ale rozpomenuv se, Ze prilis
seSel a Ze se nemlZe vydati posméchu pro jedinou
ranu, zistéval jenom ve stehu, aby zachytil bfemeno,
az spadne. Pilipaninec je nesl na hlave.

Kraleli parkem, pfizraky lesa se opozdovaly a od
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paty hodin na vysoké Zerdi staly se neviditelnymi
zaroven se zadvojem rusaléinym a $atkem na oéich
ruské panny.

Prosli méstem az k jihu, nebot Weil bydlil v nej-
zaz§i ¢asti Podoli.

»Zde, fekl, vehazeje do domu, jehoZ éerné a zhyZ-
déné dvefe pfipominaly klaster zatraceni.

Weil prohledal kapsy, a naleznuv koneéné kli¢,
oteviel. Zachovavali ticho déle, nez bylo potiebi,
a Weil byl po prvé na rozpacich.

»NuZe,“ Fekl koneéné a wvzhlédl k ohromnym
udtim, jez v této zkouSce se sklonily, neumensivie se,
»Svétnice je dosti velika, abychom v ni mohli spat,
nez se shledate s ostatnimi, ktefi piijeli z Karpat.*

»Cestuji sadm,” odpovédél Rusin, a ujav se vaku,
vysypal jeho obsah. Byly v ném zavéraky, bambitka
a hlaveri ruénice, jeZz kdysi vrhala Zeleznou stfepinu
nevypocCitatelnym smérem. Ranec kynul, nazvedaje
cipek $atku, jako t&sto zveda pfiklop diZe, a ml¢eni
se prodluzovalo. Sovi letky a plamen o dvou kiidlech,
lesni houkani a zvuky na pfedmésti, zbran, na niZ
ulpéla téliska, usvédéujici z krveproliti, a zbytky jidel
tvofily dopliiujici se protivy. Weilovy uéasti piiby-
valo soucasné s hrtizami a jeho pfili§ potrhlé pratelstvi
uvadélo Rusinovy vykiiky v mluvu knih. Weil nemél,
co by nabidl, jedli tedy ze zasob Pilipanincovych
a nad jeho rancem. Samoziejmé vedeteli syr a z to-
hoto zbytku pastviny parthenogenesi a st¥edovékym
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viipem vzristalo stido a obraz, ktery nasleduje:
Plachy zbojnik pospicha za svou kozi¢kou a uprostied
noci, stale se ohliZzeje, prolamuje v podrostech chodbu
tak vysokou, aby zitra uvéfili, Ze ji proSel medvéd.
Kone¢ng, stihnuv potok, naklani se, aby si umyl ruce,
a jeho zdéSend tvaf znovu se leka tiesouciho se
obrazu.

Zatim co se umensSoval chléb, vzristala pfedstava
lesnich strachia a zdalo se, Ze mésto vé&jifem koufu
vdmychuje je v modi podkarpatské mysli. — Weil se
zdeésil hosta, jenZ pfisel z hvozdd a nemohl, neZ stra-
8iti hlady a hrtizami.

Pilipaninec téméF nevychizel a jeho véci leZely
zchystany, jako by cekal na vyzvani, které nesnese
odkladu. Bylo ziejmé, Ze spéchi s osudem. Jeho ze-
vnéjSek se viak proméiioval; odloZil hufiaté a hrubé
spodky, zménil sti‘evice a v jeho odévu mélem nezbylo
nic, co by pfipominalo Ljutu, mésto oslnéné hladem
a nemocemi. Odtud Pilipaninec chodil Prahou, okou-~
Seje prudkou Zadost dotknouti se davu, jenZz dyse
jako chlév, a vziti do ruky véci oddélené jen prikou
skla. Mésto se mu zdalo zdmkem, jimZ véji vétrové
trub a piSfal, jimZ se line svétlo a stéka s pahorku
elektréren k zrcadlovym jezfrkiim a ke skfinim, kde
se v ohni divadel poéind némohra. Otélel, postradaje
hole, o niZ by se opfel, a nikdy nespoéitav svétel, dal
se na dalsi cestu. VzhliZel k chramim stfezicim &as
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a ke svétci, ktery z dadvnovéku musea zemé ceské,
stradaje podrobnostmi, vyjiZdi na koni s podzdviZzenou
nohou. Profed kfizem kraZem mésto, Pilipaninec se
vracel na nabieZi venkovaniim navidy srozumitelné,
a patfe na svételny snopek mezi bi'ehem a zimni lodji,
byl skli¢en laskou k méstu, jehoZ bradlo drZel.

Po &ase Weil oznadil Pilipanincovi misto, kde byl
ziizen tabor kanadskych poutnikd. Roku 28 bylo vy-
stéhovalectvi do zna¢né miry jiZ ztiZeno a ti, kdo se
vypravili z UZoku a ze Ljuty v poloviné bfezna, ne-
opustili dosud Prahy. Bylo nutno naplniti éas ze-
vrubnym éekanim pied konsuldtem a tak pro oufado-
vani, jehoz neni konec, byly vybudoviny bardky
nazvané , Mezipalubi®,

Kdyz se Pilipaninec se3el se svymi pfateli, namlu-
vil jim toho o Weilovi a o svém 3tésti, Ze mu zavidéli;
aviak vidy je dosti t&ch, kdo nevéii, a tak nezbyvalo,
ne# objeviti se v baracich s doktorem. NeZ vysli, mél
Pilipaninec Weila dlouho k této navitévé. ,,Je to prilis
daleko,“ odpovidal, ale stanuv na Poli invalidi pfed
drat&nou ohradou, hvézdaf nezustal lhostejny, a trochu
se vysmivaje, s tZasem chodil skupinu od skupiny.

Rusini ho vitali s jakousi nadé&ji a bez usmévu,
aviak jen Iliadora MejgeSové, nejkrasnéjsi divka ze
Ljuty, otevi'ela mu dvefe a pravila, aby veSel zaroven
s Pilipanincem. Stary Mejge$ zabyval se pravé ja-
kousi vzpominkou, a vzhlédnuv k pfichozim, ztratil
souvislost. Tu wvztekle a s klenim zasunul lavidi,
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a obrétiv se zady k hosti, odchizel do druhého kouta.
Pilipaninec, jindy stejné zufivy, vné hvozdu a sta-
rého zvyku Sel za nim co nejsmiflivéji, aviak statec
se jen zpola obratil a vyhrkl pohrtizkou, piipominaje
mu jakousi noc.

»Pah, odpovédél Pilipaninec, doslova potéseny
timto svédectvim, ,,zde neni misto, abys obrace] pytel
onoho ¢ekani.*

»Je zde!" vykiikl Michail Mejges, »je zde, uvnitf
mé hlavy, ve stfedu paméti pozorné jako sova, ve
vétru slov, kterd neztajim.

Na prisném stole mezi dvéma hrnééky, z nichz je-
den byl oznaéen ranou jako pedeti, lezel dopis piibity
na desku. Vedle bodné rdny byl zhmodén i hrotem
pera, jez jej nezmohlo. Michail ukazal timto smé-
rem, bylo zfejmé, Ze v dopise je dikaz pro jeho
tvrzeni, a Pilipaninec, pfistoupiv k oknu, ¢etl. Zatim
Weil, stisnén vice, nez pfipoustél, se dal do hovoru
s divkou, jeZ ot4dela hiidelem jakéhosi stroje. Byla
sliénd a odpovidala bez rozpaki, vyznavajic se jako
v chrdmu své zemé. Ale nepiestavala se zaméstnavati,
naklanéjic se aspori nad kolébku, ohnigté vidy horké
v obydlich chudaki.

»Ach,” fekl Pilipaninec, ,,moje papiry nejsou pry
v pofadku a neni nadéje, Ze se vé&c vy#idi pied letem,
nebof je nutno psati do New Yorku.*

Mejges, muZ zlé hubenosti, s chomacky srsti nad
ofima a zjeZenym vousem v koutcich ust, doposud po-
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boufen, trval s rozpacitou rozhodnosti na svych vy-
¢itkach. Tento hnév, tak prudce doznavany, byl snad
1ékem, jejz si zjednaval jako vdova, ktera si vynucuje
maly Zal, aby neplakala prilis.

Dvete zustaly dokotfdn a kdekdo veSel. Svétnice
plna stint postupovala k Weilovi, zvolna se vyjas-
nujic. Placha nestésti a neurvalé nadéje, podobné
stromim bez vétvi, ptihody sotva postizitelné a da-
leky stesk nabyval hlasu a vypravovani se kiiZzovala
jako bezcesti. VSichni méli pole Spatné obdélana a do-
bytek, ktery zachazel ranami napajedel, vSichni méli
zutivost lesa a jizvu. AvSak kam se podéla Iliadora?

Zatim Pilipaninec piecetl dopis, nebo lépe, naudil
se mu nazpaméf, a sloziv jej v uzky pruh, mél se
k odchodu. Citil se panem uprostfed této vesnice,
nebot ptihoda s listem a blizkost doktorova mu doda-
vala vaznosti. ,,Pojdme,* ekl Weilovi, jenZ byl hotov
uposlechnouti.

Vraceli se pé&sky. Veliky Rusin spéchal, natahuje
konaiské nohy. ,,Co chcete jesté védéti,“ fekl, ,,znadm
vSechny chlapy z Verchoviny. Ten, s nimz? jste nejdéle
mluvil, byl dvakrit Zenat a dvakrate trestin pro
kraddez dieva. Ach, oznadoval mé za zlodé&je, ach, kdy-
bych jim byl, kdyby byly tak jednoduché ptiéiny, pro
néz mé ufad zdrZuje v hlavnim mésté!*

»Jdéte,“ odpovédél Weil, ,jsem jist, %e jste dal
MejgeSovi ovci, aby vas oferioval. Aviak kdo je to
Iliadora?*
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Odtud Pilipaninec a Weil nav§tivili mnohokrat vy-
stéhovalecky tabor, Pilipaninec vé&fil, Ze je ho do-
byto, nebot na libefiské plani, zatim co on se odliSoval,
vyznavali téhoZ boha a tymZ zptisobem jako ve Ljuté.

Minul né&jaky ¢&as, hrnec hlasti zprvu malo srozumi-
telnych se zjasfioval a Weil zvédél, Ze karpatorusky
nérod, opatfeny vainémi a zbédovanymi ufedniky
z cisaf'stvi (ktef'i spéchali vyslouZiti si uznani na mistg,
jeZ jako sluzba vratného je odménou déleslouZicim
poddustojnikiim, a ktefi jenom mali¢ko zménili zpa-
sob svého obléhéni z dob, kdy stali v horach pod pra-
pory drzého vojska), Ze tento narod ma piedevsiim
dceru jménem Iliadoru, jeZ se nevdala, divku, ktera je
stdle smutnd a jejiz nevlastni otec Michail Mejges
pije. Na stésti Weil, ktery platil za darmoslapa, jimZ
konec koncti byl, mél dosti ducha, aby poslouchal
i ostatni. Jeho obliba v tibofe vzristala. Mél dar smi-
chu a pozornosti. Byl chlapik bez sménné Cestnosti,
a jenom protoZe byl piili§ osklivy, nenazyvali jej
kiestnim jménem. Pilipaninec necitil véru rozpaky,
uZzivaje jeho bedny a konstrukci, jeZ ve své potrhlosti
predstavovaly loZe a skiiil. Zrobil si feckovychodni
kout v tomto pribytku a smé§oval ve filosofické chysi
dvoji zvyk. Nakonec Rusin kladl Emilovi pistoli jako
zalozku do knihy a Weil, jakkoli nesouhlasil, pfikla-
dal tomuto po¢inani dobry vyznam.

Ale brzy byli na dné svého mésce a tu s dvanacti-
procentni ztratou prodali Pilipanincv lodni listek.
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A opét piili§ zahy bylo nutné, aby se Weil dal na ob-
chiizku za hodinami matematiky a silozpytu, jez kdysi
ztratil. Bylo mu navstiviti véhlasnou $kolu, jeZ po sta-
leti tka a jako Penelope koncem obdobi vypare svoje
dilo, aby po¢atkem roku bud po ,,veni sancte spiritus*
nebo po vzyvani ducha prosté obéanského poéala
Znovu.

V konéinach pivovarské &étvrti v tstavu beze jména
(nebot sousedni hostinec, podoben samci, ktery nebyl
nikdy trest4n, je pfili§ prosluly, aby snesl pobliz jaké-
koliv mistni uréeni) zil Weillv pfitel, jenz, stradaje
mezi vyrostky, uéil je algebie a pfibuznym naukam.
Snad byl Weilovi zavazédn ze studijnich dob nebo
z diivodu jesté nepochopiteln&jsiho, profesor Supich
nikdy neodmitl exotického Zadatele a vidy mu jme-
noval hlupécka, ktery nic neumi.

,,Pojdte sem, Jene,” pravil, zvedaje roztrzity obli-
¢ej ke koruné platanu (ktery se nepodobal stromu po-
znani). Byl hudebnikem, jejz stéZi zachrénilo ne-
vhodné manZelstvi pfed zvukomalbou, a dosud myslil
na svoje Jara nebo Hrady a zdmky, srovndvaje se
s poétafstvim, jen pokud je éislo podstatou rytmu
a ufad penizem. Byl shovivavy, a jiZ proto moudiejsi
ostatnich.

»Zde jest, fekl, klada ruce na rameno chlapci,
ktery se zardél az po klobouk. ,,Chtél bych vam na-
znaditi, Jene, Ze nevéfim ve vasi pili; bojim se, Ze ne-
obstojite pii zkouskach.
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Weil nemél rad rozpaédité déti, nicméné ptijal na-
bidku, o které bude rozhodovano nad otcovskym sto-
lem s pomlkami kolem kytice, zatim co zajimava
moucha rejdi po ckennim skle. Tato litost (zmochiuje
se vas jesté po letech) neustane, dokud posledni dro-
bet kolace bez cukru nebude snéden. — Ty nejsi Archi-
medes, ty nejsi Cicero, a détem $patného prospéchu
je navidy zakézano Zadati o jablko a byti napadny.

»Nuze, doktore, tvoje hvézdaistvi?“ otizal se Su-
pich jiz na odchodu.

»Nic nového mimo zatméni, jez jsem nepozoroval
a jez jste prehlusili vyzvanénim zesfovych nastroja.

»V tomto obdobi,* dolozZil profesor, ,,je jiZ rozhod-
nuto o stilosti zilib, nemylim-li se, je ndm dvaaéty-
Iicet let, nuZe, af se zelena lesni roh! Pteji ti objeveni
komety, ktera se neodekava.“

Témito hodinami bylo ziskdno néco penéz, aviak
Pilipaninec odpiral jisti.

»Co myslite,” pravil Weilovi, ,,jsem syt a neokusim
z vaSeho talife ani sousta.

Ve Ljuté jidame na dluh, ale nikoliv u vdov a v cha-
lupach na spadnuti. U nas se prili§ nepracuje, aviak
obili a les roste, zatim co vySe prazskych vé%i je
pevné stanovena a vy se nedo¢kéte drody. Vim pozdé,
Ze jste chud, nebotf jsem vas vyjedl, ale jdéte opét
k svému profesorovi, af mé& najme na denni mzdu;
jsem silnéjsi nez zdejsi délnici.*
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.Domnivéite se, Ze Supich miZe zaméstnati vas
stejné snadno jako mé? odpovédél doktor Weil,
,myslite, Ze m4 stada nebo hory?"

Avsak Pilipaninec trval na svém a tak pféatelé po-
gali cestu od Pilata ke Kaifasovi, po ohradédch a lo-
mech, stranice pramyslu Ustrojnych hmot pied praci
s mrtvymi tély. Chodili po vapenicich a po epickych
stavbach nabfezi, bylo je vidéti pred branami tova-
ren, v dilnich a ve skladiStich, chodili Prahou, Smi-
chovem a po Vysodanech, rysujice Zalostnou hvézdu
na povrchu mésta. Weil se stal stinem Pilipanincovym
a byl prili§ kratky, kdyZ se schylovalo k vederu. Ko-
neéné vzbudili zdjem straznika a veliky Rusin zve-
li¢oval tuto pozornost v baréacich vystéhovalct, a do-
volévaje se zlé vule Mejgesovy, chtél piesvédéiti
i Weila, Ze je duvodna.

,Pamatujete se, co ekl prvého dne, kdyZ jste prisel
do baraku?“

, Ne,” odpovédél Weil, ,,vzpominiam si na Iliadoru,
jak sedéla na méstské zidli, domnivajic se, Ze je pied
kouiicim krbem bez kominu a Ze piede.”

,Jliadora, d&l Pilipaninec, ,je bldhova panna.
Divky v Podkarpatsku starnou jediné porody, jichZ
ziistala ugetiena, nevim, kolik je ji let. Aviak Mejges
je star a vi vice, ne% k4. Weil se smal, zleh€uje lesni
pych a zavérdk bez nytku.



V tu dobu Zebrék Ramus sly$el o Pilipanincovi,
ktery se potlouka Prahou.

Je vysoky jako dub, je to rvaé a pijak, kanec a knize
v poradi neitésti. Basnivd obec Franti$ku osézela
svoje vypravovani lupiéskym jménem, prahnouc po
dokonalé spravedlnosti, podle niZ se dostava kralov-
stvi nejmlad$imu a dlouho posmivanému bratru.

Zebrak byl skoro slepy a naslouchal viem hlastim.
Sekera odskakovala od kfemene temnot a zrychleny
dech vypravovani se prodlouzil ve vystrazny hvizd.
Ramus myslil se strachem na karpatského olbfima,
pri jehoZ jméné Zenské na znameni vilnosti se k¥iZzo-
valy ruskym kiiZem; a pfece se mu zdéalo, ze vidi jen
chudéaka, jak kraéi z priivanu dlouhé chodby, zatim co
dilensky spravce se oviva kapesnikem.

Vskutku Pilipaninec s Weilem posledni veter se
vraceli bez prace. Rusin, pfehinéje opét svoji bidu,
nespal jiz v Podoli, rozlou¢ili se a Pilipaninec odcha-
zel vétsi a vyhruzneéjsi, nez byl

Nazitfi v8ak bylo Sestého kvétna a sliéné réno.
Lidé vstavali s nadéji, jez kaZdého dne vychézi z kou-
pele ponékud oZivena. Pravéka nuda vzala na sebe
bezpocet podob a bylo nesnadné je rozeznati v kvapu
a vlnéni dne.

Weilav student strzil si $patnou znamku a na okno
uéebny se vznesla prisloveénd moucha.

Odévnické dilny opakovaly miru svych femesel.

Tisic lidi dokon¢éilo pééi o sviij chrup.
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Celisti klaply.

Radové v ministerstvech vlozili koralovy nos do
zpénéného kapesniku.

Slyste, udefila desatd, Zebrdk Ramus se sesel
s Weilem a Pilipaninec, piekro¢iv dvakrat feku
(nebot si vybiral ozafeny breh), pravé dorazil ke ka-
tedrale nad Podskalim. Nyni se panové seznamuji,
nyni Weil Zertuje a nyni vybizi Pilipanince, aby se-
stoupili k fece. V dilce je vidéti Nikodémova lod,
maji tedy nacase.

Kdyz odesli, Ramus zistal skli¢en pod nizkou stav-
bou slepoty, nemoha se dobrati podoby vychloubace,
ktery ziskal v okoli vySehradské skaly Seredné jméno
a jenZ se pfi¢ini, aby si ho zaslouzil.

Vysoky a tenky hlas svédéil o prudkém nosu a &is-
tych zalibach se sklonem k popudlivosti, aviak ¢lenéni
fe¢i a volné oddychovani rusilo tuto pfedstavu, mlu-
vic o mohutném hrudniku, klidu a vytrvalosti. Ne-
vypotitatelné prostory slepcovy noci a tma starsi nez
biih zalidnila se mnohonisobnym obrazem vraha, jenz
si uchovava krasu prosfdtka. Les, klenotnice krajin,
mésto a Karpaty, to vie bude ztraceno pro slovi¢ko
pfi¢moudlého zlodinu, jeho% zdkladni barva prece je
plava. Hle, letky temnice, hle, havran. Padé & vzléta?

Avsak tahlo jiZ k poledni a uvaZovani slepcovo bylo
obtizné. Uhelné vozy odjely a nad ulici vliadl privodce
cizinca dlani, jeZ vézela v bilé rukavici. Nikodémova
lod jiz opakovala piatelskd znameni a zvolna pii-
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plouva. Nyni zapodala se rozmluva, v niz byl Pilipa-
ninec pfijat do tovarysstva piskaf(i. Je proto $fasten.

Stud, dédictvi ctnosti, vstoupl Pilipanincovi do
tvéare, ozaliv ji ruméncem, proti némuz se nelze ohra-
dit, nebof kazdd odvaha ma chvilicku vahani, kazdy
smich Spetku smutku, kaZdy zloéin stopu uslechtilosti
a oslnéni stin.

Tato hodina vytvaiela bytost téméf jiz nepodobnou
horskému sedldkovi a pfipomnéla éas davno jiny.

Pilipaninec nerozumél zfejmé ni¢emu ze zafizeni
rije, jehoz andélé berou zavdék nabéraky a nékolika
korunami mzdy. — Ach, prosté doznani pFidin, jeZ
pfedchazeji néasledkim a jeZ nas udivuji teprve do-
dateéné. — Ach, krasné Karpaty!

Pro ¢&tvero ¢tveradivych kras kalendafniho roku,
pfilis nahromadénych, pro jazyk bez basnika, pro
krasu tajemnych panen, jez nevidély zrcadla mimo
stfep mésice, pro smutky dédiéné pi’"ijice, svétélkujici
nad tajemstvim rodin, pro purpur rvaéek, pro snéZné
hvézdice, které se fadi ve tvary néboZnych maleb,
pro hrtzné sochai'stvi opilosti, jeZz dava zmrzati muZi
a Zené pii navratu z krémy, pro dobrodéjny lid, ktery
uctivid sedm dni hosta a plaée pfi louéeni, pro vérnost
jazyku bez pisemnictvi, pro vérnost manZelstvi, kdyz
chlapi pracuji v newyorském ptistavu, pro vérnost
zjevenému bohu nepochopitelné Karpaty!

Dostava se mi prace bez osloveni a bez vyptavani
mista na lodifce, dostavd se mi vydélku bez ptatel-
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stvi a nikdo mé nezavola ptezdivkou, jiZ bych miloval.
Karpaty piili§ krasné, abych byl setrval, krasy bez
odtoku, 6 pleso, haji, v némsz cesta necesta kra¢i ka-
deravé stado, kraji zaznivajici pistalky, tvij hlad je
bez tucty. Stiny tvych buku jsou pi#ili§ kratké v po-
ledni hrizy a hlasy nevzlétly nad koruny doubrav.
Nevim, pro¢ jsem odeSel. Nemohu proslaviti tvé
jméno a zamiloval jsem se beznadéjné.
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Ctyf'i plavci sestoupili k nabiezi, a odpoutavie lod,
sméfovali k pramu. Stal asi ve tretiné feky nachylen
haldami pisku, pfes néz spofivaly nabéraky. Kdyz
pristali, svlékl si Nikodém kabat, a ptidrZuje fretéz
lodice, fekl: ,,Viimli jste si zamradené straZe, ktera
prechazi po naplavce? To je stary Jeéminek. Ve své
étvrti rozdava détem cukrovinky, ale je-li ve sluzbé,
Skaredi se co nejhtf. SlySel jsem, Ze kdysi pomohl
mladenciim ve véci solené kyjty a Ze byl milem némy,
kdyz jej vyslychali.*

»Poznavam ho velice dobfe, pravil Pilipaninec, ,,je
to stréznik, ktery mé sledoval dva dny.“

,»Bydli u svaté Anny,* d&l Zajic, neviimaje si Ru-
sinovych starosti, ,,a je dobry soused z divodu, pro
néjz bych vratil penize, které bych zvedl pfed poli-
cejnim komisafstvim.*

»Podej mi sochor,” ekl étvrty muZ, obraceje se
k Pilipanincovi, ,,podej mi sochor a spusfme lod
o mali¢ko dold po proudu.“ Kdyz se tak stalo, zvedl
ruku a pramice opét stala.
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,Dobra,* dolozil Dejm, ,zd4 se mi spravedlivé, Ze
straZnici jsou Skaredi a zasmusili, coZpak neméa kovar
krhavé odi a ¢erné ruce?“

,,Ticho, mléte,“ pravil vratny, pfindSeje bolestnou
harmoniku, ,,to je pro tebe, dodal, vzhlédnuv k Pili-
panincovi, a spustil.

Tahlo na Sestou hodinu a bylo slunné rano. Délnici
pohrouzili dirkované nabéraky az k #i¢nimu dnu, dilo
pokragovalo. Mimo piskai'sky pram jezdily parniky,
plti sloZené z borového ditivi, lodi vleéné a lodi na-
kladni, jeZ se potapéji az k horni fosné bortu. Dva ¢&i
t¥i nenahraditelné vtipy, které b&hem véka staly se
pozdravem na této fece, se vyméfovaly z plavidla
na plavidlo.

,,Kdy pojedete nahoru, strycée?*

Pltnici, majice ruku na §titcich ¢epic, ponékud
medvédarskych, neodpovidali.

Pilipaninec potdpél a soukal svoji nasadu co nej-
horlivéji, ale po sté vytéhl prazdnou kapsu.

,, Bojim se,* pravil Nikodém, ,,Ze nevydélas ani na
chléb.“ Ale proto ani on ani ostatni si hrub& Rusina
neviimali. Pracovalo se mlcky.

,Dnes,* dél opét Dejm, ukazuje za mizejicim vorem,
»ha sklonku téchto femesel, maZeme mnohého lito-
vati. Kde jsou vypravovani viZici se ke kameni Linu
z Dolniho Buku a ke kameni hastrmanskému?“

»Iyto hlouposti,” odpovédél Zajie, ,jsou radné
odbyty. Zda se mi drzé mluvit o zdvadnych kame-
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nech s takovou zaujatosti. To vie pfekaZi plavbé.

,,Ano,“ prisvédéil vratny, vzpiraje ko, jehoz na-
sada se prohybala, ,,do péti let bude Fedisté vysmej-
¢eno a nenaleznete na starych mistech hrubozrnného
pisku.

,,Toho mi bude lito,” poznamenal Zajic, ale Dejm
trval na tom, Ze ipadem se hnalo vidy mnoho vody,
jez prinasi zrnka kiemene. ,,V té&chto mistech se ob-
novuji piseéna loZiska po povodnich, jez vidy se bu-
dou opakovat.

,,Vite co,” fekl Nikodém, ,,zahraji Babinohu.“ Bylo
deset hodin. Zajic a Dejm zarazili po dvou lopatdch
do piseénych hromad a rozvésili na né kabity tak,
aby tvofily kryt nad prazdnym koutem.

»Toto odpodivadlo je lepii nez dum,” fekli Pilipa-
nincovi, ,,je to dikladny stan, kde muze§ lezeti, maje
ruce za hlavou.“ Dfive neZ Pilipaninec néco odpové-
dél, dal se Nikodém do zpévu.

Je devét ctnosti

e kaZdd z nich je jind,
nebot déviata

jsou mizné pridinlivd.

V poledne chodivali plavci do hospody. Piihédzelo
se Casto, Ze ani Nikodém si nepfdl piva, nicméné cho-
dili na staré misto vZdy, kdyZ jejich pramice nebyla
of'ili§ vzdéalena. Ri¢ni oblast od Sitkova jezu vzhiiru
az k ostrovu Pile byla polem tohoto magnetu. Kame-
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nici, vyvazedi, lodnici, piskafi, vozkové, hotovitel dir-
kovaného plechu a nabéracek, nékolik pobuda a dva ¢i
t#i studenti schézeli se tu den po dni. Sttil byval pokryt
bélostnym ubrusem a talif'e plny lesku.

,,Co budete jisti?* otdzal se hostinsky a Nikodém
mu odpovédél: | Nic, pranic z toho, co jste pekli. Dejte
mi polévku, chléb a sklenici piva.“

Senkyt prochéazel mezi stoly, hledaje smitku nebo
poprasek, jenZ snad slétl na hladinu stolu. Podobalo
se, Ze to vie podita na prstech. Lidé o ném soudili, Ze
je odfihost dosti uhlazeny. Vskutku, nastfddal né-
kolik tisic a koupil si domek, nemaje jinych pfijmu
nez vydélek ze své Zivnosti. Nicméné uchoval si schop-
nost byti povaZovan za poctivee, ktery prinasi jateéni
étvrf zdaleka na vlastnich bedrech.

,Pane, dél Nikodém, ,vidim, Ze nas nutite do-
jidati chléb, tato skyva je vSak tvrdsi, nez byva u vas
obyéejem.

»Ivrdy chléb?“ odtusil hostinsky, ,pfinesu vam
bochnik, jejz sim skrojite, ale véfte, neni mou vinou,
Ze chléb tvrdne.“

Dejm vypravoval o trhovkyni, kterouZ se rozhodl
1é¢iti podle pravidel jakési knizky, aviak Nikodém jej
odbyl, Ze je dluzno mluviti jen o slusnych vécech.
»Nemysli§ o jiném,“ fekl, ,le¢ o nemoci, a otiasas
viim, aZ se sype barva. Kdejaka nadufela Zila ¢ réna
pod kloboukem — viechno najde$ se snadnosti cel-
nika.“
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Dejm byl opravdu naklon&n smysleti co nejchmur-
néji, soudé o lidech podle zplisobu chybovani, podle
pajdavé chuze, vyraZeného zubu a souhvézdi skvrn na
lesklém rukavci. Jeho &as a ptihody na Fece véru byly
bez rusalky. Ale piece, vraceje se jednou pro zapo-
menuty dzban, jejz zistavili neopatrné na ohnisti své
lodice, potkal divku.

Sedéla ve stfedu najemné lodky, obracejic se jako
Janus. S hrany zdviZenych vesel odkapavala voda
a proud rozdifujicim se okem hledél ke kolentim
plavkyné. Mrzoutsky rozum, ktery byl Dejmovi
vstipen, mél jej k posp&chu; vladl velmi dobie so-
chorem a mohl s pramici snadno uniknouti, avsak
divka se smala. Bylo ziejmé, Ze se nazyva jménem
velmi tichym a Ze je $vadlenou pradla. Dejm
v latinském vétru se stal snaSenlivéj§im, ale drive
nez byl pfinucen pozdraviti, Odeta se omluvila, Ze
jej zdrzuje. Z1y Skarohlid doposud neodpovédél, ale
lodice se ptitahovaly, piechazejice Spicemi mimo
sebe jako jazydek vah. Kone¢n& nadzvedl klobouk,
a tu, kdyz bylo vhodno se usmati, Odeta spustila
hlasity smich.

Mluvila s volnosti, kterd je znakem povyseného
ducha. Dejm byl rozradovan a skliéen, boje se, Ze
slova, kterych sleéna uziva, jsou zdokonalena dlou-
hym uzivanim, takze p#ihoda s vrtosivou lodi je snad
desata toho druhu.

»Vite co, pravila Odeta, kdyz byla jista, Ze s lodi
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nic nesvede a Ze je nutno ji vratiti k mastku, ,,nejsem
dost obratna, abych ztstala, ani dost skromnd, abych
se ziekla tohoto cestovani, smim tedy vstoupiti na
vasi lod?*

Odtud se pocalo svizelné piatelstvi, jez Dejm ne-
piipousté]l a po némz prahl jako selka, ktera se vraci
ve svatednich Satech a bez de$tniku z pouti, kde si
selsti narodové zhurta pfali na svych nebesich desté
(zemsky ar odpovidd hektaru nebeskych prostor).
Predstavte si, Ze pravé kdyZ prosebnice je v poloviné
cesty, kde neni staveni ani stromu, spusti se hrozny
lijak, jenZ ji zaplavi v provazisti kapek. — Témér totéz
se stalo tomuto zamradenému chlapikovi, ktery prahl
po lasce a ktery ji odmital.

Dejmovi pratelé, ktefi znali jeho tézkosti, zvétsovali
je Zerty a mluvili o tom, co chtél zamlgeti.

, Vyvéazne$ nedéli a pfistimi svatky?“ otazal se ho
Nikodém.

Ach, bylo jisté, Ze truchlivy milenec pocestuje po
osadich nad stfednim tokem feky, po hajich po-
krytych okvétim novin, zatim co restauranty jako me-
chanické kukadky se budou ozyvati bubnem a kii-
dlovkou. Na téchto vyletech Odeta nikdy nemlcela
a jeji vymluvnost se podobala rybam, které uvizly
v nadrzi a nikdy vic se nedostanou k plavbé z biehu
na bteh a k &norodé akci proti proudu. Dejm s vy-
chazkami %ivé nesouhlasi], ale nedovedl uh4jiti mi-
nulost, v niz bylo ticho, v niz vidycky stihl vlak
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a v niz se obeSel bez kytice slezu a pryskyfniku. Tato
laska se sklddala z pouhych svizeli.

»Vy tomu nerozumite, Odeta je velmi hezk4,“ ekl
Pilipaninec, ale Dejm se obratil, ¥ka, %e neni ti‘eba,
aby i on mél 1éastenstvi na jeho nesnézi.

»Kdyby se nalezla divka, kterou by neodstrasovala
moje tvaf a o niZ bych stal,” d&l Nikodém, ,,dovedl
bych ji vzdaliti od feky a vas bych s ni neseznamil.*

Pilipaninec rozumél témto hovortim jen malo, ale
predstiral, Ze tomu tak neni, a rozhodl se opléceti
svym pratelim stejnou mérou. Pleskal paté pies de-
vaté a nakonec byl hotov kdekoho zbiti, jen aby dal
vyskdkanému hovoru jiny smér a aby do3el ceny,
které zasluhoval, a ceny, ktera nebyla zjevna, pokud
se mluvilo timto zplisobem.

Vice v3ak nez neshodou s plavci byl Rusin trapen
zdvazkem k Weilovi.

Nazitti byl svatek vychodanu stejné nesrozumi-
telny jako pracovni den. Pilipaninec v&fil v bo¥ské
obfady a tento svatek byl zlehéovan, a prece svécen
jako sobota v Karpatech, kde Zid, stfefe se hrichu,
jenom neochotné prodava okénkem lahev.

Pilipaninec setkal se o devaté s Dejmem, jenz prisel
k lodi v novych 3atech.

»Kde jsi spal,“ fekl plavec a Rusin, povazuje tuto
otazku za pratelstvi, jal se odpovidati a mluvil o na-
jemném domé v Podoli jako o své chalupg, na jejiz
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stiechu pada-stin lesa. D¥ive nez byl hotov, prisla
Odeta. ‘

,Kdo je to?* pravila svym neostychavym zplso-
bem, ,,kdo je to, Dejme?*

,,To je Pilipaninec, pracuje s ndmi na lodi,* odpo-
védél, , Nechcete si vyjeti?*

,, Ne.*

, Prosim vés, nasednéte,“ pokraoval Dejm, usmi-
vaje se. ,,Zde je vaSe misto, pane,” dél obracen k Ru-
sinovi, ktery p#i‘zvuku tohoto slova a pred divkou
ztracel vladu nad svymi Gdy. Nicméné se mu podatilo
naloditi bez urazu.

- Ktizovali fekou a Peéi. Pilipaninec si smoéil rukav,
Odeta sukni. Upadli do davérnych rozprav, smali se
a snad i Septali. Pilipaninec, zcela jsa neschopen
ziskati Dejma, mluvil opét rozhodnym zpiisobem.

Bylo jedenact hodin. Odeta se doposud smala a to,
co za nic nestoji mezi skalou a rovinnou loukou, jakysi
odkaz impresionismu, zZlomen4 Sed, sfaté ultramariny,
zvudici a rozechvély horizont, napliiovalo je podivem.

Rusinska zdvoiilost nepfipousti okolkid, kdyz jde
o dévée, a Pilipaninec, rozjafeny jako ve ljutské
kréms, fekl: ,Jste prilis hezkd a prili§ veseld, abyste
smeéla zustati divkou.*

,»Ach, odpovédéla Odeta, ,¢inite mi nabidku? Vi-
dite, Dejme, to jest zvyk cizinc; mluvi zbthdarma,
nebof je jim snadné rusiti zivazky a vyhnouti se sli-
biim.*
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»Dejte mi pokoj!“ zahuéel Dejm, jehoZ dobry roz-
mar se beze zbytku rozplynul.

Tato vyjizdka se skonéila v poledne a muzové se
vraceli stejnou cestou. Dejm po dvé hodiny musil sna-
Seti, aby jeho mléeni bylo znetvofovano smichem,
a ted, maje v umyslu rozptyliti Pilipanincovy vyhody,
otdzal se ho, co chce délati.

»Jsem rad, Ze jsi mé vzal na lod, a puijdu tfeba
s tebou.”

»Eh, prili§ pospichdm,*“ odpovédél Dejm a pridal do
kroku.

Druhy den pocala se opét prace. Pilipaninec se sna-
Zil zvednouti z vltavského dna viechny pisky, ale jeho
hromada byla mali¢ka. Snil a vidél nad vinou pradla
Odetin obraz,

»Co je s tebou?* fekl Nikodém, ,myslim, Ze uZivas
prili§ veliké sily, nevzpirej se tak do svého fadu.*

Zajic vynal z uzliku placku, a rozlomiv ji, dal pul
Pilipanincovi, fka, Ze je pfekvapen tim, co vykonal.

»KdyZ jsem pracoval prvni den na fece, nezvedl
jsem poctivého nabéraku. Dfel jsem dobry tyden
(zatim co se moje zadové svaly bolesti zdvojnisobo-
valy) bez vysledku. To véru neni divné, nebof i posel
potrebuje ¢asu, aby se nauéil chodit v svém femesle.*

Dejm se neztéastnil rozmluvy, jeho hromada byla
nejvétsi a tu snad z divodu pozdni spravedlnosti &
z dobréctvi velmi skrytého vzal lopatu a jal se pisek
pfehazovati na mensi hromadu Pilipanincovu.
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-,V téchto mistech,* fekl, ,,je nezbytné tfeba stejno-
mérného ponoru, ostatné, Nikodéme, je as, abys dal
spravit svou pramici, jinak ji budeme tahat hakem
a rumpaly.”

,,Hledme,* dél vratny, malo se staraje o véci Ziv-
nosti, ,,tof spolek! Odeta, ty a Pilipaninec jste se véera
ziejmé dohodli.*

,,Odeta,* pravil Dejm, obracen k Rusinovi, ,za-
pomnéla jiz na tveje jméno.*

,,To nic nevadi,“ odpovédél Pilipaninec jiZ bez
trpélivosti, ,,budu je opakovati a nau¢im ji obtiZnéj-
8im slovim.“

Diive nez minulo deset dni, Pilipaninec si osvojil
umeéni plavby a zruénost piskare. Jeho hromada da-
leko jiZ nebyla nejmensi. Znal vodu a vyhmatal pono-
tfenym sochorem sypky dotek piseéného dna stejné
bezpetné jako ostatni plavei. Zatim Weil, jenz byl
ponékud uéitelem, mu vitipil nékolik pravidel svého
mudroslovi a tak Pilipaninec mimo vzrist a tvar
prilis sliénou se podobal ostatnim lidem.E\Iicméné jeho
zmatenosti ubyvalo jen zvolna. Doposud vidél Podoli,
skalu, feku s lodici a Odetin obraz, jejZ prolina ljutsky
prales a houstina utvofend ze stromil nejzufivéjsich.
u nichZ se zra¢i nedélni péée a schopnost ¢ekati pul
dne na smluveném misté. Doposud Odeta byvala za-
chratiovana pred kancem, medvédem a divokou koc-
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kou, zatim co bezraday napadnik mizel ve sméru leda-
byle mu naznadeném. Pilipanincovym mléenim se
sunulo pasmo pokory, jimZ zafi ostra svétla svévole.
Weil zhusta poznaval blizkost jakychsi divych hore-
¢ek a tre$téni. ,, Tof skladka poruseného éasu,* kaval,
»tof vétrna skiif, aviak nejsem dost stir, abych zne-
tvotfoval lidové pohadky, nemohu zjednat poridek
v rozmarech Odetiny piizné. Dosti! Bude nileZeti je-
diné vam, ale zUstafite prostodusny a mirny v pied-
stavach. Co chcete, dvé nedéle uZ nevysla s Dejmem
ani s kymkoliv jinym mimo Lizu, stejné bezithonnou
ve vécech lasky.*

Weil nebyl hlupédk, aby véfil, Ze je mo#Zno &niti
z lidi to, ¢im bychom si je pfali mit, aviak boufliva
snivost Pilipanincova jej zastraSovala a chtél ji zmoci.
Jednoho dne, myslil si Weil, shodi Dejma do ieky,
a drZze mu hlavu pod vodou, bude podéitati do sta.

Kdyz Weil opét ptisel do vesnice vystéhovalen, vy-
ptaval se MejgeSe na Pilipanincovy staré ptihody
a netajil se se svym strachem ani pfed Iliadorou.

»Vas chlapik,” odpovédél Mejges, ,,nedélal nikdy
nic jiného ne? my vsichni. Nase pole jsou oznadena
plotem a rodi zemiky, len i ovsy, ale pohfichu ve,
co vzroste, nebyva sklizeno. Ano, Pilipaninec se nauéil
¢isti a psati, chodil s kohoutem a jedinou slepici na
vzdaleny trh a pil, kdykoliv se tanéilo pfed hospo-
dou. Byvalo jej vidéti druhého dne, jak poleh&va
blizko cesty, s barevnym no%em a bez klobouku.*
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$ovi, ,,slouzil ve vojsté a jeho pole jsou lepsi vaSich.
Snad si tu a tam okrvavil niZ, snad se rval, ale neni
souduy, ktery by jej vydésil a na némZ by mléel.”

,JakZe,“ pravil Mejge§, ,,ty mluvi§ o no#i? Chtéla
bys mé snad pohnati k odpov&dnosti za Pilipanincovu
povést? Nezhotovil si hroznou pusku, jez ho prosla-
vila? Nebyl pytlidkem? Nestfilel kusem Zeleza a pod-
koviky? Nezakopal svoji zbraii? Co# se vratili viichni,
s nimi% vysel na sva ¢ekani?“

., Vy blazne! vykiikla Iliadora, zcela jiZ nepodobna
divce, jiZ ozafuje oherl obéda. ,,Vy blazne! Nikdy jsem
nevérila pomlouvaéim, ktefi jej osocovalil

Weil pozdravil, a klada svoji zarostlou a hubenou
ruku na divéinu pazi, d&l, usmivaje se: ,,Nemam né-
mitek a Mejges, jakkoliv nesouhlasi, nechtél vas roz-
hnévat. Tato pidtelskd rozmluva a va§ poboufeny za-
jem nepravi, neZz Ze se Pilipaninec vyzna v své véd.
Co na tom, mél-li proti zdkazu pusku, nejsem ten,
kdo brani jelent, a myslim, Ze ani Mejge$ netvrdi, Ze
jeho hiich je vétsi«

,Chei to fici! vyktikl Mejge$ a jeho hnév vzlétl
prudkym pohybem. ,,Chci opakovati obvinéni Ljuty,
lesa, noci a hodiny, kdy stal na tf¥icet krokt od mla-
dence, ktery se nevratil!*

Iliadora, zdéSena timto obvin&nim, piistoupila na
délku paZe k starci, jenZ doposud kiicel, a s vasni
nahle procitlou vybuchla:



»MI¢, hlupdku, mlé o své ptizraéné vrazdé, mlé
o hrobu, jejZ jsi u¢inil neznatelnym. Ty sdm ses vracel
shrben na zndmé misto, kdyZ svitil mésic, a na druhy
den byly tvoje ruce &erné hlinou é&erstvého hrobu.
O ubyvajici btimé! Kolikrat jsi vlekl hriizyplné kosti
z dubiny, houstim, tmou, pod bleskem bouie, jez
hfméla pro tebe.*

Weilav vtip utkvival na povrchu vé&ci jako prach.
Roztrzity doktor byl §patny divak a $patny posluchaé.
Dréatek nadhlavniku propichoval jej jako hvézdarskou
loutku. Byl poutin k strmému é&islu povznesenych
hvézd a stfehl se ubohych praci, které nespasily meée
archandélu. Stifehl se truchlivych pravd a neznatel-
ného dechu pi#ihod vé&¢né stejnych. Nastavil svého du-
cha jako fotograficky pfistroj k nekoneénosti a z lidi
zbyly stiny. — Stav se svédkem jednani tak boutli-
vého, Weil se zdésil pozdé a p#ilis.

»Co chcete,” pravil, ,,co chcete se svymi feémi,
zbavte se hiichu, jejz si tak pavabné vyéitite. Za-
vedte urychlené jednani. Probth! byl vskutku nékdo
zabit?

»Eh,” pravil Mejges, povstav a usmivaje se, ,,cozpak
nerozeznéate Zert a pravdu? Iliadora je moje dcera
a Pilipaninec mélem vyrostl v nadi chalupé, nuZe to,
co jste slySel, nebyl nez Zvist mezi pifibuznymi, kteii
si nevjedou do vlasti.*
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VYSTREL

,,Proc“: vaham? O jaké zdsadé rozumuji? Béda, zd4 se
mi, %e vidim &erta stondsobné ruky a andélské metly
na poslednim soudu! Varuji té, coZ nevis, kdo je to
Pilipaninec?

Ciné si Sprym (zcela zavrzitelny) z jeho zvyku ne-
obraceti se, pfiznal ses, Emile Weili, Ze jej milujes.
Slysel jsem o papirku na kab4té a stopach kridy, jako
by se vratil $kolni vék a klepani na housle. SlySel
jsem o tvém nepohodli, kdyZ jsi potom spéchal za-
hladiti nepofadek méné& nipadny, nez ses domnival,
nebot Pilipaninec s pruhem ocasu neni podivny. Pili-
paninec, tviij nevyliditelny ptitel, jemuZ nic neSkodi
tou mérou jako pravé tvoje pfatelstvi a nauka, ktera
je zdminkou lenosti.

Souhvézdi jsou namalovéna na kartadch a ty pro-
hravas ve hie nesmyslnéjsi, nez je farao. Fi, odlesky
nebes v souvislosti éisel. Fi, péfdk v mém klobouku
vice se bli#i smyslu nekone¢na neZ tvoje nestoudna
znameni, jdi si po svych, rybafi pfihod, rusiteli trid.
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Jdi si po svych, ¢lovéée z knihy a m&fiéi svétla, které
klopyta, kdykoli biih zavte o&i. Lelkuj nad zahnutym
ruzkem své uéebnice; veSkerd moudrost je ti odepfena
a veseli je vzdaleno tvého chechtotu, zatim co Pilipa-
ninec se sméje.

Nemam nadéje, Ze mi porozumis, hvézdaii, jehoZ
Polérka je ztracena. Nemam nadé&je, Ze se vyznas$ v po-
tfebach jidla, rodiny, nedéle a miru, ty, ktery vééné
néco hled4s, ktery jsi mimo ¢&as, bez ditéte a zpola
nasycen — ale dovol Pilipanincovi, at se vrati s Iliado-
rou do svych Karpat.“

»Ano,“ odpovédél doktor Weil, snimaje klobouk,
»mohl bych to vSe zplisobiti & asporti pracovati k tomu
konci, avSak, neuvéfil jsem vam. Pilipaninec je za-
méstnan, zamiloval se, ma putky s Dejmem, ale ne-
dél4 nic zlého. Snad sleduje hodinky a kalend&t pozor-
né&ji nez drive, ale hvézdné obloha je mu, pokud vim,
lhostejna.*

Ramus jiZ mlgel a tak se rozmluva skonéila povzde-
chem, %e ¢as nema zadmeéru.,

V tu chvili bila devidtd a mimo Ramusovo stano-
visté neSel nikdo ochotny k milosrdenstvi. Zebrak se
zlosti zvedl svoji hul a Weil se vzptimil.

»Toho shluku nédzorti a hnévu pro nic,” myslil si
Weil, odchazeje.

Ramus se vracel nad zahradou feky, v niz se jeho
slepota domnivala vidéti utonulou. Hle, #ne¢ka uply-
vé, nedosahujic srpku, ktery se zrcadli pred jeji vzta-
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genou rukou. Zebrak se belhal, zatim co mésic a mrtva
sp&chaly. Konetné byly pruty mfiZe vystfidany na-
ruzivym meandrem, a tu na misté snadno poznatel-
ném, nebot rizek hlavice byl uraZen, Ramus se obratil
a preSel ulici. Hejtman, Skaredy dim, slepy, pfe-
starly a zedrany, dim, jenZ civi k nebi jako dzbén,
dum s ubohou ranou dvefi, z nichZ vytéka pramének
svétla, sklepeni, které se vzneslo, kdy? zemé opada-
vala, krystal soumraku, déravi lod a stoleté hnizdo
krys ozvalo se ranou, dvei'e zapadly s vybuchem.

Nemocni tohoto domu se neuzdravovali a stily pod-
zim a stdla kvétena hrobti od plisni aZ ke kalichu hub
poskvriiovala zdi a lezla po podlaze, pfipominajic
miiru a smrtihlava.

Ramus doSel do své svétnice, kde spali étyfi lidé,
ale nikdo z nich nevstal a nepromluvil. Pfichozi ulehl
na postel. Chtél spat, ale tma vybuchovala barvami
dne, ¢as protékal lichou hodinou a vdichni vétrové
byli zapifaZeni do jeho snéni.

Pilipaninec dvakrate zveli¢en krajel chléb.

Ljuta (jak tomu byva v Solnohradsku a nikoliv
v Karpatech), Ljuta s kostelem na strani, se zelenou
fekou a dobytkem, ktery okouni, zatim co sedldk
(zastavil sviij bicykl pied hospodou) vykladd o mly-
néfi, ktery se pii své hrabivosti zamiloval do Lizinky
s dvéma copy. Do Lizinky rozdavajici nejkrasngjsi
sny.

Naposled opét vidél Weila ve sttedu roviny veskrze
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uherské a vahy stepnych studni stily na obzoru jako
pavouéi nohy.

Kone¢né Ramus usnul. Ljuta se vratila na staré
misto. Pilipaninec dolehl na sviij pelech, bylo ticho
a oddychovani pfipominalo hlas vdbni¢ky bolesti.

Na druhy den, kdyZ Zebrak opét stal u svého mostu,
vyhledala jej Iliadora. Zdalo se ji, Ze stafec nétemu
naslouchd, a otdlela, prechazejic mimo. Kone¢né
k nému piece pifistoupila. Ramus pfekvapen a pole-
kin nerozumél ji vSak vice nez nékolik slov.

»Jsem jist tim, ¢eho se obavas,” odpovédél, ,,Pilipa-
ninec je zbladznén doktorem, ktery davno ztratil miru.*

»Ne pravila opét divka, ,,nebojim se toho, co
pravé déla.«

»Nuze?* dél Zebrak, zvedaje déravé ucho.

»Nevim, tadZi se vds na véci, které neznam,” od-
povédéla Iliadora, a znamenajic, Ze Ramus neni knéz,
Ze jeho tvar pripomina zjevence, smutek a nemoci,
propijéila jazyku hbitost dlouho odpiranou a mluvila
tak rychle, Ze nerozumél jiZ zhola ni¢emu. ,,Sbohem,*
déla nakonec, zistavujic Zebridka bez diku a nepfi-
javsi rad.

»Byla bych malem mluvila o vrazdé; pomyslila si
lliadora, ,,a tento krysar, jenZ se nestydi, jakkoliv
byl snad padnem, vyzvanéti hnaty v blizkosti chramu,
v néjz nevéri, tento pijak tmy by viechno vyzvonil.*“
Premyslejic, 8la razné, jako chodi chlapecké d&vée.
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Bylo v utery a tahlo na patou. VSechno prazské kofi-
stvo, vSechna vozidla stihla cil a kfiZzovatka mez
mostem a pomnikem byla prazdna. StréZnik shal
helmu, bylo piiméfi. Smésice manZelskych part ply-
nula po chodnicich a s jejich kloboukt vlaly chocholy
starosti a péée. MuZ maval niténou rukavi¢kou, zosob-
fiuje slavu dichodkového ufadu, kde je kontrolorem,
a ohnul p&kné pravici, takZe loket spo¢iva na Zeniné
boku a pést na vlastnim bfiSe. Zel, most a prostranstvi
pfed nim, jako stvofené pro vpady Dévina, zistaly
bez déjepisnych udalosti; zde studenti nevalédili se
Svédy a tak tupohlavé manZelky cupitaji po téchto
mistech bez pouceni.

KdyZ si straznik utfel Celo, ptibéhl viz a zrodil
souvislou fadu. Vétrik spéchu pohnul Iliadofinou za-
stérou. Byla rozhodnuta, sestupovala doli, a kdyz
spatfila vrak Nikodémovy lodice a zdda Pilipa-
nincova, usedla na sloZené dlazebni kostky. Cekala
pravé hodinu, neZ na lodi odloZili nabéridky a neZ
pristali.

»Hle, dél Dejm, ktery mél na navitévé zdjem,
»necekd tato divka na tebe, neni ze Ljuty?*

»Zajisté,” odpovédél Pilipaninec, neznamenaje po-
sméchu, ,,je to Iliadora.*

Divka se neostychala, a kdyZ domluvili zdvoitilosti,
pravila Pilipanincovi, aby s ni doSel do chalup vysté-
hovaleti. ,,Proé choditi tak daleko,” fekl Pilipaninec,
»chce§ mi néco? NuZe usednéme a zaéni.”
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wJe tieba, abys mluvil s MejgeSem, nikolivese
mnou,“ odpovédéla.

KdyZz odefli, Dejm nemohl nemysliti na Pilipa-
nince. Vidal jej bezbranného proti Odetinym rozma-
ram, avSak ted vladl dokonale udy i jazykem. Byl
klidny jako ten, kdo jedn4, a do Dejmovy rany zavist
vloZila nové zrnko soli. Jeho zlost vzrostla, nebof bylo
zi'ejmé, Ze Iliadora pravé tak jako Odeta neni lho-
stejnd, kdyz mluvi Pilipaninec.

Strom se rozlozil a poéitalo se do dvou. Kdyz Odeta
§ila, majic pivabné pfehozenu nohu pfes nohu, Ilia-
dora stala pied srubem vyst&hovalcd, Stipajic dievo.
A sotva zafala sekeru do Spalku, Odeta vzhlédla
k zrcadlu a vzala pudrovadlo. Kdy% se lelkovalo nad
rozkroc¢enym stiihem pyZama, ukrajinské délnice stfe-
Zila oherl. Ale obé& byly vydany zufivym utokim lasky
a obé& myslily na Pilipanince. Jedna z nich povaZovala
za nutné zminiti se o jeho bldznovském obleku, jenz
postradda znaku upravnosti (rukavice na jeho ruku ne-
byly dosud utkiny, jeho kazajka saha do puli zad,
chodi bez pundoch, hryZe kartagek na zuby a nemé po-
tuchy, Ze je nepiipustné strkati si malik do ucha).
Ale Iliadora z pii¢iny ven a ven jiné pravi, Ze je Pili-
paninec blézen, nebof jeho kazajka bez knoflika je
piili§ kratka, nebot nosi stfevice a dal se oholit. Ach,
vidy po jidle olizuje kostici a &isti si usi témér bez
prestani.

Kdyz se Pilipaninec vratil domt z tédbora vyst&ho-
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valct, zastihl doktora v pilné préci. Jeho stil byl
pokryt papiry plnymi pocetnich versn, jez se vystii-
haji veseli. A prece byly oznateny kresbou havrana
o jedné noze!

,,Dnes odpoledne,” fekl Rusin, usedaje na svou po-
stel, ,,éekala Iliadora na nébiezi.* Weil stfdsl hvézdy
do knih a naslouchal s velikym zajmem.

»Rikala mi, Ze vds Mejge$ polekal vypravovanim
o jakémsi notnim neStésti ve Ljuté, je postraSena, Ze
jste mu uvéril.*

,Mluvila tedy o mné,” dél Weil, a zieknuv se zcela
ostychavosti, pohlédl do zrcitka. Vrazda sama ho jiZ
neznepokojovala, nepfipoustél ji. ,Pah, fekl, ,vy-
myslili jste to Spatné: jestliZze byl va$ hajny vzdalen
sto krokt, nemohli jste jej zabiti. Ostatné vy ani Mej-
ge§ se nepodobate tomu, kdo ¢iha za lesnimi stromy,
a vaSe zbrané jsou hrozné jenom na pohled. Chcete
snad Fici, Ze tato ruénice vyd4 vice neZ pSouk a Ze
pfenese jedinou kapi¢ku olova pres ulici?*

Pilipaninec vzal ml¢ky ze ski'in& hlaveri a nabil ji
po zpusobu vojsk Radeckého. Weil se smal, vida
pritele utloukati prach a utahovati jej vichem papiru.
Ale sotva byl Pilipaninec hotov, pfistoupil k oknu,
a spatfiv na proté&jsi stirefe kocoura, srazil jej ranou na
komoru.

»Hrome,” vykiikl Weil, ,,domnivite se, Ze jste do-
posud v lesich. Mdm seZehnutd vi¢ka a rdna mi uvizla
v uchu.“
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Za nékolik minut po vystfelu stanul pted domem
sliény straZnik a oznaédil Weilovo okno. V tu chvili
hvézdai se vyklonil ven, aby se rozhlédl po Géincich
rany, ale bylo mu feeno, Ze neutede, ani kdyby se
vrhl dold.

nZaviete, vykiikl straznik, a kdyZ se to stalo, bez
lichotek a s hrdinstvim, v ném# neni vypoéitavosti,
vystoupil po schodech.

Pilipanince obe$la Ljuta a Weil byl postrasen jeho
chuti servati se.

»Pachne zde prachem. Kde je vaSe zbran? Po kom
jste sttilel?* zeptal se straznik.

Pilipaninec pohybem staré truchlohry si utéhl fe-
men (zdalo se, Ze je to femen zbojnického plaste,
a vskutku lesy a nebe s vichfi¢nou bradou stily za
nim). Vidél nespravné postaveni straZnikovo a jeho
vratkd kolena. Mohl jej sraziti n&kolikerym zpfiso-
bem: ranou do bficha, pod zdvizeny podbradek a krat-
kou ranou, jeZ ptejde v trhnuti vpied.

Kruh ticha se ziZoval v zfitelnici téméf zloéinnou
a panny zdkonu sahaly pro kapesnik. Aviak Weil spé-
chal promluviti. Jsem ten a ten, vidite moje knihy
a Cistotu svétnice. ,,Eh,” dodal klidné&ji, nebot Pilipa-
ninec jiZ sestoupil s vyhriZného podstavce, ,,eh, réna
nic neznamena. Tof okno néhody, nasada rozmaru,
vejce, jez jsme vysedéli, uvaZujice. Vidite, pane, Rusin
Pilipaninec a j4 jsme prohliZeli zbrafi, jeZ ostatné
zbrani ani neni. Je to pohozena hlavefi, kterou jsme
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sebrali na smetisti zaroveii s nabojem maélo zlovést-
nym, zpétuji se uveéfiti, ze vskutku stfili, nebot to,
co jste sly3el, byl vybuch. Pri hie udefili jsme pahy-
lem o okenni ram, tof vie.”

,,Dobra,* dél straznik, ,,dobra, nicméné je mou po-
vinnosti zabaviti zbrafi, o niZ tak §patné mluvite.”

Tu k dovrSeni vieho zla zranény kocour, z téch,
ktefi maji schopnost celou hodinu Zit s protknutym
srdcem, nyni zavie$tél a stfemhlav spadl se stiechy.
Weil mohl #ici, Ze smrt vold namoinika bouflivéji
neZ morte, ale bylo mu odpovidati strazniku.

,,Ne, nikterak,” vpadl do jeho vykladu Pilipaninec,
,nemél jsem v umyslu zabijeti zvifat; je to ndhoda.”

Véc kondila udédnim a spisem o veliké véze. Soudni
znalci neshledali vSak nijaké podoby mezi rucnici
a zbytkem pfedovky, z niZ bylo vystieleno. Tento vy-
rok ulevil Pilipanincovi, ale nepfivedl k Zivotu jeleny
a srnce, ktefi za8li v jejim ohni. KdyZ se pravo do-
stalo k slovu, uifednik vymétil Pilipanincovi jen poli-
cejni trest, aviak zaznamenal si jeho jméno co nej-
vyraznéji.

Iliadora &ekala toho dne pired budovou. Sli Spéle-
nou ulici a obratili se k Fece. Pilipaninec svétil styk
s utady jako svatek a aZ do vedera jiZ nepracoval.

,,Chtéla jsem ti #ici,” pravila Iliadora, ,,Ze zustanu
v Praze a neodjedu.”

,Tim lépe,”“ odpovédél Pilipaninec, dotykaje se
razku listiny, jez mu byla dana, ,,tim lépe.“ Kracel,
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shliZeje s vyse irokych ramen, a hnétl papir v kapse,
kterd Selestila jako kapsa notdfova. Nemél obezfet-
nosti ani bystrozraku lasky, aby poznal odvahu Ilia-
dofina rozhodnuti.

»Muaj otec Mejge§ odjizdi &tvrtého dne s posledni
skupinou Ukrajincii,* dolozila Iliadora.

»Mam dost €asu, a pfijdu do té doby do vystého-
valeckych bardki,” odtusil Pilipaninec, ,,aviak jsem
rad, Ze ziistanes.*

Zatim co se piiblizovalo poledne, dosli na nabrei.
Bylo nutno chviliku podkati, nebof Weil slibil prijiti
o dvanicté. Iliadora myslila na preplavbu, jez jizjiz
podina. Jeji tvaf, tvar vaSnivé vaZnosti, kterd klade
otazky a Cekd, aZ se prestanete smat, se zabarvovala
strachem,

Ale jiZ ptrichézel Weil.

Nékolik zvédaved, kteff se vidy potloukaji podél
feky, upozornéno prodavadem pamlskd, obratilo po-
zornost ke karpatskym Rusim. — ,,To d&vée se mi
1ibi, fekl jeden z nich a druhy pfisv&déil s blahovol-
nym vyrazem: ,,Ano, av3ak zachovejme si pratelstvi
s hromotlukem, ktery stoji vedle ni.*

»Nejen s nim,“ fekl si Weil, jenz prefel mimo tuto
dvojici.

Zatim co Pilipaninec je§t& dokonéoval sviij soudni
prib&h, Weil poznal na fece zndmého rybéte, a ne-
poslouchaje jiZ, jal se po svém zpisobu tlachati:

»Vidéli jste, Ze by nékdo na téchto mistech ulovil
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parmu nebo bélici? Je mozno, Ze ryby, tak té&iko
skolitelné, nejsou ozdobou kloboukt, a je moZno, Ze
se pojidaji jako ztraceni vepti?“ Diive neZ dotekl, ry-
b4t sloZil sviij prut; tu zhlédl doktora a zaméval klo-
boukem.

»To jest arcidékan Kolbenova mlyna, zhyékany
étenal knih a bohatec zbldznény do rybolovu,” dél
doktor na vysvétlenou. Kolben nebyl odén zptsobem
svého sportu, nekoufil, mél tvrdy klobouk a stfizlivé
Saty diplomata, ktery ztloustl za prvého dspéchu, Byl
asi ¢tyricdtnik. S Weilem se znali jiZ dlouho a velmi
¢asto se spolu preli. Navzdory piatelstvi jejich styk
nebyl pravidelny a pravé ted trvalo obdobi lhostej-
nosti prili§ dlouho. To bylo mlynafovi povzbuzenim,
aby spéchal obnoviti stary svazek. Pozdravil, a omluviv
se Pilipanincovi a Iliadoi'e, pravil k Weilovi: ,,Nebyl
jste tak dlouho na ostrové, prosim vas, ptijdte zitra
¢i lépe jesté dnes veder.*

» Vas ostrov,* odpovédél Weil, ,,je nebezpeéna puda,
a nadto jsem vazan straviti veder s prateli, jez mam
prilezitost vam pfedstaviti.“ Pilipaninec nadzvedl
klobouk a Iliadora se usmaéla, aviak tento usmév je
plvabny ve viech spole¢nostech.

»Jesté se schazite s plavei?* otdzal se Weil. Mlynaf
pfisvédcil, nebof pravé pfed tydnem stravil Dejm
nedéli v Kolbenové ohradé.

»Mate vskutku stésti, dél na to doktor, ,,Pilipaninec
je ¢tvrty z Nikodémovy lodice; nyni znite posadku
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jiz beze zbytku.“ Potom Weil vychvaloval Pilipanin-
covu silu a zminil se i o tom, Ze jenom omylem
nebyl dnes uvéznén.

Kolben se netazal po soudnim diivodu, ale vyslechl
jej s ironii svych knéh.

»Nuze,* dél pii louceni, ,,jsem zvédav na vasi hru,
jsem zvédav, zasdhnete-li karpatskou zbrani tfikrat
po sobé kartu.*

Rozloudili se, a kdyZ se vraceli, Iliadora se opoZdo-
vala. Weil vahal, ale kone¢né 3el po jejim boku.
Ach, toho vypadu lasky! Téch svala, cukajicich se
pod zanedbanou kozi, ani? stihnou cil a svedou po-
rddny usmév. Iliadora, znamenajic tyto novoty,
upadla v rozmrzelou pééi divek, jimZ se ulil srp
misto podkovy.

»Zda se mi‘ fekl Pilipaninec, ,%e méte radost
z vysledku sporu, ale to neni jediny duvod k veselosti.
Nefekli jsme vam, e Iliadora neodjede!* Weil chtél
odpovédéti, ale diive neZ dokonéil sva souvéti, spo-
le¢nost narazila na Ramuse, ktery na znameni, Ze se
skonéilo ¢ekani nad kloboukem, jedl. Jakousi Skvi-
rou ve své slepoté, jedinym paprskem, jedinou stril-
nou, jedinym chlupem horouciho malifstvi rozeznal
Zebrék ptrichozi, a vyslechnuv noviny, dél s nakvase-
nosti hospodare, jenZ ztraci vliv: ,,JakZe, tlachdte
o stieleckém zdvodu a chcete se mé&fit v této dokona-
losti? Bah, tof velmi zasluZné!

»Zda se mi,” ekl Weil, ,Ze se zbyteén& rozhorlu-
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jete. Co na tom, jsem dalek toho, abych smyslel
gpatné o ¢lovéku, ktery si hraje.”

,Oviem,* pravil opét Zebrdk, ,,zndm ziruky tvého
obéda, ale nemluvim o tobé. Je nutno, aby Iliadora
neméla podilu na tvém stihani groSe, ani na rozmar-
ném ohnisti piskarské lodi.*

,,Bojim se, Ze se nikdy nedorozumime,” ekl Weil,
odvadéje Iliadoru.

Sli mléky a Weil v nepravé vaZnosti zakousel bez-
radnost détské samoty, za niZz jste se snaZili poznat
tvar elipsy na hrdle dzbanu, tvar, ktery se proméni,
kdykoliv chlapecek zastk4. S jakou péci obnovujete za-
pomenuté zvyky a slovicka, profeknutd pii spravé
svych hracéek. Neni to totéz, jako kdyz ditéti bezdécné
uniki prvni zahvizdnuti? Ach, tyto jamy, tyto vrchol-
ky hry, a difevény kutn, pfipominajici kroky dobro-
druzstvi modrého jako mladost chlapcti a mladost na-
roda! — Neni pochyby: Weil o mnoho nezmoudiel.

Nastal vecer. Nikodémova lod byla plnd pisku
a Odeta, pfemohsi sviij hlad, vstala od obéda, ktery
uchovévali az k noci. Potom sebrala posledni nité&
s rukdvu a vsedla do vozu elektrické drédhy. Méla
mali¢ky klobouéek, obhajujici zdjmy, o néZ nebé-
Zelo. Méla sluneénik a brainu véaZného rozhovoru.
Viz pouli¢éni drahy byl zpola naplnén. Jakasi venko-
vanka hledéla k trznici a mluvila se: slepicemi, pin
s dvéma laloky snil a jeho tvaf pfechézely podoby
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od hrocha po selatko, nékolik lidi klimalo a dvé déti
se opiraly o sebe rameny, vklidajice dobry smysl
jizd&, jez zbuhdarma konéi v blizkosti cementarny.

Odeta po zpusobu stavi, které Ziji z promén vkusu,
povazovala vie, co je v krejéovstvi nenaddlé a pre-
kvapujici, za zndmku osviceni a pokroku, proto byla
jeji sukné a jeji sluneénik tak kratké, proto méla
gatek na rameni a nékolik zavéreénych usmévi,
kdyz vystupovala.

Na stanici ¢ekal jiz Dejm, a sotvaZe Odetu po-
zdravil, fekl: ,Bojim se, Ze dnes nebude na fece
veselo. Vsedli do lodi, vyméiiujice sotva nékolik
slov, nebof Dejm se odhodlal k vyznéni, které se
nedostavovalo. Stial klobouk, maje v umyslu jiZjiZ
poditi, aviak Odeta drZela piili§ pozorné zrcatko.

»Domnivam se, fekla koneéné divka, ,ze jste pfi-
vykl mléeni, ale nemyslete si, Ze je chci sdilet. Snad
néco znamend, mam viak bezpeény pocit, Ze vim ne-
porozumim, nez kdyZ promluvite.*

Dejma se zmocnil prostomyslny vztek, mléel a
chvile za chvili pfechazely jako rada husi. Ze zele-
ného vedera vyskakovaly jiskfi¢ky a vrhaly se do
hlubiny. Dejm se opfel o vesla a zdalo se, Ze potne
mluvit. JiZ oteviel usta, ale pravé v tu chvili dobéhl
na nabfeZi Pilipaninec, a zhlédnuv lodi¢ku, kiiéel,
aby zaméfili ke biehu.

,, K dasu,* zaklel Dejm v hroznych nesnézich, ,,co-
pak se toho &lovéka nikdy nezbavim? Nefikdm to
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Zasto, ale nendvidim ho jako éerta. Nenamitejte nic,
ten okouzlujici hlupdk vas ziskal. Ano,“ dodal s vasni-
vou prudkosti chlapa, jenZ koneéné nabil zbrain, ,,vi-
dim jej ustavicné s vami, vim, Ze véas libal.“

., Dosti,* fekla Odeta s ismévem téméf hrdym, ,,ne-
mohu vas nutit, abyste ménil své nazory o Pilipanin-
covi. Jak chcete, ale pokud jde o mne, mluvte zdrZzen-
livéji.

NuZe, nyni veslujte ke bifehu. Volaji na nés.



STRACH

Jednatelstvi dopravni spole¢nosti ,,Uhr“ vystavélo
v dohodé s méstskou socidlni pééi mezi Karlinem
a Libni, na Poli invalidd, skupinu bardkti, v nichZ
vystéhovalci mohli bydleti, & lépe ¢ekati na odjezd
lodi. Spoleénost ziidila témér karpatské svétnice
s vétrnymi okny, zimou, dymem a vedry. Kdektery
kout byl ¢erny pomocnym ohniitém, jez chlapi za-
kladdali v mrazivé noci na posméch strazi, kterd (na-
podobujic minula stoleti) bdéla p#i hie.

Jak Spatné jsou vybrany véci krasy! Malicky prapo-
rek a loutkové divadlo, jeZ nemiiZe zjeviti neZ pribéh
v radé oznamovacich souvéti; platily zde za umeéni.
Dvé ¢i tfi loutkové hry, které se stale vracely, byly
zkratkou vzdélanosti a strakatily se nevkusem Skol-
niho druhu. Piedstavenym divadla a vystéhovalecké
vesnice byl komisaf spoleé¢nosti, Jifi Wegener. Sedaval
v pracovné, do niZ se vchazelo po vysokém schodisti,
pripominaje policejniho presidenta, s nimZ se kdysi
setkal. Bylo nutné ohlafovati mu viechny néavitévy
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a Pilipaninec, kdykoliv pfichézel, opovidal se straZci
némeckého sloZeni.

Skupina, s niZz Mejges pfijel pied tfemi mésici do
Prahy, byla onoho léta prva a neméla hospodare. Bylo
tedy nutné pfikroéiti k jeho volbg&, nebotf spole¢nost,
vypléacejic vystéhovalclim peniz na vyZivu, nemohla
pocitati s &isly prili§ malymi. Wegener velmi dlouho
se rozmy$lel, koho ma ustanoviti, aZ konecné padla
jeho volba na MejgeSe, otce Iliadofina, nebof tento
stafec co nejvyraznéji daval najevo touhu zbohat-
nouti.

,,Neodchézejte,” rekl komisar, kdyZ skoncil pied
shromdZdénim vyklad o zadvazcich, ,zlstaritel*

Zatim co se vyprazdrniovala sifi, Mejge$ s tfesenim
si vzpominal na ljutského myslivce. A pfece stal!
A pi‘ece mohl odpovidati, stiraje hibetem ruky zbytky
obéda!

Po chvili ticha fekl Wegener, Ze nem4 pii¢in, pro
néz by mu mél duavérovati vice neZ ostatnim. ,,Nic-
ménég,*“ pokradoval, ,,vzhledem k vaSemu stafi usta-
novuji vas spravcem, Setrvate, dokud neodcestuje po~
sledni skupina Ukrajinci. Budete Safifem stanice,
budete vyplaceti svym lidem mzdu v obdobi ¢ekani
a budete se starati o jejich jidlo, bud Ze je sam pfi-
pravite, bud Ze sjednéte, aby obédvali po hospodach.
Tento urad neplati ovSem pro cestu a tim méné pro
Kanadu, avsak neni vylouceno, Ze vim jej ponecham.*

Mejges se bal, Ze odklad cesty, s niZ tak pospichal,
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byl nafizen soudem a Ze tajemstvi hrozné stielby
bylo prozrazeno. Zblaznén nejistotou a piedstiraje
svrchovany zajem, mluvil z cesty.

»Republikansti uiednici,* dél, ,,prichazeji do chalup
se zjevnym pranim rusiti vesnicky i'ad, zpusob orby,
trestd a sklizné. Nic se jim nelibi a proti imluvé pie-
meénuji i doméci véci, jakkoliv maji moc jen nad ve-
rejnymi skutky. K rizeni spravy je tieba uslechtilych
zameéru a ja témto povinnostem neuéinim zadost. Ne-
hodi se to pro mne, a jestlize se mi pfece dostava sho-
vivaveho stésti byti spravcem, bude vystfidano hroz-
néjsi pohromou.*

»lresky plesky!“ fekl Wegener, ,domluvili jsme.
Zustanete.*

Mejges neuvykl raditi se a pfijimal vSe, co pficha-
zelo, se selskou trpnosti, kterd ¢asem véc ohne podle
své vile, a tak, kdyz strach ponékud ustoupil, pro-
pljéeny uiad nabyl v tomto opatrném kadlubu tvaru
dustojnosti a bohatstvi.

Vrativ se po rozmluvé s Wegenerem do svétnice,
Mejges dlouho mlcéel. Zelena rozloha Ljuty, nejchudsi
a nejkrasnéjsi kraj Karpat, pfibliZoval se s jasnosti,
jiz mohla uéiniti pochopitelnou jediné zufiva laska.
MejgeS obeSel chrdm a slySel hlasy v chalupach.
»Ach, Fekl si, ,jsem nevinen, to neni jisté, Ze pravé
moje rana zasdhla myslivce. Jsem tyZ, jako jsem by-
val, a nikdo nic nevi.*

A pfece! Bdél prili§ ¢asto zjeZen, vydésen a s koru-
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nou potu, zatim co odbijela pilnoc a kroky obchéazely
podél staveni. Ach, téch hovord, které se vidycky
vraceji. Toho usili ml¢eti a piece mluviti. Toho désu,
kdyZ slySel, jak Pilipaninec tlacha!

Vystéhovalci prijali MejgeSovo povyseni bez podivu
a ti, ktefi pfichazeli po téchto prvych cestovatelich,
nazyvali jej notdfem. Strach a spravedlnost podfimo-
valy. JiZ byla zchystédna na cestu posledni skupina
a za pét dnti mél Mejge§ odjeti. Ljuta se vzdalovala
a Kanada byla jiZ blizko. Tehdy piiSel Pilipaninec opét
do baraku a po svém zvyku se chvastal, aZ se dostal
s kymsi do hadky. Mejge§ se rozhnéval a vyspilal
viem, mimo Pilipanince.

,»Eh Fekl ten, jemuz ukfivdili, ,,nevéfim, Ze jsi,
Mejgesi, zmoudiel. Prohrédl bys znovu pii o své pole,
a kdyby ses vratil, vsadili by té& do vézeni. Vim velmi
dobi'e o hrobu, ktery jsi skryval.“

Pilipaninec ani zdaleka nebral tuto vé&c za svou,
nicméné vztdhl k mluvéimu ruku jako pfes hibet
stdda a rozkazal mu, aby mléel.

»Vidél jsem MejgeSe a nebojim se opakovati, co
jsem ekl odpovédél sedlak, ,,nebojim se, diky bohu,
v téchto konéinach jsme bezpeéni i pied tvymi rohy.*

Pilipaninec se domnival, Ze je tfeba obnoviti prven-
stvi, které upadalo v zapomenuti, a dal dopadnouti
své dlani na rameno nespokojence, ktery klesl na
kolena, jako by si vzpomnél na blizkost boZi.

Vzapéti bylo odzvonZno k vedefi a pofddek Ljuty
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se vratil mimo vtefinu rozpaku, kdy se nedostalo
Pilipanincovi talife. Mejge§ rozdaval chléb. Byly
chvile, kdy vstdval, osvojuje si nenadélé vitézstvi
Pilipanincovo, a kdy se tfasl, nebot ten, kdo prve
mluvil, nevedetel s ostatnimi. Jak kdo dojedl, vycha-
zel na nadvoli a siii se mléky vyprazdiiovala. Mijela
nevlidné chvile. Iliadora potaji svlékala s prstu ubohy
prstynek, jejz kdesi sménila za karpatské $atky.

Zatim nastal jiZ soumrak, Vystéhovalci utahovali
popruhy na svych vacich, kdosi (zakou$eje vSechny
slozité pocity vynalezce) vztahl po prvé ruku k vy-
pinadi, sova stihala netopyra a dvacetilety hoch se
ujal morského kormidla, jez mu (s nendpadnymi
slivky bazn&) odevzd4 zoufaly kapitin v okamiiku
svrchovaného nebezpeé¢i. Rusti chlapci snili o hrdin-
stvi, ale malé dévce si vzpomnélo na skupinu stromd,
pod nimiZ se obraci ljutska cesta smérem k prismyku,
a sny s hvézdami ¢ v pfiSerné képi stdly u visutych
lozi.

Pilipaninec se vracel skli®en a cesta pod mésici
svitilen, cesta bez zvifat, svételné pismo, po némZ
se vrha viz za vozem, jej nerozveselovala.

Zatim Mejge$, odén jako za zimni nepohody, se-
dél na lizku. Tu mu zachfestily v kapse zépalky
a prestraSeny spravce po nich s&hl, jako nemocny
si sahd k srdci. Vstal a po $pitkach dogel ke dve-
Fim svétnice, kde spal ten, ktery v&dél o karpatském
hrobé,
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Probiih! doposud mluvil a Mejge$ rozeznéaval slova
a sly3el jméno lesa a truchlivého koutu.

7 hlubiny svéta se zvedl mirny mésic a Mejges se
vracel. Bylo mu poéitati do sta. Vzal lodni listek,
z hromady cestovnich pasii vybral si dva: jeden pro
sebe a druhy pro Pilipanince. Tu bylo slySeti hodiny
a kroky, které po Sesti hodindch dochazeji cile.

Zlotiny jsou psi chudoby. Kolem ostnatého dratu,
ktery oddéluje mista vystéhovalcd, potloukala se
skréend fena praSivého zadku. V noci bylo slySeti
désné a mamivé vyti tohoto poloZivého psa, jenZ se
svalil a znovu zved4 Skubajici se éenich.

Mejges piepotitdval poklad, ktery mu byl svéfen.
Byl velmi maly! ,,To neni mzda, to jsou penize Spo-
leénosti, fekl si v jakési rovnovéze zavrati. ,,To jsou
penize Spoleénosti! A jestlize pfece je zde nékolik
halift chudych, budou jim vraceny.*

Pokladnice jiZz vyloupend vdechla mu do tvafe dym
a jiskry sprostého nakupu. Hle, sytd hospoda a lesy
bez vichifice. Hle, klubko vtefiny, z n&hoZ se odvijeji
¢asy hojnosti!

Mejge$ svézal listiny opaskem, a zanechav vse
ostatni v strasném nepoirddku, éekal na hodinu, kdy
se vstava.

Réno se pfibliZovalo rychleji neZ bdéni. Weil procitl
prvy, ale nevstédval. Koneéné i Pilipaninec se ozval

hlomoznym vzdechem.
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»CoZpak nebudeme dnes vstavat,“ fekl Weil a Pili-
paninec, vzhliZeje k oknu, je% je nebem, pravé tak
jako Ljuta byla svét, mu odpovédél, Ze je sotva &tvrta.

Mnohohlasné jitro dotklo se svych zvonti, bylo
slySeti mlékate, pani a rozna$etky novin, bylo slyseti
zahykani koné (ktery napodobuje oslici) a rostouci hlo-
moz uzitednych praci. Weil vstal, kypici hrnec byl
piehluden sykotem umyvadla a naposled nade v&im
hlukem byl uvazin Weiltiv pokojny nakrénik, Pilipa-
ninec, neznaly spravnosti poradi, zakongil ranni
spravu smy¢kou nad stfevicem, zdvizenym do vyse
kolen.

»Vite co, d&l Weil, vzpominaje na domadaeci sni-
dani jako na véc hodnou nenavisti, ,,zanechte starého
zvyku, budeme piti kdvu v kavarng, nebot jiZ nejsme
nezaméstnané chudinky, jimZ viechno svedé&i.«

»Porozumél jsem vam,“ odpovédél Pilipaninec, po-
nékud ukvapen& vylévaje obsah hrnce do umyvadla.
A jiz byli pfipraveni k odchodu. Weiltiv den jeste
pied neddvnem poéinal kolem devaté. ,,J akZe,* rika-
val, ,,vstdvati asné? Tato zaliba ma v sob& cosi prazd-
ného a malicherného. Cozpak jste si neviimli pustoty
uliéni drahy, belhavého kong, soumarsky své$enych
hlav, které zmizeji o osmé? Co# jste si nevimli ran-
niho ptacka, ktery by byl o poledni se svym skifekem
vypiskan?¢

Tyto nézory, proniSené rovnou z podusek, od doby
Pilipanincovy se zmirnily, nebof Rusin, ktery byl
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hotov pfijmouti viechny smluvni krdsy vody, kar-
ta¢e a postele, neziekl se svého svitdni. Vstaval co
nejéasnéji, a tapaje vl¢i nohou mimo Weilovu postel,
klapal vikem své truhli¢ky, hiebelcoval dvefe, roz-
dmychoval oher, obréitil kapsy a sypal ptac¢ktm.
Tohoto rana byl vSak jiZ predstizen Weilem, spal
o dvé & t# chvile déle a vstaval, obdivuje se zdvoti-
losti hvézdare, jenz se probudil, aniZ si pohvizdoval.

AvSak ted pili kdvu se stfidavym p#éanim, aby
chladla a virela. KdyZ vyprazdnili i obé sklenice vody,
dali se na cestu. Weil chtél striviti dopoledne na Ni-
kodémové lodi a Sel s Pilipanincem.]Na ulici zvolna
ptibyvalo lidi, domy zatahovaly Zelezné jazyky a dfe-
véné vefeje ze starych ¢asu se otviraly jako vé&jire,
obnazujice ismév pekafek, rySavé kiidlo feznického
vousu, zlost zelinai*'¢inu a knihu na kliné stirnouci
sleény ve sbérné préadla, knihu s ukazovikem, jenZ
zatknut do pfib&hu drZi souvislost vypravovani, zatim
co Zaluzie a stin stoupa nad sklon&nou tvar.

Ted pfibyvajici éas sahal ke bfehu trafik, ale hodi-
nafi, zlatnici, knihkupci, prodavaéi porculdnu a hraéek
¢ekali na pozdéjsi hodinu.

Pilipaninec a Weil stili jiz u feky. Nabtezi bylo
pusté, mimo MejgeSe, ktery v samotich a bezmérném
tichu krideZe (nebotf noéni chvile §la s nim) éekal na
soudruha. Vida Weila, Mejge§ cht&l odejiti, avsak
Pilipaninec byl mu z4hy v patich a Weil, krouze klo-
boukem na zdviZeném prstu, jiz k nim pfichazel.
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Ubohy zlodéj ubohych penéz! Stal pod vysokym sré-
zem kyklopského zdiva, pod schodi$tém, jehoZ stin
pfipominal Zalafni miiZ, ktera se klade na jeho tvaf.

»Co se ti stalo? zeptal se Pilipaninec, ale Mejge$
neodpovidal. — O pfibéhy karpatského lesa, 6 lomozy,
jimZ jste naslouchali, promoéeni podzimnim de$tém,
stihajice kozla! O tajemstvi ruénice a noéni stielby,
o nichZ jste kdysi mluvili tak snadno! Dnes Mejges
nefekl ani slovi¢ko. '

»Myslim, Ze jste nemocen,” pravil Weil, a ne$tast-
nik, jist, Ze ¢ast jeho kofisti dostadi, aby kdekoho
umléela, zvedl zsinalé &elo.

»Zde jsou pefxize,“ dél, ,,odjedme, odjedme co nej-
rychleji.”

»NaSel jste je? zeptal se Weil, jemuZ ani zdaleka
nepiiflo na mysl, Ze nékdo krade, aviak Pilipaninec
znal hriizyplné stiny MejgeSovy a zdésil se. Oddaluje
ruku plnou bankovek, fekl jako ten, kdo uvykl roz-
kazovati:

»Je Sest hodin, dfive neZ bude desitd, vraf pe-
nize, nemohu déle &ekati. Prisdmbiih! jestlize v tu
hodinu nepfijdes, abys mi rekl, %e je véc vyfizena,
ohlasim kradez ! '

Zlodéjova ruka klesla, zasunul papiry a hi'eben
strachu se mu zje%il na ubohém hibetd. ,Jiz za p&t
hodin t& bude hledati straZnik,“ dél se zbytkem
hnévu, jenZ jim kdysi otfasal, ,,co? jsi zapomné&l na
myslivce, ktery se nevratil, coz jsi zapomné&l na
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své pytlactvi a rvacky, pfi nichZ jsi zlamal sviij naz?*

,Vim o tom vSem,” odpovédél Pilipaninec, ,,a vy,
pane, ktery jste tolikréat slySel lecjakou zminku o této
zvali, poslouchejte az do konce. — Bral jsem drivi
z lesa, stfilel jsem jeleny v obordch a vSechnu zvéf
v mésicich snéhu a v mésicich boufi. Tato jizva
je zptisobena nozem ve rvacce bez ptifiny. Jsem pyt-
14k, rval jsem se aZ k mdlobam, avSak nezastielil jsem
onoho myslivecel*

Pilipaninec téméf kiicel a dva ¢ tii muZové, ktefi
pfesi mimo tuto skupinu, se zastavovali, ménice
vyraz od rozéileni aZ k hrozbé, pisklavé boufe Rusi-
nova hlasu zdila se jim kiivdou, nebof Pilipaninec
byl prilis silny a Mejges se téasl. Ale Weil, ktery véril,
Ze kradez je jakysi netvorny omyl, obratil se k nim
hnévivéjsi, nez byli sami.

,,Co chcete,” vykfikl, ,,co chcete se svymi krky?
Co chcete se svou samozvanou spravedlnosti, jez je
hloupé&jsi nez kyj. Nevidite, Ze je zpit a Ze ho osocuje
kiivé jako blazen?

Jitro se ménilo v pfitmi a dvojnasobny kyv pripo-
dobnil misto truchlivému mofi. Mejge§ omdlel. P4smo
slabosti, jakasi pokorna myslenka, jejiz zauzlend slova
prechdzela ve hvizd odjizdé&jiciho vlaku, prodluzo-
vala tuto chvili, toto sladké a utés$ujici temno.

Koneéné chrt ustval zajice, deffova kopi zmizela
pod hladinou a vilnky postupovaly v rozsifujicim se
kruhu. — Den, veliké oko, opét zafil.
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Pilipaninec nebyl p#ili§ citlivy a sloZil bez okolkii
své bfimé. , Vzhiru,“ vykfikl, ,,jdi, pospichej!

»Dosud se nestalo nic zlého, pravil Weil, ktery
se vyhybal pohnutym vyjeviim, ,penize vdm byly
svéfeny a véru nesejde na tom, jsou-li v zésuvce &
Vv tobolce; vratite je a véc je vyiizena.*

Mejge$ prisvédéil.

Odchazel, zvedaje ramena a tiskna chudobnou
kapsu, ve které chfestily bankovky a v niZ mince
naraZely jedna na druhou. Kdy% se po chvili ohlédl,
spatfil jiz Weila a Pilipanince na konci dalekého na-
bfeZi a mensi nez kosiek hub. Odtud jiz sp&chal,
zakouSeje pfechodny ptivab Zalu a litosti. Neviditelny
krkavec op&t krakal, rybafova pést zdéla se hrozit
zrcadlenému nebi a nad hlubinou, kterd je roubena
obrazem zdi, skikal korkovy poplavek jako dugitka.

»Skoda, %e jsi nebyl s nédmi,” ekl Dejm, kdyz
Pilipaninec a Weil do3li k lodi, ,koupali jsme se na
Cisai'ské louce a Odeta si vzpominala, kde jsi. Oviem,*
dolozil, znamenaje Pilipaninciv tsmév, »ptala se,
protoZe jsi ji slibil jakousi vyjizdku.®

Pilipaninec poznamenal, e nema pen&z, a Weil,
JehoZ prihoda MejgeSova méla k vypravovani, po-
dobné jako nebe po boufi op&t vyjasnéné podnécuje
k vychéizkim, jal se mluviti.

»Véera,“ fekl, ,kdejaky fiéni pytldk lovil ZiZzaly
a jejich lucerny sledovaly kfivé cesticky dervi, vidél
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jsem, Ze jste byl mezi nimi vy i Odeta, ale nefikejte,
Ze trocha rosy je koupel. Ach, to jsou oéi lasky, které
vam propujéuji tak velikolepé vidéni. Jdéte mi k Sip-
ku, vy, i Pilipaninec, jenz pravé rekl, Ze se mu ne-
dostava penéz, a odmit]l malicky poklad.®

,,Ano,“ pokracoval, obraceje se k tomu, kdo se ota-
zal nejdfive, ,,otec Mejges, kdyZz mu byly odevzdany
penize na kanadskou cestu, prisel, aby se rozdélil
s Pilipanincem a snad i se mnou. Vzal je, jak se #ik3,
bez zebfiku, a sotva je mél, zachtélo se mu co nejrych-
leji cestovati.“

,, Vskutku, myslim, Ze pospichd,* pravil Pilipaninec,
,»a snad je jiz doma.” Nikodém a Zajic na znameni
udivu ustali v praci a Dejm se zlym tismévem opako-
val, ze Pilipaninec vyhroZuje udanim. ,,Na nestésti,*
dél, ptiblizuje se k Pilipanincovi, ,,na nestésti a proti
svému zvyku nepfidrzel ses starych zasad. Ty a Mej-
ges jste prece stejné zapleteni do vrazdy myslivee! Ci
je to tlach a zdvofilost, kterou ti prokazuji ljutsti
vesni¢ané? Oznacuji té za zbojnika, ktery zabiji. Kdo
tedy jsi? Chlap ¢éi chudinka, béhajici k soudim, aby
donésel? Dosud jsi mléel, je véru nacase, abychom
védéli o tobé vice, neZ jsi ndm dovoloval.*

Karpatska jistota, dub z doby najezdd, dub, ktery
po osm stoleti rostl uprostied lesil, pfehrozna vira
v sekeru zasti‘ela Pilipanince svym stinem. Vzepjal se,
chtéje odpovédéti, a vztek Skubl jeho chitdnem. Na
cele mu vyvstalo vétvovi zufivého stromu a v kruhu
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rudého vidéni zatfdsl se smich a tfepeni Odetina
Satku.

Dejm nedoiekl véty a hrozna ruka Pilipanincov:
jej uchopila za opasek a vznesla jej jako potkana.
Weil vykiikl a jakasi pradlena, jez od své valchy
prihlizela k tomuto vyjevu, si zastrela tvaf, oéeka-
vajic ranu. Zajic a Nikodém odhodili nasady, jako se
ve valce odhazovaly ruénice, a Weil, oslnén Pilipanin-
covou zurivosti, mléel.

Ale divoky hnév jiz opadaval. Pilipaninec se svym
bi‘emenem se otoéil o pravy uhel, a zvoliv pisek, ote-
vitel' jerdb své pésti.

Tu Weil, vida, Ze nenadalé divadlo sméfuje ke
konci predplatitelt, ktefi uvykli vidati aspoit Stipec
Stésti a veseli jen vyklesténé, nabyval opét e¢i a mlu-
vil, fka: ,,Kdo se nadil, Ze Pilipaninec bude takto
vyrizovati pfi sotva zapolatou? K dasu! Skubnouti
tak tézkym chlapikem, aby se vznesl jako parma na
konci rybétského prutu!

Aviak jiz se utiste! Utidte se, na vasi tvafi zane-
chava hnév stopy patrné&jsi nez nestovice.“

»SluSelo by se nauditi t& lepsim zpusoblim,* pravil
Nikodém, ,ale ddvam pfednost tomu, abys odesel.
Tato lod je prili§ lehka pro tvoje silactvi. Nikdo z nas
neni upejpalek, ale po celych deset let jsme neméli
sporu, ktery by konéil rvadkou. Vaditi se je na této
lodi mym pravem.*

»Ne,* dél Dejm, vstivaje s hromady pisku a oti-
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raje si odieny loket, ,,nemohu pfipustiti, abyste pro
tak malichernou pri¢inu Pilipanince vyhnali z lodi.
Nemél mé napadnouti bez vystrahy, ale nemluvte
o véci, ktera se vas tyka tak malo. Trvate-li na tom
pracovati bez Pilipanince, zasluhujete, aby odesel.
Je z nas nejsiln&jsi, ale presto bude tento utok spla-
cenl”

Pilipaninec se dival do vody, na zlomeny obraz
sochoru a sréici paprsky, jez se obnovovaly v nepfe-
trzitém proudu barev, vrstvenych jako peklo a nebe.

V tu chvili Iliadora, uklizejic, zvedla viko otcovy
truhli¢ky a spatiila zlodéjsky nepoiddek listin a kni-
zek. Totéz ticho, do néhoz se vméstnavaji hodiny
rozpakil a strachu, totéz zrcadleni nebeské pousté,
totéZ a stejné neprirovnatelné utkvéni myslenek, jez
se prece vznaseji, vydechlo jako chlad sklepeni a pla-
men krve, jako stfidani sekery a kiidel.

Iliadora se nemylila!

Ach, ubohd mechanika odchodu, obéda, spanku
a probuzeni, ubohd mechanika vySetiujiciho soudce,
ktery, vyslychaje, se zmocnil pilni¢ku na nehty a pfi-
podobiiuje rany strainého vzletu k literdm zikona.
Mluvi o spravedlivych a nespravedlivych jako o koz-
lech a srndch, zatim co tisicileti hvézd trva, zatim
co mésto se rozezvudelo foxtrotem, zatim co na kar- .
patskych svatbach se pije horici kofalka, v pafezech
véelafi medvéd a pozemkova reforma méfi lesy lok-
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tem a lokytkem jako sifku a pohodli politického
ki'esla.

Karpatské lesy jsou hluboky &as, ¢as vlajici hiivy
z doby pfepadi.

Myslice na Ljutu, Pilipaninec a Iliadora se setka-
vali jako nemocny a dit&, jiz nemohouce spati, ekaji
na svitani.

Shledavaji se se viemi hrizami lesa, a prece se
blizi k vytouZenému mlatku, nad nim# je sly3eti sla-
vika. Nékde nablizku se ozyva zvonec kravy a $tékot
psika, ktery je poznal a pfibéhne s vyplazenym jazy-
kem,

Ale ve méstech je hluboky neporddek a dvanicta
odbiji jako tihly vyktik,

Mejge$ zaslechl tento hlas v okamziku, kdy jiz
kladl ruku na dvefe hospody. Neoteviel jich. Sel dale
a za nim dupot, cval a oddechovani strachu. Zastavil
se pied vykladni skfinf, neznamenaje nic, ne¥ po-
temnélou hladinu skla, kterd zjevovala jeho vlastni
tvar, tvar, k niz se nakldni cizi a zvidavé obliéeje.
Mésto se ptiodélo povazlivosti kradeZe, hospody znély
ostfim noZe, lidé se mijeli bez pozdraveni, straZe
bdély, syéice nediivérou, a v kapsich chodci tikaly
hodinky jako nastroje soudu, p¥ipominajice mrtvici
a Zalaf.

V tomto smyku a hlomozeni mésta bylo slyseti hlu-
boky a tichy hlas, jenZ se rozplakal a kvili,
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OSTROV

Eéci vSech barev vody a ledu stali se $edymi a jini
zéernali ve Spatném prirodopisu mésta. Proud se
opozdoval a ostrovy se piibliZily ke bfehtim. Kolbe-
nav mlyn, mlyn bez mleét, hnizdité ptaka, hranol,
v némz sotva zbyval mouény popraSek, zdal se sou-
viseti s méstem a nic jej neoddélovalo mimo struzku
vody, jejiz Ceri se rovnéZ ménila. Byl sem ptichod
uzkym mostkem, ale Dejm volil pramici, s niZ p#i-
plouvali z jiZni strany. Ve mlyné bydlili s Kolbe-
nem dva lidé, hlida¢ malem stolety a sekernik stej-
neho véku; tato posadka péstovala holuby k obrazu
ruzi a riZe ptripodobfiovala opét k holubtim. Jeden
ze starci byl stiZen neutuchajicim hnévem, aviak
druhy se odival v myslivecky kabat a jeho tvaf byla
jasna jako paluby raje a slavnosti pod $irym nebem.
To byl sekernik. Nepodobali se navzidjem ani vyi-
kou vzristu ani objemem a hatefili se, jak zni
pravidlo.

»Je to pravda,” dé&l zlostny a tlusty 'hlidaé, 1Z€
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Kolben piSe zamilovana psani¢ka jakési knéZné silo-
zpytu?*

»Jeho védéni nestilo nikdy za mnoho,” dél prosto-
dusné sekernik, ,,a bylo by dobf'e, kdyby znal né&jaké
jméno z uéebnice. Eh co, dodal po chvili, ,,jsem jist,
Ze nebrousil za ucenymi Zenskymi. To rozifuje asi
Weil .«

»Weil?¢ vykiikl hlidag, ,pravi§, Ze Weil o ném
mluvi $patné? Eh, to je pékny ptadek!“ Tu jal se pie-
chéazeti, klepaje holi o zem, a sotva utichl, mél novy
divod ke hnévu, nebof Weil, Dejm, Odeta a Pilipa-
ninec pristavali.

»Ten chlap je zde! A nikoliv sdm, ale s tlupou
Zzra¢a, po nichZ nezbude na stromé jediné jabli¢ko
(tfebas jsou nezrald). Pfichazeji s maskaradou délnic-
kych éepic a kazajek bez rukavil, — K dasu! kdo viak
je to dévée?*

Sekernik poznaval jenom Weilovu pfibledlou tvaf
s velkym nosem a o Odeté nevédél taky nic.

Zatim prichozi stdli na biehu. Dejm si prohliZel
stopy u zilivu a bal se, Ze je ve mlyné vice hosti, nez
si pteji. Sotva to rekl, Odeta podala naléhati a pfiméla
je, aby se hnuli z mista.

Slunce bylo velmi nizko; plavé svétlo barvilo vrbu,
topoly a staveni s horoucimi okny. Pilipaninec véhal
s kazdym slovickem a Dejm si hledél lodi; kdyZ véc
spravil, loudal se za ostatnimi se skloné&nou hlavou,
nebof Odeta pravé pi'ed chvili snad preétla listek, jejz
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véera odeslal. — ,,Toho hrozného rukopisu! Ach, kdy-
bych védél, kdy dostava postu, kdybych védél, byla-li
domal!®“ Avsak Odeta §la mléky, zhstavujic za sebou
stopu vonavky.

Tu Kolben, jemuz sekernik byl jiZ ohlasil navitévu,
vysel jim v ustrety. Pro Odetu znamenalo toto setkani
malé nepohodli, avSak pfece se usmaéla uctivymi zuby.

,Pane fekl Weil, shleddvaje vymluvnost, ,,pfi-
vadim k vdm damu, jiZ se mi podafilo pfemluviti po
dlouhych hodinach. Sleéna se zdrihala vstoupiti na
tuto pevninku, désic se mlyna a hodin v jeho prideli,
nebof razem osmé byla oéekdvina na jiném misté.«

Mlynat byl velmi zdvorily a Pilipaninec s Dejmem
poznavali, Ze jejich nesnaSenlivost vzrista.

Weil s Kolbenem dali se jiz do fedi o mladych
lidech. ,,Co nés pfedeviim od nich vzdaluje,” fekl
mlynaf, ,,je télocviéeni. Panové byli by mi srozumi-
telnéjsi, kdyby chodili volnéji.”

Kolben byl odhodlan souditi o v8em spatra, nebof
mél jistotu, Ze vSichni, kdo ve mésté néco znamenaji,
s nim souhlasi. Byl pfitelem sladka, ktery proslul
virou v ritudlni vrazdu a dovedl kdysi vtdsnati své
jméno na okraj zprav a pisni¢ky ze soudni sin&. Diky
ostudg, kterd se sméSuje se sldvou, mohl si zaloZiti
denik, odtud neopousti fehole pokrokovosti a prijima
nazory Kolbenovy, propiijéuje jim znaky a genia ve-
¢ernikti. Pro to vie Kolben nebyl pyiny a lpél na ry-
bafskych nastrojich, zanedbavaje sladka stejn& jako
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mlynai'skou Zivnost (jeZ se ostatné& ve starych rozmé-
rech jiZ nevyplacela). Posléze si Kolben zvolil pritele
bez rukavic. Pfiéiny tohoto svazku byly vratké a zda
se, Ze neuldelnost pronikala do té miry védomi na-
vitévnikq, Ze nikdo mimo divku a Pilipanince se ne-
staral, co si zde poénou. Odeta v8ak jevila jakysi ne-
pokoj, Spicka jejiho sluneéniku znéla o kameni, jeji
kabelka se kyvala jako srdce ostrova a jako dvoj-
smyslné véstirna. Sleéna byla netrpéliva a jenom roz-
trzité poslouchala Pilipanince, ktery se po chvilich
odmléoval. Tu se fefena kabelka otvirala a zavirala,
pripominajic opét chvatné srdce zkousSek a dostave-
niéek.

»Cekala jsem, Ze se dnes veéer shledam s Iliado-
rou, pro¢ nepiisla? Rekli mi, Ze ji Kolben velmi dit-
klivé zval.*

Rusin pokréil rameny, ale nakonec pfemoZen po-
hnutim hlasu a odstinem, ktery poletoval kolem Ode-
tina céela jako spanily hmyz, jal se zamitati Iliadoru.

Kdyby byl mluvil déle! — Véc zkazil Weil, ktery
cosi vykfikoval. Jeho vyjevend hlava se tfasla proti
jasnému proudu nebe a Pilipaninec ztichl. Dival se za
vztyCenym prstem, neznamenaje, Ze Odeta lituje jeho
péte o Velkého medvéda ve chvili, kdy mohlo byti
jednou provzdy domluveno o Iliadofe.

Zatim mijela nov4 hodina, Weil mél hlad a Kolben
poslal hlidac¢e pro anglickou slaninu a ldhev vina do
sklepa, ktery byval o povodnich zatopovan. Odeta roz-
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dala skleni¢ky, a tu jedna zlstala na svém misté, Weil
tedy prehlédl tlupu a hle! Dejm chybél. Vzépéti pro-
§li ktizem kraZem ostrov a volali, aniZ se nékdo ozval.

,Vidéli jste vchazeti Dejma do mlyna?*

Oba straZcové odpovidali, Ze nikoliv,

,,Pomyslim-li, Ze se snad utopil, pravila Odeta,
prehanéjic své znepokojeni.

»To véru chybi, ekl rozhnévany hlida¢ sekerni-
kovi, jehoZ pohled utonul v neztizené mod#i cévnatky,
,,to véru chybi! Takovy pofadek, takové ptihody vy-
véraji z lehkomyslnosti. Je hluchy k na$im radam.
JakZe, to Ze je mlady pan, jehoZ jsem uéil chodit?*

Koneéné mezi stromovim a vybézkem zdi, ktery
sméfoval k jezu, uziel Pilipaninec pravidelné é&efeni
vody a no¢niho plavce. — , Hle,* fekl, ukazuje k lo-
muto vidéni, ,,Dejm se vraci.*

Sel jiz po dné, vynofuje hrudnik s osmahlym lim-
cem, a daval jim znameni, aby nekiiceli, potom se
tiSe octl na lodi, kde mél Saty. Diive neZ byl hotov
s oblékanim, pribéhl Weil, ktery naprosto jiZz nemohl
snésti tohoto tajnistkarstvi a naléhal, aby fekl, o¢ jde.

»Neni nic jednodussiho,* odpovédél Dejm, zapomi-
naje na svou zasmusilost, ,,vim, Ze lod, jiZ vidite mezi
kozi¢kami pied vratky vytoné, je pytlacka; oviem na
tom nesejde, dolozil, vida zklamani doktorovo, ,na
tom nesejde a véru bych se nezajimal o toto plavidlo,
kdyby rybar s provizky nebyl straznikem. Nemohl
jsem se pribliZiti s lodi aZ k jezu, avSak $prym stoji za
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no¢ni koupel. Pfivazal jsem na vlasec dfevény splé-
vek a pustil jsem jej vratky dolti — aZ se voda opie
o prkénko, ten na lodi se zblazni radosti, Ze chytil
ryby.*

»To je povedeny Zert,” pravil Weil za smichu,
»bojim se vSak, Ze jste pfili§ rybare zostudil, co ne-
ptijde-li v noci? Slibte ndm, Ze neporusite ftcty,
kterou jsme povinni straZnikam.*

Kone¢né byl Dejm hotov s oblékdnim a Odeta se
priblizila na Sest délek svého sluneéniku. Plavi,
s ohnutym nosikem, na néjz se kladl stin, vykruzuje
loriion, hbit4, trochu posmévadna, ztepila a nikoliv
bez ptivabu i v Satech zhotovenych jehlou aZ pfili§
rozmarnou, jala se uvadéti nepoiadek chvile v jakousi
soustavu, a méfic viem stejné, rozdélovala slaninu na
spravedlivé dilce, jako kdyby 5lo o vefefi na pfed-
mésti. Vzala ldhev z rozzufenych rukou stirkovych
a nalévala vino s pocitem, Ze neni nutno Setfiti stiij co
stdj. Dejm a Pilipaninec nesouhlasili s pééi, kterd za-
vazuje obfadem jidelny, aviak Weil, jemuZ Odetino
poéindni co nejlibeznéji pfipominalo Iliadoru, myslil
na zenéni a rekl: , Jste viechny stejné, kterdpak divka
nemd v hlavé manZelstvi.*

Hovory se protahovaly a bylo privé deset, kdyz
Dejm pripomenul stielecky zavod. — ,Je p#ili§
pozdé,“ fekl Kolben, ,je tma. Lituji, Ze nebudeme
svédky vasi dovednosti.*

A7 se Pilipaninec vriti domi, usedne na pelest
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a bude se dotazovati noci, jednal-li, jak se slu$i na
muZe, ktery se zfekl rucnice, aviak nyni se bal, Ze mu
bude vzata prileZitost, aby byl prvy mezi ostatnimi.
Ticho pfipominalo prili§ pochybovaénost a mélo byti
rozbito hluénymi skutky pistole. ,JakZe,“ pravil,
,domnivite se, Ze tento soumrak je na prekazku?
Tento polosvit, tuto zari, jez by oslepila vlka, pova-
Zujete za tmu? Eh, co bylo zastfeleno sluk pfi jediném
mésici Ruskal

,,Dobra,” rekl Weil, ,,mohu doposud &isti na &isel-
niku svych hodinek.“ Odeta cosi namitala a tu Pili-
paninec, cité tiZi jejiho pohledu a nesnadnost odpo-
védi, zvedl svou zbraii.

»,Zde je teré,” vyktikl sekernik laény piihod a Dejm
odpoéitdval prvni, druhou a tfeti. Pilipanincova pi-
stole zafvala jako venkovanka, ktera upustila koS
s vejci. Sekernik byl nadSen, a spouitéje svij ptiklop,
jenz po deset let slouZil rozumné&j$im vécem, prozpé-
voval, Ze je stfed zasaZen.

AvSak nebylo tomu tak. ,Probuh,“ dél sekernik,
sniZuje hlas, ,,chybil jste se cile a j& jsem prohral
sézku.”“ Pilipaninec byl zmaten a Odeta se smala:
»onad létaji karpatské sluky pomaleji.*

»Eh,” dél Kolben, snaZe se zmen§iti Pilipanincovu
chybu, ,kdy kdo sly3el, aby se stfilelo bambltkou
Chybi vam pu$ka, pane.*

»NuZe, upevnéte teré, at se nekyval“

Stalo se a Pilipaninec jej op& minul, dryhé dvé
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réany §ly buhvikam, a teprve pata se zaryla do stromu.

sNechte toho, ztratil jste Odetu a muj zajem, rekl
Weil, a vida, Ze Pilipaninec je pro stud zbaven smysla
a Ze chce pokracovati, doloZil jiz bez vysméchu: ,,Coz-
pak nevidite, Ze vés pobizi jediny Dejm a nikdo jiny?*

V tu chvili se ozvalo piskani na tece a straZnik
(prili§ zvédavy, nebof byl mimo sluzbu) se blizil
k ostrovu.

» vVaSe pokuty, va$e fizeni na soudech se vraci. Dejte
sem pistoli, nezbyva mi neZ se priznati.

Mlyné# chtél cosi namitat, aviak Dejm jej ptimél
k mléeni, ukazuje na Feku, tam, kde ztstavil poplavek.

»Nekricte,“ rekl, ,to je pravé mij rybaf, myslim,
Ze dnes nebude miti chut k svému femeslu a Ze nas
neud4a.*

Reka se tfpytila a stromy plné Sepotavych slov,
smichu a vzdechti nad pohyblivym obrazem, stromy,
pisiiové klice, stromy, jimiZ prochéziva vanek s kiidly
holubti a jimiZ chfesti zbloudila vichiice, drzely jako
rybar sif ticha.

Strazniklv ¢lun jiZ se nehybal. Byla to nenapravi-
telna chvile, nebot chlapik na lodi nemél rybaiského
listku a nadto je zakazano chytati na provazky o tii-
ceti udicich.

Ticho se prodlufovalo, zastfeny hlas Odety, ktera
se dotazovala na jakési vzdalené véci Dejmova Fe-
mesla, se vzdaloval a umlkl. Lkavd barva feky se
ustalila v nasyceném roztoku nebe a jeji zelena svétla
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presla v nenadédlou modi pravé pied lodi, ktera se
podobé stievici, kdyZ jej pri zkouSce zveda palec ne-
dbalého Zaka.

,Neslyseli jste stfelbu? otazal se straznik a po-
hnul vesly. Weil odpovédél, ze nikoliv, ale Odeta se
sméla skoro nahlas, Lod tedy pfirazila ke biehu
a straZnik naléhal: ,,Jafku, mési¢nd noc, jakZ byste
nevidéli, kdyby nékdo ptesel ostrov. Jak byste mohli
preslechnouti rany?“

,,CoZpak jste opravdu néco slySel, pane?“ tizal se
Weil a tvaf mu zarila dobrou zasadou, Ze je potiebi
zt&Zovati straznikim kdeco,

,,Pane kapitane, pravil Dejm, upadaje v piizvuk
okrsku okoli klistera, ,,pane kapitdne, my jsme nepo-
slouchali nic neZ §plichani od reky. Dejte dobry pozor,
co tikdm: jakysi ni¢ema héazel udic¢ky z lodi, jeZ se po-
dobala vasi jako vejce vejci.*

,JakZe,“ d&l straznik, pohliZeje pozorné a beze
strachu do Dejmovy zjasnéné tvare, ,,to jste vy? Nu
oviem, vy jste nejlépe obeznamen s témito zptsoby
lovu, myslim, Ze mi to piiznate. Pamatujete si dobte
misto?

Weil, jehoZ ptihoda zfejmé bavila, se jal vykladati
o prepadech, stfelbé a samotafich, tka, Ze mu straZnik
prispiva k obnové paméti.

Zatim Pilipaninec, Dejm a straZnik v Gplné shodé
vstoupili na lod a veslovali smérem, jejz udal Dejm.

Spole¢nost, ktera zbyla na ostrové, ponékud ztichla.
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Mluvilo se o srazkich s policif. Ve zp&tném odrazu
paméti doktor vidél kdejakou podrobnost staré rvatky
a neustal, dokud krev — kapku za kapkou — nedoved]
k smiflivému konci,

Po chvili straZnikova lod stanula. Bylo vidéti chla-
peckou hlavu Pilipanincovu, kterd se zvedi nad ob&
postavy jako vysoky hlas ve sboru. Lenivé vody, le-
nivy stin a $ipy mésice, z ného# upiji povétrna hlava,
se ani nepohnuly.

»Tide,” dél Kolben, ukazuje k lodi, ,,zd4 se mi, Ze se
néco ptihodilo.*

»Hadaji se,” dolozil Weil po chvili ticha.

Pramice, dosud stojici, se rozkyvala, ryhujic feku
a protinajic obraz prsténci t¥pytu. — ,,Ach,* d&l Weil,
jemuz éasto unikala skuteénost, zatim co predstavy
byly vidy razné, ,bojim se, Ze Pilipaninec byl stiZen
jednim ze svych karpatskych zachvatt. Je zamilovan.
Pro¢ poéinati dobrodruzstvi, pokud staré neskonéilo,
pro¢ odpovidati jemu i Dejmovi, Odeto?*

»Neposttehl jsem nejmensiho rozladéni,” dé&l pte-
kvapeny mlynéf, ,,oba panové se smali, jsem jist, Ze
doposud Zertuji.*

»Jsem jist, Ze se rvou,” odsekl Weil a jal se kficeti.

Jakési zdan{ boufe sneslo se nad lodiei, jeZ se kyvala
tizi t&l, béhem a pady. Zlovéstné znaky jeden po dru-
hém, svist, tma, mésic, derné vody a vSechny znaky
srdZek, narychlo strzené s balad a ztroskoténi, padly
na fedistd, kde utopenec tli mezi stfepinami lahvi, na
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hlubinu nékolika metru, jejiz ryby jsou spocitany,
na louzi, po které se vle¢e pruh olejl a slina chodce,
piechazejiciho most. Tyto pfivlastky tak obecné meély
dosti truchlivé sily, dosti zlého raZeni, dosti Sileného
svétla, aby zdésily Odetu, Weila a mlyn.

Hladina feky, o niZ se domnivali, Ze je bezpeln4,
se vzdula kfikem a chvé&je se jako tétiva luku.

7Zdalo se, Ze lod stoji a Ze se zmitd na témzZ misté,
aviak plula a jeji vzdalenost od jezu se zmensovala
vic a vic. Weil, jemuZ dalekozrakost byla ted s vyho-
dou, zdésil se této cesty a jeho obliej bledSi nez
platno se oteviel novymi kiiky. Toto voldni odnéSel
zdpadni vitr k obvodové zdi a hlidag, ktery jiZz ulehl,
se posadil na svém loZi, naslouchaje se sevienym
srdcem. Odeta pfibéhla podél biehu, hledajic lod,
vesla & zdzrak, jenZ by zastavil zbésilé poéinani, tuto
plavbu a nepochopitelny zpas; ale na strané, obra-
cené k rece, byly fetézy prazdné a jediné ¢lun plny
vody zvedal pfid nad hladinu. Bylo nacase, aby pla-
kala.

Tahlo na jedenictou, vitr, jenZ sleduje feku, hlas,
sykot mésta, osamocené a ponuré svétélko, pripomi-
najici podzim hi'bitovii, pfe§lo mimo ostrov, zatim co
nastdvala hodina milencti, pohoda, mir a skv&lost mé-
siéniho nebe, na né%z, majic hlavu ve dlanich, vzhlizi
mezi prsty utld sle¢na z balkénu nabrezi. Tu, drive
nez minula nové chvile, dfive nez dopadlo zdviZené
kladivko vé&Znich hodin, zbldznén4 lod se dotkla hie-
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benu viny. Dejm, znamenaje kone&n& hukot a schod,
jenz se béla, vyktikl, a vyprostiv se, skodil do vody.
Lod narazila dnem, nebot stav vody nebyl pravé nej-
vyssi, a bylo slySeti drknuti diev a pad.

Odetina krdsa nebyla v podstaté ne# zdravi na-
prosto nezamilované do muk a do plage. Jeji strach
byl pristupny rozhof¢eni a mohla se otazati, upravujic
si stfevic zpola vyzuty: ,,Co ti lidé — u viech viudy —
délali?«

Weil, vida se éeriti vodu kolem obracené pramice,
rovnéz si oddychl.

»Bojim se, Ze jsme ztropili p#ili§ hluku,“ rekl Weil.
»Pokud mohu rozeznati,“ dodal po chvili, ,»Dejm se
zabyva lodi a Pilipaninec jde k ostrovu, v téch
mistech je mélko a staéf.

»Probuh,* pravila Odeta se smutkem opét probu-
zenym, ,snad se utopil ten treti. Ale Weil odpové-
dél, Ze se nestrachuje nez o Rusina, nebot v jeho po-
tocich je véru nesnadno osvojiti si uméni plavby.

»Diky bohu, je zdrav a Dejm dostihne btehu i s lodi.
Byli tri,” opakoval Kolben, jehoz dobry rozmar byl
ztracen.

»Pomozte mi,“ ozval se mu¥ z feky, ,vd§ hlupak
Je prilis tézky.“ Weil stal jiz ve vodé a zvedal Pilipa-
nince. Ve chvatném zdé&Seni piilozil hlavu k srdci
omdlelého a vydechl teprve, kdy# slysel ozvu. Pilipa-
ninec oteviel oéi.

»Zda se, Ze ptihoda mine bez nasledkd, nas utope-
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nec bude zdrav. Kolbene, pfineste jesté ldhev. Ve je -
u konce a ani lod neni ztracena; jsem jist, Ze ji Dejm
uvaze, slysite, jak vola? NuZe, nalijte vino. Zbyva
omluviti se za tuto vytrZnost.”

., Nikoliv,* odpovédél Kolben, ,nevime zhola nic,
co se prihodilo na lodi, vskutku jsem velmi zvédav!®
Odeta naslouchala jako vZdy, kdyZ slychala mluviti
o sobé&, a Pilipaninec se obréatil k méstu. Jeho zida, i-
roka a zuZujici se jako klin a jako v&jif, se otfdsala
vzteky.

,Ach, dél straznik navraceny své licomérnosti,
,vytal jsem udi¢ku z huby parmy a Dejm si pfisvo-
joval parmu, ktera se chytila na provéazky. Tahali jsme
se o ni a tu tento skopec, jemuZ neni rovna — jakkoliv
padlo jen n&kolik slov a nikterak prikrych — tento
zbésilec, ktery ni¢emu neporozumél, jal se rvati na
¥ivot a na smrt. — Fi, pitomée,* dodal, vida ochabla
ramena Rusinova a jeho pochylenou hlavu, jez, jak se
mu zdalo, vyjadfovala litost, ,.fi, fi!* Ale umlkl, po-
sttehnuv pohled a tvaf znovu straSnou, jeZ se obra-
cela zvolna jako Zernov.

,Musim dodati,” dé&l rychle, ,%e Dejm piekroéil
miru a e mu spilal ve véci, jez se snad tyka vas,
sle¢no.”

,Dejm a Pilipaninec si velmi dobfe rozuméji. Vy
jste vytrznikem!“ pravil Weil tak velitelsky, jako by
byl predstavenym straZe.

93



Na druhy den se Kolben probudil uprostfed svého
empiru, a odkladaje éepici plnou sni (zatim co zvuky,
pfichazejici zvendi, cosi napodobovaly), myslil na vse-
lijaké véci. Dotkl se mravy stedni Skoly, zkousky do-
spélosti a rozpaku, jez kdysi zazil v telefonni centréle,
nemoha opakovati svého é&isla, koneéné si vzpomnél
na Weila a na Pilipanince. Po snidani byl jist, Ze nema
pri¢iny horsiti se na nikoho z nich.

»oouhlasim,* dél, otviraje kiidlo novin, ,,Odeta je
sliénd a Pilipaninec krasny. Nemohu viak naléhati,
aby mi vysvétlili svd tajemstvi.“ Koneéné mrétil no-
vinami a vySel, opakuje si, Ze Pilipaninec stoji za
trochu nepohodli.

Toho dne Weil vstal pozdé, divaje tim najevo ne-
souhlas s vécmi, které se prihodily na fece. —
»K dasu,” rekl, vzpominaje na kocoura, ktery kdysi
spadl se stfechy jako jezdec se svého kong, ,,muj Pili-
paninec zadal své povésti, ale proto bych nechtél byti
v kuazi toho osla Dejma nebo straznika, ktery ho po-
horsil. Nejsem zvédav, kdo s koho, tot ziejmé: Odetin
krejzliCek je nas. Ale kdyby se pfece rozhodla pro
onoho mrkvu (a vzpominam si, Ze je §kareda a Ze je
bez nader), Pilipaninec se snad zblazni, Snazil jsem se
dnes réno predstirati spianek a videl jsem dobfe, Ze je
smuten. Odchdzel viecek nesviij a bylo mu asi zatézko
shledati se s Dejmem u nabéraku.*

Kdyz bila devata, Weil vysel, maje v umyslu posni-
dati, ale byl pi‘epaden Iliadorou, kterad mluvila o Mej-
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geSovia zadala rady.—Z blé.zmve noci nezbyl ani utek.

,,Bojim se,* pravila Iliadora hlasem sluztncky, kterd
ztratila peniz, ,bojim se, Ze se nevrati, Ze kradl, Ze
mu budou spilati, Ze jej vsadi do vézeni. Bojim se, Ze
kradl a 2e mu nikdo neodpusti. Vy, pane, ktery jste
doktorem a ktery se vyznate v jednéni s urady, mohl
byste pro ného né&co uéiniti. Snad by bylo vhodné
mluviti se soudci, ale nejnutn&jsi jest najiti jej, dfive
nez vyda néjakou &astku z onoho jméni, nebof vzal
viechny penize, co jich bylo v baracich. Jdéte, pane,
spéchejte, byl jste vizdycky laskav a rozpravél jste
s ndmi tak shovivavé.*

Weil, zatvrzely dluZnik, rozmarny vypravé¢, Zid,
ktery se vyvaroval zisku, nosaty milenec na zapfenou,
pisafi* dopist sluZek, tyZ, kdo se nezmylil, ted mléel.

Proili ulici, aniZ fekl slova a aniZ nalezl vysvétleni,
pro¢ si nevzpomnél na kradeZ, z niz se zlodéj pred
nim vyznaval. Mohl mu vziti penize. Mohl je vratit!

Ach, veliké a nicotné veseli, truchliva lehkosti, Zaly
tak podobné smichu a radosti, jeZ zazniva hlubokym
hlasem néarku.

A% zlod&j vyjde ze soumraku tohoto patku, této za-
hrady (jez je pust4 a v niZ nikdo neprodléva mimo Ji-
dase, ktery si drhne provaz kolem chitdnu a v uzkosti
pobih4, zanechavaje ve tfeti a sedmé stopé nohy krev
a otisky dlané vedle otiskt chodidel), aZ vyjde z této
zahrady, setka se jediné s Iliadorou. Snad mu vrati
pla¢, bolest vesnice a chudobu.
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VYZNANI

Hle, uchvacené nebe a svétlé zastupy andéld nad
karpatskym chrémem, hle, spanilé pasmo, spanilé
filmy, jez kostel vrha do tmy! O vytrZeni, 6 prsty,
6 kladivo, které sochaii v t&chto horach! Slyste neodo-
latelné volani génia, jenZ k obrazu zemé je zpit,
slySte slitovné vypravovani knihy Jobovy! \Pozev
krasy se opét ozyva, kiidla vanou. Zvon, stado, mrtvi
a déti ve spanku, krev a spéleniité, vie, co se stalo,
vie, ¢eho Z4da§, vstupuje na nebesa a padad dola
v sloupich malatné a divé modlitby, ve zdviZi hroz-
ného ticha a mdlobného vytrZeni. Karpaty zvedaji své
ktiZe, zatim co &pi hlad a pachne choroba. Méjte mo-
tyku, jeZ odskakuje od tvrdé pudy, nebot §tésti nevola
nadzemskym hlasem a $pi¢ka vysoké sosny nepi‘echo-
vava hnizda.

Mejges vysel z nalevny a sme&ka hrozného smutku
a psi nejoSklivéjsich vzpominek §li za nim. Vidél se
v kruté samoté éekdni a osudnd hodina stila v nad-
hlavniku, aniZ udefila. Viechny podoby jeho ducha,
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viechny tvary véa$nivého osudu se vracely, désice jej
svou 8karedosti. Nemél dlani ani lokti ani dst a jeho
tvaf byla smazdna. Chtél plakati a tu v okamZiku, kdy
posledni zastinénd myslenka dostadovala, aby roze-
znéval, spatfil chram.

Vesel hlubokou branou, znamenaje blaZzenou krasu,
svaté sochy s kruhem viini a posléze Gtéchu. Nased ko-
netné kohoutek vzlykajiciho §tésti, mohl plakati
a jeho upéni prodluzovalo hudbu pravé umilklou.

V chramové lodi byl polosvit a lidé chodili mimo
tento muZ byl umirajici a jako by jeho Zal ptili§ ba-
revny tvofil pod jeho koleny jezirko krve. V podob-
nych chvilich milosrdenstvi §umi tdery kiidel. Hle,
plynuly a tdhly dvojzpév tutéchy a tryzn& vrieny
k hvézdé, ktera se zrcadli v slzach.

Tu chrdmové nastroje vpadly hlasem ptisahy jako
boufici souhvézdi, jako pohroma pevnin, jako andél-
ské zbijeni a vrah, pozvednuv hlas k b&snéni varhan,
jal se kriceti o svych zloéinech k pousti nebe, k z4ri,
jiz vidél zanécovati se pod temnym kfiZem klenby.

Zpév ustal, varhany umlkly a knézova latina
ztichla,

»Naposled jsem vzal penize chudych, zcizil jsem
ubohy troniéek Iliadotin. Céstku, kterou stéZi vratim,
uzliek tak snadno vyprazdnény!“

V poboéni kapli se zfitila vdovi stolice a naslou-
chajici kostel se pohnul vlnami otizek. Bylo slySeti,
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Ze oznaduji Mejge$e za blazna, za opilce a za &lovéka,
jenZ se rozhodl zemfiiti. Jakysi muZz s tvari posetou
nestoviénymi jizvami, se §tétkou vlast, viecek Sedy
jako prach, vznaSeje klobouk po zpusobu Zenicha,
schylil se k MejgeSovi, a patie do jeho strnulé tvare,
mluvil, ¢iné pohyby vhodné pti zhasindni svici.

»Vyjdéme, nu, hnéte se! Povidam, vzharu, ven, na
¢isty vzduch! Uvidite, jak to rozveseluje.

PfiSel i chramovy sluha a s jakousi ddmou vyvlekli
Mejgese.

Jas a udery hodin stfehly opét jeho zlodéjskou roz-
vahu, mléel; ale jiZ tu byl straZnik, ktery, zaslechnuv
cosi o kradezi, bez okolkl a zi'etele na chramova opo-
jeni jal se dotazovati ostieji a ostieji.

»Pro¢ jste to fikal?* dél pfisné, a kdyz Mejge§ ne-
chtél odpoveédéti, i'ekl, Ze bude nejlépe, kdyZ mu do-
pi‘eje pohodli, aby se rozpomnél na striZnici.

nJakZe,” dél soucitny muZ a Stétka se mu prodlou-
Zila v chochol, ,,jakZe? AZ sem jsme to pfivedli? Od-
kdypak je vroucnost zlo¢inem? CoZ odvleéete vSechny,
kdo konaji poboznost?*

Jeho kruté samoté dostalo se daru byti utésitelem
a nemohl pfipustiti, Ze ten, koho podpiral a s nimz
by byl nejradéji plakal, si zaslouZi trestu. Nicméné
bylo nutno dati se na cestu. — Tvofeni v temnu a po-
vznesena kajicnost opadavala.

Jesté pred chvili Mejge§ nemohl mldeti a zajikal se
spéchem vytknouti nevyslovitelny strach, ted v3ak Sel
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ml¢ky. Konecné mohl opét pfemysleti: ,, Pojmenuji
muj ¢in, jak se jim zlibi, pojmenuyji jej vraZdou a vsadi
mé do Zaldfe; ach, nezbyva, neZz abych zapiral, nez
abych mlcel!

Nastdval vecer po dni plném pohrom, veseli a Spat-
nych obchodt. Iliadora oSetfovala déti své sestry s ti-
chosti, jako by otec byl v domé. T4hlo jiz na devatou.
Vystéhovalci se vraceli do bardku a jejich vzruSeni
pfipominalo ¢asy, kdy pied ohradou stal medvéd.
Mluvilo se o Mejgesovi a o penézich.

Dva ¢i tfi zlizenci ve véénych tvrdacich a s tézkou
kapsou, kterou prodéravéla uzavérka pistole, zvyso-
vali nejistotu a strach. Neuvéfitelné drzi a neuvéfi-
telné hloupi vmeésovali se do viech hovort.

,»,Hej, chlapiku, jarku, nejmenujete se Michal? Zda
se mi, Ze se schovavate, zd4 se mi, Ze hledite k plotu,
jako byste oc¢ekaval zvenci hosta. CoZpak, mate-li podil
na onom taskarstvi? A coZ, mate-li dnes o desaté na
nadrazi schiizku? Aha! Va§ asmév prechazi, nechtél
byste mi vypravovat, co jste délal pfed dvéma dny
a vCera?“

Jiny kolouch spravedlnosti jal se po zpusobu neu-
rastenickych dé&jepiscti hledati divku, ktera je pra-
priéinou této prace piies ¢as. Byl hotov pric¢isti vie-
chny ¢iny nadSeni pro jakousi sukni a sdilel je jiZ
predem.

Iliadora se zdésila policisty a tiasla se pied jeho
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posunkem, obnaZujicim vdalec ze Zlutého kaucdukuy,
s knofli¢ky, tfepajicimi se v rozeklanych dirkach, ale
prece postiehla zajem, ktery si vykladala jako shovi-
vavost.

Tietiho dne po udélosti s penézi pifedvedli ji do
uiadovny komisafovy, aby se odpovidala, a jeji pozor-
nost udrZovand takovou silou znovu se matla: Vidéla
kiiZ, stiil nepodobny stoliim, ruzici vetkanou do
dlazby a pavouka v okennim rohu, hotova ziici se
pravdy a propujéiti vécem novy smysl.

»,Promirite,“ dél uiednik s podeziivavym tsmévem,
,myslim, Ze neposlouchate a Ze bude tifeba vas nutiti,
abyste odpovidala na otazky. — Je to velmi dulezité
pro vaseho otce,” dodal, vida jeji tvaf pokrytou ble-
dosti, jako jedle byva pokryta snéhem.

Koneé¢né Iliadoru propustili, nebof jeji penize (bylo
jich tak malo!) zmizely s ostatnimi a nezdalo se, Ze
je se zlodéjem smluvena. Nicméné byla podeziivana,
nebof konajic trapnou povinnost svédeckou, vedla si
piili§ ndpadné: odpovidala s hnévem, roztrzité a jako
by znala vice, neZ fekla,

Ach moudrosti! Iliadora neméla jiného zaméru, nez
umensiti otcova muka tim, Ze nic neodmitala vzhle-
dem k sobé.

»Nevzpomindm si, nevim.“ A zatim co pod zastérou
lomila rukama, opakovala si: ,,Mléeni! mléeni!
mléeni!®

KdyZ Iliadora vysla z ulice policejniho komisaistvi,
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zpozorovala, Ze je sledovana. Strach, nastfddany ho-
dinu po hodiné pfi vyslesich, za noci a ve chvilich,
kdy stfehla otvirajici se branu baréku, nautil ji opa-
trnosti a odvaze. Sla primo a nahle, aniZ upustila své
tajemstvi, se octla tvafi v tvaf svému stinu. Byl to
Weil. ,,Ach,” vydechla, pocifujic mriz a tpaly ohro-
meni, ,,nenadéla jsem se, Ze jste to vy. Nenadéla jsem
se, Ze mate podil na otcové lupu! StréZnici, ktefi vy-
getfuji kradeZ, jmenovali vas a Pilipanince, Ze vite
o véci jiz od podatku.”

Weil nemél smyslu pro tizivd pohnuti a bolesti
dlouho prodluZované. Jiz se zotavil z vytek a obvifio-
véni, jimiz se zahrnoval prvého dne, klna si, protoZe
ho nenapadlo vsaditi MejgeSe do drozky a odvézti jej
i s penézi domu k dcefi. ,,To je velmi Spatny zlodé&j,
iikal Pilipanincovi, ,,vZdyt byl podoben spiSe svatec-
nimu stielei, ktery utikd z pole, kdyZ jeho rucnice
sama spustila.“

,,Copak vam ti hlupéaci natlachali?‘ dél s udivem,
Ze jeho opominuti nebylo dosud odpusténo. ,,Cozpak
jsme véc schvalovali? CoZpak jsme neméli vaSeho otce
k tomu, aby se vratil a vlozil penize na staré misto?
Pamatuji se, Ze Pilipaninec mu velmi srozumitelné
tekl, Ze oznami ztratu, jestlie neuposlechne této
ditklivé rady.*

,Oviem,” odpovédéla Iliadora, naklan&jic se nad
tuto vyéitku, ,neudélali jste pro mds nic vice, neZ
pravé toto.“
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Weil chtél poznamenati, co je s vedrem, a %e se pre-
kroutil kohoutek od pocasi, ale spolkl to. ,,Vida,* dél
po chvili mléeni, ,,touldval jsem se a byl jsem vselijak
ziv, ale ted bych chtél za&iti znovu a lépe. — Ach,“
dodal, vzhliZeje tikradkem k truchlivé tvari, ktera jej
jimala, ,mluvim p#ilis zdaleka, rozumite mi, Ilia-
doro?*

»Ne, pospicham, éekd mé pilna préce, zahéalela jsem
po cely den,* odpovédéla Iliadora, odchézejic.

Doktor Weil ziistal stat.

Vrativsi se do barakd, Iliadora zastihla ve svétnici
shon lidi. Pach octa, kofeni a horecky stoupal z loze
a z kotlikd, ve kterych se piipravovaly léky.

Pravi se, e na mote nejéastéji priiva; kout vysts-
hovalci, malé a nep¥irovnatelné jezirko ne§tésti, mélo
dosti pritokd nehod, tmy, pohrom a chorob. Jedna
z divek, o nichZ nelze nic Fici, ne? e byla stridaveé
husopaskou a délnici, onemocnéla za piiznakd hlav-
ni¢ky. Nemocns, jak je zvykem jeji krajiny, chodila
jeSté poslednim zbytkem sil, vlekouc smrt na svém
rameni, jako kdysi nosivala snop a ovéacké pytle.
Bylo ji zfiti, jak se opira o veiej hibetem, roztrese-
nym hore¢kou, ale piece naslouchala zmatenému vy-
pravovani o vy$etfovani kradeze, vnimajic leda slovo,
které se prodluZovalo v znéni. Lidské tvare se smé-
Sovaly. Nemocn4 uchopila uzlovity provaz zvonice, jez
v napodobeni smrti se vznesla k vysi, a cloumajic
timto copanem é&asu, jala se Zadati, aby se vratily né-
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které ljutské chvile; okamZik mezi spidnkem a bdénim
a jakési pfihody nad vodou potoka.

Ulozili ji do postele Iliadofiny, nebof mimo Mej-
gese, jemuZ byla proplijéena tato vysada s dustoj-
nosti spravce, neméli v bardcich pevnych Iluzek.
Zdélo se, Ze na hi'beté pokroku, takto vyvysena, maze
zemfiiti mléky; ale prava horeéek trvala na svém,

,Zavolali jste 1ékare?* otadzala se Iliadora.

»Nu ovSem,“ odpovédél otec nemocné, ,komisaf,
jakmile se doslechl], Ze onemocnéla, vzkizal do mésta.
Opravdu,* dolozil, vzhliZeje hnévivé za Iliadorou,
nsopravdu jejich starostlivost je vybrana, nauéili se
tak snadno mésfacit a jezdit motorovymi vozy za
ljutské penize. Hledme, neskrbli radou.*

V poryvu jakéhosi prani, které je dluzno bez pro-
dleni vykonat, nemocna usedla na lozi, a kdo stali nej-
blize, objali jeji pas, a rvouce se s horec¢kou, v hrozném
ktizkovani ji pfemohli.

Razem nové hodiny stanul pied ohradou vuz 1é-
karv.

»Hle pravili, kdyZ durednik vchazel, ,je mlad
a hubeny jako myslivec.*

Zhlédnuv nemocnou, lékar jal se vyptavati na vzda-
lené véci, na hmyz a na ¢istotu ve vesnici, jako by si
hral, jako by byl &as kdrati, jako by neSlo o nemoc-
nou, jeZ malem umird. Odpovidali velmi neochotné
a rozmrzeni, Ze ptichdzi s holyma rukama, aby po-
rozpravél, a nikomu neprospéje, zase odesel.
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Ale zéhy se ukazalo, Ze lékafovy otdzky smétovaly
k opatfeni, jehoZ se nikdo nenadil. Nemocna byla
pfevezena do nemocnice sdélnych chorob a tém, kdo
zustali, bylo zakdzdno vzdaliti se a vchazeti s kym-
koli ve styk.

Vracela se léta pfevratu, léta prekotnych natizeni
a zdravotnického silenstvi, jez mélo zorati Poloniny
a vymytit ndkazu listinou, jedingm lékaiem (jenZ,
Zel! byl témeéf vojak), jedinou Skaredou ofetfovatel-
kou ze Spojenych statd, vedetejici v rukavicich, &oku-
lddou a cigaretami Gold Flake, pro n&? posidka za-
chovala vérnost a nezb&hla, ani kdy% o3etfovatelka
zemiela a po viem bylo veta. — Napodobuje tuto
pééi, toto Zertovné odistovani od pfijice k zardélkam,
tento pokrok od chléva k manﬂ{yf'e, zcela tak, jak sni-
vaji ddmy z nedélni 8koly (které vyddny na pospas
studu ozfejmuji neptistupnad mista hygieny a konéi-
vaji pfipominkou Zivota pana Edisona, jen# chud,
pfece se koupéval, a nakonec stav se presidentem,
zrusil otroctvi a zfidil vysilaci stanice s BeneSovou
dechovou hudbou), napodobuje viechny podobné ne-
smysly, dal se jakysi ufedni 1ékat do prace. Tento fy-
sikus plati za velmi samostatného ducha, nebot ani
zbla nevéfi drobnohledu, piva pfi veéefi lahev bur-
gundského a vyplfiuje s osklivosti povinna hlageni.
Jeho pomocnik je peélivec, stradajici v sterilnim pro-
stfedi, a bihvi, Ze jednou zemi‘e na ozhtivku.

V fadé lékarh ten, kdo spravoval zdravotnicky ob-
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vod Pole invalida, byl tfeti. Nesdilel ani vaSnivosti
lahve ani rukavic, byl to ¢lov&k bez hany, ale mimo
stanovenou hodinu od deseti do jeden&cti odpovidal
svym nemocnym jen usklebkem.

Tito panové vyhotovili zdznam o chorobé rusin-
ského dévéete, sméSujice své barvy s Sedosti uiadu.

Bardky vystéhovaleli byly zavieny a Pilipaninec,
stanuv pi‘ed branou, byl dvakrét upozornén, Ze nesmi
vstoupiti. — ,, JakZe? pravil, rudna aZ po temeno,
,cozpak se domnivéte, Ze uposlechnu kazdého vaseho
rozmaru?* Rka to, odstréil vyslouzilce, ktery hlidal
vratka, ale jiZ tu byl policista, a naSed pied timto
obrem pohf'eSovanou zdvotilost, jal se mu vysvétlo-
vati, pro¢ je toto opatfeni nutné. — ,,Cozpak chcete,
abychom pomfeli pro zbyte¢nou zpravu, kterou ptina-
§ite? Iliadora MejgeSova byla jiz t¥ikrat vysetfovana!®

Pilipaninec netrval na svém, ale dfive nez se vzdalil,
zapiskl po ljutském zplsobu, jsa jist, Ze v ohradé jej
viichni poznavaji.

Toto zapisknuti a Pilipanincova piilisSnd ucast
s MejgeSem vzbudila ovSem pozornost policisti.

»,Neni ten chlap zapleten do kradeZe? otazal se
jeden z téchto strazcti. ,,Nebyl jmenovan v fadé po-
dezfelych a neni jim? CoZpak se nedopustil hrubého
nésili, vynucuje si vstup?* Druhy policista piisvédcil
a tak toto pozorovéani nazdatbuh zvedlo sitf, jeZz pro
samé oko je slepa. Pilipaninec byl sledovan.

»Chei vam Fici,* pravil Weil, kdyz se Rusin vratil do
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Podoli, ,,Zze jste se ve véci MejgeSové nechoval nale-

zité. Postradil jste chuddka do té miry, Ze nedosel

domi a nevratil, co nebylo jeho. Probih, vidyt ne-

vydal vice neZ ubohych dvé st& korun! Vzdyf nebylo

nic snaz§iho, neZ je uhraditi! — NuZe,” dél po chvilce

mléeni, ,,pro¢ neodpovidate? Schvalujete toto divadlo,

toto pokani bez vkusu, tuto ostudu, pro kterou Ilia-
dora vé&si hlavu, jako by $lo o ztratu paméti?*

»Mejges se bal a nemohl se vratit. Co mu zbyvalo?*
rekl Pilipaninec. ,,Myslite, Ze je to snadné piiznati
se? Ostatné poviddm, Ze neflo o kradeZz, ale o zabiti
v lese. Nechte Mejgese, neopravujte ho, at mluvi, at
se dozna!“

»Pah, volani vaseho lesa,” vykiikl Weil rozhnévan,
»velika slova a vymyslené hruzy! Nic na to neddm!
Nic nedam na vaSe pifihody! Slyseli jste zvoniti o zboj-
nicich, a abychom u vas uznali §petku divokosti, pfi-
suzujete si k ovéimu koZichu pytlidckou zbrafi. Napo-
dobite kapsaie. Kazite oblansky zdkonik. Nutite nis,
abychom byli diviky toporné hry! Nechte démony
hitadovati na vétvich, neobvifiujte se, jednejte jako
lidé na zapadé! Vymefte obludné sny a zbude ubohy
kalendar, sled dnt bez prihod, dest&, senoseé a vrouci
zahdlka.*

Na druhy den jako by vlna Weilova znepokojeni
dosdhla Nikodémova pramu, délnici obraceli se k Pili-
panincovi se stejnou vy¢itkou.

»Nu dobra,” pravil Zajic, ,,nemam namitek, pokud
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se zbtihdarma rve§, ale nevnucuj ndm své strachy.
Véci nejsou tak slozité. Mejge$ kradl a byl dopaden.
Pilnost, s niz vykladate o soudu a ulevé, ktera s nim
prichazi, je k smichu. Posmejéil jsem leckterou lo-
patu a lecktery fetéz, aniZ jsem puzen k vyznani
a aniZ pocifuji potfebu vyjeviti, jak povidas, svou
hanbu.*

Dejm, znamenaje, Ze je Pilipaninec v uzkych, fekl
cosi posmé$ného o Ljuté, a sotva to vyslovil, Pili-
paninec, sklonén nad vodu a tdhna kos, uvidél er-
navé lesy s obrubou nebe. Lesy, zachycujici dést,
lesy, v nichZ kradeji blesky. Les, ve kterém zvuéi
tisice hnizd a jehoZ vétvovi zastird okna chalupy,
ktera schézi.

,,Chtél bych se vratit,” pravil.

,,;To nekvapi,* odpovédél Dejm, ,zbyde ndm dosti
¢asu, abychom té& usvédéili ze 1zi. Ale dnes vecer
pijde$ s Odetou do divadla, jsem jist, Ze jsi pocital
s tim vydanim a Ze na to mé&s.“

Pilipaninec skryt za neviditelnym ki'izem, Pilipa-
ninec bez jistot, sim jako &tyikoli, kdyZ odvedli bystré
koné, sam, slaby, bez myslenky, jeZ by oteviela zimek
nesrozumitelného pokroku, zlstal tich. Zdalo se, Ze
Weil a jeho poudeni piatelé povazuji MejgeSovu li-
tost za hor3i kradeZe, zdalo se, Ze zlodéj, priznav se,
padl do diry posméchu.

Pilipaninec vidél své hovory stati pfed sebou; byl
nazyvan blaznem, protoZe je vné lesa, vné karpatské
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pravdy. — Hvozdy se strazi dubd, mfizkovani svitu
a stinu, vléi stezky, trzisté& cerné zvéfel To vSe
jest! To v8e trva! To vSe se nezménilo! Doposud se
stf{li kusem olova, doposud nedé&le é&pici kotalkou
zanechava naZ v zadech strasného taneénika.

Chtél néco rici, ale Dejm jej pferusil: ,,Dobra, dobra.
A% bude§ vypravovati o svych kouscich, pamatuj, Ze
chceme po této slzavé piihodé vidy dikazy. Ovsem,*
dodal, ,,Odeté dostac¢i, kdyZ se serve§ s obrazem
v zrcadle, ¢i kdyZ znenadani uspof'ddas bitku na lodi,
oviem tésné nad jezem, aby se skonéila drive, neZ
ztrati§ dech.*

»Myslim, Ze jsem té drzel dobte,* odpovédél] Pilipa-
ninec, ale Nikodém je jiZz okfikoval: ,, Ticho! Hledte
si své pracel“

Cas zvolna mijel, Ljuta a mésto se smé$ovaly jako
dvé rek. MejgeS odpovidal, zatajuje vzlykot, Iliadora
prala, stfehouc obéd, déti a hodinu, s niZ pfichazi posel
s novinou, Ze v3e, co se stalo, je prominuto. Tak jako
je naboj stiedem kola a 8pice tryskaji k obvodu, jako
je pulnoc stfedem tmy a poledne ohniskem hlast, bylo
snéni stfedem tohoto dne a Iliadora, pracujic a odpodi-
vajic, snad po prvé se mu oddavala. Strach, vrouc-
nost ¢i jakési blaZené nestésti prozafovaly jeji piis-
nou krasu, jeji tvai Medusy, tvar povéréivého chlapce,
ktery je blizek slzdm, a piece se nerozplade. —
V téchto hodinach ¢ekédni Iliadora zakousela tihu
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podobnou jitfnimu polobdéni, tihu pilisobici boZskou
nevolnost.

Ted odbilo poledne. Sto vézi zvedlo svij hlas ve
sladké neomalenosti a domyslivé vife, Ze vskutku
dobi'e poéitaji.

Zatim policejni pravnik, jehoz hlava podle pfislovi
zmohutfiuje pod biretem, do omrzeni unavoval sviij
vyptavaény jazyk. Mejge$ vSak neodpovidal. Metal
své pohledy do kouta svétnice, pohledy chytréka,
jehoZ rozum dosyéel, pohledy blizna, jehoZ vytrZeni
skleslo, zustavujic v paméti jizvu.

Dostalo se mu, jak byva zvykem, divoké papriky
bez néapoje, a piece nezmoudfel, a piece nepierusil
vrtické mléeni. Vysoké slunce vrhalo zlomenou zafi
na dno ufadovny, zatim co stény ve stinu budily
pfedstavu prostoru, ktery se dotyka dvou noci.

Minula novd hodina a Mejges, neumérny pravu
i zpronevéte, dosud tu stil s pochylenou hlavou. Jeho
duch byl zbaven viech piikras Zalu, vSech barev li-
tosti, viech hnuti nadéje & muky. Ufednik, ktery po-
spichal, patfil s uZasem na tohoto chlapa a byl by
zapomnél na veslici v podolském p#istavu, kterou klu-
bovni sluha podle umluvy pravé ted spoustél na
vodu.

»NuZe, vy se nepiiznate,“ dél, ,nebudete jmeno-
vati nikoho z téch, kdo vas méli k této kradezi? Tim
hife. Méjte své pravo zapirati, ale nedoZadujte se
tlev! Domnivéate se, Ze vé&fim blbosti, kterou pfedsti-
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rate? Domnivéte se, Ze vytrZnost v kostele mizZe byt
zahlazena tichem, jeZ jste narobil p¥i vyslechu. Pfi-
znejte se, odchdzim!“

Tu Mejges jako by procitl a jako by se omlouval
za obtiZe svého vyslychani, jako by cht&l nahraditi
¢as, jejz promrhali, jal se mluviti a nic nezatajil mimo
ljutské nestésti,

»Bylo mi svéfeno piili§ mnoho penéz a tu, jak-
koliv jsem dobfe védél, %e je zakazdno krasti, piece
jsem je vzal. Z této éastky jsem vydal sto sedmdesat
korun, ostatni penize jste nasli v mych kapsach.
Druhého dne rano, kdyz se chodi do prace, &ekal
jsem na Pilipanince a daval jsem mu vice, nez si kdy
mohl pfati, aby se mnou odjel do Ameriky. M&l jsem
dva pasy a véc byla snadni, aviak Pilipaninec mi
vyspilal a nafidil mi, abych vse vratil. Doktor Weil,
ktery se o Pilipanince star4, slysel, co mluvime, a roz-
hnéval se hife ne# on. Odtud jsem chodil skoro dva
dny méstem. Penize,' které jsem utratil, jsou Ilia-
dofiny.*

Tu turednik vstal a jal se otiasati timto sdélenim,
jakkoliv védél, ze je spravné a %e se shoduje s uda-
nim ostatnich.

»Kdo je to Weil? Kdo je Pilipaninec?* tazal se
zhurta, .

»Weil je ucitelem a Pilipaninec pracuje na piskat-
ské lodi.*

Svétnice temnéla a Mejge§ po sté opakoval svoje
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doznéani. Byl utahan i oblben timto vyslechem a na-
konec jiZ zufivy vylal ouiadovi osla.

Kone¢né byl hanopis hotov a komisaf se svym
skiipcem odchézel. )

»Zda se mi,* dél na odchodu, ,%e budete dvakrate
litovati vyraz(, kterych jste uzil.*

Ziizenclim ochotnym k tdtrpnému pravu byl tento
néznak vybidnutim a vskutku, jakmile zapadly dvefe,
bylo slyseti potfebnou litost.

Na druhy den sménil Mejges sviij byt. Byl pfevezen
do soudni vazby a jeho trdpeni se téméi skonéilo.
Vst4aval jako za starych ¢asti a mohl naslouchati pti-
hodam podivnéj$im, nez byly jeho.

Kteréhosi destivého dne Mejge§ vzhlédl ze svého
sucha k didaktickému oknu, jeZ bylo €lenéno mfizi
jako tabulky ve Skole vytvarnych uméni. Za touto
siti podobalo se mésto prahloupé kresbé. Krsny, zlaby
a okenni podpéry sméfovaly k netvornému chrli¢i
pravdépodobné fimskému jako pravo a malif'stvi na
akademiich. V tomto tbéZniku fims, okapi a §tith
zvedala se vé%Z plna nefesti, podvoji a neforemnych
skroucenin aZ k vrcholu trojuhelnika. Nahofe byly
hodiny s péknyma ruéi¢kama z had®, jedna z nich
chybovala devatou a druhi stiilela trojky latinského
jazyka, Odtud stékal ¢as do véznice|Cas, jimZ se
trestd, jenz miji a trva. Cas, ktery listuje v knihach
hodnostnich tt¥id od &ekatelstvi az k soudnimu radovi,
¢as, jenZz nas obrati biichem vzhuru,
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POZAR

Ramus se bliZzil k Nikodémové lodi. Byl ptili§ star
a se snadnosti, s niZ se vracel do starych éast, uhado-
val i véci budouci; v&ttil néco neblahého, Jeho bolesti,
zatim co chétral, se ztisily jako stddo, které se pase.
Chtél aspoil naposled jednati po zplisobu patriarchi,
chtél miti syna! Zebracky klobouk mu opatfil nékolik
grosikl, a protoZe téméf nejedl, mohl zanechati svého
femesla. Vstal co nejéasnéji, jako pravé vstavaji
starci, a spéchal.

Pred patou stanul u feky. Byla &irok4, zaiici zele-
nymi svétly a ¢&istd, jako by noc dala zmizeti viemu,
co tli, a jako by méstské pahorky, po nich# stoupaji
ulice, se staly horami s chocholy snéht. Bylo vidéti
hibety chvéjného stadeéka ryb, jeZ stilo nad jakousi
zahadou. Mésto se probouzelo, klapajic vyvésnimi
Stity, a vozidlo z Podoli mijelo starce za stékotu psika,
ktery se raduje tak nesnaSenlivé. Presla kuchatka
s dvoji bradou a zarosenyma o¢ima, byl den opét
krasny a opét bystry, jako se prihazi, kdy? jste se vra-
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til do tohoto mésta hradu a mostu, kdyZ jste se zbavil
rozpaki utajované lasky a opét se muZete horsiti, Ze
se pouli¢ni hodiny pozdi.

Ramus dosel, ale teprve za hodnou chvili spatfil
Pilipanince sestupovati po schodisti.

,,Cekam na tebe. Oviem,” dolozil, vida Pilipanincuv
udiv, ,,chtél bych té& varovati, pokud je ¢as. MejgeS
nemohl zpronevériti penize, dfive neZ mu je nacpali
do kapes, a ty bys nenapodobil hyskt, kdyby té ne-
vtladili do jejich spoleénosti. Jakpak to jsi odén? Co
délas? Slysel jsem, Ze den co den piichazi§ pied Ode-
tinu dilnu a Ze se zhlizi§ v oknech jejiho kramu,
hlupaku!*

,Délam, co se mi libi,” odpovédél Pilipaninec.

»Vim, co jsi za kohouta, vim, Ze se stroji§ prokazati
vefejné svou hloupost. Vim, Ze ses chvéastal pred Kol-
benem a Ze se ti nedostavd uznadni. Vezmi si ranec
a vraf se! Davno jsi prohral svou véc a Iliadora se dost
naplakalal*

Ramusiuv predvidavy strach rozeznaval znameni na
Cele mladencu, ktefi se vydali na cestu, a z vlastni
prohry ve dvaceti letech (jak se podobal Pilipanin-
covi!) a z téchto pfiznakl utkal piibéh, jejZz si pial
odvratit.

,Pomyslim-li na viechny Weilovy tlachy,” pokra-
¢oval, ,,na jeho opi¢i vymluvnost, na vSechna §ilend
¢isla jeho nauky, jeZ mluvi o nebi jako vyhybkar
0 svém nadrazi, pomyslim-li, Ze to vSe poslouchas,
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aniZ jsi poznal, Ze jeho stfemhlavost je pouhy vtip
knihy, ktera neléta a ktera se pravi miti kidla! Pah,
vrat se domi! Je téeba, abys privedl stryce a Iliadoru
do Ljuty, je tteba, aby ses uéil jinym vécem nez
snadnosti fedi. Odeta je pouh4 husa a Weil ukazuje
na svétla, pokud je tma a noc.

V nejvétsi nouzi o odpovéd prisel Dejm, a vyslech-
nuv, o¢ jde, pravil, e Pilipaninec neudini le¢ to, co
mu doporuéi Weil a co se libi Odets.

»T0 znaéi, Ze zdédi muj klobouk,”“ dél Ramus.

Odchézel zemdlené a zdalo se, ze opét zestarl o dav-
nou pravdu.

»Hrome,“ fekl si ji bez zaniceni, ,¢lovék by si
mohl zl&dmati jazyk vysvétlovanim, a prece se kazdy
pridrZi skopiéin a poSetilé zvédavosti.

»Oviem,“ dodal (snad na omluvu), ,,vim o své ne-
srozumitelnosti.*

Pilipaninec odvézal provazy a jal se posunovati veli-
kou lod. V tu chvili vyslo slunce zpod mrakd, zistavajic
na okamzik jako hodinky povytaZené z kapsy pred
odjezdem vlaku.

Rusin hledal vhodny zptisob pro vyraz smifrlivosti,
ale do této piivétivé snahy vpadl Dejm starym a ne-
snéSenlivym zpiisobem.

»Posloucha$ u kazdych dvetfi, a piece nevis, co
mas délat. Vykonej jeden ze svych hrdinnych skutku!
UkaZ proslulou odvahu, o ni# jsi tak dlouho mluvil!
Vidél jsem tvoje rozpaky a hloupou radu, kterou
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jsi dal MejgeSovi. Ano, tys jej mél, aby fval v koste-
lich, které vytloukas! To v3e, protivné nic a ljutské
zésluhy — to vie je k smichu.”

Kdy? Nikodém s oharkem v sevienych rtech pfi-
razil k lodi, rozhovor se doposud vlekl.

,Neni radno si hrati na sttilejiciho &étveraka, kdyZ
se ti tfese ruka jako pisafil“

,,Co chcete,” dé&l vratny, pfemisfuje fosny, ,Pilipa-
ninec byval vieho usetfen: ob&da i nestésti, které
svolavate. Jeho lesy jsou snad hrozné, ale vyznal se
v nich na rozdil od tohoto mésta, v ném% muZe za-
blouditi. Ted viak jej nechte! Pokud je na lodi, stoji
za vic neZ my!*

Skonéiv sviij usmév, Nikodém dodal, Ze jde jen
o klacka, ktery by rad vzbudil zdjem.

Po obou bfezich stejnou rychlosti a stejnym
smérem se posunovaly vozy elektrické drahy, na
obou bfezich se smlouvali milenci, po obou bfe-
zich ptjéovny lod&k (na zp&néné fece, v niZz plave
jabli¢ko s otisky klukovskych zubi) sestavovaly ba-
sefl ze jmen na pfidich svych plavidel. Chvilicku
mé&l vrch Sip, ale byl zvaZen Hastefilkou a zastinén
Piraty.

Pilipaninec se dival za nab&rédkem, ktery se potapél,
pripominaje vse, co jste ztratili.

Vse, po ¢em touzil. Toto mésto, noci, soudruZstvi,
Weilova uslovi a Odetinu krésu, z niZ se line viiné, —
Odetu, kterd jako by se vzdalovala, kdyZ je nej-
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bliZe. — Ve, co si pfisvojil a co jste'mu dali: Prahu,
kterou si zamiloval. '

»Dobrd, Zidate-li si tak prili§ svédectvi o mme,
vyddm je! Rozbiji sklepeni, vykonam' néco véhlas-
ného, otevru Dejmovu lebku, zalozim poZar, o némz
nebylo slychéno!*

Vecer chtél Pilipaninec vyhledati Odetu a &ekal
pfed jejim domem. Nebylo dovoleno vchizeti do pii-
bytku, jejz sdilela se svou tetou. Odeta nikdy nepfi-
pustila, aby Pilipaninec nebo n&kdo jiny zhlédl tuto
stajku, pachnouci vete$i a doméci lékarnoti. Bolestny
a zaroven sladky ptivab zastirané chudoby zustal ne-
piistupny. Teta byla vyménkaikou voskaf'stvi, které
se zhroutilo dédvno pied dvaceti lety; nezbyla z ného
ani hromnitka. Ty &asy byly davno pry¢, ale pfece
se z nich zachovala obfadna pravidla, jichz bylo nutno
Setfiti. Pani odkladala stfevice, sotvaze veSla, v jeji
ruce byl v&né utérik a kyvadlo jejich hoveru se po-
hybovalo mezi dvéma myslenkami: od distojnosti
k nezapomenutelné milostné ptihodé. Na nestésti
pocit vaZnosti pfevazoval vzpominku a tato opét zleh-
Covala stafi do té miry, Ze bylo vééné pro¢ se hnévati.

»Za mych ¢ast se dévéata netoulala. Za mych ¢ast
jsme travily vedery jinak. Ti, kdo rozhodovali o nasi
spole¢neosti, byli vybiravi, — Aviak kdo je tvaj Pilipa-
ninec? Nddenik? Kdo je to?*

Odeta mohla odseknouti, tak jak se mluvilo v-krej-
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¢ovské dilné, ale tetino vymyslené distojenstvi ji
odzbrojovalo. Ostatné pani méla pravo na trochu
hluku, byla poslici téhoZ krejéovstvi, jeZ zamdstna-
valo Odetu, a nevydélavala penize lehko, Tetiny vy-
¢itky nepresahovaly obvyklou miru. To, co opakovala
(sahajic do piihrddek prili§ vysokych a vystupujic
na §picky), bylo prastaré, otfelé a vsedni. Odeta
mohla podrZeti svoji veselost.

Spolecenstvi obou Zen trvalo paty rok, Odeté bylo
dvacet, pani tfiaSedesat let a jejich kfivy stil, vécéné
nespravedlivé vahadlo, se skldnél stfidavé tu k pani,
tu k divce.

Kdyz se Odeta pied veéefi ustrojila (pani bezpod-
mine¢né vyzadovala, aby jaternice, syr ¢i hrozni pe-
¢ené nebyly zhltnuty jen tak halabala), vzhlédla
oknem a tu spatfila Pilipanince. Bylo zfejmé, Ze
truchli, a jeho postava, pfevySujici o hlavu méstsky
néarod, sahala aZ ke znameni pohrom, aZ k &re, k niZ
roku devadesadtého vystoupila hladina Vitavy. Za
tohoto pohledu odloZila Odeta ubrousek. Bila se, Ze
bude Rusin vymine¢né nudny, a vzpomenuvsi na ob-
tiZe s timto obrem, vahala, ma-li vyjiti. 3

notratila jsem p#ili§ mnoho &dasu s chlapikem. Co
s nim? Bude mluviti o zemi koZiin, zatim co se bli-
Zime zimé téméf nazi. Je posedly a obléka se jako
hastros.«

Nakonec se viak pfece usmadla a nalezla sviij klo-
bouk.

117



Jakmile mél Pilipaninec jistotu, Ze byl spatten, tva-
fil se jako sama nihoda. Nékdy Odeta dosti pravdé-
podobné se obdivovala, %e se s nim setkiava v téchto
mistech, avSak dnes presla a bylo na Pilipanincovi,
aby ji oslovil.

»Domnivam se,” f'ekl, ,,?e neptijdete na piedstaveni,
je prili§ krasné.“

Na Rusinové tvafi se chvélo znepokojeni, je? vyza-
dovalo pozornosti, a Odeta nebyla pfisna.

»Nepljdu,“ odpovédéla, citic, Ze tohoto hromotluka
miluje a Ze se ji libi stokrat vic neZ svihacky st¥ihaé
a hodinar opakujici posunek k vlastnim kapsam, jako
kdyby v kazdé z nich pfenasel odzitkovanou lihev.

PreSli mléky ulici a bylo zifejmé, Ze Pilipaninec
nevystaéi se sildctvim a Odeta se smichem.

»Chci se vdm priznati, pravilo d&vée, ,%e se ne-
jmenuji Odeta, ale St&panka. Vite, pro¢ jsem si pii-
vlastnila cizi jméno? Mam prazdno teprve veéder, ale
cely den se divdm na piechazejici pdsmo vystrojenych
lidi, zatim co po oknech stéka dést a krasné podasi.
Nékdy ukradkem ¢tu. Mdm v zdsuvee kniZku, jejiz
desky jsou pfiloZeny na sebe a hibet zlomen. Je plna
piibéhi. Privlastnila jsem si to jméno, protoZe zni
lépe, ale nedomnivejte se, Ze jsem pi#ili§ rozmarna.*

Tu Odeta svlékla rukavi¢ku a bylo vidéti, Ze jeji
prsty jsou rozpichany jehlou.

Pohrichu Pilipaninec pominul toto vyznéni, Chtél,
aby bylo jednéno o jeho véci.
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»Vim, Ze si tropite ze mne smich. Jmenujete se tak,
jak vas volaji.“ A sotva to dotekl, jiZ spustil (spilaje
Dejmovi i ostatnim, kdo se dotkli jeho slavy) o strazni
s pomluvou. Blizkost Odetina piikyvnuti ¢ vysmé-
chu jej znovu zblaznila, a protoZe byl jeho duch stejné
prudky jako chaby, opakoval jedinou vétu.

»Dobie, odpovédéla Odeta jiZ rozhnévana, ,,Dejm
vam neuvéfil, ale kdo o vas smysli jinak? Iliadora?
Cenite-li si své ptihody tak vysoko, pro¢ v nich ne-
pokracdujete? Mejges je v tom smyslu daslednéjsi nez
vy. Br, méla bych strach pfed vaSim rabijatstvim,
kdyby bylo jen pravdépodobné, ale touziti po podob-
nych vlastnostech je vskutku zibaval“

Odeta odchéazela, smé&jic se nahlas.

Zatim nastal hluboky vefer a noc. Ulicka zloéincti
se pribliZovala cesté, po niZ krac¢i blazen, dotykaje se
potemnélého cela. Je mu projiti od lucerny k lu-
cerné, je mu udiniti ¢étyricet pét kroku. Je proklet!
Jak nesnadno kraéi k tomuto narozi po dlazb& po-
kryté hlenem a duhou vnitfnosti, Jakym omylem jiZ
nevaha?

Pobrezi nofniho nebe s lodicemi souhvézdf se za-
stfelo vlnou rzi a mezi hrudami se hybe studeny pa-
vouk kiizak.

Pilipaninec doSel aZ k Vitavé a zdilo se mu, Ze se
jeji recisté sniZilo. Stiny dosahovaly z bi‘ehu na bfeh,
pruhujice vodu, a v mezerach tmy zarilo svétlo pii-
pominajici bdéni.
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V jednom z jezirek plynul malicky listek, jej
veera strojila divka s popichanym prstem. V jiném
se kolébal oharek podobny poplavku, oharek, ktery
tu zbyl po muZi opakujicim pti ¢ekani tvé jméno. —
A hle, na ohbi &ernavé vlny jabli¢ko nesouci otisky
détskych zoubku, jablitko, jez jsi jiz vidsl!

Ach, tyto sotva znatelné stopy $tésti a duch ukryty
jako jadro ofechu pod skotepinou pychy a blanami
blaznovstvi! Pilipaninec nevykonal nikdy nic zlého,
ale jiZ neni nevinen. — O vznosné polnice fedi, rany
a dunéni hrozeb, buricejici houfnice kletby, zatfeste
jim! Pohnéte se chramové zvony!

Pilipaninec jiZ neslysi.

Zoufalec chodil po nabfeZi a pfisel az k vysehradské
skéle, ¢ekal pred piskafskou lodi, ale nesetkal se
s Dejmem a s nikym, koho by znal. Tahlo na dvanic-
tou, kdyZz stanul pfed mlynskym ostrovem. Lity,
s vnuknutim smrti, jeZ v této chviliéce se pohnula
ve svych platnech, pfeSel mustek a vbéhl do dvora,
zanechévaje vratka dokofan.

Na vysokych sloupich spali tu holubi, ticho a dvé
zate kolem luceren.

A jako hospodaf, diive neZ zaéne jarni prace, a jako
nevésta, jez obhliZzi dim, Pilipaninec ucitil ve svych
prsou nové srdce. Odhodlani. Strach od né&ho odstou-
pil a jeho idt se zmocnila strnuld p¥isnost, dés, ktery
nezastira smysl{, a pfece zbavuje rozumu. Pilipaninec
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se podobal té&m, kdo zachovavajice vérnost, lhali i na
mucidlech.

Nenaleznuv na dvote nic podivného, vesel do kolny
a dilen Femeslnikt. Hlidaé se sekernikem odesli jiZ
davno na loZe a Kolben nebyl dnes doma. Tu zvedl
zoufalec bedndiskou kyjanku a udefil ji do dvefi.
Nikdo se neozval. Mohl snad mlyny zbofiti, a piece
by byl neprobudil sp4éd ze sna a z hluchoty.

Zatim co Pilipaninec naslouchal, jeho ruka zistala
napi'aZena, ale kdyZ po nové rané se sotva pohnuli
v hnizdech ptaci, zdédlo se, Ze musi odejiti s nepoii-
zenou. AZ dosud chtél mériti svou silu v nadpfiroze-
ném zipoleni a smrt jako sluZebnik méla nositi zvér,
kterou byl sklal, ted nemaje protivnika vahal, aviak
jiz v pristim okamziku jako by zbésily bubenik ob-
kroé¢il jeho krk a udefil mu do 1bi, v poskvrnéné a ne-
¢isté vitézoslavé, v bouri, v tomto pocasi bliznii, vpadl
do kouta kolny, kde se valela otep, a obrativ kapsy,
vylovil knizticku sirek. Byly jich plné dva hfebeny,
ale protoze pospichal, ulamuje z fady po é&tyfech,
a protoZe je prili§ spéné odhazoval, zbyla jen jedina.

Zdalo se, Ze jakasi mocna pfimluva véje jako vitr
a zhasina zharsky ohynek. Pilipaninec vstal, rozméachl
se a srazil kohouta, jenZ ze vSech kuri zbyl ve mlyné
jediny. Ptak vzlétl, kfi¢e. Kohout jiZz kokrha!

Tu se zhaf schylil nad posledni zapalku a zalozil
oheri. Konce stébel vzplanuly, ale Pilipaninec je§té
neodchéazel. Byl dosti kliden, aby vich po vichu Zivil
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plameny, klada na vyvy$ujici se ohefi sldmu ve vrst-
vach. Koneéné pristavil k hraniéce Zebi a viechno
difvi, které nalezl pfi zdech. Byl hotov s dilem. Kouf
a ohnivy sloup sahaly az k trdmovi, a? k pfilehlym
sypkam a vSechny véci mizely od ohné. Zkaza se po-
dobala pekelnému nanebevzeti, vale¢nému plasti
a képi, pod niZ vyzira zufiva tvar.

Pilipaninec ustupoval krok za krokem, jeho vlasy
byly jiZ ohotelé a rukdv podoutnaval. Naposled uvi-
dél kohouta, jemuz udésny kiik rozeklal zobak jako
niz driabeznikiv; vzlétal sezehnutymi kiidly, a ze-
mdlev, svalil se dold. Pilipaninec ptirazil dvete, jez do
ptlnoci byly dokofan, a zavésil zamek.

Az jej zaroveti s petlici zvednou z vychladlého po-
Zal'isté, zdali si nékdo pomysli, e #haf vesel pravé
témito vratky?

Ale jiZ se ozval tieskuty néstroj trubadiv a jiZ se
sbihali lidé.

»HOF mlyny! Hoti mlyny!*

Rozkri¢te novinu! Hofi mlyny!

Pozér vybuchoval, tvofe nad méstem korunu, a
z této koruny pochdzelo blyskani ohnivych jazykuw,
himot a tfaskani. Jako byva slySeti hudbu na svat-
bich a jako se kii¢iva pii slavnosti, znél po Novém
Mésté hlas. Déti se probouzely, a opirajice éelo o 0za-
Fena okna, vidély srieti bohaté jisk#isté. Obloha zrudla
jako ziclona, snael se dést uhly, popele a jisker;
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strhlo se feZavé snéZeni. Byl strasny pozar. Lidé vy-
bihali, dvefe ptibytkii zely dokofdn a malé déti
v kogilkach se octly na schodisti. Bylo nutno vylévati
proudy vod na stfechy, nebof vyheii metala plameny
do dalky a ohefi pieskakoval. Zachranné sbory sedély
na domech jako na zvitatech. Lidé ustupovali od podi-
vané, odnagejice §koldky na rameni, a pani zastiraly
loZe rodicek.

Jako trs, ktery obludné vzrista, jako kytice bleskd,
bouin&ji a vice planul ostrov. Stit a okrajové zdi
mlyna se zhroutily do temného stfedu, ktery vybu-
choval. Hofici tramovi a uhly, pfipominajice lokty
a ruce, jimi? lomi truchliva vdova, padaly do propasti
nového ohng. S upénim, za pokfiku straZf, za nafku
¥héfe, ktery jiz zmoudfel.

PoZar se §ifil a Pilipaninec poodstupoval. Byl téméf
spokojen. Stal jako feznik nad bytkem. PfiSel k své-
mu. Zahrnut pohrdinim byl hoden pohrdy.

Ach, téch slov, toho nedorozuméni! Hle, ohen, ktery
se zvedd k pasu zatracencovu. Plamennd poduska,
plamenny stolec, pfed nimZ mu bude ddvéfovéano.

A piece! V tomto mlyné Ziji dva lidé.

Sotva si Pilipaninec pomyslil, Ze je né&kdo uvnitf
a Ze se kolem jeho luzka uZi ohnivy prstenec, zajektal
hriizou a stfemhlav (pravé tak jako ve starych pod-
nicich) se vedral do hoficiho domu.

V tu dobu dobghl k poZaru straZnik, nékolik piatel
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vracejicich se z prace v tiskdrnach a navitévnici hos-
tincd. Dvir se plnil povykujicimi lidmi.

Pilipaninec probé&hl mlynici, jejiz schody se zan&co~
valy, octl se na chodbéch, zotviral dvefe, vnikl do
pfisténku, vystoupil o patro vyse, prohledal padu,
kfigel, zvySuje hlas, a nakonec stanul bez dechu pred
svétnici, z niz $kvirou unikal dym. Byly to tytéz
dvere, které jiz dvakrat oteviel.

Tu se rozti'dsl, znamenaje svoje bloudéni.

Pravi se, Ze mrtvi, ktefi jsou pohi'beni v domech,
maji zIé sny, pravi se, Ze pla¢ lze nahraditi bolesti.

Z noci, z dymu, z bludi§t&, tipaje a hryze si pest,
s ofima, do nichZ timto poZirem vchizela tma, vy-
léen a znovu zblaznén, znaven a nezvolniv kroku,
Pilipaninec vesel do novych komor bez oken, do no-
vych sini, jeZ pfihotivaly, do novych dér a zastavoval
se jen na okamzik, hledaje pravy smér., Bylo mu pte-
bé&hnouti hotici stfechu a 3plhati se vzhiru po draté-
ném lané, aby vnikl oknem do ptilehlych budov. Bylo
mu mysliti na smrtelnou rénu a zdalo se, %e hled4
myslivee, kterého zabil Mejges. Promoéen potem, za-
tim co horky van mu spaloval brvy, tiasl se paléivou
zimou, jez ¢iSela jeho ranami. Koneéné dogel po ne-
rovné podlaze tie§téni, po podlaze, ktera se zveda
a pada jako lodice v barevném vinku, koneéné do-
Sel k jiZnimu kifdlu mlyna. Z poloviny jiz hotelo.
V chodbé vedouci k tolikerym dvefim stila bedna
a Pilipaninec padl tvari na jeji viko, zapominaje na
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smysl a pfiinu hled4dni. — Vidél sdm sebe, jak se
svlekd pied spankem ve svétnici tak dobie znamé.
Bylo uprostied zimy. Zdalo se mu, Ze se Iliadora
obratila k svatym obrazim, stirajic paléivou slzu
lasky. Vnimal praskajici ticho Zni.

Ale smysly se mu opét vratily, slySel sykot ohnd,
slySel hlas a fe¢ vzdalenou vytrzeni: Tof ziejmé, byl
blizko obou starcti!

Rozbil okno, a vychyliv hlavu, éekal na zavan
chladného vétru. Pah, zatim co pod nim hotely sudy!

Jesté dvakrat se zmylil, ale jiz rozeznava slova;
to mluvi hlida¢ a véru nepospicha.

»onad bys nechtél, Jene, abychom slézali po Zeb-
Ficich? Nu, vstdvej, pijdeme schodi§tém.*

Vpadnuv k nim, Pilipaninec odhodil uzliky sekerni-
kovy, svdzal mu ruce femenem a ptehodil si jej na
zdda jako pytel. Hlida¢ mohl doposud jiti.
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NEMOCNICE

Na dvefe kostnice ¢éekani, plné vétru, jehoZ kvil
klepa oknem, udetil opilec, a vevravorav do temného
prijezdu, pfilozil ruce k tustim, aby jeho praskly
hlas byl sly$én.

,,Horil Horil*

Bolavé piikryvky, které se ldmou v zelenych za-
hybech, spadly s loZi rychleji, neZ je piiméfreno ttra-
pam spacli & nocleZnikli, nebof jenom polovina téch,
kdo ¢ekali v Hejtmanu na novy den, usnula. Ostatni
bdéli, ohmatavajice své rany; néktefi v chlipné roz-
kosi si drasali strupy, néktefi piipravovali odpovéd
na otazku Slechetného darce a jejich pidni lezla po
zdech jako vii.

Ramus spal odén, jeho noc se podobala tak piili§
dni, Ze byv probuzen huldkdnim, mohl nalézti potmé
svoji hal; avsak nebyl s to jiti po paléivych nohéch
a kiicel bolesti, Koneéné se zachytil za hifvu strachu,
jenZz ho vyvlekl.

Venku jakysi opilec ukazoval k zaii, a Ramus slyse
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o mlynech a véren putovani aZ do konce, dal se na
pochod podél feky.

Mlyny hotely hofekujice a nad jejich zdivem staly
vlasy usvitu a zare. DoSed bliZze k dymnému a parna-
tému poZiaru (nebof vrhali do plameni mélem dese-
tinu reky), Ramus v povidavosti stafi rozmlouval se
svym duchem a nemohl nevzpomenouti na Pilipa-
nince,

Kdo jiny by zaloZil oheii ne? on? Oblekl si pla-
menny plast a za himotu a sesouvéni zdiva hleda
Odetina usta. Hle, blaznovstvi obnovujici pustinu
a propast. Hle, divné skutky udivu a smény ustrnuti.
Dlouho se vdm obdivoval, ptipodobiiuje vie k sloviim,
kterd jste pronaseli. Nevéx"ili‘ jste, Ze ma& smlouvy
s kniZaty sn&ni a s vybojci, ktefi vladnou chlapeckym
letim. Byl jako ouslapek, zlehéovali jste jej, uéili
jste ho, sméjice se navzajem, a dali jste mu piti népoj,
ktery zbavuje rozumu. Co vy vite o pevnosti téch,
ktefi jsou u vytrZeni, co vy vite o rozli¢nosti zemi
a o zmatku?

Ramus premyslel, kdo asi jsou Pilipanincovi pii-
buzni a co délaji. Ktery z nich se rozhnévé, aZ piijde
neblahd zprava? Kdo zaplade, jda mezi skalami,
v nichZ poletuje ozvéna, kdo se bude prodirati pa-
sekou, popichén na lokti i bocich a zanechavaje stopy
mezi trnim, kdo pobéhne nejkratsi cestou s dopisem
na postovni drad?

Straz, rozdifujici po nabifezi kruh zevlounu, zatla-

127



Gila Zebrdka aZ k mfiiZi a on, skloniv se, pfitiskl tvar
k prutum.

V tu dobu pfi8li k ohni Weil a Dejm. Weil zvlasté
spéchal a rozraZel zistup loktem. Na jeho tvafi byl
patrny dotek horecky, ale nikomu z divak( se ne-
zazdalo, Ze je poZar vice jeho véci neZ jejich, a osopo-
vali se naf.

Jindy by byl Weil odsekl a viechny je rozesmal.
Byvaly doby, kdy jej nic neptivedlo z rovnovahy,
avSsak nyni byl schliply a nemél éasu k odpovédi.
Pravé tak jako Ramus i on byl jist, Ze strijcem ne-
Stésti je Pilipaninec. Vzpominal si na Rusiniv otfdsa-
jici Zal, kdyZ se mu smaéli, na jeho uminény smutek
a opét na jeho zbésild prani byti pred ostatnimi
prvy.

»Tot zfejmé,“ myslil si zarmouceny Weil, ,,ucinil
to a je nevinen, nebof kdo se ma odpovidati za tento
poZar, jsem praveé ja. Nefekl jsem nikdy, Ze se Pilipa-
ninec nevychlouba naplano, ani Ze nelZe, a pfece, jak |
se zd4, jsem to védél. Je pouhy chlapec, prokdzal mi
nespodetné sluzby, je mirny a my jsme rozdmychali
ohen.*

Weil za tohoto obviniovani dospél aZz k fetézu vo-
jékt, ale nepfesvédéil dustojnika, Ze je nutno, aby
jej vpustil. Jeho naléhava Zadost a rozhoifceni vzbu-
dily uéast nékolika skupin a ukazovaly za nim, pro-
naSejice na ucet krasavce, jehoZz plaé¢ se podobd
§klebu, ukvapeny soud. Ustup byl prili§ patrny
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a Dejm, ktery se potloukal nékde nablizku, nemohl
jej nevidéti.

»Pane, fekl, pfistoupiv k doktorovi, ,myslim, Ze
uhaduji zhafovo jméno.*

»Nevyslovujte je, nechte si své strasné domnénky.
Jsem postrafen tak jako vy a nevim nic vic!*

Oheni pohasinal a nitil se novou silou, mlynska
mrsina olizovdna plamenem ze &tyt svétovych stran
se kroutila jako nefestny taneénik a padala doli ka-
men po kameni a sténa za sténou.

»Vim,* Fekl Dejm beze zbytku starého zasti, ,,vim,
Ze to byl Pilipaninec a %e i j4 mdm podil na tomto-
ohnivém biehu. J4, vy a Odeta.”

Weil, v jehoZ zornicich se odraZely zéblesky ohng,
se odvrétil pln vzteku & vzlykani a odchézel bez od-
poveédi.

Téhlo jiZ k rdnu. Pach spélenisté v1al méstem jako
smute¢ni prapor a zfe opaddvala. Okno Mejgesovy
kobky bylo obraceno k vychodu a do propasti dvora
padal sotva poprasek zlovéstného svétla. Aviak véz-
flové bdéli, ukazujice k riZovému stinu na h¥ebenech
stfechy. Snad otekavali ndhlé a nespravedlivé ukra-
ceni ¢asu, pohromu mésta a Zklebictho se soudce, po-
hromu, jejiZ tlapa by rozilapla vézeniskou étvrt a dala
padnouti zédvordm. Ve svétnicich s jedinym oknem
vznikalo ropotdni a Septavy hlas protkal stavbu od
sklepeni a% k vazb&. Bylo jisto, Ze se osidlo nestrha
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a Ze kli¢ vézi v zdmku. StrédZcové a ponocni vyménili
0 poziru sotva nékolik slov a mavli rukou na znameni,
Ze pevnost jest bezpetn4, a piece nadéje véziii rostla
jako trava na stfechach.

MejgeS obnovoval své snéni a mrakota jej vedla
po toditych schodech k vychodu. Je lépe spati! Staiec
se obratil na bolestném loZi, ale myS$lenky neusta-
valy. Nakonec snil, Ze se ho lidé venku vyptavaji, co
udélal, slySel, Ze je souzen, a kdy% za pokutu vlekl
pietézky dub z Karpat (dub, ktery bude osou chramu,
jejz zbuduji na spélenisti), nesmysl nabyval $petky
rozumu,

Pravé tak jako véziiové byli vzru$eni i lidé v ba-
racich vyst&hovalc. Vidéli rovnéZ poprasek zafe.
Podobalo se, Ze Znou na témz poli a sbiraji v jednom
lese. PokiiZavala je stejnd nad&je. Cekali na kliénika,
ktery otvira usvit. Chrestili svazky penizka a stiihali
nit, rozdé€lujice na cestu nejstar$im syntim po dvou
stfibritdcich a mlad$im po jediném. Strojili si venku
stoliéky a zveli¢ovali rudy prisvit.

Rusin, ktery znal pii¢inu Mejge$ova strachu a ktery
ji rozhlasil, vyhledal Iliadoru. (Jedina nevychézela ani
ze dvefi.) Pravil, Ze tdhne k ranu, Ze poZir seZral
v domé vSechny horlavé latky, nebof pach se stava jiz
trpky a sviravy: tof troud a ¢astecky uhli, jimiZz po~
viva horky vitr.

Je obtiZzné mluviti ze srdce a tak rozpravél, zastiraje
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pfi¢inu ndvstévy, nicméné bylo zjevné, Ze si Zada,
aby prezvédéla a zkusila jeho upfimnost.

»1liadoro,“ fekl naposled, ,,af se vratim, af odjedu
do cizi zemé, bude za mnou Mejges volati. Ze jsem
nemlcel! VSak on sdm si to spravi a soud mu nepo-
muzZe. Nevazil jsem svych slov. Rekni mu, af mi da
znameni, Ze je dobte.*

Iliadora ml¢ky prisvédéila. Pokud $lo o trest, ne-
sdilela svédkova minéni, ba prila si, aby otec s Pili-
panincem odpykal svoje pytlactvi. — Toho miru, a%
by se vratili a bez ruénic chodili po lesich. Toho miru,
aZ by nebylo pii¢iny naslouchati, pfichazi-li hajny
nebo zly soused, toho blahého spanku, kdyby pohyb-
livé birevno ve srubu bylo upevnéno a skryse pro rué-
nici zru§ena!

To, co Iliadoru nejvice zrafiovalo, bylo zapirani
pii vyslesich,

Ostatné staré ¢ty nebyly na soudé é&teny, nebof
ljutsky éetnik, ktery z natizeni soudeli se poptaval po
MejgeSovych skutcich, nebyl doposud hotov se svym
Setfenim.

Iliadora neodpovidala, myslic jiz na Pilipanince.
Na Pilipanince, jejz nyni vyslych4 nebe.

Zdran, popélen, s ranami, které se budou vyprazd-
tovati jako sutky, s ranami, jejichZ hrozna drf bude
odpadévati, s ranami, které se zjizvi v hriizyplnou
Spetku a strnuly vudiv, véhlasny myslivec (jiz nikdy
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nepiimhoui'i oka pfi stfelbé a bude spiti, ziraje do
noci jako zvéf), ktery chodival tak sliéné nyni leZi
na dné Nikodémovy lodi a smaé si v louZi feZavy
drép. Je zahraban v hadry. V pfisvitu nahmatal ka-
zajku s pytli a nyni, ukryt po hlavu, vtladuje si do ust
hnusny uzel, aby utlumil naiikavé $tkani.

Byl obvazén, jako se obvazuje na mistech neitésti,
byl vsazen do nemocniéniho vozu, ale podafilo se mu
uniknout a zmatek s noci ukryly jeho kroky. A ted
je napaden a §tvan bié¢i bolesti, je smykan hi‘ebcem
a valeji se spolu jako pekelni piitelé po dlouhém od-
loudeni.

Tato drasava hra, tyto utajované zpévy trvaly tak
ptili§ dlouho. Bylo slyieti udery hlavou a Skrabani
vylezlé kosti, bylo slyseti veliky vzdech a ticho, jako
kdyby smrt Pilipanincovi podavala &ernou kytici.
A nastojte, jeho ruce se jiz podobaji straslivé ruZi,
v jejich stfedu se cukd rudnouci a mokvavad céva
a kolem zuhelnatélé listky tkdné s carem kiiZe tvoii
prasivé okvéti.

Zh4r se roztiasa, jiz davi sva skudeni, jiz omdlel.

Réno ptisel na lod Nikodém, a ani ji nepiehlédnuv,
zlistal na pfidi pohfizen v etbu novin. Neminil po-
¢iti s praci, dokud nepfijdou ostatni. Cetl, pohvizduje
si, a kradi vrhal pohledy ke schodisti. O chvili pozdéji
pfisel Zajic a posledni Dejm.

»INechte noviny novinami,” fekl, odmitaje Zertovani
vratného, ,, povim vam zpravy, pfi nich#zachézi smich.*
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Ale diive neZ mohl domluviti, vSichni spatfili, Ze
se na dné lodi pohnuly hadry. Vzapéti vynofila se
ruka, jez jim kyne.

MuZové stali jiz nad Pilipanincem a s désem
a s hrazou poznavali svého soudruha. Dejm pii-
klekl a opfel mu hlavu o sva kolena. Tu se ranény
usmal.

Bila Sest4, ale zvoneéek na mlynskych hodinich se
neozval, ohofely teré byl prizdny a z roztaveného
kladiva hodin zbyvalo sotva nékolik kriip&ji na dné
¢erného vraku. Chvili¢ka ticha se tiepala jako pra-
por. Zdalo se, Ze nepokojni ptéci pfeletovali lod
a vraceli se, jako by chtéli zhlédnouti Pilipanincovu
proménu. Slunce stoupalo s pochmurnym spéchem,
pripominajic kormorana, jenZz ponofuje sviij ohnivy
zoban do rdny a drasa ji a §tipe. Mouchy (pfichézeji
tak zahy) kfiZovaly nad Pilipanincovymi obvazy
a feka, naplfiujic koryto mirem horského pramene,
tife plynula.

Dejm stél se svéfenyma rukama a nevédél, anji co
ma4 ¢initi, ani co m4 Fici, stal bez pomysleni na otazku,
na uték ¢ na sladké milosrdenstvi.

Hrozny plast, dira vedle diry, jako je nebe poseto
hvézdami, hybal se Pilipanincovym dechem a z jeho
pohlcovanych slov dal se sestaviti komoly Zalozpév.
Koneéné jeden z pratel nabyl odvahy otizati se, co
jej nejvice boli, a dostalo se mu tiché odpovédi. Podo-
balo se, Ze Pilipaninec zemie, a kdykoli se ztidil jeho
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dech, ti, kdo byli s nim, citili nutkani presvédditi se,
bije-li dosud pod ptilozenou dlani Pilipanincovo
bouiné srdce. Omotali mu uvolniujici se obvazy ku-
sem platna, jeZ Dejm natrhal z rukivca kogile, a po-
tom poodesli, aby se poradili.

Dejm ztajil ostatnim Pilipanincovo Zhéfstvi, jako
by dosud se§lo na éinech, které od noci tak zestarly.
Avsak nebylo treba p#ilig mluviti, kdekdo poznaval,
Ze tato hrozna znameni souvisi se zlodinem.

» Vrétil se na lod a skryva se. Ml¢te. Neudinim nic,
¢eho si Pilipaninec nezadal

Zajic upiral nehybné oéi na kokardy ran a prst na
ustech uvédomoval si jen mlhavé, oé¢ jde. A tu Niko-
dém znovu opakoval, %e je tieba oleje a léku, jejz
slychdaval chvalit.

KdyZ Dejm odbéhl, aby ptivedl Weila, vratny od-
poutal lod a postrkoval ji do stfedu reky, nebof po
nabteZi pfichézeli jiz prvni choddi.

SlySe o Pilipanincovi, Weil se neomeskal ani chvili,
a zanechav price, pospichal, nezaviev dveti. Bézeli
skokem a tyz Weil, ktery nevéril v wdinnost rady,
nyni prosil aspori o znameni, co ma ¢initi, aspoii o za-
mitnuti ndvrhu, jez byly vesmés patné.

»Mluvte, mate jasnéjsi hlavu v této chvili.

Spéchali, potlaéujice v 1ékarnach sva pohnuti. V 1é-
karnéach a opét na kfiZovatce, nebot v svém béhu byli
napadni, a lidé, jdouce mimo a proti nim, hledali k#i-
Zek tajemstvi na jejich tvagich.
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Konetn& dosli, konetné se octli na lodi. Jestlize
Weil na cesté privadél v pohyb jazyky zevlount, byl
by je ted ptimél k mléeni. Shledani se podobalo chvili,
kterd nastiva pii pohfbu, kdyZ knéz pfivadi vdovu.
A prece! Jakkoliv se jeho vymluvnost kolisala, Weil
se jal vypoditivati kdejaké nicotnosti, pfihody jen
zpola vtipné, odpovédi bez otdzek, vSe, na¢ si vzpo-
mnél, ve, co mohlo této chvili ubrat 3petku patetic-
kého Zzalu.

Pilipaninec poslouchal a v hloubce odulych rti mu
Usmév zvétdil ryzku nad vléimi zuby. Kdyz Weil
kone&né umlkl, tiskna kli¢ hluboko do dlané, kdyz
umlkl, pfedstiraje hru, ktera jej zraiiovala, Pilipani-
_ nec pohnul rukou a Z4dal doktora, aby navstivil Ilia-
doru. ,Reknéte ji, pravil, ,Ze jsem zaloZil noéni
poZar., Slysim, jak naifika, avdak vyridte to. Odeté
vzkazuji, aby sem pfisla dnes vecer.“

,Pah,“ odpovédél Weil, ,,snad nebudete pfenocovat
na fece? Dost téch pofetilosti, uinite to,' ¢o vam po-
radi 1éka¥! Jsem jist, Ze si poleZite v nemocnici cely
tyden.*

Kdyz se Weil vyvadil, nezdaly se mu jiz véci tak
désné. Nabyval rozmaru. Dejm s Nikodémem spustili
nabérdky a vsichni si vedli, jak naleZi.

Zatim co pod slovicky (ktera si opét osvojovala
ostré sykavky predmésti) se chvélo ukryvané hnuti,
uUfedni fe¢ znéla éisté.

Do komisatovy siné bylo svoldno nékolik chlapiki
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prisloveéného odéni a bez $etieni jakékoliv lasky jim
bylo hléseno, Ze pozir mlyni byl zaloZen.

»Neni mou véci, abych vam radil,* fekl stirnouci
muz k chasnikiim. ,,Zde je pldn stavby. Ohefl vznikl
v kolné ¢&i v prilehlych dfevnicich. Nelze souditi, Ze
Zhat uzil hoflavych oleji, cela hloupost svou povahou
pfipomina zpusob, jakym vypaluji tuldci. Jde pravdeé-
podobné o mstu. Poohlédnéte se po svych znédmych,
pral bych si, aby véc byla hotova nejdéle do vedera.
Nechci nic naznadovati, ale pfipomindm, Ze si pfi po-
Zaru vedl velmi nipadné jakysi Rusin jménem Pili-
Paninec, poznate jej po vysokém vzriistu. Byl popélen
a obvazén.“

StraZnici védéli o Pilipanincovi, kde bydli, kde pra-
cuje i s kym chodivé, bylo jim zndmo vie, co lze
prezvédéti o muzi, ktery mimo pét ¢ deset pratel
nezna nikoho a skliéen chodi cizim méstem.

K desaté se dostavil do uradu Kolben, ale nemohl
tici nic zdvaZného, nepodeziival nikoho a nezvelidoval
Skody.

»Mlynské budovy,“ pravil, ,velmi sefly a to, co
zustalo uvnit¥, bylo co nejchudsi. Mlyn mél cenu,
kterou lze vyjadfovati penézi jen obtiZné.«

»To neni nale véc, nezjistujeme ztrat,“ odpovédeal
komisaf, ,,vratme se, prosim, ke vzniku poZiru. Zda
se, Ze byl zaloZen. Zd4 se, e m4 na ném vinu jakysi
Rusin, velmi horlivy pfi zachrannych pracich. Byl by
jinak vnikl do domu jiZjiZ se hrouticiho? Ohotel jako
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pometlo, a piece odmitl nemocni¢ni pééi. Ztratil se,
diive neZ mohl byt zatlen.

Kolben byl timto min&nim pi'ekvapen a netajil se
svym rozhoféenim,

,,Pilipaninec, o némZ mluvite, si zasluhuje obdivu,
lituji, Ze se o ném smy$li jinak. Vykonal véc, kterou
by bylo obtiZné opakovati! Jsem mu zavazén dikem.
Opakuji, Ze neni schopen nizkych véci.“ Kolben od-
chézel poboufen, ale mezi dvéma vybuchy jeho hnévu
vznikalo mali¢ké podezi‘eni. Vzpomnél si na nesmysl-
nou rvacku nad jezem, na divokou ptuvodnost Pilipa-
nincovu, na ztfe$téné sazky a spor, o némz mu vy-
pravoval Weil. — Kdovi, snad to byla odpovéd na
blahovuli jeho krasky, snad jej nékdo poslal, snad se
zaloZili. Vzapéti, nepfiznavaje si prava, aby o nékom
takto smyslel s hrotem neduvéry a s pocity studu,
chtél jiti k Weilovi a navstiviti starce, aby mu rekli,
jak se véc zbéhla. Hlida¢ a sekernik leZeli v nemoc-
nici a Kolben se rozhodl jiti za nimi, protoZe bylo
snazsi tazati se nemocnych neZ Weila, ktery byl hned
nakvasen, kdyZ §lo o poklesky jeho pfatel, a bud jak
bud vyznaval jejich nevinu. Vé&c nebyla snadni, ale
koneéné Kolbena vpustili do pfisné svétnice.

Dvé postele témé&f manzelské staly obraceny éelem
ke zdi. Hlida¢ podiimoval a sekernik bdé&l jedinym
okem, odmitaje i radosti, jeZ snéZi v nemocnicich.
Zdalo se, Ze néco poditd s ndmahou a soustfedénim
desatnika, jenZ zatodi s kaZdym, kdo mu vleze do
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cesty, byl stéle tyZ, byl stile popuzen, jakkoliv loZe,
na kterém spoéiva, jej nese k bfehu nevyslovné li-
beznosti a strop prosvitd mlynskymi vyjevy, jez tak
zkrasnély.

Lékaf, povolujici tuto n&vitévu jen s vahanim,
pozédal Kolbena, aby dlouho neprodléval.

»Ani prvy ani druhy nenf popalen na smrt, ne¥t&sti
je poznamenalo, ale neodnese. Nicmén& jsou tak
staril

Kolben tedy pospichal s vyptavanim.

»Mulzete mi fici, jak se to stalo, %e se Pilipaninec
octl ve vasi svétnici? Vite, kudy vystoupil?*

Prisny statec mél obvazanu polovinu hlavy, a zvét-
Suje nesnadnost pohybu i fe¢i, dal najevo nevuli, Ze
Kolben s hlidatem mluvi o ne$tésti, je% sami spiskali.
Utotil na né& vy&itkami, jako by vskutku povzbuzo-
vali Zhite a $tvali Zivly.

Kolben se nic nedovédél, ale komisatovi slididi byli
na dobré stopé a dvakrat piesli mimo Nikodémovu
lod.

Zatim Weil, bez zi'etele na Odetina pt4ni, vb&hl do
krejéovny. Sleény odkladaly své nizky, stfihad byl
popuzen a pani poné€kud uStépacné zvala doktora, aby
se posadil.

»Pospichdm!* odpovédél jen naptl, a sotva se omlu-
viv, odvadél pobledlou Odetu. Jeho pohrdani vidivem
Svadlen bylo nevyslovitelné. A vypadal piitom jako
$vicko! (Kdy% byli venku, bezvadng odény stiihaé se
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dotkl své vazanky a nejmladsi sleéna, stojic na jedné
noze, se vyklonila z okna.)

,Pilipaninec je zranén a zaleZi na vés, aby ne-
zemiel ve véznici,* dé&l Weil, jemuz kvap a boufné
vyjadiovéni skytalo ulevu.

,,Co mohu pro ného uéiniti?* otdzala se Odeta, za-
stavujic se.

,Prisel jsem,*“ pravil Weil, tro§i¢ku se odvraceje,
,»»abych vés poZadal o radu, je nutno Fici Iliadote, co se
stalo, prosim vas, pojdte se mnou.“

Odeta se stavala opé&t Stépankou, a pfiznavajic se,
pfidrZovala si §atek pred usty.

»Zel, pfihody konéivaji tak smutné. Védéla jsem, ze
se néco chyst4, ale neuvéfila jsem mu. Predstirajic
netrpélivost s timto Pilipanincem, &ekala jsem na
né&ho den po dni. Rikali jsme si pfiblizné to, co by-
chom si prali fikati, kdyby véci byly jiné. Slovicka
nejsou berné mince, ale toto pravidlo neplatilo pro
ného.*

Kdyz Weil a Odeta piisli k poli vystéhovalcli, na~
stalo nové sdélovéani. Stin sité, nebof mluvili pies
ohradu, vrhal mtiZkovéani na {var rusinského dévcete,
méfe jeji strnulost a krasu. Zdalo se, Ze nema potfebi
sdileti svoji bolest.

»Jsem jista, Ze vyvazne Zivotem,* pravila, vyslechsi
je, a aby naznadila, Ze vi o Pilipanincové lasce
k Odeté, zeptala se méné tvrdé, nez bylo jejim zvy-
kem: ,,Hnévate se na ného?*
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Avsak sotva to fekla, ji¥ se zhrozila duvérnosti,
ktera ji zratiovala jako ostruha, nutic ji zérove, aby
domluvila. Tu pi‘ehlusujic odpovéd, jeZ méla nasledo-
vati, pokradovala s krutou oé,i{;enosti: ,,Jsme stejného
véku. Byval v otcové chalupé a zndm jej tak dobfe!
Neni volby ani vybéru. Vrati se! Byl jiz dvakrat
ranén. Vrati se!*

»Prifla jsem vam fici totéz,“ odpovédsla Odeta
a Weil, ktery ¢ekal bez dechu, jak skonéi tento soud
lasky, vyzadujici tak t&%kou dafi, pronesl vihave, Ze
Pilipaninec na ni &ek4. ,,Myslim,“ dodal po chvili, ,ze
vam nebude zatéZko uniknouti z tabora.*

»Nikoli,” odpovédéla, ,,nevyjdu, mou véci je &ekati,
pokud Mejges a Pilipaninec budou ve vézeni. Mam
¢asu nazbyt.*

Doktor s Odetou odchdzeli, piekonani Iliadotinou
pevnosti, a Weil pravil, Ze si zasluhuji lepsiho piijeti
a lepsiho propusténi.

»Jsem piili§ smésny,* pokradoval, ,,abych smél byt
dojat, dobra, jsem odhodlan mluviti se stejnou
tvrdosti, nebof jsem zhotkl v jediném dni a v jedné
hodiné. Béda, odivala jste se nevhodné& krasné. Béda,
byl jsem na obtiZ s Feémi, o nichZ jsem se domnival,
Ze postibhly spravny vyraz, zatim co jen zastiraly
smysl véci. Zmoudrela jste. Vzdal jsem se svych povi-
dadek a nastoupili jsme tuto cestu s dary. V&3 byl
sli¢ny, muj obludny, nebot i j4 (a budu proto vidy
nalezen hlupdkem), i j4 jsem citil pal¢ivé a hluboké
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znepokojeni lasky. Nuze, cokoliv jste chtéla dati, bylo
v&m vyrvano, a na mé jste po zasluze ani nepohlédla.
Nashledanou, Odeto, pomléte o této slabosti. Nashle-
danou! Je konec vyjizdkam na fece, je konec pariZzské
hie a dvofeni. Je konec Zidovitiny, jeZ se rozbihala
k najezdam tak dalekym.“

Dosed na stanoviité drozek, Weil vyhledal wvuz,
jehoz seslost se mu zdala nejpfihodnéjsi, a pozadal
vozku, aby jel na nabtezi k Nikodémové lodi. Hrozny
faeton se dal do pohybu, rachaje a drhna dlazbu. Toho
§vihackého spireZeni, jehoZ vozka je ziejmé opilec,
v koné&ing, kam nikdo nepfijizdi mimo tézké potahy
dopravujici kdmen, cihly a pisek! Weil vysko¢il jesté
za jizdy a bez tajnustkéfstvi kyval na plavce, ktefi
doposud pracovali. Po chvili, skldnéje se nad Pilipa-
nincem, f'ekl, Ze vyfidil vzkaz, a prosil ho, aby nic ne-
namital proti nemocnici. Rusin nesouhlasil, ale byl
ukficen.

Kdy# lod piistala, muzové zdvihli bolestiplné télo
a posadili je do koearu. ,Jedte, vykiikl Weil, pfise-
daje po bok hrozného hosté.

Viiz se dal do pohybu a tu se k Fidi¢i vysvihl poli-
cejni agent, jenz sledoval vyjev. Weil, nepchlédnuv
na jeho papir, opakoval rozkaz a piibouchl dvifka.

Jeli poledni ulici a milosrdny dum je prijal se
Spetkou fe¢i a slavy, které se dostdva ranénym.

Konetné bylo ustléno nové luzko, kone¢né mohl
upéti, kone¢né mohly poéiti Pilipanincovy zpévy. Byl
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sam? Nadzvedl se, veden jakymsi varovnym pudem,
a oto¢iv zmucenou hlavu, zhlédl dvojici starci, jez za-
pominajic na vlastni rény, v hlubokém soucitu se mu
kotila,

Ale dfive neZ vdechnete opojnou vzpominku, dfive
nez uzfite ve snu kraj a néro#i starého domu, dfive
neZ zaplage dit&, vesel vysettujici soudce a Pilipanin-
covo loZe se proménilo v ko&ar. Byl vystrnadén, nebot
je zakédzano, aby ten, na ném3 1pi podezieni, mé&l pii-
leZitost smlouvati se se svédky zloginu,

Kdyz vysli, sekernik se zmocnil zvonku a tiskl jej
ze vSech sil.

»Privedte soudce, chei uginiti doznani, chci mluviti
vérnou pravdu.“

»Pane,“ dél umirajici k soudnimu uredniku, ,,pane,
ja jsem ten, kdo zaloZil po#dr Kolbenova mlyna. Hle-
dali jsme v kolné sochor, koutil jsem, a jak to byva,
padla do sldmy odhozen4 zipalka & jiskiicka.«

BlaZeny hlidaé¢ pfikyvoval, lituje, Ze sdm nepftipadl
na tuto snadnost,

Zel, patého dne nemohli jiz opakovati svého své&-
dectvi. Zemfteli, jako by smrt &ekala jen na to, aby
mohli fici tuto krasnou lez v svuj &as.
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SMRT

Snéieni ¢asu, tichost a mir, doubrava, nebesky haj,
jimi% prosvitd prostor, se nizZi a pada.

Den, jedin& kriip&j strainych véki, se konéi a vse,
co byvalo, opét trva.

Lis sldvy, padani nebes, bouilivé ticho, &ekani
a hrtza, jeZ rve za sldbnouci ruku, podobny C¢i-
rému roztoku kameni, podobny vétru, v némZ byl
roztaven k#i§tal, podobny prizraéné lavé, zasuly
mésto.

Brouk, ktery se hybe v prachu, a motyl nad pfi-
krovem hodovniho stolu byl sraZen a pootaéi se kolem
paldivé jehly strnuti.

Tkanice piihod je prestfizena ve dvi a koral po ko-
ralu, pfipominaje pla¢, se oddéluje od souvislosti
skutki.

O 1éta snémovani, 1éta dostavnikd a titérné vojny,
pii ni¥ krev sotva poznamenala bélostnd vojska!

Byvals tesaf, z téch, kdoZ chodili méstem se Siro-
ginou. Méls brasnu a hil a nastroj tak jemny, Ze bylo
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nutno vraceti se z predalekého Mostu, aby kterysi
prazsky kovaf mu nasadil nové ostii.

Chodils, rozeznivaje zemské hranice podle zptisobu
svéceni nedéle, uctivin chudobou vsude stejnou
a maten cizim jazykem, zatim co doma pribyvalo ma-
tefStiny jako mésice.

Byls Zenat a narodilo se ti dité; jaké dvory radosti
ti slouzily!

Hle, kiiva trubka! Lezi doposud na témz mists. Hle,
ztracené hralky, jich# jsi nehledal.

Je tomu davno a tviij syn je stéle stejného véku.
Jeho dech pohybuje v&trnickem. Setrvej chvili. Nepo-
spichej, otevii zatatou pést! Slys to jméno, které opa-
koval umiraje!

LeZels na jeho hrobé, a pomazin hibitovni hlinou
a klna paméti, vymyslel sis prib&hy o smutném konci.

Tvij opasek byl Zal.

Odtud jsi chodival a nikde jsi dlouho nevydrzel.
Byls lenoch, ujidals lidem chléb. O blaZens strazni!
Oslepl jsi a tvoje premysleni t& zavadélo,

Nebyls ztiplna nevidomy!

Nuze, vzhiiru! BliZ{ se vypotet tvych skutkd.

Ramusova hlava klesla.

Vstal za &asného jitra a mohl se dovléci na nabfeZ,
aby jeden z prvych slySel rozsudek nad Pilipanincem.
Ale dosed, zemdlel, jako se prihazi ve vysokém véku,
a st&Zi mohl vstoupiti na Nikodémovu lod,

Ted sedi na hromadsg sesypavajiciho se pisku, obra-
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cen tvati k fece jako rybaf, jenz podifimuje. Nikdo
nevidi, ze je bez dechu, nikdo nevidi jeho Skubajici se
tvar a ruku, jeZ v désné hie pohybuje piskem.

Lod je pusta, nebot v3ichni jsou na soudé.

Lod je pust4 a ledové socha smrti, vtlatujic sotva
znatelnou stopu do povrchu pisku, vdmychuje svou
blizkost v ubohé srdce. Zpod chlopni, jiz neuzaviraji-
cich usti velikych cév, krev Selestic vnika zpatky do
komor a tento zvuk vzrista v znéni a v fev.

Stal se hluk a kiik.

Posledni ze vzpominek, sm&Sujic se s krasnymi na-
hodami, plati Pilipanincovi, Posledni ze vzpominek
vede valku s bezvédomim a temnotou, jez himic se
riti shary.

Mdloba rozprostiela netopyti kiidlo a mrakota kyva
sinym vé&jitem.

Zvitata, jim# dés dal vystoupiti z propasti, zvifata
a hrozné udy se hybou v popelu dé&jin.

Kam se podéje$? Kam se obratis?

Hle, tva vérnost, tvoje smysleni jako ofech zbaveny
jadra.

Zvedni se, vichfice litosti, stij jako zed proti bub-
novani, je racha, jeZ se zesiluje, jeZ se rozbésnilo.
Unes mé, plamenny vétfe.

O nastroje soudu, 6 vybuchy, 6 tiaskéni hvézd!

Odshora dolt1 vladl himot a skdla sama zné&jic se
tfasla proti zvuku rohi.

Ze &yt uhli svéta duni Fev jako pohroma hor. Hle,

10 145



rozryty rov po uderu 1bi. Hle, diim, hofici dGm a dym.

Po poli popelt zni polnice, duni tuba a dupot bubnf.

Jakz bys mohl odpovidati? Jak bys stal pred
otazkou?

Rakve skiipaji a hroby, jejich# podet je jako pocet
broukd, jsou prazdné.

Hlomoz se ztiSoval a priilinou v mracich slétl na
zemi snopek zare.

Ztlumte svuj hlas, miléte, naslouchejte,

Zvon, jasny zvon, jako kuka¢ka v koruné buku, jako
hrot na kosach hlomozu, které pozinaji. Tot hlahol
hlasi. Hle, Hladolet sklini hvézdnatou hlavu. Zni
zvon, slavny zvon daleko 3ifi svuj zvuk.

Smrt poodstoupila a umirajici vdechl prach svétla.
Krkavec svésil své k¥idlo a pod mosty duh vyléta ho-
lubice.

Hle, sad se véelinem, sasanka, okov postaveny na
roubeni studné, pretékajici okov a pta¢i hnizdo.
Ramus vidél hospodéfte, jenZ se zvolna obraci, aby se
usmal na pfivitanou: Vidyt je dnes étvrtek, t¥iadva-
catého fervna, den navstévy, tvij svatek! Videl kvapné
a bosé nohy chlapecka a éesno se priblizovalo jako
pevnina, kdyz pfiplouvate.

Skoro-li se probudi§? Kdy vstanes? Copak nezpivaji
jiz ptaci? Je bily den. Vyd#i se z ruky mrakoty, vsta-
vej. Milostn4 riiZe, slova, zavidény chléb, viechna po-
blouzeni lasky jsou odpusténa, pro¢ se bojis? Spatf
oblaka, jeZ se tipyti.
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Zrakim tohoto zjeveni se roziifilo misto, zdi byly
prihledné jako meél¢ina na jezefe a ¢as podoben skle-
nené kouli na vrcholku vodotrysku se otacel, obraceje
hodiny bez poradku. Byla sedma, prva a treti.

Posledni ze vzpominek plati Pilipanincovi, posledni
ze vzpominek vede valku s bezvédomim a temnotou.

Jiz znovu se ozvalo troubeni a fady bubnii bily na
poplach.

Pilipaninec stoji pfed soudem!

Je vidéti jeho hrozna zranéni. Skleb jizvy promé-
fivje jeho tvaf v udiv. Ma drap misto ruky a jeho za-
nicené oéi jiz nezamzikaji.

Bylo mu rikati, kde se narodil a jak byl Ziv.

,Naudil jsem se ¢ist a psat. Chodil jsem do lesa, do
lesa s uhrandivym svitem, se zbrani a jedné noci
(v hluboké noci, kdy vSechno spalo mimo néas) vysli
jsme s Mejgesem na Cekdni. Za malou chvilicku jsem
slozil kozla a o pulnoci jsme se vraceli. O pulnoci
jsme se vraceli a doSli jsme za kuropéni. Cmoud &pél
doposud z hlavné rulnice. Slyste, mij kozel nebyl
hledan, protoze touZ noc zéroven s nim se ztratil
myslivec. Zaluji na sebe a na Mejgese, ktery poslou-
cha, e jsme jej zabili. Af mé jiz nikdo nezeli, je tomu
tak!“

,,Byl ihned mrtev, vidim tu okouzlenou tvar,” dél
Mejges, postupuje k soudci a k hoticim svicim, ,vidim
tu okouzlenou tvaF ve svitu mésice. Byl tenkrat
aplnék. Stokrat &i tisickrat jsem zvedl hlavu zabitého,
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hledaje Pilipaninctv vstel. Jektaje 2uby v strasné
§tvanici, v mrazivém klidu jsem zvedl hlavu zabitého,
hledaje cizi vstiel, ale nenalezl jsem neZ jedinou ranu,
tu, od niz umrel, tu, v jejimz stredu byla koule, kterou
jsem ulil. Byl pohiben v lesnim hrobsé.

Vracel jsem se pak &¢asto k onomu mistu a listi
nocnich cest Selestic doposud provazi mé kroky. Je-
denkrat jsem zastihl lidi pravé nad hrobem, a kdy#
odesli a nastal veder, zvedl jsem ve strachu hrozné
ostatky a pfenasel je smérem k baziné. Byly tak t&zké!
Jediny Pilipaninec vi o tom zabiti, a pfece nevi nic,
vZdyt on se nestragil! Byl jako byéek, malem se chlu-
bil, kdy?Z byl vyslychan, e o véci zn4 vic, nez rik4. Mél
jsem z ného strach a primél jsem ho, aby odejel zaro-
veil se mnou. Chtél jsem pryé z t&ch mist a cht&l jsem
zbohatnout, protoZe bohaty je mimo podezfeni, Silel
jsem ze strachu a lidé se mnou divné mluvili, Doposud
vidim okouzlené oéi mrtvoly a jeji tismeév prosvita az
sem. Zde v mésté jsem blaznil dvojnésob, a kdyZ mé
zdrZeli jiZ na odchodu, myslil jsem, Ze pfislo k soudu
psani ze Ljuty. Kdekdo jiz v&d&l, Ze v noci nespavam,
a nakonec na mne kiiéeli, e jsem se dopustil toho ne-
Stésti. Teprve tehdy jsem vzal penize a utikal. Nikdo
mi nepoméhal, byl jsem sim, ptiznal jsem se a na
ufadé znovu jsem zapiral.“

»Nemél jsem vyéitek,* ekl Pilipaninec, ,,a zapalil
jsem mlyny jenom pro slavu.“

Hluk prefal toto vyznani a opét nastalo ticho.
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Avsak popatite na soudcovu tvar. Usmiva se. Soudce
se usmiva a vstal, svlekl plast a odklada jej. Vychazi,
jeho misto je prazdné.

Svice jiZ neplanou a zvenku se ozyva hiisté. Ni-
kodém si uti‘el zpocené &elo, a jako by nebylo soudu,
pravi, Ze je venku horko. Ve vech koutech siné po-
vstavaji hovory jako na trZzisti. Lidé se sméji, nepii-
kl4dajice si ruku na usta, Mejges stoji zptima a pozna-
menany Pilipaninec se zhli?i v Odetiné zrcétku, na
néZ Iliadora dechla, aby se zamZilo.

Toho Zertovéani, té radosti!

Hle, veseli neustalo a jiZ veSel soudce, nesa na lokti
mali¢ké dité. Budie pfece chviliéku zticha. JiZ used3,
a maliéko zvaZnév, pravi:

»Nejvétsi trest, jejZz vAm mizeme uloZiti, je deseti~
letf. Je to desetileti miru, stravite je o hladu a bez
hote. Pilipanincovi naleZ{ méné&; vezméte zavdék
tfemi lety. Tof doba, po niZ se kdysi slouZivalo u vas
ve voj§té.«

Dité&, hrajic si s jablkem, potladovalo ismév, ale na-
konec obnaZilo mlééné zoubky a viichni, kdo byli p#i-
tomni, op&tovali tento milostny vzkaz.

Ramus jiZ umi‘el. Bylo slySeti tider na zvon a jeho
zvuk se prodluZoval jako paprsek, jenZ leti ze ztracené
hvézdy. Bylo slySeti jediny tder, aviak srdce zvonu
se kyve. Poéitejte! Mezi dvojim vykyvem a dvojim
zaznénim plynou tisicileti.
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Hle, ovdovély Weil v uéebné gymnasia. Je pravé
hodina algebry. Hle, Dejmtv koktavy syn. Hle, Pili-
paninec, Iliadora a horska Rus, zné&jici jako housle,

Cas plyne a dité v soudcové naruéi neskonéilo sviij
usmév.



K VANCUROVU POSLEDNIMU SOUDU

1.

Posledni soud, po prvé uvefejnény v r. 1929, je
jedna z nejlyriét&jsich knih Vanéurovych préz. Van-
gura, jenz %l i tvofil v tésném vztahu k lyrikim
sméru poetistického, zejména s V. Nezvalem, muze
v celé rozloze své literarni &innosti byt oznaden za
basnika stejnym pravem jako za romanopisce, povid-
kate, dramatika, aé nevydal ani jediné sbirky ver3i.
Je vynikajicim &lankem ve vyvoji eské lyrické prozy,
jez po¢ina hluboko v dobé obrozenské Lindovou Z AT
nad pohanstvem a vydala v obrozenské dobg jiZ i kvét
velké krasy — prézu K. H. Méchy. Je to tradice zdan-
livé malo souvisl4, a prece kdykoliv v Eeské literatufe
ozivla, vidycky vznikla dila vynikajici; tak napf.
souvisi s ni jist& mohutny patos Jiraskovych Starych
povésti geskych stejné jako Vandurovy Obrazy z d&jin
néroda ¢eského.

Lyrickou prézou nemyslim zde ovSem takové
ttvary, kde lyrika pohlcuje d&j, nybrz dila epicka
ve vlastnim slova smyslu, kde lyrické prvky vytvareji
ovzdud{ a toliko zabarvuji vztah ke skuteénosti. Uast
lyrickych® prvk na epickém dfle muZe oviem byt
velmi odstupfiovéna, Tak i u Vanéury samého bychom
napt. Rodinu Horvatovu sotva nazvali lyrickou pré6-
zou, aé i v této knize je pravé na nékolika vyznaénych
mfistech dé&j siln& lyrikou prolnut.

Od Rodiny Horvatovy je oviem daleko k Pekafi
Marhoulovi, Polim ornym a véleénym, k Poslednimu
soudu a k Rozmarnému létu, knihdm béasnfkovych
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mladych let, jez lyrikou pfimo zvuéi, Led i tu, téeba
pravé v Poslednim souds, podrZuje Zivel vypravny
SVa préava neztencena. Bude je§té prileZitost k tomu,
abychom se pfresvédéili o vyraznosti jeho déje a plas-
tinosti jeho postav. Nyni upnéme na chvili pozornost
k jeho prvkim lyrickym, jeZ pfes svou slufebnou
roli jsou zde mnohem hojn&jsi, nes byvda zvykem
v Cisté epickych prézach.

Pfeétéme si tfeba jen prvnich nékolik vét Posled-
niho soudu:

Ve, co lze d4ti, milostnd rize, slova, chléb, vie-
chna poblouzeni lisky, viechny piiZiny vélek, le#i na
hromadé mésta.

Je &tvrtd hodina zréna a &tyfnésobné ki{dlo mury
se zavielo jako kniha. Spf. Mléka® hartus{ nad svymi
dZbény, je den. Ulicemi projde jitin{ hlidka, skle-
peni ticha se otevfe a na &apku Mostecké véze pada
rosa.

Rannf strd%, hlidka o dvou muZich, hlidka h¥motfct
botou a klenim, se zastavila v hlubokém znepokojeni,
sly$fc sv4 jména.

»Kdo mé zn4?“

»Upokojte se, nikdo nevolal a nikdo tu neni. Naé
iste myslil?“

»Na hlouposti, Na Jenfkovu hradku.*

V stovkéch roménd postradajicich i nejmensi stopy
lyriénosti mohli bychom najit zcela podobné vzorce
zadatkl: ¢tendfi se umoiiuje obhlédnout prvnim po-
hledem d&jist& a zéroven se d&j uvadi v pohyb kra-
tickou rozmluvou dvou osob. Jako dé&jisté je zde
naznalena — oviem pouhou narafkou na Mosteckou
v&Z — Praha. Doba, kdy dé&j zadin, je n&kolika kon-
krétnimi detaily charakterizovina jako &asné jitro.

To v3e samo o sobé by tedy nebylo v nijakém roz-
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poru se zdanim, %e jde o &isty epicky zdmér, Prihléd-
néme vSak bliZe: zminka o mire, kterd sklida ktidla
a using, dale témér filmovy detail stfechy Mostecké
véZe, na kterou pada rosa — to vSe rikd i méné i za-
rovenn vice, nez je tfeba k obvyklé charakteristice
k souvislosti dé&jisté s d&jem; vice vSak proto, Ze obé&
tyto podrobnosti poéinaji v étenaiové mysli navozovat
subjektivni vztah k déji, osobdm a dé&jisti jeste diiv,
neZz se s nimi sezndmi, Rozhovor dvou osob — straZ-
nikd, ktery nisleduje po tomto vylideni d&jiste, slouzi
dokonce je§t& uéinnéji lyrickému zdméru, neZ mu
slouZilo vyliteni dé&jisté. Uvedenim v dé&j, jakym se
na prvni pohled zd4, neni totiZ tato rozmluva vubec,
protoZe ani rozmlouvajici osoby ani rozhovor siam
nemaji prazaddny vyznam pro budouci rozvoj déje; ten
zad¢ina teprve o néco dale, kde basnik predstavuje éte~
nari prvni opravdovou osobu dé&je, Zebridka Ramuse.
Zato vSak je rozhovor strdZnikt pfinosem k lyric-
kému zbarveni prvni kapitoly roménu: mluvi se v ném
totiZ témét tajemné o volani neznamého ptvodu a éini
se narazka, tak nesoumétitelnd s himotnym krokem
a klenim hlidky, na détskou hracku.

Pri podrobnéj$im rozboru nékolika maélo Fadek,
o kterych byla fe€, nasli bychom v nich snadno jest&
dalsi lyrické prvky — tak napf. nahromadéni basnic-
kych obrazii, kterymi je hned v prvni vété naznaéena
chaoticka sloZitost velkoméstského Zivota, dale ryt-
mus dany utvafenim a fazenim vé&t a vétnych é&lent.
Kdybychom se pak pokusili hledat lyrické prvky
v Poslednim soudu jako celku, zabraly by jejich vy-
¢et a charakteristika samy o sobé& celou stat. Zde viak
nejde o takovy rozbor; udelem naznaku, ktery byl

153



podén, bylo pouhé upozornéni na diileZitou ulohu,
kterd v Poslednim soudu lyrické sloZce pripada.

Nedomnivejme se ov§em, Ze lyriénost zaujima v ro-
ménu misto piili§ nadmérné nebo Ze pusobi uvniti
vypravéni cizorodé. Je naopak tak vrostld v epicky
kontext, Ze jeji pfitomnost mnohdy aZ unikd pozor-
nosti. Tak napf. se v Poslednim soudu zfidkakdy vy-
skytnou obs&hld krajinna li¢eni, zato v3ak jsou é&asté
pfipady, kdy krajinny detail jen probleskne, a to ve
chvili, kdy svou pouhou pfitomnosti posiluje d&jové
napéti:

Dejma se zmocnil prostomyslny vztek, midel a
chvile za chvili prechézely jako fada husi. Ze zele-
ného vedera vyskakovaly jisk¥idky a vrhaly se do
hlubiny. Dejm se opfel o vesla a zdalo se, %e podne
mluvit. JiZ oteviel tista, ale prdvé v tu chvili dobé&hl

na néabieZf Pilipaninec, a zhlédnuv lodi¢ku ktidel, aby
zaméfili ke b¥ehu. (64)

Véta v tomto cititu podtrZend je jedinym zfe-
telné lyrickym mistem nejen v ndm, ale v $irokém
kontextu; je lyrické nejen proto, Ze citové zbarvenym
naznakem vystihuje okamZitou tvafnost krajiny, ale
i proto, Ze svételné zablesky téméfr zZivotnuje: vy-
skakovaly — vrhaly se do hlubiny. Pozoruhodné viak
je, v jaké epické souvislosti tato lyricka véta zazni:
Pitkaf Dejm, nesmé&ly milenec, chce vyznat divce
Odeté lasku za projizdky lodkou. Zavaha viak pravé
ve chvili, kdy divka na vyznani &ek4. A toto zavéhéni,
pro Dejmovo vyznani osudné, je podtrZeno lyrickou
vétou. Po ni hned nésleduje dé&jovy zlom: je pozdé,
nebof Dejmuv sok Pilipaninec pravé dobéhl k biehu
a vola na Dejma a divku. — Podobnych pfikladii bylo
by lze v Poslednim soudu shledat mnoho; k tomu, aby
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&tenat byl na né upozornén a stal se pro né vnimavym,
staéi jisté tento jediny.

Lyrické ovzdusi prostupujici Poslednim soudem od
zadatku do konce je tedy sloZité a mnohotvarné. Pro-
jevuje se v nejriznéjsich podobach, chdpe se nejriz-
néjdich podnét. A pfrece lze v roméané zjistit aspofi
dvé centra, kolem kterych se lyrické prvky kupi nej-
castéji.

Prvni z nich je feka — ta, jejiZ biehy jsou d&jistém
prevéainé vétsiny vypravénych udalosti — Vltava. Toto
ust¥edni postaveni feky jako hlavniho déjist& neni na-
hodilé. Vanéura, jenZ znaénou &ast Zivota stravil na
vltavskych biezich, nékolikrat udinil feku, a dokonce
samu Vltavu, d&jistém svych vypravovani; d&j Roz-
marného 1éta rozviji se, i kdy% to neni vyslovné fe-
deno, na biezich Vltavy, na plovérng, kterd se velmi
podobé plovarné zbraslavské; romén T feky ma Fiéni
vodstva v svém néazvu i v dé&ji; fi¢ka Réno napliuje
svym $uménim d&j jedné z povidek Luku krilovny
Dorotky; osud pekate Marhoula dospivé k tragickému
zlomu v nadelhotském mlyné nad potokem PAris.
V Polich ornych a valeénych se jedna z hlavnich po-
stav aspofi jmenuje Reka. A ve vyétu by bylo lze
pokratovat. Vidy, kdykoli Vandura mluvi v svych
prézich o fece, je tim déno ovzdusi d&je a zesilena
lyri#nost celku.

Vitava v Poslednim soudu je ovSem vic neZ jen
prvek lyrizujici; souZiti s jejim tokem je téméf osu-
dem nejedné postavy roménu: Zebrdk Ramus na jejim
biehu Zije, pozoruje lidi a soudi je i umird u feky:
jim a Vltavou vypravéni za¢ina a zase konéi. Pilipa-
ninec na vltavském biehu najde v Odet& svou lésku,
na vltavské hlading pracuje jako piskaf, na jednom
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z vltavskych ostrovt spase, chtéje ukdzat své hrdin-
stvi, sviij tragicky zlo&in. Podobné tizky vztah k Vitave
maji i jiné postavy Posledniho soudu.

Jako zdroj lyriénosti se Vltava v Poslednim soudu
osvédéuje mnohonasobn&. Nad jeji hladinou svitaji
jitra, Zhnou letni poledne, jisk#i vecery, huéi boufe;
a viechny tyto pfirodni déje pfibliZuji étenafi lidské
osudy, o kterych se vypravi, poméhaji mu proZivat
d&j tak, jako by byl jeho tiéastnikem.

Je viak je$té druhy, stejné& mohutny zdroj lyri¢énosti
v Poslednim soudu: Podkarpatska Rus (dnesni sovét-
skd Zakarpatskd Ukrajina), zemg, ktera v éeské litera-
tufe v obdobi mezi ob&ma svétovymi valkami sehrila
roli krajiny exotické. Vandura, kdy psal Posledni
soud, byl jeden z prvnich &eskych autord, ktery obratil
zfetel k tehdej§i Podkarpatské Rusi, zemi rolnikq,
pastyitt a lovell, krésné a po staleti vykotisfované.
Dé&j jeho roménu se vSak do Podkarpatské Rusi ne-
pfemistuje. Jen predstavu jejich pfirodnich kras i zase
ubohého Zivota vykotisfovaného podkarpatského lidu
vnadeji do d&je osoby, které odtud pochézeji. Jsou to
zejména Pilipaninec, Mejge$ a jeho dcera Iliadora.
Jejich rodné krajina neztréci v¥ak na lyrické Géin-
nosti, tim, %e d&j probfha na mistech od ni vzdalenych,
Jako zdroj lyrickych motivii i jako &initel déjového
napéti je v roméné rovnocennym soupefem bezpro-
stfedntho dé&jist&, Vltavy. Jeji lyrické kouzlo je do-
konce mocné&jsi pravé proto, Ze do knihy vstupuje jen
jako ptelud okrésleny vzpominkou:

Hle, uchvicené nebe a svétlé zistupy andélt nad
karpatskym chrdmem, hle, spanilé pasmo, spanilé

filmy, jeZ kostel vrhid do tmy! O vytrienf, 6 prsty,
6 kladivo, které sochaii v t&chto horach! Slyste ne-
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odolatelné volani génia, jenZ k obrazu zemé je zpit,
slySte slitovné vypravovani knihy Jobovy! Pozev
krasy se opet ozyva, kridla vanou. Zvon, stado, mrtvi
a deti ve spanku, krev a spalenisté, vie, co se stalo,
vse, ¢eho zadas, vstupuje na nebesa a pada dolu
v sloupich malatné a divé modlitby, ve zdvizi hroz-
ného ticha a mdiobného vytrzeni. (Y6)

Konkrétnim mistem, ke kteremu se vzpominky vy-
stéhovaleu vztahuji, je podkarpatskd vesnice Ljuta,
rodné misto Pilipanincovo, Mejgesovo i Iliadorino,
misto, po kterém vsichni touzi, ale kterého se zaroven
1 hrozi, protoze vzpominka na né ma barvu zlo¢inu,
ktery tam spachal Mejges a snad i Pilipaninec.

Lyrické vzruseni, které se poji ke jménu Ljuty, ob-
sahuje tedy silny vnitini rozpor, a proto se vzpo-
minka na Ljutu pii v&i své lyri¢nosti stav4 i moenym
¢initelem déjového napéti. Predstava Ljuty, lest
a karpatskych vrchol se opétovné vynofuje v mys-
lich osob Posledniho soudu ve chvilich, kdy se jich
zmociiuje vzrudeni pred &inem, aby toto vzruseni
zvysila, Tak napt. je v kapitole Strach chvile, kdy pis-
kar Dejm svou fe¢i podrazdi Pilipanince, a ten, roz-
divoéen, vzpomene na rodné Karpaty:

Karpatskd jistota, dub z doby n&jezda, dub, ktery
po osm stoleti rostl uprostfed lest, pfehroznad vira
v sekeru zastfela Pilipanince svym stinem. Vzepjal se,
chtéje odpovédéti, a vztek 3kubl jeho chitinem. Na
¢ele mu vyvstalo vétvovi zufivého stromu a v kruhu
rudého vidén{ zatiasl se smich a tfepeni Odetina atku.

Dejm nedofekl véty a hrozn& ruka Pilipanincova
jej uchopila za opasek a vznesla jej jako potkana.
(77)
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Vyrazna lyrika (projevujici se aZ i zamérnymi hlas-
kovymi utvary, které pripominaji vers: dub z doby
najezdu) neprekazi zde nikterak tomu, aby vzpominka
na otcinu zvysila do nejvyssi miry déjové napéti.

Lyricky prvek v Poslednim soudu neni tedy oprav-
du jen dekoraci nebo pouhym barvitym pozadim déje.
Srovnén s déjem a postavami je v8ak v knize jen véci

" druhotnou. Pro¢ jsme tedy k Poslednimu soudu pii-
stoupili nejdrive z hlediska lyriénosti a ne ze stano-
viska prvku vypravnych? Stalo se to proto, Ze zvySena
lyri¢énost, ve vypravném dile malo obvykld, usnadnuje
pro svou napadnost pfistup k vnitfnimu ustrojenstvi
knihy vykladaéi i ¢tendfi.

1L

Je vsak jiZ nacase obratit zietel k nejpodstatnéj-
Simu, k déji a osobam Posledniho soudu. Osoby jsou
zde dvojiho, zfetelné odlisného druhu, piislusi
k dvéma velmi rozdilnym prostiedim, praZskému
a podkarpatskému. Vsichni se ovSsem pohybuji na
prazském déjisti.

Podkarpats$ti Ukrajinci ptichazeji do Prahy jako
vystéhovalci, ktefi se chtéji dostat do Ameriky a jen
pfechodné a bez vlastni vile travi ¢as v hlavnim
mésté. Jeho ovzdusi je oviem zcela cizi a nesrozumi-
telné jim, zvyklym na Zivot v hloubi lesi; i jejich po-
staveni v roméné je zvldstni: jsou menSinou mezi
osobami, a pi‘ece pravé oni jsou ptvodci déjového po-
hybu. Davaji roménu i hlavniho hrdinu, mladika
jménem Pilipaninec, a také druhou hlavni postavu,
Mejgese, oba rvace a pytladky, zaroven vsak lidi prosté
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a bezelstné. Jejich myslenky se bez ustdni to¢i kolem -
zlocinu, kterym se citi spole¢né vinni, jenz vsak zu-
stane do znaéné miry neobjasnén az do konce deje.
Utkali se toliz pifed odchodem z rodné vsi oba v kar-
patskych lesich s hajnym a hajny byl pritom zastie-
len; zlocin vsak zustal neodhalen., Mejges se hrozi,
Ze padl jeho kuli, a trese se pied trestem; Pilipaninec
se naopak téméf vychloubd, Ze je na jeho smrti take
Ucasten.

Strach pred vyzrazenim vyhani MejgeSe a s nim
i Pilipanince z domova. Pfichézeji do hlavniho mésta,
jehoz fady a zvyklosti jsou jim zcela nezname; pfitom
se zejména Mejgesovi stale zd4, Ze jsou obklopeni ne-
viditelnym nebezpeéim. Pilipaninec je podnikavéjsi
nez Mejge$ a nespokoji se osamocenim ve vystéhova-
leckych baracich; najde si zaméstnani a stava se té-
méf Prazanem, aniz viak dovede pustit z mysli Ljutu
a svou vinu, at domnélou ¢i skutenou.

Druhou skupinu osob, PraZany, predstavuji v déji
nejvyraznéji Zebrak Ramus a hvézdar Weil. Ramus
dé&j zaéina i ukonéuje: vyli¢eni procesu s Pilipanin-
cem i Mejgesem, jeZ knihu uzavira, je poddno ne jako
pfimy obraz skute¢nosti, ale jako Ramusovo vidéni
v hodiné smrti. Je ,zahradnikem ptibéhu®, jak jej
nazyva autor; i jinak jesté je zvan: ,seSlym krélem,
Slovékem bez kosile“. Postava je to bezesporu sloZita
i mohutn4; je vSak mnohem vice komentator d&je
nez jeho ucastnik.

I druha praZska postava setrvava vlastné jen na
okraji dé&je, tfebaZe se s ni ¢tenal potkdva pofad
a viude: Weil, hvézdar bez zaméstnani, doméci uéitel
stiedoskolskych Zakd, vasnivy ¢tenait védeckych knih,
dobrak a nepofadnik, s ostfe vyvinutym smyslem pro
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dobrodruzstvi, Pravé pro tuto vlastnost je to on, jenz
se s Pilipanincem seznami hned pri jeho prijezdu do
Prahy, z1vi jej, a¢ sam chudak, v prvnich dnech, najde
mu praci a snazi se mu zjednat orientaci v housting
mestskych zvyklosti, Pilipaninci neproniknutelné;
Weil sleduje kazdy Pilipaninctiv krok po prazské pudé
a nakonec jej tézce popaleného odvazi z pozaristé do
nemocnice. Ostatni Prazané, zejména piskaf Dejm,
Pilipanincuv sok v lasce i pritel zaroven, zasahuji do
déje uz spise jen zpusobem druhotnym.

Nejsme vsak jesté u konce s vyétem osob. Stranou
dosud zustaly dvé, jim%Z v déji ptipad4d uloha velmi
dulezita. Jsou to dvé divky: Odeta, prazska svadlenka,
a Iliadora, Ukrajinka, dcera Mejgesova. Jsou nejen
navzajem protikladnymi predstavitelkami obou pro-
stfedi romanu, prazského a podkarpatského, ale jsou
také obé v blizkém vztahu k ustfednimu hrdinovi,
Pilipanincovi. Obé jej miluji; Pilipaninec se v§ak kloni
k Odeté. Odeta je ponékud lehkovaZnéjsi a koketni,
Iliadora vaZna a trpéliva. Odeta, aniZ je si toho sama
pfili§ védoma, doZene svou koketnosti Pilipanince ke
Zharstvi. Iliadora vsak stoji pfi Pilipanincovi ve chvi-
lich nejhorsich aZ do konce a vyhled do budoucnosti
V zavéru roménu spojuje jeho jméno s jejim: ,Hle,
Pilipaninec, Iliadora a horska Rus, zn&jici jako hous-
le.” Je tim, zd4 se, naznadeno, Ze ne Odeta, ale Iliadora
bude Pilipanincovi stdt po boku do konce Zivota.

Dé&j romanu neni piili§ sloZity a poznali jsme v pod-
staté jeho prtibéh pii charakteristice osob a jejich
vztahil, Pilipaninec a Mejge$ jsou jeho stfedem —
vlastné je jim tajemstvi jejich spole¢ného zlo¢inu —
vrazdy na hajném — aZ do konce roménu jednozna¢né
nerozieSené. VzruSovin piedstavou tohoto zlodinu,
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chee Pilipaninec stile siln&ji dokadzat vSem, pfede-
vsim viak Odeté, Ze ho byl schopen, pravé proto, Ze
mu nikdo nechce véiit, Ze se ho dopustil. A tak tento
zloéin, ktery patrné nespéchal (sém autor pravi: ,,Pili-
paninec nevykonal nikdy nic zlého"), dovede jej
k tomu, Ze vykona zloéin skute¢ny: zapali vltavsky
mlyn. Vedlejsi d&jova linie, MejgeSova, probiha rovno-
b&#né s osudem Pilipanincovym: také Mejge$ stale
mysli na zavra?déni lesnika. Na rozdil od Pilipanince
viak chece sviij zloéin utajit a ujit trestu za né&j vy-
stéhovanim do Ameriky; zpronevéfi proto spole¢né
jméni vyst&hovalci, jeZ mé spravovat; byv Pilipanin-
cem vyzvén, aby je vratil, vykiikne svou vinu v kos-
tele a je za ni uvéznén a souzen.

Chovani MejgeSovo je tedy protikladné Pilipanin-
covu. Osud obou téchto osob mizZe se ndm vSak zdat
podivnym a otdzka, jaky je smysl d&je tak zv1ast-
niho, nutnou. Chceme-li si tento d&j pfibliziti, uve-
doméme si piedeviim, Ze v letech, kdy Vanéura sviij
roman psal, zapadal d&j Posledniho soudu do soudobé
situace mnohem piirozen&ji, neZz se ndm zda dnes.
Podkarpatsk4d Rus byla tenkrat pfed pouhym desiti-
letim piipojena k nové ustavené Ceskoslovenské re-
publice; rozdil mezi stavem této ,,zemé bez jména‘“ —
jak ji nazval Olbracht —a ostatnich zemi republiky byl
velmi znaény a burfoazni vldda se nikterak nesnaZila
jej zmensit. Emigrace zavinéné bidou byla v tehdejsi
Podkarpatské Rusi zjev pfimo bé2ny: je charakteris-
tické, ¥e jesté ¥adu let po Vancurovi u€inil Karel
Capek hrdinou svého roménu Hordubal rovnéz pod-
karpatského emigranta. Jsme-li si toho v&domi, po-
zbyvaji Pilipanincovy a MejgeSovy piihody pro nas
znaénou ¢4st své vyjimeénosti.
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Je viak tim objasnén i jejich nejvlastnéjsi smysl?
Je tim 1plné odpovédéno na otdzku, pro¢ je basnik
vypravél? Sotva. K tomu, abychom to pochopili, je
tieba rozpomenout se na jiného, ddvnéjsiho Vanéurova
hrdinu, pekai‘e Jana Marhoula. Pilipaninec nema4 toti%
tak daleko k tomu ztroskotanému femeslniku z &es-
kého malomésta, jak by se mohlo zd4t na prvni po-
hled. I tenionen se nedovedou vZit — tfebaZe z riiz-
nych pfiin — v zékonitost svéta, ktery je obklopuje,
nedovedou se vyrovnat s poZadavky, které na né
klade pfitomny spoleensky rad. Nejsou ostatné v dile
Vanéurové sami: nékolikrat poloZil Vanéura v svych
romdnech a povidkach kapitalistické spoleénosti pited-
mnichovské republiky riznymi zptsoby a v riznych
podobéch otazku: Jak zachazi$ se slabymi a bezmoc-
nymi? Pro¢ je drti§ svou presilou? Kapitalisticka spo-
le¢nost méla oviem mnoho duvodt pravé této otdzce
se vyhybat.

Romény Pekai* Jan Marhoul a Posledni soud jsou —
byt kaZdy jinak — také formulacemi této otdzky.
V Pekati Janu Marhoulovi je vyslovena ttoéné s pii-
mym poukazem na nepiitele: viichni ti, kdo postupné
Marhoula za$lapavaji do zemg, af beneSoviti mé&stané,
at pansky sprivce, af jeho posledni zaméstnavatel,
Jjsou jen rizné podoby nepftitele jediného: vykotisto-
vatelské t¥idy.

V Poslednim soudu neni na nepritele takto piimo
ukézano: jediny piedstavitel vladnouci t¥idy, ktery
zde vystupuje, mlynaf Kolben, je samotaf a mihne se
v pozadi jen jako neskodny stin. V&ichni ostatni, kdo
se s Pilipanincem stykaji, stoji v podstaté na jeho
strané. Nejvice spori ma s nim piskai* Dejm, ale i ten
je vlastné jeho pritel. Charakteristicka je pro jejich
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vztah scéna, v které Dejm rozdrézdi Pilipanince k zu-
fivosti nediivérou v jeho Géast na zavrazdéni lesnika;
Pilipaninec jej uchopi za opasek a vznese do vyse.
Vsichni pritomni oéekavaji v ustrnuti, Ze jej zabije.
Pilipaninciv hnév vSak opadne a Pilipaninec ,se
svym biemenem se otocil o pravy ihel, a zvoliv pisek,
oteviel jefab své pésti“. Tehdy majitel lodi chce vy-
hnat Pilipanince z prace. Dejm viak, a¢ véény Pili-
paninciv sok, tomu sdm zabrani:

Ne, nemohu pfipustiti, abyste pro tak malichernou
piitinu Pilipanince vyhnali z lodi. Nemél mé napad-
nouti bez vystrahy, ale nemluvte o véci, ktera se vas
tyka tak malo. Trvate-li na tom pracovati bez Pilipa-
nince, zasluhujete, aby odeel. Je z nas nejsiln&jsi, ale
pfesto bude tento utok splacen! (79)

Jednu véc ukazuji Dejmova slova velmi jasné: sil-
néj8i nef osobni neprételstvi k Pilipanincovi, které
trva (,tento utok bude splacen®), je pocit hluboké
tfidnf solidarity utiskovaného s utiskovanym. Pos-
ledni soud je tedy svym zpusobem protéjSek k Pe-
kati Janu Marhoulovi. V tomto star$im z obou ro-
méanti je solidarita se slabym a podléhajicim jen
nesoustavnd, omezend na jednotlivé postavy nebo i jen
na nahodilé setkani osob; je dokonce primo zdiraziio-
vano, e Marhoul, ktery pfece jen neni délnikem,
nybrz Zivnostnikem, tfeba vyvrZenym ze své tridy,
nikdy délnickou solidaritu nepochopi. V Poslednim
soudu naopak je utoény tén krajn& omezen (i kdyz se
projevuje napf. karikovidnim piedstaviteli burZoaz-
niho st4tu a ironii na adresu burZoaznich radu), zato
viak je poloZen soustavny diiraz na solidaritu.

Vrcholnym vyjadienim tohoto zadkladniho smyslu
romanu je scéna, kdy nad téZce popalenym Pilipanin-
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cem se pokouSeji vzit na sebe jeho vinu dva stafedci,
ktefi sice pravé jeho vinou byli v mlyné popéleni, ale
jim také z plament vyneseni,

KdyZ vy3li, sekernik se zmocnil zvonku a tiskl jej

ze vSech sil.

»Pfivedte soudce, chei uéiniti dozninf, chei mlu-
viti vérnou pravdu.®

»Pane,“ dél umirajici k soudnimu tfednfku, ,pane,
jé jsem tenm, kdo zaloZil poZdr Kolbenova mlyna. Hle-
dali jsme v kolné& sochor, koufil jsem, a jak to byv4,
padla do sldmy odhozena zdpalka &i jiskii¢ka.”

Blazeny hlida¢ pfikyvoval, lituje, Ze sim nepfipadl
na tuto snadnost.

Zel, patého dne nemohli jiZ opakovati svého své-
dectvi. Zemfeli, jako by smrt éekala jen na to, aby
mohli fici tuto krasnou leZ v sviij &as. (142)

Tato scéna, nesend dvéma osobami pfedtim na dé&ji
nezucastnénymi, je v své prostoté nesmirné vymluvna
a osvétluje prudkym svétlem vsechno, co v romané
predchazelo. Je to také jedna ze scén, pro které byva
ve Vancurové dile shleddvan vliv Dostojevského.
Neni viak duleZité, prisvédéime-li ¢ naopak bude-
me-li odporovat tém, kdo takové min&ni pronaseji.
Rozhodujici je, e Posledni soud je zakonitou sou-
¢asti Vancurovy tviréi cesty. A toho dilkkazem je
pravé jasna rodova piibuznost Pilipanincova s Mar-
houlem. Vanéura ani v Poslednim soudu nezménil
své nendvistné stanovisko ke kapitalistickému spole-
¢enskému fadu. Zduraznil viak tentokrat proti jeho
usili lidi navzdjem odcizovat solidaritu v3ech, které
tento fad utiskuje. Takovy je nejvlastn&jsi smysl Po-
sledniho soudu.

A v tomto smyslu roménu tkvi i zevni rozdil mezi
Poslednim soudem a Pekaiem Janem Marhoulem, Pe-
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kat Jan Marhoul je kniha smutnd, ba tragicki. Po-
sledni soud, a¢ se v ném také vypravi o tragickych
lidskych osudech, je kniha smirné, dokonce optimis-
ticka. U% samo vyzn&ni d&je je jiné neZz v Marhoulovi.
Tam ukazuje zakon&eni knihy hrdinu umirajiciho,
rodinu drcenou ne§tdstim; zde scéna soudu, a¢ také
k obéma hrdintim nelitostn4, je poddna jako pfeludna
vidina umirajiciho Ramuse, vidina, kter4 za hranicemi
tragické pritomnosti naznatuje radostn&j$i budouc-
nost. I nadmira lyriky, zintimfiujici d&j a pfiblizujici
jej citové &tenéri, pfispivd k pfitlumeni tragickych
momentti déje a k vytvofeni smirného ovzdusi.

II1.

Posledni soud neni, jak vidét, kniha jednoducha
a bez usili ptistupna, Z4ad4 si vii &tendfovy pozornosti.
Dé&jové situace jsou v ni zfidka jednozna¢né (to jsme
zjistili, kdy# byla fe¢ o MejgeSové a Pilipanincové
provinénf) a slovo ne vidy mifi pfimo k védi, kterou
znamen4. Vandura-vypravé® &ini na &tenédfe znalné
naroky, a nebude proto zbyte¢né, pokusime-li se
v posledni kapitole doslovu asporl jen letmo se do-
tknout piekazek, které se &tendti pfi ¢etb& Posledniho
soudu stavéji do cesty.

Vanédura se pfedeviim velmi &asto vyjadfuje opisy
nebo nardfkami. To se tyk4 stejnd delSich useka
textu jako jednotlivych slov. Casto byvéa tfeba, aby se
&tenat dovedl z podrobnosti dohadnout celku. Nelze
zde uvadst priklady viech vyjmenovanych jevi.
Prece se viak aspoii na ukézku pokusim uvést
pfiklad, jakym zpisobem dovede Vanéura pomoci
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naznakl uréit misto d&je, ani¥ se pfimo projevuje.
Nenf napf. nikde v knize vyslovné feéeno, %e kaZdo-
denni stanovi§té Zebrdka Ramuse je u Karlova mostu
a %e piskai'sk4 lod, na které Pilipaninec pracuje, m&
své pristavi§t& u mostu Palackého. Ctenat musi roz-
poznat z pouhych néznaki, o které mosty jde. Kdyz
autor poprvé seznamuje ¢tendie s Ramusovym stano-
viStém, ¢ini to vyétem piedstav slepého Zebraka:

Cesty Zebrdkidl jsou prfli¥ dlouhé; bila devats, kdy2
dofel k mostu a stanul na mists, je? mu vyhradilo
dlouhé uZfvénf... Jakési Sevelenf{ sv&tla chvdlo se
v jeho paméti, budujic méstské tvary, vodni hladinu,
kozitky mostu, hradnf{ $tft a &epel v&Z, jeZ se tydi
nad nim. (10)

Nepojmenovéin ztstivd nejen most sém — je to
most Karltv — ale beze jména jsou uvedeny i hrad-
¢ansky paldc a svatovitské vé&Ze, jeZ maji étenafi slou-
Zit za rozpozndvaci znameni. Autor tedy klade znané
néroky na étendi'skou schopnost uhadovat, i kdy? je
hodno podivu uméni, s kterym vybir4 detaily, aby véc,
o kterou jde, jednoznaéné charakterizoval a zirovei
umélecky zobrazil.

Podobné jako v ob3irn&jsich tsecich textu poé&ini
si Vantura &asto i pfi jednotlivych slovech. Chee-li
Fici, Ze astronom Weil pferu$il éetbu hvézdarského
pojednéni, aby poslechl, co ¥ikA Pilipaninec, uéini to
takovymto opisem: ,,Weil st¥dsl hvézdy do knih a na-
slouchal s velikym z&jmem.*

Vancéurovo slovo v Poslednim soudu nelpi na ozna-
¢ované skutecnosti nehybné; spise se zd4, jako by ko-
lem nf tanéilo. Jednou se k ni bliZ{ i soudasn& se od
ni oddaluje opisem, jindy spojuje slova tak, aby se
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skutednost pfi jejich nenadalém setkdni ocitla mezi
nimi jako seviena v klestich (tak nap#. chce-li cha-
rakterizovat harmoniku jako néstroj vhodny ke hrani
smutnych pisni, vyjadii to ,,kratkym spojenim* slov
,,bolestnd harmonika®, pii kterém se odstin smutku
pfimo vtavi do vyznamu slova ,harmonika“, Volni
i zase bleskové jedine¢nd spojeni slov s vécmi nejsou
v8ak na tkor vécné piesnosti vyjadieni; €ini jen cestu
od slova k véci méné samoziejmou, neZ je obvyklé.
Slohovd metoda Vanéurova leckdy umoZiiuje vy-
stihnout véci bez §irokého popisu, napf. tehdy, nahro-
madi-li basnik na malé rozloze fadu obrazi jediné
véci, obrazl, z nich? ka?dy je neotekdvany a od véci
zdénlivé vzdélen, ale v jejichZ soudasném osvétleni se
objevi nejvlastnéjsi jeji podstata:
Hejtman, 3karedy dum, slepy, pfestirly a zedrany
dim, jenZ civi k nebi jako dZbédn, dim s ubohou
ranou dvefi, z nichZ vyték4d pramének svétla, skle-
peni, které se vzneslo, kdyZ zemé& opadévala, krystal

soumraku, déravd lod a stoleté hnizdo krys ozvalo
se ranou, dvefe zapadly s vybuchem. (53)

Jak mnoho tvaii najednou ndm tu ukazuje dum
Hejtman, noclehirna téch, kdo nemaji domova! Jak
rozmanité piihody a jak ruzné lidské osudy uzaviené
ve zvetSelych étyfech zdech Hejtmana se taji v né-
znacich pfirovnani! Dim Hejtman se jevi zérover
i jako slepy, zedf'eny stafec, i jako nddoba podivného
obsahu, jako ranény, kterému unik4 krev, jako sklep
vyzdviZeny se vii svou plisni nad troveii ulice, jako
zhmotnéld tma, jako potapéjici se lod i jako hnizdo
plné viak nikoli ptaku, ale krys. Basniku se podai‘ilo
takto naplnit pfrizraénym a hnilobné svétélkujicim
Zivotem pomoci celé Fady pfirovnéni jediné slovo:
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jméno ,Hejtman®“, KaZdé z t&chto p¥irovnéni samo
0 sobé muizZe se zdat podivnym, aviak jsouce spojena
zesili zobrazujici schopnost pojmenovani do neuvéfi-
telné intenzity, Basnik dosdhl tohoto nezvyklého zati-
Zeni slova skutetnosti ne tak, %e by byl usiloval
o samoucelny umélecky efekt, ale tak, Ze se i pti hle-
déni slovniho vyrazu dal vést svou va3nivou nenavisti
k t&m, kdo lidi do doupat Hejtmanu podobnych za-
héangji. .

Bylo by proto na $kodu &¢tendfskému uZitku z Po-
sledniho soudu, kdybychom cht&li sloh této knihy
zatadit do pfihradky formalismu. Je oviem pravda,
Ze basnik sdm, kdyZ mél po vydani knihy moZnost
ovérit si jeji plsobnost, zménil text dosti podstatn&
pro vydéni tretf, vyslé Sest let po prvnim. Toto pfe-
pracovani mélo pfedeviim za tidel pfibliZzit knihu
¢tendii oslabenim pfili§né slohové neobvyklosti. I po
pfepracovani zistal viak nutné sloh Posledniho soudu
plodem chvile, kterad jej zrodila: chvile, kdy se deskd
proza po delsi dob& odcizeni Ziznivé vrhla do narude
poesie a kdy naopak poesie pfejimala z prézy — ve
ver§ich Nezvalovych pfedev§im — pfirozeny slovosled
a s nim i laskyplny zfetel k v&cem prostého denniho
Zivota.

Posledni soud, jedna z knih prvniho desitileti Van-
¢urova tvofeni, sourozenec slavnych knih Pekaf Jan
Marhoul a Pole ornd a véletnd, je mén& obecné&
zndm neZ ony; miZe viak, bude-li ¢éten s pozornou
vnimavosti, ¥ici é¢tendfi velmi mnoho o basniku, o spo-
le¢nosti, v které vznikl jako projev nesouhlasu s jejim
raddem, ale také o krése a potfebnosti lidské solidarity.

Jan Mukafovsky
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EDICNI POZNAMKA

Roku 1929 vySel Posledni soud v Praze u Jana Fromka
jako 51. svazek edice Odeon., TéhoZ roku vyslo druhé vy-
dan{ jako 139. publikace Vydavatelstva DruZstevnf préace
(Zivé knihy B XVIII, knihy Vladislava Vanéury I). Treti
vydani r. 1935 vydal Melantrich ve sbirce krasné prézy
Uroda (svazek 67) jako 7. svazek Spistt Vladislava Vanéury.
Vychézime v tomto étvrtém vydéni z vydani tfetiho, které
je proti prvnimu a druhému (jeZz jsou z téze sazby) pie-
pracovano misty velmi podstatné (lipravy se viak netykaj{
ani dé&je, ani postav). Na né&kterych mistech majf vZechna
tfi dosavadni vydan{ ziejmé chyby, které opravujeme; na
pifklad stil byl pokryt papiry pinjch potétnich verit (57,
opravujeme na plnymi); nemocny a dit&, jeZ nemohouce
spati (80, opravujeme na jiZ); 6 pleso, hdje, v némz (37,
opravujeme na hdji); na mé jste, Odeto, ani nepohlédly
(141, opravujeme na mnepchlédla). Podle 1. vydéni jsme
opravili na str. 14 (. 2) af jiZ kvapi misto a jiZ kvapf. Od
viech ti{ vydani se na§ text li¥f na téchto mistech:

Str. 39, . 21: na chléb.* Ale proto... misto na chléb;"
ale proto...

Str. 50, ¥. 14: Nastavil svého ducha k nekoneénosti misto
Zastavil svého ducha k nekoneénosti.

Str. 81, ¥. 5: zddl se souviseti misto zdd se souviseti.

Str. 92, ¥. 6: Vétou Byl obvazan... zadinal novy odstavec,
ktery byl z technickych divodi zrulen.

Str. 92, . 18: o Rusina misto o Rusa.

Jako ve viech pfedchézejicich svazeich Spisi V1. Vandury
opravovali jsme jen pravopis,a to pravopis v uZs$fm smyslu.
Pravidly geského pravopisu z r. 1957 jsme se ridili pouze
v psani velkych pismen a v psani spfeZek, sloZenych zdjmen,
predloZek nebo piislovel, vyhovujice tak zaroveii Vandurové
tendenci psat tato slova dohromady (ponechdvédme proto
i dohromady psané nashledanou). Ridime se jimi v psanf
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pfedpon a predlofek s a z; pfSeme tedy z paluby, z mista,
z jiZni strany, z pole, z boku na bok, z vrchu na vrch,
z bfehu na bfeh, z néhoZ; zjednodudili jsme podle novych
Pravidel dédle hlasku n ve slové vinik. Nedotykali jsme se
délek slov, takZe nechiavidme Vandurovy délky nebo krat-
kosti ve slovech: navlekaéd, vypinaé, vypravéé, mfFiskovdni,
natizent, hnizdidté, poZa¥isté, neumérny, vyhraznéjsi, chlipny,
schliply, zjizviti, zidZovati, rozdmychdvati. Ponechidvédme ko-
lisdni v slovesu pfistati a pfistdti. Nedotykali jsme se ani jiné
podoby slova a nechavali étvrt (jako v predchozich svazefch
piSeme vSak paméf misto pamét), dokuldda, tetiva, zardélky.
Slovo manicure jsme upravili na manikyra, abychom vy-
jadfili tehdejdf vyslovnost. Vyrovnali jsme mnesnddelivy
a mnesndfenlivy ve prospéch podoby druhé. Opravujeme
ojedinélé nespravné uzit{ tvaru jej misto ho (Ze se jej vy-
ptavaji, str. 130).

Dnednimu Uzu jsme pfizplsobili Vanéurovu interpunkei
tak, jak je to vyloZeno v pozndmce ke knize Konec starych
¢asi a Hrdelni pfe. Carky klademe podle dnesnich zvyk-
losti. Podle nich zaéindme novou vétu s podateénim pisme-
nem velkym po vykfi¢énilu nebo otazniku, ponechivajice
mali pismena jen po slovech expresivnich nebo siln& emo-
ciondlné zabarvenych (probith!, pFisdmbih!, k dasul, Zell).

R. H.
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