K TREM REKAM
VLADISLAVA VANCURY

Kazda kniha vychazejici z rukou Vladislava Van-
¢ury byla novym pokusem. Nejinak tomu byloisro-
méanem TH feky, ktery nasledoval roku 1936 v tadé
autorovych prozaickych dél po Konci starych &ast. Uz
tento roman naznadoval, Ze se uskute¢fiuje proména
Vanéurova slohu: oslabovala se nadvlada jazyko-
vych prvki, obrusovala se v ném prikrost proti-
kladd a staval se citlivéj$im pro vyjédfeni vyznamo-
vych odstint. Tii teky pokradovaly na této zacaté
cesté. Jestlize viak v Konci starych ¢asil, v romana,
ktery byl v podstaté satirou na malomésfactvi, nevy—
nikala ani postava, ani vlastnost s kladnym obsahem,
meély T#i feky za cil vést hrdinu svétem tak, aby
thrn jeho Zivotniho poznéani ptinagel hodnoty spole—
gensky kladné. Mély znazorfiovat takové pribéhy
z nedaleké minulosti, je? by neztracely smysl pro
soutasnost. To viak neznamen4, %e by se ve Vantu-
rové dile vynofilo néco, co by mu bylo dosud cizi.
Satira, ironie, prikré vypady proti maloméstactvi
a proti jeho riznym tvarim predstavovaly sice nej-
vice zfetelnou a stilou tendenci dosavadniho vyvoje
autorova dila, ale nikoliv tendenci jedinou. Od po-
¢atku se v ném rysovala i druhé stranka patetické
vzpoury proti staré spole¢nosti, jeho pdl pozitivni.
7Zné&lo mélo naléhavé naptiklad v Pekafi Janu Mar-
houlovi voldni po ,soudruZstvi Zivych“ a po ,Kra-
lovstvi svéta“? Nebo byla v pozd&jiich dilech malo
jasnd humorna sympatie k radostem Zivota a k ve~

- 321



selé lidské druZnosti? Aviak ani v tomto sméru ne-
opakovaly Tii teky predchazejici knihy. Zatimco
v dilech psanych kolem roku 1930, nap#. v knize
Hrdelni pie anebo Ptislovi, pfevladal autortiv hu-
morny pohled na Zivot, pohled, pod nim% leckdy mi-
zely i socidlni pfiznaky skuteénosti, v poloving t¥ics-
tych let stal se Vanéuriiv pohled va?nym a stuprioval
se zietel ke spoledenské a politické konkrétnosti.

V této zméné, projevujici se ve Vanéurove pristupu
ke skute¢nosti, odraZela se zména doby. Politick4 si-
tuace ve svété byla krajné napjat4. Valka prestivala
byt nebezpe¢énou hrozbou, stivala se v rukou ital-
ského a némeckého fagismu skuteénosti. Ohro¥eni na-
rodni samostatnosti volalo spisovatele k naléhavym
ukoliim pfi obrané svobody a miru. Vanéura odpové-
dél po Konci starych éasti nejprve dramatem. Jeho
Jezero Ukereve (1935) vzalo si jako latku zapas proti
spavé nemoci, jeZ ohroZuje rovnikovou Afriku, ale
jeho smysl tvotila vyzva k lidské solidarité a k miru
mezi lidmi. Rok nato vydal Vanéura T#i feky. A v na-
sledujicim roce otiskl v sborniku v&novaném Spanél-
sku povidku Obéan don Quijote (1937). Pfivedl v ni
Cervantesova hrdinu doprostted fasistické brutality
ve Spanélsku. Vanéurtv don Quijote, probuzeny po-
znanymi hrizami k rozumu, jde bréanit lid proti bez-
pravi a utik4 k republikanskému vojsku, chté&je byt
nazyvan jeho soudruhem a chtéje osvédéit svou sta-
tenost kazni. Jezero Ukereve i Ob&an don Quijote
dosvédéuji, jak se Vladislav Vanéura bezprostiedn&
piimkl k politickym a aktudlnim témattm. TFi reky,
jeZ vysly mezi obéma t&mito dily, nevymykaji se z je-
jich aktudlni polohy a z jiné strany zamifily k tému?
cili.
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Romén Tt feky vypravi o tom, jak se hrdina, sel-
sky student Jan Kostka, osvobozuje od nejistot mladi,
jak tape Zivotem, aby nakonec zmoudfel a aby naSel
smysl své préce a cil svého Zivota. Roménové pfib&hy
jsou umistény do Cech a do Ruska. Pokud se d&j ode-
hrava v Cechach, je sice lokalizovan do vychododes-
kého méstetka Skalicky, na nedalekou samotu Doub-
ravu a na zamek Kozlice, ale timto fiktivnim uréenim
se naprosto nezastirala skuteénost, Ze je d&jistém
Bene$ov a Konopisté, mista, jeZ Vanéura dobfe po-
znal za studentskych let. (V ¢asopiseckém otisku prvni
kapitoly bylo déjisté skuteéné také do stfednich Cech
umisténo.) Ostatné redlnost ptedlohy romanovych d&ji
neni podstatna. Hlavni bylo uréeni takového ramce,
ktery by umozitoval konfrontovat hrdinu s Zivotem
na venkové, na malém mésté a se svétem panskym.
Casové éerpal roméan z nedavné minulosti, jeho déje
probihaly od let devadesatych do konce prvni svétové
valky. Ustfedni hrdina knihy Jan Kostka byl o dva
roky star§i nez Vladislav Vanéura, byl tedy jeho
generaénim druhem a za%il s nim leccos piibuzného.
Kostkovy ptib&hy vSak maji platnost spolecensky ty-
pickou a bylo by plané hledat v nich autobiografické
rysy Vanéurovy. Odpovidaji na otdzku, kde nachézi
¢lovék této generace — Kostkovy a Vancurovy — plat-
nou pravdu své doby, jistotu, jeZ by znamenala pro-
gram, ktery by daval smysl i souéasnosti, to je letim
tficatym. Dovadéji hrdinu k nejvétSsimu poznatku,
k némuz mohl soucasnik dospét, k pochopeni socialis-
tické revoluce.

Proces hrdinova poznavani Zivota a lidi tvofi tak
vlastni ndmét knihy. Proto se dostavaji ve Tiech fe-
kéch postavy do popiedi vice, neZ tomu bylo v star-
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gich Vanéurovych romanech. Osoby jsou zobrazovany
v takovych scéndch, jimiz se oziejmovalo jejich spole-
éenské zafazeni, a ztraceji vyjimeénost, jiZz se pfedtim
dasto vymykaly z bé&zného okoli. Obvyklou postavou
diivéjsich Vanéurovych préz byval naptiklad tulék,
samotar, ¢lovék Zijici bidné na okraji spole¢nosti.
Kdy?z kreslil Vanéura v Polich ornych a valeénych na-~
lezence Reku, blaznivého volaka, pritahovaly ho vyji-
meéné rysy a paradoxni ptibéhy z jeho Zivota. Jinak
je kreslen dritenik a potom &eledin Cernohus ve
Ttech fekach. Také je to tulak, povaleé a zarikavaé;
Vanéura jej vSak znédzortioval z jiného uhlu, tak aby
rozmanité scény naznadovaly sloZité a rozporné misto
Cernohusovo ve spolednosti: Cernohus citi, Ze je mezi
nim a sedlikem obrovska propast — ale pies vdechnu
neodmériovanou dfinu k svému péanovi i Ine; bida ho
pfiméje docela k tomt, Ze se vzepie proti hospodéri,
na némz? je zavisly, poZaduje na ném podporu v ne-
moci, ale zdhy od svych spravedlivych pozadavk®
ustupuje, aby neztratil jistotu zaméstnani, tiebas bid-
nou a vratkou; dovoldva se pomoci socialistl, zarovei}
viak se citi mezi jejich malomé§tackymi sklony cizi.
Podobné je charakterizovan v spoleéenskych souvis-
lostech hrdintv otec, sedlak Emanuel Kostka. U to-
hoto svetfepého a nedstupného péna na své pids,
vzdorného proti sousednimu panstvi, probouzi se po-
stupné za valky protihabsbursky odpor a v souhlase
s nim i pocit jisté solidarity s délnfky. Pfitom vSak se
v celém roméné ani na chvili neztrdci védomi, ze je
Kostka péan, ktery nedbd o spravedlnost pro chudé;
vzpomernme si tfeba na krutou scénu, v niz priméje
sedldk negfastného Cernohuse, jenz se zranil pfi praci
pro néj, aby podepsal kvitanci.
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Vyéet osob, jeZ svou rozmanitosti stupiiujf socialni
obsaznost romanu, nekonéi u Cernohuse a sedlidka
Kostky. Rozpéti postav a udalosti je ve Ttech fekach
vé&tsi, nez tomu doposud u Vanéury byvalo. Je vytva-
feno fadou dalsich, leckdy epizodickych postav. Van-
¢ura je necharakterizoval analyzou jejich mysleni ani
detailni kresbou psychologickych zachvéva jejich
nitra, ale kreslil je v akci, ve vztahu k jinym a tim
dosahoval struénosti a zaroven vyraznosti charakteris-
tiky. Zajimavou postavou, pro autora pfriznacnou, je
v roméné chirurg dr. Mann. Je nepokojny a bez ustan{
¢inny; smysl jeho Zivota a price je se samoziejmosti
lékarského povolani zakotven v kaZdodenni realité.
Zejména svou neutuchajici energii je v roméné ¢ino-
rodym protikladem mladého studenta Kostky. Kromé
toho byla Mannova reélnost také kritikou ruského
revolucionaie Eberdina, s nimZ Mann kdysi v Berliné
studoval. V Eberdinovi, utdpéjicim se v knihach, ob-
ratily se kiivdy spoleénosti v nevdék proti spole¢nosti,
a ten mu brani chépat potfeby chvile a odcizuje ho
lidu, takZe je odhazovan revolu¢nim proudem. Bylo
by snadné uvadét dalsi pfiklady scén nebo motivi, jez
by dosvé&déovaly presnost Vanéurova poznéani a zpo-
dobenf spolecenskych a lidskych vztahd riznych osob
(vzpomerime napi. na vyrazné scény, li¢ici postaveni
panskych sluZebnikd, ¢etnfki nebo myslivel), ale tim
by se pouze opakovaly znamé pravdy.

Pokud se tyka postav, ma roméan T¥i feky jednu
zvlastnost. Vanéura, aby konkretizoval dobu svych pii-
bé&ht po viech strankach, jeZ byly duleZité k jejimu
pochopeni, pfistupoval k znizornéni doby ze dvou
stran: vedle osobnich, soukromych p¥ib&hil romano-
vych postav zobrazoval nékteré historické osobnosti.
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Konfrontaci obou fad udalosti ‘a jejich zhodnocenim
z hlediska Zivota obyéejnych lidi v méstecku (pomoci
ironie, sarkasmu apod.) daval jim lidskou a platnou
miru. Pfipomerime si, jak se na slavném vévodském
honu hovoti s cynickou snadnosti o véalce, opakujme
si prihodu panského sluhy Marka, potrestaného pro
nitku ze zlatého trepeni, poukazujici na malichernost
yvelkych® lidi, nebo si vzpomeiime na ironii osudu,
jeZ zpusobuje, ze v tutéz chvili, kdy umira ubit cet-
niky a litovan lidmi ubohy é&eledin Cernohus, umira
také néslednik trinu, aniZ se to dotkne citu venko-
vanl pripravenych k muzice.

Poznanim a zhodnocenim trpkych i pfijemnych
udalosti zivota dospiva k svému lidskému zmoudieni
zejména hlavni hrdina roménu Jan Kostka. Acékoliv
mnoZstvi postav a pribéht vytvaii Siroky a konkrétni
obraz ¢eské spoleénosti (a v tom byly T# feky i pii-
pravou k nasledujici knize, k Rodiné& Horvatovéik Ob-
razim z dé&jin naroda Geského), pfece jen je Kostka
hlavnim hrdinou, jenZ divd vSemu déni v romén&
teprve vlastni smysl a jenZ &ni nad ostatni osoby.
KaZda kapitola romanu pfidava dalsi stranku k jeho
charakteristice. Jan Kostka, chlapec, ktery ptichézi
na svét téméf nahodou a nevitan, je na poéatku slaby
a nemocny. Je bez ville a zakfiknuty. Ziistav4 stranou,
nesen Zzivotem bez samostatné viile a bez energie.
Tlakem bolestnych zaZitki a poznéni Zivota (smrt ci-
kénky Filomeny, smrt Cernohusova, Skola, socialis-
ticky krouZek, pani Mannova atd.) dotvafi se v ném
s mnoha zvraty a poznendhlu samostatné védomi
a’schopnost jednat. Aviak teprve dvé nejsilnéjsi zku-
Senosti — vélka a ruské zajeti, v némz pro#iva socialis-
tickou revoluci — podnitily v ném skuteénou rozhod-
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nost a uvolnily jeho aktivitu. Teprve valka a pobyt
v Rusku daly koneény smysl jeho Zivotu a jeho poci-
nani. Obsah tohoto poznavaciho procesu, ktery tvori
vlastni smysl roménu, nechdpal Vancura jako odkry-
vani skrytych psychologickych nebo charakterovych
predpokladu; to by umoziiovalo osvétlit hrdinovu vy-
vojovou cestu pouze jako individudlni pfipad. Vantu-
rovi §lo o néco podstatng jiného, o to, aby znézornil
cestu k poznani, jez miZe byt obecné platné a jez
muze dat cil spoletenskému jednéani. Proto jej sledo-
val jako hledani spoledenského ukolu a jako hrdinovo
nalézani aktivniho mista mezi lidmi.

K bliz&imu osvétleni Vanéurova romanu, jehoZ ni-
mét nebyl v mezivaleéné préze ni¢im neobvyklym,
nabizi se srovnani s postavami Karla Capka, s posta-
vami autora, ktery byl svym umélecky i néazorové
osobitym dilem jednim z nejvyznamnéjsich Vanéuro-
vych souéasnikti. Karel Capek vytvarel své roménové
osoby tak, Ze je rozklddal do nejriiznéjsich citovych,
mordlnich, intelektudlnich ploch, jeZz byly v celist-
vosti a v podstaté svého smyslu nepoznatelné, a Ze
zrelativizoval i vlastni hodnoceni té&chto svych postav.
Umeélecky znézornil hleddni rekovy lidské podstaty
napt. Capktv Obyéejny Zivot (1934). Cesta k ¢lovéku
nedospiva v ném vsak k jistoté, konéi u tidpavosti hle-
dani a u vnitfnich rozporti. Pro Vanéuru bylo nejdi-
lezitéjsi zachytit jednéni lidi, zhodnotit, jak svymi
skutky zasahovali do skuteénosti, ptispivajice k jeji
revoluéni pfeméné. V souhlase s tim nevahal ucinit
pravé druZnost, solidaritu, soudruzstvi, kazen, jez se
podfizuje fadu, zdkladnimi principy svého dila. Karel
Capek nezbavil se ani v tak vyrazné protiviletném
a protifadistickém romaéné, jako byla Valka s Mloky
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(1936), strachu, aby se nerozplynula jedineénost indi-
vidua, aby se neztratila svébytnost jedince pod pii-
tazlivosti velkych myslenek, které by mély silu strho-
vat masu lidi. V tutéz chvili vedl Vanéura Zivotnimi
osudy svého hrdiny pravé k takovym ideam, které
byly schopné svou zafivosti a strhujici silou ukazovat
cestu ze spoleéenské krize. Vanéurtuv Jan Kostka do-
vr§il své poznani v socialistickém svété, v pfilnuti
k socialistické revoluci.

Stranky o Rusku a o Sovétském svazu netvofi v ro-
méné vedlej$i nebo ndhodné motivy. Vanéurovi za-
lezelo na tom, aby ptivedl hrdinu ne kamkoliv do
svéta, ale pravé do socialistického svéta. Setkdvame
se proto se scénami, jeZ se vztahuji k Rusku, hned pfi
liceni Kostkova détstvi, v dobé rusko-japonské valky.
V nich ovSem zazniva hlas soudruzstvi a revoluce je-
nom jakoby skrz hustou mlhu, bylo je slySet jakoby
ve snich a jejich smysl byl pln rozpori. Po druhé se
vraceji ruské motivy v ¢ase prvni svétové valky. Jak-
mile se dostane Jan Kostka do ruského zajeti a na
ruskou vesnici, ocitd se rdzem v obrovském novém
svété. Je ohromen, Ze nesta¢i ani vSechno chépat.
Mnoho mu zistdva skryto, lecéemu neporozumi, ale
mohutnost udalosti na né&ho zapusobila tak, Ze po-
chopi jejich smysl. Pfidavad se k proudu revoluce
a v jejim jménu stadva se po prvé platnym ¢&lovékem,
vykonavaje pfikazy délnické vlady. Ke svému konedé-
nému rozhodnuti nedospél Kostka mimovolné, nybrz
po mnoha zkuS$enostech, jez ho osobné zasahovaly. Je
zklaman Eberdinem, protoZe shled4, Ze se odcizil za-
stupu, je ranén smrti Ljubov, jeZ se stala jeho laskou.
Avsak neustale a nejsilnéji je magnetizovan bolsevic-
kym namoinikem Fomkou, ktery dovadi Kostkovo vé-
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domi déle, neZ toho byl schopen jeho prvni vychovatel
geledin Cernohus i jeho prvni Zivotni uditel doktor
Mann. Zobrazeni Kostkovy cesty za poznénim do so-
vétského Ruska vyjadfovalo umélecky Vancurovo
osobni pfesvédéeni, ze se v sovétské spole¢nosti vy-
tvati novy tad, ktery ukazuje cestu do budoucnosti
viech narodil. V poloviné tficatych let, kdy% hrozil
fagismus novou svétovou véalkou, nabyvalo ptipome-
nuti mohutnosti Sovétského svazu znovu na naléha-
vosti. V ¢&asovém sousedstvi Vanéurovych Tii fek
vychazela dalsi dila, jejichz autofi pokladali za ne-
zbytné poslat své hrdiny do sovétského Ruska, kdyZ
je cht&li vést k sprdvnému dé&jinnému poznani a kdyz
chtali najit spravnou orientaci feské spole¢nosti na
historické ktizovatce. Tak je tomu v nedokonéeném
dile Jaroslava Kratochvila Prameny (1934—1935), tak
je tomu v prvni &asti trilogie Marie Pujmanove Lidé
na kiizovatce (1937). Naproti tomu je charakteristické,
¥e ti spisovatelé, ktefi zstdvali u souciténi s délniky
a u sympatii k prostym obyéejnym lidem, nebo ti,
kteti vidéli a zobrazovali tragické ptipady nespravedl-
nosti a bidy, aniZ se ptali po spole¢enské zakonitosti
té&ch jevti, ani# pochopili, Ze vychodisko je pouze
v pteméné starého f4du fadem novym, nedospéli k to-
muto poznani (napt. K. Capek ve Vélce s Mloky).
Vanéura ptivedl v struéném zavéru Tii fek Jana
Kostku nazpét do Cech, aby n&kolika scénami zfetelné
naznaédil, jaké skutky vyplynou z Janova nového
védomi. S imponujici samozitejmosti postavi se Kostka
proti éetnikovi, domlouva s délniky fijnovou demon-
straci a zpevnén celym svym pozninim, v ném?Z se
ulozily bohaté zkuSenosti, hodla se vratit k préci,
kterou doma opustil, setrvat u svych kniZek. Janova
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cesta se tedy uzaviela navratem domut. Nikoliv vSak
navratem k minulosti, nybrz navratem, ktery tvori
vychodisko pro novou, uvédomélou ¢innost. Obecnym
smyslem tohoto zivéru piipominaji Tii feky starsi
Vanéurovu povidku, oti§ténou v knize Dlouhy, Siroky,
Bystrozraky (1923), nazvanou Cesta do svéta. Zatimco
vBak tato povidka, psana v obdobi proletiiské litera-
tury, kondcila védomim, Ze je chudoba stejné kruta na
celém svété, a vyzvou k délnické solidarité, roman
Tii reky zpodoboval Kostkovou cestou za poznanim
piedstavu perspektivy délnického zédpasu.

I kdyZ jsou v Tfech rekach postavy a téma v po-
predi vice neZ v autorovych starsich dilech, miZe roz-
bor postav a tématu podat pouze vzdalené ptibliznou
a Castecnou charakteristiku celého romanu. Je tieba
alesporl v naznacich sledovat, které daldi podstatné
rysy dotvareji autoriv umélecky zdmér. Kriticky stav
nérodni spoleénosti, na néjz reagoval Vandura zmé-
nou svého tematického z&jmu, podnécoval také auto-
rovu touhu dosahnout zvySené piistupnosti svych dél
a dostat se do tésnéjsi blizkosti k ¢tenafum. I kdyby.
to vyslovné nedosvédéovaly vzpominky Vanéurovych
pratel, stala by se tato tendence zietelnou i z autorovy
umélecké é&innosti v poloviné tficdtych let. Vandura
sledoval tento zamér nékolikerym smérem. Vratil se
k dramatické tvorbé&, s niZ byla vidy bezprostfednéji
spjata touha mluvit pfimo k publiku; ptipravil nové
vydani Posledniho soudu (1935), knihy, jeZ nejéastéji
vzbuzovala svym slohem vytky malé srozumitelnosti,
a stylisticky ji upravil; od sklonku roku 1937 podilel
se aktivné jako élen redakéni rady na vydavatelské
¢innosti DruZstevni préce. A v téZe dobé byl se zrete-
lem k zvy$ené spoledenské rezonanci psin roman T¥i
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feky. AvSak ani o ném nelze fici, Ze by to byla kniha
snadnd, ktera by se samoziejmou $tédrosti odkryvala
viechno, co obsahuje a ¢im chce poutat a okouzlovat.
Neztratil se ani Vanéurtiv vyrazny styl, zaloZeny na
sloZitém hodnoceni zobrazované skuteénosti, a nepie-
stal klast naroky na é&étenarovu soustfedénou pozor-
nost a na jeho predstavivost. Unikne odstin nebo do-
cela smysl situaci a postav, jestlize se uvolni pii ¢etbé
pozornost k souvislostem jednotlivych scén, jez se
stfidaji jedna za druhou, fazeny se smyslem pro kon-
trast nebo pro paralelnost a se zietelem k celku, Van-
éurtiv sloh, o némzZ bylo uz diive pravem feceno, Ze
vyrtsta z vytvarné predstavivosti, piimo si na éte-
nafi vynucuje, aby si vybavoval osoby a scény a aby
nezustéval u slov, kterd posouvaji kupfedu déjovy
proud. Nejednou k tomu autor i vyslovné vybizel.
Predétéme si odstavec, v ném% je kreslen éeledin Cer-
nohus na socialistické schtizi:

Cernohus choval na klin& zlomenou ruku a dival se
z jednoho na druhého. Mél &elo plné vrasek, kosmaté
obodi a hdkovity nos. Mé&l skrané plné Zil, chvostnaté
usi, vlasy aZ na krk a knir, paneboZe, mél knir jako
persky kral. Pfimyslete si k tomu hadry vé&&né latané,
pfimyslete si k tomu kafata a kabat za gro$ a mate
toho Zebraka pied sebou se viim viudy. Vidite ho jako
na dlani. Vidite, jak se mu pohybuje nad oboéim kiize,
jak vstava a jak si chytricky vede, jak lichoti Horeé-
kovi, jak se pritfel ke kovafim a jak oslovuje sazeée...

Presmyknuti slovesného ¢&asu, prechod od popisu
k dé&ji, sled detailt — to viechno podnécuje étenatovu
predstavu, bez niZ zlistdvd vypravéni nezretelné.
Neoddélitelnou souéasti Vanéurovy vile zjasnit
tvar romanu zlstavala touha vidy znovu ziskavat éte-
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nafovu pozornost novym pokusem, ktery sledoval cil
zvyraznit zdkladni smysl kazdého jeho dila. Smér
pokusu, ktery byl realizovan romanem Tfi Feky, uréo-
val dvoji hlavni zretel. Jednak snaha, aby se staly
postavy i pfibéh jasnymi, jednak potfeba ponechat
vypravéni patos, podtrhnout mohutnost udalosti a zvy-
§it obecnou zavaznost hrdinovy zivotni cesty. Aby
toho dosahl], vybral Vanéura nové prvky z pokladnice
pohédek a mnohotvarné jich ve Tiech fekdch vyuZil.
Pokusme se tlumoédit ve struénosti fabuli roméanu.
Vypravi o otci, statkari, jenZ mél téi syny. Mé&l rad
dva starsi, ale tretiho, nejmladiiho, Jana (o némZ po-
chyboval, Ze je jeho vlastni), odstrkoval. Jan, ktery
byl slaby, zakou$el novd a nova piikofi, byl nesen
z mista na misto a poznaval rozmanité stranky Zivota.
Oba star3i synové zahynou ve vélce. A ten nejmladsi
se dostane daleko do svéta, ptes tfi feky. Zazije a uvidi
v cizi zemi obrovské divy a pak se vrati domt. Zatim
vyrostl, zesilil, zménil se — a otec, vitaje radostné
vrativéiho se jediného syna, nalézd v ném svou po-
dobu. Tato kostra romdanové fabule podoba se po-
hadce. Av3ak na tom podobnost nekonéi. Celou knihou
prolinajf na riznych mistech charakteristické pohad-
kové motivy. Naptiklad hned Janovo narozeni je, jako
tomu byv4d v pohadkach, provizeno nad kolébkou
slovy doktora Manna, jeZz pfedznamendvaji jako pfed-
povéd sudi¢ek obsah celého daliiho hrdinova Zivota:
»Hle, k ¢emu je bolest dobra: dava Zivot a ten cvalik
se skrze ni vraci k Zivotu.“

Zplsob vypravéni pohddek promitl se také do nej-
dudlezitéjsi stranky Vanéurova stylu — do jeho jazyka.
Viimnéme si kratké ukazky:

332



Jednou, kdyZ se vréatil s kofimi od krisné feky Bugu
a kdyz zvifata byla napojena, zbyla Janovi chvili¢ka
gasu. Tu si zmanul, Ze se pfed noci projde. Sel a za-
toulal se k ovéakim. Ovéak byl toho dne v Odése
a jeho Zena byla s dcerou sama doma. Jan se stranil
zenskych a nemél chuti rozmlouvat se Zenskymi. Pral
tedy stafence dobrou noe, Pekl dévéeti néjaky $prym na
rozloudéenou a bral se dal. Kdyz usel kousek cesty, za-
slechl rany z ruénice. ,Kdo to stfili?* pomyslil si Jan
Kostka a tu mu pfipadlo, Ze by mohl pfijit k dobrému
soustu. I dal se tim smérem, kde padaly rany...

Citat zni jako uryvek z pohadkového vypravéni, Jsou
v ném charakteristické obraty, obvyklé uréovani ca-
sové naslednosti, konstantni epiteta, prostd vétna
stavba. Kdybychom srovnavali nékterou z citovanych
vét s vétou béZnou v minulych obdobich Vanéurovy
tvorby, napadla by nds na prvni pohled rozdilni syn-
taktickd vystavba: slozité zplisoby vyjadfovani za-
vislosti a podfadnosti a mnoZstvi odboéek je nahrazo-
véano tendenci k prehlednosti a soufadnosti.

Vnucuje se koneéné otdzka po smyslu tohoto Van-
durova pokusu. Kdybychom posuzovali cely roméan
jako stylizovanou pohédku, nebylo by obtiZné ukazat
na mnoho momenti v d&ji a v zobrazeni postav, které
by do rimce tohoto Zanru nezapadaly. Kdybychom
naopak hledali v Ttech fekach toliko obrazlidi a doby,
staly by se pohadkové prvky nahodnou ozdobou.
Obojf vyklad by byl jednostranny. Pohadkovost slouzi
v romané k tomu, aby dotvafela vlastni smysl dila,
a piibé&hy postav odlivodiiuji volbu pohadkovych mo-
tivi. Vancurovi se hodila pohddkovost nejen proto, Ze
¢inila pribéh pristupnéj§im, ale i proto, Ze ma zvlastni
schopnost vdechnout pfibéhu obecny smysl, zveli¢it
skuteénost tim, Ze ji mytizuje. Pohddkova atmosféra
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také umoznila dat knize patetické a optimistické vy-
znéni, aniz by byla velikost zaloZena na dekorativni
malebnosti nebo nesena citem. To bylo zv1asf dalezité
na konci dila proto, aby neznél duté optimisticky z4-
vér. V posledni &asti romanu, jeZ dotvari smysl hrdi-
nova historického optimismu a jez naznacuje perspek-
tivu knihy, jsou pohadkové prvky nejzfetelnéjsi. Jan
Kostka vstupuje do ruského svéta provézen pohadko-
vym ,stafetkem“ a okamZité je ohromen nedozirnosti
ruské prirody a moZnostmi ruskych lidi. Setkéa se se
stateénym rekem Fomkou, jenZ se objevi jako dobry
duch vSude tam, kde je ho potiebi. Kostka odola
¢ertovskym pokuSenim, jimiz ho ldk4d strojnik ke
zradé revoluce. Také ostatni slohové prvky dostavaji
silngj$i pohadkovou barvu. Stupiiovand pohadkova
atmosféra tak zvyraziiuje na konci zdkladni mys-
lenku roménu a podtrhuje naléhavost pouceni, jeZz
plyne z hrdinovy cesty do svéta.

Tii feky stoji ve Vanéurové tviréim vyvoji upro-
stfed premén, tak¥e je moZno v8imat si ruznych
strének tohoto romanu vzhledem k ptredeSlym nebo
vzhledem k néasledujicim etapam. Naprosto se vSak
neztraci ani mezi ostatnimi dily svého autora ani mezi
knihami své doby. Hlavni smysl romdanu, jak je patrny
pti dnednim vydani, mluvil jednoznaéné i v tticitych
letech. Kdy# ptedstavoval Vanéurtuv pritel Karel Novy
étenaftim chystany romén v interviewu s jeho auto-
rem, uzaviel jej kratkym dovétkem, ktery vypadal
jako dokresleni nalady pti rozhovoru: ,Pada vecer,
ve chvili je tma. Jdeme podle Vltavy. Reka zni. Vzpo-
mindme si: dneska se schdzi v Londyné jakasi konfe-
rence velmoci. — Bude valka? — Je tma; ale ve vysi
se uz t¥pyti hvézdy. A jaro, fikej co fikej, vane z ki'o~

334



visk.“ V hovoru padlo slovo ,véalka“. Téméf mimo-
chodem — ale ne nahodou. PomyS$leni na valeéné ne-
bezpedi mélo uréovat i dobovou aktudlnost, z niz dilo
vyrustalo, i historickou perspektivu, z jaké mélo byt
éteno. Jeho smysl mifil jako odpovéd na nejistotu
doby. Vedle temné zminky o valce kmitla se jasna
predstava tfpyticich se ,hvézd“. Ani ty hvézdy, kon-
trast valeéné imy, neobjevily se v dovétku mimo-
volné jako lyricky naznak. Obraz hvézdy se u Vanéury
mnohokrat odraZel jako ozvéna. Mé&l v autorové redi
od podatku nezapomenutelny obsah: vracelo se v ném
davné zvoldni: ,nov4, novi, nova je hvézda komu-
nismu®, k némuz se hldsil Vanéura s Devétsilem,
vracel se v ném vyznam, jehoZz nabyl v patetickém
zavéru Poli ornych a valeénych jako signal pocatku
nového letopoétu lidskych déjin. A zrcadlil se v ném
kone¢né i obraz z roméanu T¥i feky, kreslici, jak se
yrevoluce §iti v podobé& cipli jakési hvézdy“. Obraz
valky a obraz hvézdy komunismu, jeZ uzaviraly auto-
rav uvod k Tiem ifekdm, situovaly dvéma pevnymi
body genezi a smysl roménu: znazorfiovaly i vaZné
nebezpeéi a nejistotu tficatych let i trvajici nadé&ji,
viru a program, jeZ mél roméan tlumodit.

Milo§ Pohorsky
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