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PREDMLUVA
K PRVNIMU VYDANI R. 1923

»R4j je spoéinuti a vaha, nikoliv tize. Pieménis-li
patero dilti svéta v jejich obrazy, nachyli se k tomu
slovu kaZdy z nich pod jinym uhlem, ktery mize byt
zméfen. Svét se rusi a buduje podle potteby Zivého
ducha ale r4j trvd nehybny; &ra smrt a omezenost
bodu. V ném jsou mohutnosti &iré bez pomérnych
vysek, odvozenych soustav a bez cvideni. Co bylo,
jest a bude, bez pfi¢inného vztahu v holé jsoucnosti
se kupi a z utajenéhq skladu plynulost déji vyvozuje
tvar: krystaly, organismy a dilo.

I kniZka je dilo a povid4 néjakou pravdu o svéts.
Pravda této knizky byla vSak ovéfena ped jejim
pocetim. Zivot plyne, véci se d&ji, udalosti se piiha-
zeji, prekvapujici i zazraéné, J ejich mista v uhrnnosti
déju i véci dostalo se jim jiz pfi jejich zrodu, poné-
vadZ poznén{ i F4d %ivota, rozeni nového byly vloZeny
v srdce basnika. Vyklad svétového déni udal se pred
napsanym slovem, Povidka stala se pak zaznamenéa-
nim, historii, ba jakousi registraturou skuteénosti.
Registraturou vécnou a vseobsihlou. Mluvi v ni véci
zivé i nezivé (jsou véci nezivé?) i pomyslné. Uplny
svét, v némsz Zijeme; prosty, vSedni, ka?dodenni a pri-
znaény, Bylo by zbyte¢no zdr¥ovati se pridinnym vy-
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kladem a fetézci popist, jeZ vpravdé beztoho nic
nepovédi. Prosté tvrzeni, vysledek mnohotvaré sku-
tecnosti, je krajné redlné a vytvaii klad. Buduje s jis-
totou prostor z véci, jez dobfe zna§, nazyvajic je
pravym jménem. V ném objevi se ti krdsa i mecha-
nickych pochodu Zivota, jeZ davno pozbyly chuti,
a obycejnych véci, jichZ si nikdo nev3im4, ponévadz
plni dobu mezi kazdym jitrem a vederem é&lovéka.
Tobé pak, ¢tenafi, plati slova, jez mohou stat v éele
kazdého nového dila: Kdo mas usi k slySeni, slys
a rozuméj!
Devétsil
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RAJ

Nad propasti Zalu vznasi se slovo a proniki viemi
véky aZ k pocatku. KdyZ bylo udinéno skutkem, na
arachtuské vyso&iné vzesly z ného dva réje, rtZovy
a modry. Modry raj byl dobfe oplocen4 obora a rii-
Zovy byl sad. Kolouchové, byéci, berani a vlci honili
se v modrém, v8ichni mladi a sameci. V riZovém raji
byly klisny, lané, jalovice, kodky a ostatni zvirata
rodu Zenského.,

V rajich rostly stromy kolmo ze zemé a viechny
tvary byly zdkladni. Zafeni slova padalo, budujic sad
i oboru, a raje se neklidn& utvéarely, ziistavajice —
mimo rust — bez vnéjSich zmén. V obofe Zil se zvitaty
chlapec a andélé, v sadé krisna panna a opét andélé.
Tito tvorové pohybuji se v ¢ase jako lidé v prostoru,
jsou vécéné détmi, trochu pochlebni a maji smysl pro
trvalost. Létaji. V kazdém z obou raja byly vse kiry:
Cherubové, Serafové, Truny, KniZata, Sily, Panov-
nici, Mocnosti, Archandélé a jednodusi andilkové
o hlavé a kiidlech, ktefi ve fylogenetické fadé plati
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za prvoky andélské, Zili v radosti a poletovali mezi
stromovim se zboZnym usmévem; nékdy si zadova-
déli a tu metali kozelce nebo si hrali na slepou babu
a chytte ho, Varika, Ani mod#i ani riZovi andélé ne-
méli roucha. Uzivali viak vhodné kvétin a pergamenti
s napisy ,,Gloria“, ,,Paradeisos*, ,,The paradise*,

Tehdy, kdyZ nejéistotn&jsi andélé nakadefili si vlasy
a jini nadfeli sborovy zpév a hesla byla znovu pfe-
pséna jasnym zlatem, tur rajsky prestal byti teletem
a f'val uprostied obory. Nevéda proég, bil Sirokym &e-
lem do stromu poznéni a viechen r4j ho vidél a po-
sedl se tymZ neklidem.
© ,Macku,“ fekl hoch tygru, jen# pozd&ji utekl do
Bengélska, ,,pro¢ mé$ tak veliké zuby?“

»PTestan, vidim &ervend, mluvis-li o tom. Ta barva
je tepla jako muj dech.”

DuSe zvirfat pohnula se jako kiidla. Jeleni rZou,
kozlim puéi rohy a levhart, lev a pard4l zadavili po
péti andélech. V tu dobu ptislo prvni rajské jaro.

V Zenském réji ve stinu leZela lvice, a opirajic hlavu
o jeji hrud, spalo dévée. Navzdory mladosti bylo tu
vie maldtné a zmétené. Psice nebyly ve smetkach,
lané ve stddech, vSechna zvirata chodila sama a pti-
hody nikdy nestaly se zkusenosti. Sad vzdoroval jaru,
byl unyly a bez poh-nuti. Vléice, piivirajic odi, mysli
na zapas. Dvé divé zvifata jsou zkrvavéld jako srdce.
Lané si pieji dlouhého b&hu. Sad vie odekiva a ne-
Zere,

12



Uprostfed samiéiho rdje na nejvy3im mist& rostl
strom, sdm a nesrozumitelny, jeho listy se chvély
v bezvétii a kolem pné ovinul se had. Poéina si po-
nékud dryaénicky a vyvolava: ,Ptaci, ptacata, 2adna
smrt, dobré sypani!* Sviidce mluvi k zvéfi a s ostat-
nimi sly${ ho panna,

»Odvahu a vase §tésti je hotovo! Kazdému druhu
Cerstvé samce! Pohlavni laska je boZska!*

Vitr nepokoje a touhy leti rdjem a zdviha viny.
Kouzelny strom podobal se Zebiiku Jakubova snu
a panna vystoupila do jeho koruny. Vyse, vzharu az
do vrcholu. Je vidéti §iré vzdalenosti a viechny sméry
vybihaji z vyhlidky jako paprsky ze svételného zdroje.
Nenadéalé jezero modii se stkvi a nova barva je po-
dobna vlahému vétru.

Kocouri a lis4ci dobfe vybarveni a samci s hi¥ivou!
Uvidite hi‘ebenaté kohouty a jiné a jiné!

Zvér se srazila k utoku a padid a fve a vali se
k obote, jez je modra. Ale sad je obehnan zdi, i do-
padnou na ni jako pevnostni beran. Zed padla,

Mimo zahradu a les je na$ nebarevny svét a zviftata
ztichla, nebot po¢inati si v ném prudce neni ptirozeno.

Nastala noc. Obloha jako hluboky cit zafi ztemnélou
modii, Selesty proménily se v znéni a srdce po sobé
prahnou. Panenska mysl proudi, neni opatrné. Vstar
a vyjdi rozvalenou zdi! Oteviena krajina budi béze,
ale panna se nevrati, 6 andélé!

KdyZ zvifata a dév&e vnikly do obory, objaly se
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réaje. Samci se prali a muZ porazil strom na palivo.
Andélé byli na holi¢kach.

Na znameni réji a na paméf rajskych barev jsou
povijany pro chlapce modré a pro dévéata riuZové.
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POSLEDNI MEDVED NA SUMAVE

Cely les je mladéti ke hie. Pfed doupétem oba
krotci, jinde lezou si do koZichu. Smé&ny medvidek
prochazi lesem, méni smér a namétkou se uéi. DoSed
k jasnému pruseku, rozhlizi se: Cesty medvédiho lesa
nikam nevedou, pokud jich neznam. A zamyS$len d4
se po hranici svétla a stinu. Pfirozenosti obrécen
k mudroslovi, lehdv4 a drbe se nohou na vSech su-
chych mistech, nejradéji v doupéti.

Vitr a slunce prostupuji les, ticho zastiené ustavié-
nym $elestem kmitd jako kyvadlo.

,Spi, Janku,* fekla medvédice, hledic nan zarivé.

Le¢ kolébavy poklid zvrtne se ndhlym nebezpe-
¢im.

Medvédice navétiila lovee a vrha se k mladéti. Vy-
stoupil muZ s ruénici, stanul pied medvédy, nepohnul
se a tak miji dlouha vtefina. Clovék zdvihl kulovnici
a lici. T&2k4 chvile bezradné zoufalosti UZi prostran-
stvi v past. Myslivec vystielil a medvédice je zasa-
Zena.
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Vjem dvojnasobného zablysknuti prodluzuje se
zvifeti aZ do okamziku, kdy okruh védomi se tihne
jako smycka a smrtelnd mdloba sklani nekoneény
pohled.

Ml4adé slysi vystrel, jak pad4 a zni v mnohofetném
chvéni jako blanité kiidlo.

MuZ medvidka zdvihl a odnasi jej. Od chvile
k chvili je myslivec py¥né&jsi a radost ma jej k zpévu.

Myslivecké volani slySely pradleny, vztycéuji se nad
valchami, a zahlédnuv$e muZe, kyvajl naii: Pojdte
k nédm!

Myslivec zanesl medvéda k fece. Zvitfe chvéje se
novou hriizou a jeho rozrytd mysl se neodpoutédva od
smrti. Krev, jejihoz proudu ustavi¢né ubyva, aZz od
zasychajici rany se oddéluji jen kripéje v obdobi del-
8im a del$im, pafici tratolisté —! Medvéd je vidi,
znovu mu udef{ osudnd rana a poseda jej bolest jako
zmameni,

Do mésice Janek dotruchlil, a zapomenuv na kar-
patsky prales a na divoké obyceje, prijimal viskani
s povdékem a bez mruéeni. Dobromyslny pochybovad,
s pfedstavivosti ptsobivéj§i nad skutednost, neznaje
rozdilu pomyslu a vécnosti, nevzdélal se ve smyslu
uziteéného uméni. Plané moudry, $lechtén k ne-
pochopeni, spdval na vysluni od vyprasku do vy-
prasku. — ,,V co doufas,” rekl mu cviditel, ,nejsi jiz
divoké zviie, nespoléhej sam na sebe! DrZ se moji
soustavy vzestupné jako schodi$té Chuté k cirkusu!
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Prislusi ti roztomil4 obratnost. Tvoje snéni nemé
tvaru.” — ,,Proudi,” vece medvéd a sveden feci, téZce
se zamysli. ,,Tvaru nelze oddéliti od pojaté myslénky,*
di po tivaze. :

Prodin cikdnovi, Janek tancuje v fetézech pied
medvédarskym bubinkem, a stavé se §ikmo na smér
cesty, projde Sirym krajem aZ k Rynu. Smutny, snad
chory, poéitd na svizelné cesté milniky jako uplynulé
dny ptfedlouhého obdobi. Medvédaf s Jankem spava
a déli se s nim o kaZdé sousto. ,,Chcipneme spolu,* di
k medvédu jedenactého mésice. Janek pronasi o zlé
nouzi podmine¢né soudy.

Smavy Ryn plyne pied poutniky a vinice kaZdo-
ro¢né se obnovujici nésleduji jako obsirna d&jstvi.

Hrady se jezi na ostrozich, ti'ebas zachovény, podo~-
baji se zricenindm. Jsou jako strasidla, jez prodlela
kdesi prili§ dlouho a o polednich pfed posmé&vacky
se vraceji zivou ulici.

Medvédar a zviie, doSedse k Reznu, hladovi a mdli,
nebotf vydélky jiZz tfeti ned&li nebyly zhola %4dné,
stihli cirkus. Byl Spatny: Dva koné, medvédice, dite-
vény tulerl, magot bezocasy, néco nafadi a soupravy
k némohram. Nikdo nic neumi, nejméné medvédice.
To je bida, soudil Janek, sly$e lichy dder klusu pied
piekédzkou.

»Af je to jakykoliv podnik,* ekl cikén, ,,najime se!*
A prodava medvéda.

Cely stan ¢épi a mokva jako jedovat4 houba. Med-
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veéd si stahl dimysiné obojek, a naflapuje opatrné na
Spicky, nikoliv na celou plosku, projde stavbou. Noc
je Sera a lze zevrubné seznati uloZeni viech véci.
Zkusiv nepevnost stanu, Janek je téméf na svobodé,
le¢ neodchazi.

Veter pred predstavenim vyvedou Janka na leSeni
pfed boudu. A jest mu rozhoupati zvonec. Sasek, na-
sadiv trubku, odviisk4 fanfaru a seé jest, ma zevlujici
obecenstvo ke vstupu: ,,Divoka zvitata, vzdceni pé-
nové, Sprymovny tadkar, éteni myslenek! Pred koncem
némohra o Sesti obrazech!

I po¢ne se predstaveni ryéné a kitetovité, na vrcholu
sil lidi i zvifat; opfeno v jediném bodé zahrava s ne-
Stéstim. Rud4 zéclona se rozevlala kofiskym tryskem.
Pandca strili, kiik a praskani mate divaky. Zbésils
vlna stoupa ve spirale a utkvi v okam#ziku, kdy cirku-
sova umélkyné strne na visuté hrazdé v tylnim za-
vésu. Sklenény nahrdelnik svisle pada a v neklidném
chvéni odrazi paprsky, jeZ dopadaji v oko jako svazek
Sipu. Cirkus se zakyve, sleduje rozkmit. V raz, sko-
kem ptedstaveni kondi a ticho se rozbiji jako vlna, jez
dostihla b¥ehu.

Jen divokd medvédice v kleci, neznajic nijakého
stupiiovani, fve a bije do mfizi. Tu Janek, odény jako
paridca v kazajce a v komolé &epici, vejde rozpaéité do
kruhu, a zazvoniv, meta kozelce, §plha a st#ili. Napo-
dobi rozpaZeni a vratkou chiizi provazolezcovu, se-
stavi skluzavku a sjizdi po ni. Pfedstiraje nemotornost,
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rozesméje divaky. Rika se: Ten chlupéé je jako blazen.
Dobytek, snad se neopil? Ty pse, kdes to vSechno
sebral!

Le¢ medvéd, at slysi cokoliv, nevzhlédne od svoji
prace.

Rvani medvédice otidsid cirkusem a budi temné
zdani upoutané sily. ,,Prehani§,” di Janek, ale med-
védice nedba.

V noci sedi pied kleci, snaSeje pohrdu jen proto,
aby medvédici vidél. Srdce mu bije v poruSeném
sledu a zdviha se jako pfiboj. I udefi Janek na klec
a jme medvédici prudkym objetim. Medvédova tlama
rudne a jeho dech je teply jako ohnivy van.

Neumdlévej! Od medvédice odstupuje sila a jako
dést na Danae pada na ni maldtnost.

Na druhy den, vidouc znovu Jankovu krotkost,
medvédice se odvraci. Ten Janek je nenapravitelny.
Tichy, shovivavy a zamyslen. Medvédice je hotova
rozsapat a zdrat jej jako ovci. Pro Janka neni vyhnuti,
je donucen piedstirati divokost, jinak ji ztrati. Jme
se Pvati, ohroZuje krasojezdkyni, vystupuje zbrocen
krali¢i krvi. Ta zvirata krade ve chlévech, nedavi jich
ani nezakusuje, le¢ s tvaii odvrdcenou po feznicku
je bije pali¢kou,

Janku, vzdychad medvédice plna strachu o medvéda,
jenZ za to lezi ztluéen a svazan.

Lec vizte jej! Vyprostil se z provazi, vstiva a vy-
vede medvédici z cirkusu.
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Tti dny jsou na utéku. Janek je ostraZity a ve viem
se vyzn4. JiZ jsou v pohofi. Sumavo! Hvozdy, vysiny,
dujici povéttil Ulastna znovu svobody, obé& zvifata
jsou ponékud pateticka.

Medvédav dumysl zaopatfoval p¥ili¥§ mnoho zvéfe.
Zptsob lovu i medvéd sdm byl v lese zcela neoby-
¢ejny. I zdala se Jankova vzd&lanost divodej’i dravosti
a byl velmi ob4vén. ,,Surovée,” di mu %ena, kdy? maji
plné hnizdo mladat, ,uteku ti, Zel, pro¢ jsem t& za-
chrénila z cirkusu. Pamatuje$, jak jsem hrala pted
obecenstvem? Na vSech stranéich hofela oslniva své tla,
ach, jaké je divadlo krésné!*
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HOUPACKA

Lev krasné zobrazeny nad obecni studni bez prestini
§t&ka. Béhem let obstoupily jej novéjsi domy a vytvo-
filo se ndmésti podoby ¢étverce, Nejapné stavby drepi
jako sudy na okraji pivovarského dvora. Jak si sedly,
lev neni k utiSeni. Rve: ,,Otylé mésto, nestav znameni
sily do louze! Bud hezéi, bud novodobé!“ Mésto zvolna
piezvykuje, Sklenénymi pohledy jako opilci, ktefi
v fadé padli na zadek, sleduji domy dym svych krbj,
nebotf vie, co hofi, posilaji ke viem Certim do slad-
kého nebe, Mésfanstvo obchoduje a slouzi. Uslechtila
rfemesla, vSechna odvétvi vyroby a nadeniéina jsou
pomijeny. Soudni obuvnici, tesafi, krejéi a novotaisti
délnici pracuji zneuznéni. Jim strani lev. Obratil se
k délnému bednaii:

»Novaku, nejsem hlidadem a zndm mnoho klepii
z tvého domu. M4§ sliénou Zenu!“

,»Jsi zavistnik, pomlouvaé¢ a zéasti pes,” mysli bed-
nar o lvu.

»Drahy manzeli,” pravila pani Novakovd, ,vystav
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na zahradé houpaéku, miluji pocit zavrati a dlouhé
cestovani mezi nepohnutymi tramy.*

Dobr4, bednaf* pracuje o houpaéce, Tesa, kope, spo-
juje viecky tfi ¢asti stroje. JiZ vztyéil houpacku a ze
Zebfiku ji natird fermeZovou barvou.

,»Diky, pravila bednéarka, ptvabné usedajic na
prkénko, jez je lodi. Novak se vratil k osni stolici
a Zena byla rdda. Za tyden unavila se hrou. To vse
je maélo, jde o hybnou silu a bednaf, vysunuv bryle
na delo, velmi rozhoupal mladou Zenu. Diikladné
Stastny svoji vykonnosti, a¢ unaven, neustava.

»Ale Novéku, tys str a tvoje rozkmity jsou élenény
udery, neni to plavny pohyb. Neumi$ nic z nauky
lasky.“

Do bednérovy zahrady pfisli hosté. Je celd zménéna,
pfimé cesty, vedené ve sméru kiiZe a uhlopfiten
v obdélniku, byly zruSeny. Novi zahradnici zaloZili
kruhovité zdhony, tvofi bludiit®, nedbajice stromu,
a kazi odliSnou ptvodnost zahrady vkusem milostného
stoleti.

»Mistte,” otdzali se Novéakovi hosté, ,znate Frago-
narda? Vytvoiime prostfedi pro houpaéku.*

Fuj! Bednai* mi rad zahradu trodnou.

Prfed houpackou stoji skupina svihak(. Néktefi
maji hudebni néstroje, viichni jsou dvorni a bednéika
se usmivd. Hudebnici hraji skladbu napjatou jako
pfimka.

»Okryjte se, fekla bednaika. ,,Af se line hudba
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z kefi, néstroje budte neviditelny!“ Ostatni Zenichy
rozeslala po zahradé s poselstvimi a jeji milenec sedi
pod houpackou. Je sly$eti horouci hudbu a z domu ra-
ny kyjankou. Vecer bednar jiZz bez zastéry piisel k hou-
pacce a chopil se jejiho provazu. Frajer na vyhlidce
obraci zietel k paniné lytku a strevicku na spadnuti.

Novéakova Zena je nevérni. ManZel nic nevi. Le¢
hlas na ndmésti neumlka. Je to minéni Sirokych vrstev
a zvikla bednarovu davérivost, Mistr naslouchd, chodi
tise a objevuje se nenadale. Uvidi milence, jak se libaji.

Nabil bambitku Gasserovy soustavy a s hlasitym
kaglem pfisel k houpacdce. — ,,Pozor, utrzite si uraz,
jdéte, mistre, radé&ji za houpacku,” radil mu milenec.

Bednéat ustoupil par krokd. Potom usednuv na zem,
zjevné mifi druhému muZi na hlavu. V trnoucim
¢ase kmit houpatky se zpoZduje a ustal. Padla réna
a oba soupefi jsou na utéku.

Lev z namésti, stvofeny, aby byl vyrazem volného
ducha, krajné pokrokovy a ochrince dobrych add,
objevil se po bednarové boku. Stvou spolu milence.
Le¢ ten se zastavuje a obofil se na bednale. Lev je
zmaten. Koneéné nemuZe neuznati stanoviska milen-
cova, I Zene se za manZelem.

»Konec,* pravila sliéni pani, poddvajic obéma mu-
#0m ruce. ,,Zijme pospolité. Bez vyhrady a jediného
milovala bych jen bednéfe, ktery by byl i zdbavnym

hyskem. Mam, péanové, dosti pivabu, abych odvedla
lva.*
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NEZABAVNA SKUTECNOST

\/ltava u Dobrohousté vali kameny a bije do mostu.
Pod vsi ¢efeni uléh4, feka tichne a mezi skalami stoji
nepohnutd jako v jezeru. Pfitok padajici rokli do-
plyva k druhému biehu v kruzich, jeZ se sifi. Plapola
mésic Cerven, setba byla u¢inéna t&lem, kvete pie-
nice a okaté ryby se hluboko potipé&ji. Na biezich jeéi
nahat4 radost a zafeni jejiho hlasu v silokiivkach roz-
bihé se po vod&. Pély jsou dva kameny énici z vody,
Komin a Pec, a na nich je plno déti. V hromadé tam
okovévaji veselost a potom ji roznaseji po vsi. Veder,
znaveny koupeli a hrou, jsou déti druzné a vzrustajici
soumrak nahéni jim strach. Tum se zelend jako ko-
houti pef{ a hlubina je d&si. Snad jim kazi feku ne-
tvorné zvife, je to débel rybiho ocasu. Naposled, jiz
doma v polospanku, zii se na mélé¢iné blyskavé jako
médénd panev. Rybitky blizi se aZ k ponofenym no-
ham. Tu nastdva zépad a véci se zahaluji. Bazeh vzty-
¢uje hadi hlavu. PfiSera zaskuhrala na peci.
»Otevienym oknem slychivim vodnikiv détsky
plag, jest ndm stfici se ukladné vody,“ fekla matka.
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-Prostny slouha vidél pry zeleného muZika pozirati
Zivé ryby; pribéhnuv bez dechu na néves, li¢i désné
vidéni.

Vypravovéni o priSef'e se zapléta, roste, véc stiva se
nepochybnou. Dradky pfidinily podrobnosti o zafizeni
vodnikova domu. Déti na pastvach a veéerni vypravédi
nadali jej zdsadnim zlem. Epiéti starci zosnovali d&j
mnohonésobné pohnuty. Vodnik byl uéinén celé vsi
patrnym a zndmym. Byl stvofen. Pouhopouh4 pied-
stava stala se skute¢nosti. Vymyslené vejce zvétso-
valo se ryhovanim. Netvotivd dobrohousfska hlubina
hybe se ted bytosti.

Zamlada si vodnik hral s rybami, laskal #4by, byval
&isty a zpola suchy z nezbednosti, jako d&ti, jeZ se
maZou a méchaji. Jsa jinochem, vyuéil se obuvnictvi.
Dospév, hotovi znamenité stfevice, nikoli ji¥ rude.
Nepracuje na tfinoZce, ale na Peci. Zpiv4, spilaje mé-
sici. Je mrzout, kleje, rozbiji hrnce, jich# mi plno.
Vnadidlo 1i¢i nerad, honby na déti v 14zni se strani, topi
z pfinuceni, nebof v8e, co pachne smyslenkou, basni,
nebo povérou, je mu jazykem tifednim. Donucen pra-
covati pfi své Zivnosti s hrnky, jal se obirati kerami-
kou, zptisobem vyroby, malbou a sb&ratelstvim. Klade
diraz na tdelnost vyrobku a ti{di zbo#i dle znadek
a posloupnosti. ,,Proklet4 skutednosti, nezdbavny Zivote
v tini, bidné osvétleni a Zabateni s duSemi v hrn-
cich!* — sté%uje si, opoustdje duchamornou praci
vodnickou. Vykrajuje rad&ji na kameni nové svriky.
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Malé vodni¢ky strasi lidmi, Né&kdy jim povida
krasné pohadky o méstech, jez finéi jako fetézy. Vi-
déni je v nich ostré a bdéli délnici jsou tam zamést-
nani uZiteénym dilem.

Pri Zabi hudbég, éefe vynofenou hrudi tun, mysli
Fi¢ni straSidlo na ohnivd mésta. Dilny, nespokojené,
v pfiboji ustaviéného déni a na postupu, jak jste
krasné!
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STAROSTA A BABY

o

Zije starosta, jeho biicho m4 dvé poschodi a viechno
k nému pfichédzi usty. Hnusny méch visi mu mezi
nohy jako vemeno a pase jej, obZiraje potravinaiské
krdmy. Starosta, pokud jest, leZi jako tenka Zilka na
svém drobu. Klade nati ruce, aby nepfemyslel, a tehdy
slysi ty, jiZ k nému ptis§li ve vécech ufrednich. Co?
Z celé feti pohlti par slov. O vlasti, 6 demokracie!
Sedm bab, jejichZ matefstinou je Zebrota, kazi pokoj
a vzhled mésta sedm dni v tydnu. Sedm Zebra¢ek na
vztaZenych rukach, jichZ lidé se dotykaji jako krope-
nek, nesou dobroéinnost mésta. Jsou nosaté a miluji
kotalku, nebof je hieje v uzlu vnitfnosti jako staré
¢asy. Ctyfi Marie, Anna, Alzbéta a Kristyna. Jejich
barvy jsou Sed a zsinalost. Ale nékdy srdce ptece
krvavé vesele si dupnou, a protoZe jich je sedm, jsou
slyS4na., V té chvili Zenské nechyti starostu za krk,
ale jedna za druhou meéi u jeho okna, davi pfed nim
a vyklepe mosnu na jeho prah.

Jednou starosta se dopalil a zhloubi svého Zaludku
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Fekl, délaje kiiZ nad pastouskou: ,,Prispivame na obec-
ni chudé a dosti jiZ ostudy na ulicich. Jen patek budi
milosrdnym dnem, jindy af sedi %ebracky domal*

U v3ech ¢ertli, odpovidaly v pastousce, co mame
jist po 3est dni? ,, To je opatfeni,” rekla tfeti Marie,
»které nas vraci kostelu.“ A na druhy den, tak jak byly
v8ivé, Sly do chrdmu boziho, a zduraziiujice svoje krky,
zpivaly velmi vroucné. Se§lo se vieho viudy &tyii-
advacet krejcard. ,,Hlouposti,” pravila prvni Marie,
nFemeslo mé zlaté dno.“ A jala se plésti kosi¢ky pro
hodna ditka. Nic, neprodala ani jediného a dnes do nich
schovavad nakradené véci, Potom zkousely prodavat
Zabinec, sirky a ¢arovaly. Desatero prostiedkt uéinilo
je chudsi o desatero nadéji. Dobra nadéje je mys a ko-
lem né&ho na tisic troseniki. Je to t&zké doufat, kdy#
ti voda tece do bot a vézis-li v bryndé aZ po krk, K ob-
razu tenouciho stvoril umélec nadé&ji s rukama vztyce-
nyma, jeZ ¢nice nad hladinu, kdyZ vody zavrely se
nad hlavou, chytaji se stébla. Ale nad Zebrackou bi-
dou figel prazdny prostor a nebylo se &eho chytit, Tu
béby rozbily svoji nadéji jako MojZi§ desky desatera,
jal je hnév a hned byly mocnéjsi. Posadily se kolem
petrolejové lampy a ¢erné stiny hybaly se po zdech
jako zlovéstna kiidla havrani. Z mohutnosti hnévu
vzeSel smich, jenZ se tpytil celou noci. Chrapot a vys-
kani a dupot a cval kulhavych bab hfmi jako vale¢ny
viz. — Starosto, hola hou, u tebe hotfi! Babsky oblicej
nadyma4 se tim kiikem, druhy rozikleben a tfeti kitivy
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jako podkova a viechny v tvém okng&, oblane pilny,
jako svice naveder pi'ed svatkem patronii zemé,

PoZarni trubaé¢, kdyZ troubil na poplach, drbal se za
usima. Je to pro kotku, tahat stfikadku z kolny a ha-
si¢e z posteli, kdyZ Spatné hofi kupa hnoje. Boutil -
pul hodiny a celé mésto jej slySelo. Napied prudké
leknuti udetilo je k srdci. Vesmés v kogilich vrhli se
muZové k pokladndm a Zeny k oknim. Kdo mél
dobré pradlo, mazal k svétlu, Zatim pét hasi®i hodilo
se do stejnokroje a dorazili k hnojisti pravé za hodinu,
aby utvorili sbor. TrAmovi neprasti, zdivo se nese-
souvd a z trosek nevynesete doutnajici divky. Hoii
kupka hnoje jako ob&t Kainova a jako frantisek. Sta-
rosta 1kd a kvili. ,,Dobr4,* fekli si rozvazn{ 1idé, ,,vie-
chno je v pofadku, bavme se!* Kolem starosty rozviji
se kogilaty zastup jako bila riiZe a sedm bab rozkvetlo.
Prvni Marie chtéla ovazat starostovu hlavu vlastnim
kapesnikem, a kdyZ ji odehnali, fekla: ,,Panbih dal,
panbth vzal, jen abyste, pane starosto, zase popel na
hnij nesypal! Hohoho, hehehe, baby nabiraji hno-
jivku a hasi, mifice na starostu. Ji¥ je mokry jako
my$. Dobrovolny sbor doji stfikalku, jeZ nemajic vody,
podréZdéné prska. A tu starosta rdznym ¢inem zjednal
napravu. Vstal a Sel, a uchopiv hadici, vnofil ji v hlu-
binu Zumpy. Konec. Vyslehl moeny proud a bylo po
ohni. ProtoZe se hasilo hnojtivkou, nezkazil se ani hnaj.

Tento maly Zert nazyvd se pomstou maridnskou
a zbavil starostu moZnosti vyhrat nové volby.
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SLAPSKA POSTA

Slapskou silnici jezdi denné vozova posta, Pohybuje
se stile po téZe draze jako jezdec na pf'ezmenu sem
a tam. Veseld jizda, spieZeni je bujné a vozka si zpi-
v4. Jeda poli troubi. — ,,Pro¢ tak lomozite?‘ — ,,Je mi
volno,” odpovid4d koéi. — ,Vozataj Siroky! Siroky!*
kii¢i Tititéra za vozem. Ale rozjetd brycka rachoti
a boufi jako bitva. Siroky nesly3el a usmiva se.

Kdyz posta zastavi ve vsi, hola! Psani od dévéat,
maminkam pozdraveni a vdm neutéSené zpravy sypou
se z polty jako kroupy z pytle. Koné nemaji stani
a hloupy opratnik chiesti drzakem. Stoji§! Ne&kdy Si-
roky pretdhne své koné ptes zadek a jindy je chvali.
Obstarav koné i viiz, padesatilety vozka rozjede se
dile. Cestou pfemy¥li nezdvazné o svatbach. Pre-
muj-mily rozmaryne!

V zimé& vytéhl z kolny sané&. Kraj je zavat, ale Si-
roky jich pfece neuZiva, Zavira kolo, podklada Supku,
pracuje vampulou; miluje vozbu vseho druhu, ne
viak sanice. Je to prili§ nehluéné jizda. Za mrazu se

30



Siroky hieje o kon&. Jejich dech vozku hali jako
oblak. Tak éekd. Ozyva se hvizdani Zeleznice, trpélivy
cestujici pohlédne znovu na hodiny a touZeny vlak
stane na stanici, lomoze jako mlyn. Nédra%i se pohne
a zazni,

Jaro, pravi podobenstvi, je okifidlené dit&. Siro-
kému se blizi jako tuzkostlivy letoun. Pravi: ,Va-
li5 se nad cestou ve vysi telegrafnich drata, mavaje
opatrné modrym praporem. Mimo silnici je stara
zima. Kdybych znézornil rok kruZnici, byla by jeho
obdobi ¢tverym zaznameninim devadesati stuprid.
Kyvadlem téchto hodin je moje posta. Ob& &tvrti
nemaji vlastniho vyrazu. Miluji jen prudké léto
a zimu.“ Za letniho dne jede Siroky podél krasné
Vltavy a sni na kozliku: Léasko, tviij mésic je derven.
Tu milenci ruku v ruce chodi sadem a kiiZuji les. —
Vystavime si diim, hovof{ mezi polibky, a kolem domu
zalozime zelinafskou zahradu, Léto sal4 a milenci se
libaji. Laska se nad nimi vzna$i jako korouhev nad
vojskem.

Je po létu. Siroky se dosud neoZenil, vékem moudii,
roztouzeny beze smutku, Dnes se posta zpozdila, Prsi
a ve vsi je ticho jako na horach; v tu nepohnutost
udefi vysknuti vlaku, pokud bé&#i o pistalu, nejsil-
néjsiho. Vzhiiru! Cizi mu? ptijel za milenkou a kleje
na zpozdéni. Siroky nepojede proto rychleji. Jindy
usedd do dostavniku mladé dévée. Je krasny den,
sle¢na se zaclani ¢ervenym slune¢nikem, a tu obratky
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kol, rachoceni vozu a korisky klus pfiméje ji k zpévu.
Pted velkymi svatky jezdi maminky s détmi, v polo~
viné cesty Siroky zastavuje kon& a pani krmi své
mali¢ké. Radostné cestovani — Siroky je rad postov-
nim vozkou!

RovnovaZna poloha posty je oznaéena jedli s obraz-
kem. Polovina cesty mezi dvéma vykyvy. Strom je
osudny, pred tficeti lety obésil se na jeho vétvi trud-
nomyslny muz, ale od téch dob se jeho koruna vznesla
a nikdo ji nedosdhne opratkou. Tehdy nepokojni koné
sami zastavili u jedle. Siroky zhlédl ob&Sence: civi na
ného mrtva tvar a oko obracené k smrti. ZjeZen hrii-
zou, pretizl provaz a sloZil té&lo pod strom. Boute a les
byly désnou kulisou, koné se vzpinali a rzali. Dlouho
potom, kdy? jezdil mimo, Siroky sly$el hnusny po-
gklebek, tma zela jako dira. Té no¢ni bazné! Vozka
stoji na kozliku a bije do koni. Jen rozvahu, vola stra-
gidlo, ale koéi poSetile ujizdi.

V patém roce odklada prizrak trudnomyslnost, kyne
posté, chechtd se a pro zabavu ot4éi se na opratce.
Prolhany vozka vypravuje, Ze si sousedsky ptiseda
i na napravu,

Denné& nastdva nova jizda. Siroky, pamétliv nepfe-
tr¥itosti vyprav, vychovava si hiibata, Je-li dobré
podasi, b&%i s postovni klisnou statny rodek. Siroky
s bi¢istém v holince jde podle vozu, koléba se jako
korab a mluvi s kofimi, Je pln milosti, jako je lucerna
plna svétla.
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NENADALA SMRT

Mohutn)’r les na hofe se myti a rany dopadaji jako
obfi kroky. Podtéti se vyméri, a strom svi§ts, kaci se
na povédomé misto. Oklest{ se a svali rovnou do smy-
ku. Stary Myska nad svahem zahuldka a kmen pada
spousti jako toporny plaz. Dole u feky stavi pltnici
vor. V prodleni dvou let je vrch lysy, diivi svezeno
k fece a poéiné se s vorovou dopravou,

Je to utéSend plavba, tich4 a bezpeéna jako dium.
Porostliny, les, skalni lom, strfe, paseky sunou se
podle voru jako v détské obrazkové knize. Znenshla
budi se zvuky vesnice, znéji a tichnou. Vor je nejlepsi
plavidlo a jeho vyzbroj je jednoduch4. Vesla, sochory
a hacky, hlinéné ohnisté a hrnetky zevné celé uder-
néné,

Vratny na voru je opatrny Dudek. Plavci Matgj
a Jan jsou bratfi. Svazali by vor holyma rukama do
kozelce a dobrodili by se az do Kamyka. Reko, jsi tak
mala, zméni tvoje rychlosti a ovlddnou t& jako d&vée
v tanci. Plaviti se $iroSirym mofem na be&ce? Po-

: 33



kouseti Zivel? ,Nadé?‘ fikd Dudek, ,ruéim za vor
a plavba je zdpas. Svedu plf viemi vratky, zndm feku,
uplavy, méléiny i kameny v Fecisti.“

Kdyz se voda o pramen tfisti, péni a stiik4, Dudek
si vyhrne nohavice a druzi dva jsou mokfi. Nad je-
zem je feka vystavena a Dudek a vor témér stoji, ale
plavci jej strkaji, a opteni o sochory, pfejdou viech
devét slozeni. Proud ve vratkach plf zachytil a tdhne
ji. Dudek uchopil opaéinu a po délce voru b&zi po-
stupna vlna. Poznenahlu se rychlost plavby zvoliiuje,
i potina se hluéné rozpravka.

Matéj mléi; je mu volné, laska ¢&ini jej ucastna
smyslu, jemuz kdekdo nerozumi, a povznasi . jej.
Z biehu zni kolovratek, tfesknou dvé stfelné rany,
potom vzklene se ticho jako mostni oblouk. Je to pra-
viedni plavba, 24dn4 pfihoda ji doposud nevzrusila.
Za této pokojné plavby utopil se Matéj, prvorozeny
z obou bratfi. Smrt, znite ji v podobé divokého
jezdce, sekade, bludného nédmoinika, zde je zahalena
jako spici netopyr.

V polich vedle feky kladou pltnici na znadmych
mistech oka. Zvér bere, kdo ji nalezl. Li¢i jeden pro
druhého.

Mat&j vystoupil na bfeh a prehlizi oka. VSechna
jsou prézdna a nezdrhnutd, jen jedind koroptvicka
se chytila, jeji zluté okrouhlé oko je vytfeSténo hru-
zou,

Seti se a Maté&j s ptdkem za nadry jde vesele k voru.
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Soudruzi mohou plf pfistréiti, ale je to obtiZné, u pii-
vozu sko¢i k nim z prdmu. Vor se bliZi. JiZ je Dud-
kovi rozumét: — chci tam jit se Zenou a s chlapcem.
Vor miji prdm na dosah ruky. , Mat&ji,* k¥iéi vratny,
»Mat&ji, hej hop!* Voda mezi ob&ma plavidly se
tfpyti a vzdalenosti mezi nimi pfibylo. Mat&j skoéil,
le¢ daleky skok se ldme a pltnik spadl do vody jako
upusténd hmota.,

Na voru ohybaji se veselosti. Je jen tak v kosili
a kalhotech, pravi Dudek s pocitem sily obou bratii.
Tonouci Matéj se vynofil, jeho oblidej je jiz mrtvy,
vidi a slysi, zdchvat nemoci jej neochromuje, le¢
smrt. Jan, klidny jako wiil, pfezdivaje mu po milence,
kfi¢i nafi: Anéitidku, vylez pfece ven!

VSechny tvary se zkresluji jako v zahradnické
kouli. Reka se promitd na oblohu, vie se kymaéci
a blyskd ze tmy a zmitd. Vltava huéi v usich tonou-
ciho straSnou bouti. KéZ by si vzpomn&l na néco spa-
sitelného! Pro¢ vidi neodvratnou smrt a konec viech
véci! Dvacitilety Matg&j, plavec nad plavee, utonul
v hloubce dvou metr.

»Bidlo! kri¢i Dudek, zouvaje boty. ,,Budte bez sta-
rosti, stry¢ku,” pravil Jan, le¢ vratny utiks seé jest
na konec pramene, tam, kde Mat&j tone.

Ticho je roztrieno vykiiky a usedavym naikem.
Vratny ptiviékl Matéjovu mrtvolu k voru. Je noc
a volani vzlétd jako hejno vran. Prostovlasy zastup
stoji nad mrtvym a nékdo cizi uvazuje vor.

qe

35



HUDBA NA ULICI

bl

Siré pole, mésto, pohoti, jevi se z hory nové jako
éarokruh. Svit pada na zemi podoben ohnivému desti
a ticho tetelivym zvukiim andélskych rohd. Ples a mi-
lostné usmivani tkvi nad krajinou. Ale mirna radost
se ztroskota. Poledne blizké nadhlavniku jako blazen
d4 se do tfeSténi a na utéku rozpoutidva nevazané
veseli,

Halas a vytrubovéni pod horou usti v pisef, jeZ
roste ptfibliZovanim. Jsou to déti na vyleté, které
zpivaji. Hlasy poletuji jako ohilostroj.

Pohnuty divéku, nehled jedinym smérem, ale obra-
cej se na vie svétové strany, Dole lezi zemé a tovarna
se jezi, kominy a vesnice jsou rozptyleny jako stado.
Meésto se otevi‘elo, mnoho lidi vyslo na ulice a hem-
zeni se podobd pobofenému Siku.

Jako van pieletéla chvile vzruchu.

Zde, dé&ti, rozbijte tAbor a jezte. Chléb, kousek masa,
slaninu a néco kdvy z ldhve. Potom do hry! Deh
rychle mine a v mnohych obménach myslete na hor-
sky vystup.
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Sir4 noc je prostor kfiZovany piedstavami jako
blyskavici. Jsme na Blaniku. Vojsko, obraz sily, s pra-
porcem na znameni sjednoceni, za hluku a hlasného
volani nasedd na kuil, VSechny horské strany jsou
brény. Dé&ti slySely hlas, jenZz znél jako hlas boZi ze
Sinaje: Jsem Blanik. Utoény a shroma#disté sil. Jsem
stavba obracena k budoucnosti jako proroctvi.

Naderadec je tichy jako zapomenuty hudebni na-
stroj. Noc tlumi viechny zvuky, aZ ider vé&Znich hodin
rozkmita hladinu ticha,

Né.hle-V}'fchodni strana vzplanula zafi, jeZ zhasind
a znovu vybuchuje. V nedovolené blizkosti domii na-
vriili stoh, jenz hoti. Pacholek procitl prvni a pobiha
nahy a zmameny poZirem jako mura. Vola prilis
pozdé&. Ohefi, obraceny vétrem, pfeskakuje na stodoly
plné sklizn& a sahd aZ k chlévu. Hasi¢skd trubka
a zvony biji na poplach. Koné vysoko bijici ve staji
&ili a fvani dobytka jako désné voldni tonouci lodi,
v poryvech silné a tichnouci, obchazi mésto jako 3el-
ma. Sly$ice je, d&ti, poraZeny strachem, odvaZily se
jen k oknlim hostince, kde spaly. Obraz je pouta
a hrava mysl, kdyZ obsahla velikost pozaru, rozdmy-
chala jej v hriizu valeéného pole a néhle proménila
nestésti v slavnost. — ,,Zhaf,* mini dité, ,,byl hruby
a zavily nepfitel, oheil nesl zjevné, a zaloZiv jej, éekal,
kradi se neohliZeje, aZ vzplane. Hrliza poplachu ho
nerozechvéla a pred ne§téstim svrchovanym zustal

nepohnut.*
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Pronésledujte ho a jméte jej!

Odhodlanost a nezndmé poslani pilisobi, Ze skryji
zhéfe. Vari, nevyddm toho muZe! Jsme tu dva lité ta-
bory.

Druhého dne spaleniité jen doutna. Siré, rozvra-
cené, podobé se zabitému draku. Déti snuji plan no-
vého budovani a opoustéji je bez litosti.

Navraceji se Zeleznici, jeZ protind véerej$i vyhlidku
paprskovitou dridhou. Néslednost tidert v st¥idani ko-
lejnic udava rychlost, jeZ duje jako vichiice, Veselé
vani unasi 8atky na pozdrav.

Vyhled z hory promitd se pdsmem obrazii. Vesnice,
strané a louky mizi v pieletu a rozradostni zti¢astné-
ného divéaka,

Mysl volnd jako okfidleny jezdec vrha se viemi
sméry. Déti znovu zii vystup na horu a $iry kraj. Vi-
déni do dalky neubyva. Zemé a% k pohrani¢nim horam
a déle, kam jen ukazuje smérova riiZice, i taZ i odlis-
na lezi pokojné a mirn&. Dé&ti ji# se neobiraji hrdin-
skym dénim, ale sly$i milostnou hudbu, Posléze slavi
se svatba. Vozy zavodi, Zenich neviimaje si svateb-
¢anii ptili§ zveselenych, obraci se k nevésté s horouci
laskou. Polka tichne a svatba dojidi ke vsi. Hle, pied-
stava vesnické chalupy utkvivd v okné& Zelezniéniho
vozu jako hmotna. — ,Sbohem, dnes se vdavam,*
mysli si dvanéctileté dévée.

JiZ Ize zfiti lichob&’né boky a pestrd naroZi pred-
méstskych domi a zdhy mésto himici a oblatné dy-
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mem jme vylet ulici, jez proudi polednim pfesku-
penim. Trojboky hranol uli¢niho stinu, prolomeny
svételnymi sloupy a zablesky skla, tmi se jako chodba.
Sluneéni strana se t¥pyti a obé& prostoupeny lidmi jsou
krasnym divadlem, Tu pochodova hudba udefi, a znic,
duje. Spadna a drava line se ulici. Nuti k pochodu
a vsichni, kdo jsou v oblasti hudby, jsou ji strhovani
jako Fekou. Ulice jde s ni veseld a odhodland k daleké
cesté, Na ktiZovatkach se hudba tfisti, le¢ znovu se
zvedd a u veselém vlani projde. Vylet je doma, déti,
strzeny proudem a zakou$ejice radosti touZeni snad
pravé probuzeného, nevzpominaji. OkamZiky vjemi
a podasnost predstav shrne se ve vysledek pevny
a nepomijitelny jako pfi pocetnim reSeni.
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CIZBA

Krejéi sedf ve svétnici jako v jamé a Sije. Prosto-
Feka Zena mluvi a mluvi a mistrovi se to nelibi. Kdyz
pani umlkla, v dilné bylo ticho jako pod vyvévou.
Z hodin sypou se hrotnaté vtefiny a sluneéni svit se
sune po zdi, znamenaje jiny svét. Bije do femesla
a zdvihl prach z nehotového dila. Saty visi na zdi jako
¢erné duse v pekle a kab4t na mistrovych kolenou
posity stehy zlosti mava proti nému obéma rukavy.
Mistr Teige piekousl nit, zatkl jehlu a hledi oknem.
Letél ptdk a zpival. Na jerdb usedl rorys a hejno
vrabct se dalo do kiiku, Mistr oteviel okno, ale Zena
fekla:

»Okno neni divadlo.*

Krej¢i znovu used], ale vasei mu nedd dobfe dé-
lat. Nerad se pohadal se Zenou a odesel na &hadlo.

Neohrani¢eny pohled vzdy znovu udivuje jako kou-
zelné bryle. Kol dokola le#i prostor a krajina. Teige
vystavél si spadd netiéelné a na kopci. Misto se nazyva
Milnik a libi se mu. Do ¢&iZzby je zamilovéan, neni dob-
rym pta¢nikem. Kasle na &hafsky #ad a li¢i jakkoliv.
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Chycené ptaky nejéastéji pousti a penéz vydanych na
¢ihadlo nelituje. Pletek nestroji. Pome¢, tyk a sklopce
jsou jeho néstroje. Sedé v boudg, vabi zpévem vola-
vych ptékt. Tu se divad. Pénkava skade jako radost
a chvéje kiidly. Stehlik nachyluje hlavu, utla sykora
piskne a rozestre ki‘idla.

,,Pro¢ se bojite?* mysli si laskavy ptaénik.

Jako milost sestoupila nail pohoda. Vé&ci jsou jiné,
neZ jaké je vidavadme. Krejéovina je nejlepsi femeslo
a do své Zeny je zamilovan. Mila holka, mila Josefino,
kéZ bys byla se mnou!

ILe¢ pani se nemutZe Teigeho dotkat a poSle pro
ného malého Jenika. Chlapec cestou utika i otali a na
¢ihadle stane trochu unaven,

,»Pojd se mnou!“ Otec vzal ho za ruku a oba divaji
se u vytrZeni na rohatinu, Malatné ticho a éekani ovi-
va je jako teplo. Ptdci zdaleka kii¢i a détsky sen
proméfnuje tyk v kytici nebo ve strasidlo. Sedé bez
hnuti, mistr chova trpélivé chlapce, jenZ usnul, a na-
konec jiZ neopatrné donese ho v niruéi domaua.

Pani mistrov4 mini, Ze muZovo ptacnictvi je hlou-
post, Pravila: ,Nestydi§ se uéit chlapce zahalce?*

Rozpadity Teige, aby presvéddil sebe i Zenu, ztropil
veliky hluk,

Druhy den jsou manZelé jiZ svorni. Je nedéle
a ptjdou na prochazku, Pani ma nové Saty a rukavice,
Mistr kouti a potéSen vidi svoji Zenu sli¢nou i dobré
mysli. Mimodék Teigovi prisli az k ¢ihadlu.
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»Ukaz mi je!* fekla mistrovd a krejéi vie obSirné
vyklada. Jist krasou ¢ihadla, mluvi pifesvédéive.

»To neni tak hloupé,“ pravila Zena, usmivajic se.

Muz vitézi!

Manzelé v tichém hovoru jako posetili milenci se-
trvali na ¢ihadle az do tmy.

* * *

Rok po roce pfindsi nové véci. Cihadlo zaostava,
nebof Teigemu bylo jiti na vojnu. Zapomenul na vse,
nemysli na nic, Ale nékdy ostré znepokojeni pronikne
vojakem jako rana. Pfedstavy leti: Nevéra, peniz,
0 né&jz se chvéje, smrt, Nestésti se hluboko zatind
a beznadéj prodli do samého radna, aZ kratky sen
vzklene se nad nim jako duha. Tu Teige spatfi mirny
svah starého vinohradu, ¢ihadlo! Usmévava Josefina
hledi na sykory 1é¢i a nakonec bére do naruce vel-
kého Jenika, jenZ ptece nespi.
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SBOHEM, MARIE!

Seredné Zeny hledaji milosti na svych muZich vi
moci. Nedej na nic! Je z14 a jeZata a zpév z ni stoupa
jako dym z komina,

Frantiskova Zena si hledi malo svého. Vrazila do
muZské pohody, jeji éenich se dmul, sukné udélaly
severdk a nohu, jeZ je nejhor$i, polozila mu na pfa-
telskou re¢. Pravila: ,,Frantisku, ve dzb4né je pivo,
na nasi lasku, zvrhni je!“

Hrome, na ten dZzban jsme si dlouho skladali, ja
a on, Byl jen zpola piny, a kdykoliv jej jeden zvedal,
bylo nam mysliti si: ,,Jen pij, ddm ti ze svého.“ A ted
baba polyka naSe pivo, a pobizejic, vyZere viechno
sama. Rozkroéila se, vpichla nos do dzbdnu a leze
s nim do vySe. FrantiSek zaklel a stary Prochéazka jde
pry¢. Utfel si hubu a fekl: ,,Na shledanou, a abys vé-
dél, nejsem bldzen, chce§-li hovorit, ptijd do hos-
pody.*

Venku rozmrzen s rukama v kapsach Sel pod svi-
tilnami, Blyskaly k nému, a kdyZ nezdvihl oéi, bral
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se mélkou zaii. Od sloupu k sloupu vede cesta a ty
otalis jako dobra zpriva, pomalu je spojuje souvislosti
mysleni,

Bylo to pdsmo obrazli dobi'e vzpomenutych, ale éert
vzal jejich vécnou skutecnost. Prvni se zjevila sa-
datska bouda, trochu indidnsky stan a vice nesmysl.
Vypada to jako pokuSeni, nebof je noc a naSe dévce
je blizko. Frantifek a ja, soudruh Prochizka, kaSlem
na sad, at si to rozeberou! Rekl jsem to a ono, ale
FrantiSek mléel, ten kluk Zzarlil; ne, byl smutny, Ze
milujeme jednu dva. Vykoukal jsem hvézdu, ale ne-
spadla a mild holka nezlistala doma.

Pomijejic ten veler, jeho mysl byla tich4 a kladla
kroky jako miru,

Zatim mésto vyklidilo ulice a vzneslo se, aby spadlo
na svoje télo az pfistiho rdna. Zbyly tu drahy siné
jako vyschla redisté a hradba domu ztuhld a nata-
Zend. Rano pekatsky ulednik, piskaje si nebo vztekly
bdénim u pece, space rypne do boku a brzy celé mésto
vyda hlas: Hur4, je den!

Procitnuv, vidél FrantiSek svou Zenu jiz pred
zrcadlem. Zivla a jeji hlava se zkomolila v Sisku
s otvorem, jaky mivaji stfelecké terce, Inu, babal Ale
dfive nez néco rekl, nalehla nan polibkem a pfivéti-
vosti. Miij mily Frantisku sem, mdj mily Frantisku
tam! Tu si vzpomnél, Ze je neplodn4, Ze je ji padesat
let, a obouval se, jako by ta bida s tim souvisela. Viemu
navzdory diva panicka cvala po svétnici jako kum vi-
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t&zného sprezeni Milkova. Bije do' pefin, smejéi, leze
do kamen, popadne hrnec, ztyra psa,

,,Ke viem ¢ertiim, neusadi§ se? KdyZ to rekl, Zena
zdvihla vadu.

,,A toho obejdu. toho lumpa Prochizku vyleju ze
sednice!*

., Dobra, pujdu taky.” Udefiv dveimi, vySel a Zena
vzala chléb jako §tit.

Svinské jest milost pohlavni a manZelstvi, jez uza-
viela, jsou podvodné. Tobé a tobé pouhé télo, o¢ je to
méné, kdyz kamardda mél radd a vérnost pratelstvi
proklala je oba jako zafe svatého na obraze.

Pred triceti lety byli snivymi jinochy. Snivi! Byli
nemocni touto snivosti a vyhlizeli proto ponékud
blb&, Nad Frantiskem vlila obloha hvézd spravedli-
vych a na veliky nos Jititho padal odlesk béaje. Dival
se na pét borovic a rostl mu les, Vétvovi temné ze-
lené a rudé tiraslo se boufi; uprostied té velikosti stal
diim a varila v ném panna. Plakavala, kdyZ kréjela
cibuli, a puvabné zpivala, drhnouc putnu., Udélal tu
opici krasnou a jeji viiskot proménil ve zvuk, jehoz
nikdy neslySel.

A ty, 6 Frantisku, snéSel jsi pro ni modré z nebe
a hrozinky z krdmu, nebot jsi byl zednikem a vydé-
laval jsi slusny peniz. Dévée bralo vSe, co bylo dobré,
skryvajic svou sprostotu za Sirokymi zady jako metlu.
Deset let byla mladéa, deset let jenom cistotnd a po-
zdé&ji stala se tuhou pannou, nebot ze viech prostted-
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ki vdati se zbyval ji jenom tento zvrat. Rozhodovala
se s pla€em a s litosti, le¢ béda, ani FrantiSek ani Jifi
jiz ji nesvadéli. Nevédomky, s blyskavici pravd
v temnych hlavéach $li mimo ctnost, jeZ visela na do-
sah ruky jako drza hijetka, Ho-h6, obéma chlapcim
mnoho bylo jedno; sloupem pohledu v zahalce doty-
kali se nebe. Jifi a FrantiSek. Dosti. Stara Marie zajdi%
¢imkoli. OvSem, ale zpusobiti ji ostudu bylo tézko
a tak FrantiSek ve v&ku &étyficiti péti let vzal si ji za
Zenu a ve zlé vuli Zili spolu aZ dodnes,

Byl rozvzteklen a ¢tyti hodiny ho neuklidnily. Zlé-
zal horu odpornosti, a spadnuv, citil: Jsem %iv a zdrav.
Tu uchopil hnév za rohy a vedl jej proti svému domu.

Bij do toho a kazda vtefina af bouchd v manzelské
svétnici jako granéit!

Zchlazen ponékud nutnou opatrnosti, nebot nechtgl
jiZ uvidéti Zeny, Frantidek vstoupil do sitiky. Nikdo. —
Kli¢ nebyl v zdmku. Za nékolik minut mél vSechny
svr§ky. Mé&kk4, pitom4 postel poloZila se mu k nohdm
jako hrob a jako prosebnik. Udetil na ni, vypadl pé&st-
mi, obratil postel na ruby a platno zaifvalo.

U vSech v8udy, bil4 barva ptisobi smirn&, Frantigek
se odistil a vySel z boufe pefi a hnévu,

Bylo k poledni a kuchyné é&pély jako viledné ohné.
Ulice ¢ekala, plazic jazyk, a na okraji dvanicté spous-
tél kolovratek. Nikde nehofi, nic se nehybe, Cely
prostor stoji jako kfiZe rovnobézek a ¢lovék, jenZ od-
chézi, je jiz sdm uprostied svych véci,
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Tehdy tekl Frantiek: ,,Jsem prase,” a vratil se bez
veikeré opatrnosti domut. Staré predméty k nému
Inuly starymi zvyky, ale odlepoval se, Vzal jehlu
a nit a sedival roztrZenou cichu. Opravil, co mohl,
a dokondiv dilo, nezamkl dveri. Potom usmifen i tichy
odedel k Jitimu a s nim nejspise do Jizni Ameriky,
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VZPOMEN SI NA NECO VESELEHO

Bistup k oknu a otevii je, noéni prostor at je skiini,
v které minulost a tvoje skutky lezi jako véci. To, co
se tipyti, neni zlato ani svatost, ale vt&leni prostého
a détskych myslenek. Jasny andél, jenZ se ti zjevuje,
podoba se nesmyslu stvofenému k obrazu sliéné
divky. Vyznam milostnych éasii propujéil té zafi tvar
nejuslechtilej§i, le¢ nemyl se, tys chlap pijdk a rvaé.
Pro¢ se pfetvaiujes, tismé$ek roziklebil ti hubu a &t
co Cifl, nézna jednani zkazis,

Kdybys byl ditétem, dne$ni noc, stavic pted tvoje
okno romanticky mésic, by t& ponoukala k snéni
0 loupeZniku. JiZ pojdme, Jiti, vykrademe guvernériiv
paldc, svedeme bitky na mostech a kéz bychom zne-
nadani osvobodili pannu! Zbojnické femeslo a détské
snéni je nebezpetnad hra. Kdo byl o%ilen? NGZ ani
divotvorny klobouk nic nepomshaji. Prava mira sku-
tenosti je ta tam. AZ do dnes naplnil jsem tisicero
- svych piani, le¢ proto jsou ty véci méné pravdivy.
K demu je mi peniz? Jsem pfece chud a moje ostrovy
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jsou ztraceny. Odvaha a dovednost slouZiva, aviak
uvaZovani, jez tvoifi, bldhovost a nej$fastn&jsi laska
jsou zneuznanymi pany svéta. Znival jsem £&d, jenZ
pomysiné i hmotné véci prevadi v podet pravdy. Ted
¢islo a nebe, kdysi zndmé, mne mate, Dvoji sku-
penstvi, télo a duch, to nespravedlivé rozdéleni zastira
mi pravou skutetnost. A ptece rozmilé dité a muZ,
jenZ stoji u okna, jsou taZ bytost. Kdyby viechny
noci byly tiché, kdybych nebyl sdm a tato pohoda
byla nadim stanem! Zhaf4, zloéincové, nevéstky, kdyby
se tak oteviely vaSe brlohy a vy jste vysli jako
Lazar! Nékdo by k vdm mluvil a fekl by to i ono
v podobenstvi. Neposlouchame, na§ zistup, rozestou-
piv se, hledi se zalibenim na pachole, jeZ si hraje se
sténatkem. A Mimi zdvihla plavého chlapce, vi§, radi
neradi, dnes budeme spéti s tebou. Af se ulice Zefi,
zni harmonika a plné pokladny nechf jsou tieba do-
kofan. Zistaiime na tomto misté. Zde je n&s vSechen
chléb a pét lahvi vina. Mimi chova chlapce, ale stydi
se zpivat.

Kdyby ptislo dité k tob&, co bys mu dala na pa-
matku?

K certu, af jde kam chce, ddm mu sviij dukat,

Vzpomindm si na starou pirihodu. Jezdil jsem
s kofimi ve dvore, psi sluzba, pane, kdopak to nezn4,
a pritom zima a 1éto se stiidaji jako nohy, kdy% jdes.
Hned mi bylo Sestnict let. Tehdy, mysle na véci lasky,
spravil jsem pisty a étyfikrat dvandctero Spici, Ze se
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tépytily. Oba péary zaptéhl jsem do &istého. Mladé
divka, na niZ stdle myslim, dnes odjede. KaZdému
davé sbohem a mne si nevéim:é.. Dala mj uzel, abych
jej vezl, Tahle moje bryéka je Zlutd jako Zarlivost.
Byl bych té& svezl 1épe a opatrnéji neZ tvij stryc. Po-
jedu blizko za vami. Nehnévej se, Ze se na tebe dlouho
divdm, bud asponl trochu smutnid pro naSe loudeni,
kdybys mi zamévala $atkem, snad bych plakal. Z klo-
bouku vlaje ti z4dvoj, smykl se po na$i obloze jako
hvézda. Sbohem! Dym parostroje t& hali a vstupujes
na nebesa., V zlovéstném kiiku a kleni jsem sam
a rozhodnd chvile na mne mifi!

Vida starého, co kii¢i§? Proboha, koSe! Vynesli je
v poledne na dviir, byly tfi a na ty jsem zapomnél!
Tu pan Drozd, vstoupiv na mij viiz, pro ostudu zdvih-
ne do vyse uzlik hub, jejZz vezu, NuZe a nyni, kdyz mi
vlepil poliek, se smé&je, N&§ soused se z toho snad
zblazni, Af, valejte se smichy, vypravujte az do smrti,
jak jsem byl hloupy, jeda s pouhym ranetkem hodinu
cesty.

Ted je asi pulnoc. Uslysev &iré ticho pod hvézdami,
neztratim miru. Ptizraky, prchnéte, jsme zlodé&jové
a dévky &stého srdce. Narodi-li se dnes spasitel, my
budeme pastyti. Viechno bych mu dal a nic si nepo-
drZel. Snad najdu i kepeléka, jejZ jsem kdysi v prud-
ké radosti vinul k sobg a miloval.

Tmi se, noci, tvoje hlubokost je jako ofistec.
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SAMOTNY CHLAPEC

Obrazy nahleého sledu promitaji se v mysli ditéte,
které usind. Blahé snéni seskupuje se v tvar a pohne
obrazem mizicim jako koréb, jej pregel smyk maj4-
kového svétla. Spi, opatrnd maminko, a vy, tato
ukrutniku, vidyt byste se bali, vidouce mne v Se-
verni Americe na stfefe mrakodrapu. Zavoldm na
'Vds a vy mne nepoznite. Ji¥ se nedivte, nu ano,
jsem to ja.

Cely svét je chodba pro détsky zrak. Vy, kdoz jste
vézili daleké cesty, nezieli jste Nového Yorku nézor-
n&ji. Slune¢né Indie, brazilské pralesy, prérie, utajily
pred vami zpola vice ne¥ pied chlapcem, jenZz sni.
Jdéte mi s vypodty, obloha je iré tajemstvi, a abych
se v ni vyznal, snuji baje a spojuji souhvézdi v obraz-
ce. Divné silozpytné ukazy, ludba, coz té nemaji, po-
chybovadi, k smyslenkdm? Vstupme na ponornou lod,
nebo v naboji prevelikého hmoxdite spadnéme na mé-
sic. A d&j se cokoliv, zachranime vés, kapitine Grante!
Nepravdépodobné voldni z mote je asi skute¢nost,
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nebof jednajicf sily, jeZ ji plsobi, jsou znamenim na-
Seho spolku s Zivoucim duchem a vécmi. To nenf
timluva, le¢ éiré pratelstvi.

Noc plyne a zatim chlapeckd mysl otvird nové sny,
jako by prochazela hradnimi komnatami.

Probth, ty lenochu, jiZ je ptl Sesté, mluvi mamin-
ka, budic hocha. Dfive neZ se kdo nad4, je Josef ho-
tov s oblékanim a s praci; voda je nanoSena, pes uva-
zén, tedy vzhiru na cestu do Okrouhla. A opét pan
Paganel, stateéni kapitani, uenci a nejmilejsi dobro-
druzi hovofi o rychlém st¥idani s Josefem. Co na tom,
neméa-li jejich fed uréitého sméru? Postihuje tyZ pro-
stor jako chlapcova touha. Ale i toto mySleni opusti
Josef pro klouzatku a za chvili bude se rozhodovati
pro ti¥i pfani: Jak bych je rekl?

,,Josefe, vece otec, ,,jsi malem é&trnactilety, poje-
de$ do Prahy na femeslo. Libilo by se ti strojnictvi?
Nemluvé piili§, vezme darebdka za usi a snad trochu
place,

Zanech zde v3echno svoje naradi, rozlu¢ se se sou-
sedy, nemysli jiZ ani na divokou honbu ani na cesto-
vani. Znadmé véci miji§ a tvoje oekavani je polozeno
mezi dvoji oblasti jako bod, v némZ se stykaji hroty
sutek.

Dym nad méstem se stahuje v zlovéstny mrak.
Vkrodiv v n&, chlapec svird pevnéji sviij uzlik, nebot
viechny obli¢eje pfed nim jsou apa¢ské. Ub&zna ulice
ukazuje svoje rozmanitosti a maly Josef podléh4 toli-
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kerému svodu, JiZ se nedrZi strycovy paZe a neboji se
o ranetek, Psi hafani jen letmo mu pfipominid ves-
nickd zvirata, dobytek a plavé koné.

,, Prijeli jste o tyden drive,” rekl jim tovarni mistr.

Tak! Jsme na holic¢kach! Stryc dlouho rozvaZoval
a nakonec nechal hocha samotného a jede domt. ,,Ne-
utrdcej, pravil na rozlou¢enou a dal Josefovi néco
penéz.

V tovarné uvidél chlapec hrozné cloumdni pisti,
sila pienasi se hiideli a na nich naklinovana kola
svisti. Kruh opisovany setrvaénikem je bdé&lé oko, ale
chlapec nepostihuje fadu. Vnikani i vystup pary slysi
jako désivé zavyti a zméf pohybl jej mate. Zbytek
dne stravil Josef ve svétnici a vySel aZ druhého dne.

Na pfedmésti neni nic, to, co vidim, je zndma ro-
bota; Vltava u Libné, blativy bi'eh, smutné domedky
a délnici jdouci do prace — neni nova podivani. Hle-
dam neobvyklé véci a kéz bych je nalezl nikoliv sdm,
ale s ostatnimi chlapci! Pojdme k zaficimu méstu
a padnéme v né jako lifaj, notni motyl, v plamen.

Zlatnikova skrin! Jak je uZasna! Kdo stavi tak vy-
scko a co vazou draty, jeZ déli oblohu v drobn4 pole!
Jak4 jsou asi ta neznadma jidla, ryby a syr, cukrovinky
a vSechny ty podivnosti, jejichZ ostra chut je cizi slovo
tanouci na jazyku. Je mi, jako bych se napil octa.

Lidi, jez potkavd, zii hoch jen dryvkovit&,

Je to nemocné tvar, zla usta, Zebricka ruka, nyvé
oli pod zavojem, z nékoho zbyva jen klobouk, noha
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zdvizena v chizi, ¢éi jenom zavoldni, Le¢ na trhu, kde
se Josef zdhy vyznd, tkvi vlastnosti pevnéji, vidéni
setrvd pri celych vécech a postihuje i pohyb, jenZ
je ponékud proméniuje. Zatim co vie ostatni mizi, po-
vaha a tvar nabyvaji véhy.

Patého dne Josef, jiZ osmélen, nakupuje vie, co se
mu zazd4. Je to velmi snadné, mini, chfesté penéz.
Hulka je méstska vé&c, opatiim si ji, zabijak a néjaky
odznak, Poznav ulici, veSel i do hostince; neni v roz-
pacich, ale prece, kdyby mu nelichotilo pomys$leni,
kde pobyv4, odesel by. V divadle je to lep&i. MuZ zmi-
tajici se pred jevistém, sbory hereéek, pitvornych
Zenskych, jez se sem ohliZeji, lidi, to je psina! Hlu-
packovi dostava se pravé dikladného kopance, jakysi
Selma vol4 na starou pani: Markyzko! Na mou dusi, je
to velmi k smichu a nelze mi byti zticha.

A nyni, kdyZ uZ nemam penéz, hle, betku okurek!

Chlapec obeSel kram, a diive neZ se nad4l, sahl po
okurce a dobte ji ukradl.

JiZ nastdvé veder a mésto podobno vyhni vzplane;
podivi§ se znovu, Josefe. Domu jdi, kudy je ti libo,
americkou ulici ¢i po moiském dnu. Potom na lo%i
trochu vzpominaje, pln nadé&ji, klada ruce podle té&la,
usnes,
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PROUD AMAZONSKY

Zloc“:inec z kmene Sioux utikal deset dni a jede-
nactého padl na velikou vodu reky Amazonky, Sira
a hluboké je Amazonka, a kdyby fvouci proud umlkl
a kdyby nehudel, hlas stdda nepfefel by z bfehu na
bieh,

Na rychlych konich sedd strach a o¥tép hrizy roze-
kldn je ve sto hrotd, jeZ pronikaji aZ k muZi, Padna
na zem, umii.

Nemocné nohy spf jako dvé antilop a mysl v zéfi
krve jde d4l a d4l. _

Duch boZi od pocitku vznasi se nad vodami, elek-
tricky mrak hfmi a ten, ktery umir4, obraceje tvar
k velikému nebi, vidi nesmirnost svéta a marnost
dé&ja.

Sira a hlubokd je Amazonka. Divoky proud, po
némzZ plynou ostrovy, je cestou bldzna a hlas, ktery
vliddne, vyje smichy.

Vystavi§ mlyn na bfezich proudu a sfla Amazonky
bude oticeti Zernovem. Dvakrate do roka ptijdou
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Zeny s obilim a na tom misté vznikne osada, jeZ se
bude nazyvati tvym jménem,.

Dvacet mil na vychod kotvi lod Spojenych stati,
zmocni§ se ji a bude§ panem reky odtud aZ ku pra-
menim,

Noc a hvézdy vzesly nad prérii, buvoli stddo ptislo
k fece a byl sly$an hlas novy:

Mir a mir.

Dva muZové z kmene Uhit stihali vraha, a nalezSe
jej, chtéli ho zabiti. Ale byl sldb a smifen. Jeden
z obou ptines] vody a tekl: ,,Siouxi, pij!“ Druhy micel,
Nebe bylo aZ dole u zemé, ale nestal se zizrak, ne-
bof tfi nejsou zastup. Smir vzklenul se jako stan
o trech sténdch nad mrtvym télem. Polozili dlati na
mrtvolu a teplota smrti a Zivych t&l se misily.

Bez zastaveni plyne velikA Amazonka a potrva do
konce svéta, Biith toho proudu je bih zastup@ a btih
hojnosti; jen veliké véci vladnou. Tvidj zloéin, sioux-
sky Indidne, tvoje smrt a pfatelstvi, pfed koncem uza-
viené, je undSeno bouli déju jako vzdech. VSechny
pevniny jsou nesliéné a pusté pro tvoji osamélost. Svét
neni pro tebe a kdo ti jej vrati?

56



BYTI DELNIKEM

Neméf’te svéta prostorem, ani ¢asem, ani véhou.
Co vite o velikosti? Letici boufe, stmi se nad Green-
wichem, padni na hvézdarnu a sval ji! Hrdopysky,
zpupné mudrce, zdés je, smrti, vytim! Houkej, houkej
po sklepenich bank, v néZ padi prika zlata, bij la-
komece, kdyZ se pliZi, aby vzal svoji kofist. ObnaZ ho,
ticho prichézejici smrti, aby ho protknuly, aby ho
protknuly paprsky nekone¢ného zafeni. Vstafite na
vysostech svéta lidova vojska, stavte sviij dam! Milost
z nebes otevienych dsti blesky.

Jsi-li sdm, co si potne§ a kam by ses skryl. Vyjdi
z mrakotné stepi, z hofictho mésta a pojd, poznej se
s ostatnimi. Nechte hudlateni, podélkaistvi a robot-
nictvi, srazte se v zastup!

Bud sbohem, Zaluplnd zemé! Sedm parnikd v fadé
jako kulhavy tyden vlefe ¢as a podél vodni cesty sta-
vi se okamziky v trvani, nadé&je v jistotu, lodi v most
a horoucnost v béasefi., Za tticet a tfi léta, aZ bude
utrpeni skonéeno a poplavis se tudy, soudruhu, to vie
se dotkne tvého klobouku jako pohadkovy strom.
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Uzii§ vyst&€hovalecky parnfk, ktery vysoko na mofi
kolisa a z jehoZ desen se line zédfeni dobré vile, Zkla-
mané, nebof Spole¢nost, majic zipisy, co naslibovala,
zapomene., Sto lidi prchne a bezpodet jich umfe.
Jednatel lhal, mluvé o nové osadé; neni, budete vy-
déni bez pomoci vraZednému podnebi.

Chromci, tdhnéte dom!

Liineburéan Thomas, skotdk, jenZ ze strachu o vy-
délek skryval svoje viedy, byl zlistaven v BréméAch.
Hladové étyficet dni, pln ran, jeZ mu zpusobila do-
byt¢i ndkaza, vratil se v noci do svoji poustky. Ani se
neukdzav domécim lidem, bd{ v starostech aZ do réna.
Bude se stydét postondvat a bez t¥i set marek, jeZ
dluhuje, zemi'e souZenim.

A pétkrit sto tisict rozbije tdbor na misté obludné
prace. Tu Zlutd zimnice, pifjice, rany a mdloba pad-
nou na zéstup. Nem4 ani chleba, ani ryZe, ani kofalek,
nuZe, to vie jim date, tak abyste zbohatli za pétileti.
Zjimejte na tisic chudych divek a vrzte je do nevés-
tinel! Herny, hasi§, af ho#i divé peklo!

Bud proklet netvorny zamé&r p#ili§ prospéiny. Sfje,
utla jako stvol, jeZ v kalichu Sierry Madre a Yucata-
nu nese spanilou zemi, zryta a zbé&sily vypodet zatina
se vidy hloub&ji. Svétska uéelnost, pro ni% zadala
stavba priiplavu, je pfekonéna poruchou svéta. Dosti.
Co bylo, neni, velké je malé, prospéch stal se kodou
a moc znamen4 tak mdlo.

Pokoj a zdar! Pokoj a zdar!
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Osm let duje mnohohlasd prace, Beran riz na raz
padad na kil, zéstup se vztyluje a ni%f, Af Panama
padne! Kde byla hora, bud dul!

V lomozu Zeleza, jeZz tu duni, lidskd fe¢ hyne jako
zvuk housli. — NeZvail, obraceje nos k nebi, mnoho
nevydélas, Vidyt zeje§ nahoru jako sklenice! Na tu
vytku Astley popadl kluka za kalhoty a vsadil mu
jednu, sméje se.

Jo, s nddobfm, to je tanec! A% v poledne vezmes
misku do ruky, uvidi§, jak je lehoudka. Blazne, tebe
to pfejde, vynaset krumpaé vy$e nez kartu! Rka to,
chlapik utfe si hubu a pohliZi bez zalibeni, nerad
i s mrzutosti na ¢tyii strany a po paté k slunci, Chvala
panubohu, jiZz je vysoko. Kdo je na robot&, vi, jak je
nebe zah4l¢ivé, Trojice noci, poledne a sedmého dne
nese jeho klenbu a j4, kdyZ leZim hezky naznak, zatim
co chlapi hovofi, rozezndvim nebeské lesy a stréné,

Lidé &erni, Zluti a bili se prou a za chvili padnou si
do néarude. Francouz, ktery posledn{ pfisel na panam-
skou préci, zmatenému jazyku nerozumi a otazan,
nahlas se sméje. Zavolal na jednoho kaZdého z d&l-
nikti a odpovédéli mu. Vsichni vesli v soudruZstvi
a stdle v sob& zakousejice vé&rnosti, t4hli k revoluci.
Byli to dobréci, jichZ jméno strainé nehuéi; ale hledé
na les, roste$, a zevluje na ostatni, jsi bohat¥i na viem
poznani,

Viera Astley a jeho pritel Zajic, jen? piva o t#
dousky vice a o tfi vzdechy je méné snivy, vystoupili
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na horu, aby vidé&li 8ird more. Zlézajice ji v milostné
shodé, podéval si ruku jeden druhému, a kdyZ cesta
tim hure $la pred se, rekl kaZdy z obou: ,, Ty, klacku,
jsi budiZkni¢emu!“ Nahotfe muZové pocitili lehkou
zévraf, vrch se pohnul jako korab a Astley co nejsife
se opiel o soudruha. KdyzZ tam sedi3, vida dvoji mofe,
nebe a ptactvo a prudkost povétfi a velikost svéta,
Ameriky jsou malé jako pér kufat, jeZ nékdo svizal
a prehodil pfes mofe. Panama jsou nohy. Kdybych
se dival dold, rozkyvé se mi kolmy smér, Dejte pokoj,
takova vyhlidka élovéku da co proto!

To byla nedéle, lodi 5ly po mofi jako zézrak a tou-
ha, rozpfdhnuvsi se po nich, letéla kolem zemé,

Domysliv aZ sem, Astley rdd by Zajice zase vidél.
I najde ho. Zavoj mu visi z klobouku a tfepe se jako
prapor nad pracharnou, Ted bude pit, zdvihne cour
levickou a nasadi si ldhev jako roub. Proto ma tak
us$lechtily nos. — ,,Chlastej vino nebo palenku,” rekl
na pfivitanou, ,,tohle je rakije, prufdk a blazen, ta by
té roztrhala.

Nemaje co Fici, Astley rozdéli se o Zdibec tabdku
a napije a zase pujde.

Jak se to tady mele! Moie navzdory rovnobézkim
je plné shonu a rana pevniny hybe se lidmi jako na-
kazou. Je to dobré, dé&lati prichodnou panamskou
skalu? Jen pro rychlost a bezpedi kupeckého zboZi
¢inime kiivé rovnym a ostrosti cest protindme zemi.
Neni jiZ Zzhavéa a ¢as kouti ji minul. Kdyby se ztrosko-
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tal, kdyby byl rozbit Zaldf tak snadno jako pohoti
a lidé se spojovali jako okeén!

Hnév je rudy a laska je ruda. Ta fvouci barva vze-
jde jako hvézda a jako lev. Pfijd v noci a sly$ plaé
tidoli. Hrozna nemocnice svétélkuje jako fosfor. Neboj
se hrobu a kostlivce, to jsou bardky a siny a temny
jehlan byl stroj. Stiij u vSech dvefi a zvidej. Smrad-
lav4 smrt zeje na mistech piibytk(, mléeni a slabost.
Vousati chlapi umiraji a zapomenuty vztek lezi jim
po boku jako meé. Pro¢ se neblyskd, pro¢ nehofi, proé¢
nebije!

Kdyz byl &as, vytryskl nad praci sloup zvuku, jenZ
se sesul a pokryl nastroje tichem. VSichni muZove
§li do osady a mezi ostatnimi Ali, smutny Cernoch.
Odvréacen od svétskych véci, je sdm, i v zastupu pouhé
nic. Tam, kde stoji, otvird se fada, — Jsem v botach
a mam asponl klobouk, ale on je doéista nahy a ru-
¢icky mé jako Zenska!

Veéer, kdyZ se délnici se§li v hromadu, divoké po-
vésti rvaly shroma?déni jako bolest nemocné télo.
morska boufe strhne hraze a vsichni, kdo jste uvniti
i vné osady, se utopite. Panamsk4 spoletnost potie-
buje penéz a zmocni se jich! VSechna stavba a viechna
prace je pojisténa. Nuze, zachrinite Spole¢nost, ktera
je v upadku. Téla mrtvad a jeSté Zivd mluvi, a ja
je slysim. Mléte, tato hodina je brana smrtelné a my ji
prochéazime v zastupech podle zaslibeni.
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A ¢&tvrtd strand noc piisla, Boute strhla hraz, jez
byla slab4, zalila préci a rozbila ji. Délnici vidéli
nebesa ohnivé a zmar slétal Site jako paprsek denni.
Dva tisfce soudruhu le%i v zatop&, Vag vypocet vpustil
morte jako draka. To byl tiklad a vra?da. Budete m&-
Fiti rozvalenou préci, jez kryje mrtvé, presné a to, co
bylo sotva zadato, oznaédite za hotové dilo. Dobré jsou
krvavé penize,

Bojte se! Na nebi se jevi nafe znameni{. Af Panama
padne, na krésné hofe stij dim!

Astleyi, vérny pfiteli, hot{§ u mrtvoly jako pohifeb-
nf svice. Neplaé, vstan a stiilej!

Silny, silny, silny z4stupe, rozpoutej svoji velikost,
nalehni na ng&, udef! Tif a mirnf, vyrazte proti nepfi-
teli divé a nejmocngjil At jiz ptijde, at jiz ptijde
obecny pokoj!
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