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PREDMLUVA

»R4j je spolinuti a vdha, nikoliv ti¥e. P¥em&ni¥-li patero
diléi sv&ta v jejich obrazy, nachylf se k tomu slovu ka%dy
z nich pod jinym thlem, ktery miZe byt zmé&¥en. Svit se
rudf a buduje podle potfeby Zivého ducha, ale raj trva ne-
hybny; $ird smrt a omezenost bodu. V n&m jsou mohutnosti
¢iré bez pom&rnych vyZek, odvozenych soustav a bez uréeni.
Co bylo, jest a bude, bez p¥&inného vztahu v holé jsouc-
nosti se kupi a z utajeného skladu plynulost d&ji vyvozuje
tvar: krystaly, organismy a dilo.*

I ' kni?ka je dflo a povid4 n&jakou pravdu o sv&té. Pravda
této knitky byla viak ov&fena p¥ed jejim podetim. Zivot
plyne, v8ci se d&jf, udélosti se prihdzeji, prekvapujici
i z&zratné. Jejich mista v Ghrnnosti d&jé i v&ci dostalo se
jim jiZ p¥i jejich zrodu, pon&vad? poznani i ¥4d Zivota,
rozeni nového byly vloZeny v srdce basnfka. Vyklad sv&to-
vého dé&nf udl se pfed napsanym slovem. Povidka stala se
pak zaznamendnim, historif, ba jakousi registraturou sku-
te€nosti. Registraturou v&cnou a vieobsihlou. Mluvi v ni
véci %ivé i me¥ivé (jsou véci ne¥ivé?) i pomyslné. Uplny
svét, v n¥m% Zijeme; prosty, viedni, ka¥dodenni a p¥i-
znaény. Bylo by zbytetno zdrfovati se pfitinnym vykladem
a Yet&zci popistl, jeZ vpravd® beztoho nic nepov&di. Prosté
tvrzend, vysledek mnohotvaré skutednosti, je krajn&
redlné a vytvaf klad. Buduje s jistotou prostor z véci, jeZ
dob¥e znas, nazyvajic je pravym jménem. V n&m objevi se
ti krdsa i mechanickych pochodii Zivota, jeZ davno pozbyly
chuti, a oby&ejnjch v&ci, jich¥ si nikdo neviim4, ponévadz
plni dobu mezi ka¥dym jitrem a veerem &lovéka.

Tob& pak, &tena¥i, plati slova, je? mohou stit v dele
ka%dého nového dfla: Kdo m4 usi k sly¥en, sly¥ a rozuméj!

DEVETSIL






Nad propastf Zalu vzna3{ se slovo a pronik4 viemi véky aZ
k poditku. Kdy% bylo udingno skuthem, na arachtuské
vysoding vzesly z ného dva réje, rifovy a modry. Modry rj
byl dobfe oplocend obora a rifovy byl sad. Kolouchové,
byéci, berani a vlci honili se v modrém, viichni mladi
a samci. V riZovém réji byly klisny, lang, jalovice, kotky
a ostatnf zvifata rodu Zenského.

V réjich rostly stromy kolmo ze zem& a viechny tvary
byly zékladni. Zéfen{ slova padalo budujic sad i oboru
a rije se neklidn® utvifely zistdvajice mimo rist bez
vnéjsich zmén. V obofe %l se zvifaty chlapec a andélé,
v sad® krdsné panna a opé&t and&lé. Tito tvorové pohybujf se
v &ase jako lidé v prostoru, jsou v&¥n& d&tmi, trochu po-
chlebni a majf smysl pro trvalost. Létaji. V ka¥dém z obou
réjlt byly v8e kiiry: Cherubové, Serafové, Triiny, KnfZata,
Sily, Panovnici, Mocnosti, Archand&l¢ a jednodui andilko-
vé o hlavé a kifdlech, kte¥i ve fylogenetické ¥adg plati za
prvoky andglské. Zili v radosti a poletovali mezi stromovim
se zboZnym usmé&vem; n&kdy si zadovaddili a tu metali
kozelce nebo si hréli na slepou bdbu a chytte ho, Vaiika.
Ani mod¥{ ani riZovi and&lé neméli roucha. UZivali viak
vhodn¥ kvétin a pergamenti s népisy Gloria, [Txpadetcog,
The Paradise.

Tehdy, kdyZ nejéistotn&j¥f and&lé nakadefili si vlasy
a jini nadfeli sborovy zp&v a hesla byla znovu p¥epséna
jasnym zlatem, tur rajsky prestal byti teletem a ¥val upro-
stfed obory. Nev&da prot, bil Sirokym &elem do stromu
poznéni a viechen réj ho vidél a posed] se tymZ neklidem.

Macku, ¥ekl hoch tygru, jen% pozdgji utekl do Bengélska,
pro& més tak veliké zuby?

Pfestali, vidim &ervens, mlu {&li o tom. Ta barva je



tepld jako mij dech.

Duse zvifat pohnula se jako kfidla. Jeleni rZou, kozlim
pudi rohy a levhart, lev a pardél zadavili po péti andélech.
V tu dobu pfitlo prvni rajské jaro.

V ¥enském réji ve stinu leZela lvice a opirajic hlavu o jeji
hrud spalo d&vée. Navzdory mladosti bylo tu vie maldtné
a zmétené. Psice nebyly ve smelkéch, lan¥ ve stiddech,
viechna zvifata chodila sama a pi{hody nikdy nestaly se
zkuSenostf. Sad vzdoroval jaru, byl unyly a bez pohnuti.
Vlgice ptivirajic odi, mysli na zdpas. Dv& divé zvifata jsou
zkrvavéld jako srdce. Lan¥ si peji dlouhého b&hu. Sad
vie odekdv4 a neZere.

Uprostfed sami&iho rdje na nejvy38im mist& rostl strom,
sim a nesrozumitelny, jeho listy se chvély v bezvétif a ko-
lem pn& ovinul se had. Po&in4 si pon&kud dryaénicky a vy-
voldva: Ptici, ptadata, ¥4dnd smrt, dobré sypanf! Svidce
mluvi k zvé¥i a s ostatnimi sly3f ho panna.

Odvahu a va¥e ¥t&sti je hotovo! Ka#dému druhu Eerstvé
samce! Pohlavni 14ska je boZska!

Vitr nepokoje a touhy leti rdjem a zdvih4 viny. Kouzelny
strom podobal se Feb¥iku Jakubova snu a panna vystoupila
do jeho koruny. Vyge, vzhiiru a% do vrcholu. Je vid&ti 8iré
vzddlenosti a viechny sm ry vybthajf z vyhlidky jako
paprsky ze svételného zdroje. Nenadélé jezero modfi se
stkvi a nové barva je podobna vlahému vétru.

Kocouf¥i a lif4ci dob¥e vybarveni a samci 8 h¥ivou! Uvidi-
te hiebenaté kohouty a jiné a jiné!

Zv¥¥ se srazila k ttoku a pad4 a ¥ve a vali se k obo¥e, jeZ je
modrd. Ale sad je obehnin zdi, i dopadnou na ni jako
pevnostnf beran. Zed padla.

Mimo zahradu a les je n4$ nebarevny svét a zvifata ztichla,
nebot poéinati si v n¥m prudce nenf p¥irozeno.

Nastala noc. Obloha jako hluboky cit za¥ ztemnglou
mod¥i, Selesty proménily se v znéni a srdce po sob& prah-
nou. Panenskd mysl proudi, neni opatrni. Vstaii a vyjdi
rozvalenou zdi! Otev¥end krajina budi bézefi, ale panna se
nevratf, 6 andglé!



Kdy% zvifata a dévée vnikly do oboiy, objaly se rije.
Samci se prali a mu# porazil strom na palivo. Andglé byli
na holitkdch.

Na znamenf réjii a na pam&t rajskych barev jsou povijany
pro chlapce modré a pro d&véata riZové.
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POSLEDNf MEDVED NA SUMAVE

Cely les je mladéti ke h¥e. Pfed doupétem oba krotci, jinde
lezou si do koZichu. Sm&3ny medvidek prochdzi lesem, méni
smér a namétkou se uéf. DoSed k jasnému priseku, rozhlizi
se: Cesty medv&diho lesa nikam nevedou, pokud jich
neznim. A zamyslen d4 se po hranici sv&tla a stinu. Pfiroze
nostf obricen k mudroslovi, lehdvd a drbe se nohou n
vEech suchych mistech, nejradéji v doupéti.

Vitr a slunce prostupujf les, ticho zastfené ustavita y
Selestem kmita jako kyvadlo.

Spi, Janku, fekla medv&dice, hledic nah zafiv €.

Le& kolébavy poklid zvrtne se ndhlym nebezpetim.

Medv&dice navéttila lovce a vrhé se k mldd&ti. Vystoupil
mu? s rudnici, stanul pfed medvédy, nepohnul se, a tak miji
dlouhd vte¥ina. Clovgk zdvihl kulovnici a Hef. T&zk4 chvile
bezradné zoufalosti 4% prostranstvi v past. Myslivec vystie-
lil a medv¥dice je zasaZena.

Vjem dvojndsobného zablysknutf prodluZuje se zvifeti a’
do okamiku, kdy okruh v&domi se stihne jako smytka
a smrtelnd mdloba sklénf nekonedny pohled.

MI4d8 sly¥ vystiel, jak pad4 a zni v mnoho&etném chvén{
jako blédnité k¥idlo.

MuZ medvidka zdvihl a odna¥f jej. Od chvile k chvili je
myslivec py¥né&jsf a radost m4 jej k zpévu.

Myslivecké voldni sly¥ely pradleny, vztyuji se nad
valchami, a zahlédnuvie mufe, kjvaji nati: Pojdte k nam!

Myslivec zanesl medvéda k fece. Zvite chvéje se novou
hriizou a jeho rozryt4 mysl se neodpoutdvé od smrti. Krev,
jejiho¥ proudu ustavién& ubyvd, a¥ od zasychajici riny se
oddg&lujf jen kriip&je v obdobi deldim a del$im, patici trato-
1i%t& —! Medv&d je vidi, znovu mu ude¥f osudnd réna a po-
sed4 jej bolest jako zmdmeni.



Do mésice Janek dotruchlil, a zapomenuv na karpatsky
prales a na divoké oby&eje, p¥ijimal viskdni s povd&kem
a bez mrudeni. Dobromyslny pochybovaé, s pfedstavivostf
pusobivéjdi nad skutefnost, neznaje rozdilu pomyslu
a vécnosti, nevzdé&lal se ve smyslu uZite¥ného uméni. Plang
moudry, Slechtén k nepochopeni, spival na vysluni od
vyprasku do vyprasku. — V co doufds, fekl mu cviditel,
nejsi jiz divoké zvife, nespoléhej sim na sebe! Dr% se moji
soustavy vzestupné jako schodi¥t8. Chut& k cirkusu!
P¥islu¥i ti roztomild obratnost. Tvoje sn¥nf nem4 tvaru, —
Proudi, vece medvéd, a sveden fe¥, téce se zamysl{. Tvaru
nelze oddéliti od pojaté my3lénky, di po tivaze.

Prodén cikdnovi Janek tancuje v Fetézech p¥ed medvé-
dafskym bubinkem a stav® se $ikmo na smér cesty projde
§irym krajem a¥ k Rynu. Smutny, snad chory, poéitd na
svizelné cest milnfky jako uplynulé dny predlouhého
obdobi. Medv&d4¥ s Jankem spévé a d&lf se s nim o kaZdé
sousto. Cheipneme spolu, df k medvédu jedendctého mési-
ce. Janek prond¥{ o z1é nouzi podmine&né soudy.

Smavy Ryn plyne p¥ed poutniky a vinice kaZdorocné s
obnovujici nésleduji jako obgirna dg&jstvi.

Hrady se je#i na ostrozich, t¥ebas zachovédny, podobaji se
ziicenindm. Jsou jako strafidla, jeZ prodlela kdesi pfili§
dlouho a o poledndch pfed posmévétky se vraceji Zivou
ulici.

Medv&dat a zvite dofedde k Reznu hladovi a mdli, nebot
vydélky jiZ t¥et! ned&li nebyly zhola #4dné, stihli cirkus.
Byl Spatny: Dva koné&, medvédice, dfevény tulen, magot
bezocasy, néco néfadi a soupravy k némohrdm. Nikdo nic
neumi, nejméng medvadice. To je bida, soudil Janek, slySe
lichy tder klusu p¥ed pfekdzkou.

At je to jakykoliv podnik, ekl cikdn, najime se! A prodé-
va medvéda.

Cely stan &pf a mokva jako jedovatd houba. Medvéd si
stdhl dimysln€ obojek a naSlapuje opatrné na 3pitky,
nikoliv na celou plosku, projde stavbou. Noc je Seré a lze
zevrubné seznati ulofeni vSech v&ci. Zkusiv nepevnost
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stanu, Janek je témé&¥ na svobodg, leé neodchaz.

Veler pred pfedstavenim vyvedou Janka na lefenf pred
boudu. A jest mu rozhoupati zvonec. Sa¥ek nasadiv trubku
odviiskd fanféru a se& jest, md zevlujici obecenstvo ke
vstupu: Divokd zvifata, vzdeni pdnové, $prymovny taskar,
¢tenf myslenek! P¥ed koncem n¥mohra o Zesti obrazech!

I potne se predstavenf ry¥né a k¥e&ovité, na vrcholu sil
lidf i zvifat; op¥eno v jediném bod¥ zahrivé s neftdstim.
Rud4 ziclona se rozevlala kofiskym tryskem, Pafiica stHli,
ktik a priskénf mate divéky. Zb&sil4 vlna stoupa ve spirale
a utkvi v okamfiku, kdy cirkusovd umélkyn& strne na
visuté hrazdg v tflnfm zdv&su. Sklen&ny néhrdelnik svisle
padé a v neklidném chvéni odré# paprsky, je# dopadaji
v oko jako svazek ¥ipi. Cirkus se zakjve sleduje rozkmit.
V rdz, skokem, p¥edstaveni kon¥ a ticho se rozbfjf jako vlna,
jeZ dostihla bfehu.

Jen divokd medvé&dice v kleci neznajic nijakého stupiio-
vanf fve a bije do m¥i#. Tu Janek od&ny jako paiiica v ka-
zajce a v komolé &epici vejde rozpaéit& do kruhu, a zazvoniv,
metd kozelce, ¥plhé a st¥{li. Napodobf rozpaZenf a vritkou
chiizi provazolezcovu, sestavi skluzavku a sji#di po ni.
Pfedstiraje nemotornost, rozesméje divéky. Rika se: Ten
chlup4t je jako bldzen. Dobytek, snad se neopil? Ty pse,
kdes to vZechno sebral!

Let medved, at sly¥f cokoliv, nevzhlédne od svoji price.

Rvani medvédice ott4s4 cirkusem a budi temné zdéni
upoutané sily. P¥ehéni¥, df Janek, ale medv&dice nedb4.

V noci sedi pted klecf, sni%eje pohrdu jen proto, aby
medvédici vidél. Srdce mu bije v poruSeném sledu a zdviha
se jako piiboj. I udeif Janek na klec a jme medvidici
prudkym objetim. Medv&dova tlama rudne a jeho dech je
teply jako ohnivy van.

Neumdlévej! Od medvédice odstupuie sila a jako dét na
Danae pad4 na ni mal4tnost.

Na druhy den, vidouc znovu Jankovu krotkost, medve-
dice se odvraci. Ten Janek je nenapravitelny. Tichy, shovi-
vavy a zamyslen. Medvédice je hotova rozsépat a zdrét jej



jako ovei. Pro Janka neni vyhnuti, je donucen p¥edstirati
ivokost, jinak ji ztrati. Jme se fvati, ohro¥uje krasojezdky-
n’, vystupuje zbrocen krali¢é{ krvi. Ta zvifata krade ve
hlévech, nedéavi jich ani nezakusuje, le¢ s tvd#{ odvrdcenou
po feznicku je bije pali¢kou.
Janku, vzdychd medv&dice plna strachu o medvéda, jenZ
a to le#f stluden a svézan.

Leé vizte jej! Vyprostil se z provazll, vstdvd, a vyvede
medvédici z cirkusu.

T#i dny jsou na ut€ku. Janek je ostraZity a ve viem se
vyzna, Jiz jsou v pohoti. Sumavo! Hvozdy, viginy, dujici
povétti! Utastna znovu svobody, obg zvitata jsou pon&kud
pateticka.

Medvédiv dimysl zaopatfoval pi#ili¥ mnoho zvEfe.
Zpusob lovu i medvéd sim byl v lese zcela neobydejny.
I zdila se Jankova vzdglanost divodejsf dravosti a byl velmi
obavin. Surovte, di mu Zena, kdyZ maji plné hnizdo mlai-
dat, uteku ti, Zel, pro¢ jsem 1& zachrénila z cirkusu. Pama-
tujes, jak jsem hréla pfed obecenstvem? Na viech stranich
hotela oslnivd svétla, ach jaké je divadlo krdsné!
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HOUPACKA

Lev krésn& zobrazeny nad obecni studni bez p¥estén{ §t&k4.
Béhem let obstoupily jej nov&j¥ domy a vytvotilo se né-
mésti podoby &tverce. Nejapné stavby d¥epi jako sudy na
okraji pivovarského dvora. Jak si sedly, lev nenf k uti%eni.
Rve: Otylé mé&sto, nestav znament sfly do lou¥e! Bud hez,
bud novodobé! M&sto zvolna p¥ervykuje. Sklen&nymi
pohledy jako opilci, kte¥ v ¥ad¥ padli na zadek, sleduji
domy djym svych krbii, nebot vEe, co ho¥, posilaj ke viem
Certim do sladkého nebe. M&tanstvo obchoduje a slou.
Utlechtild femesla, vechna odv&tvi vyroby a nidenitina
jsou pomijeny. Soudni obuvnici, tesati, krejéi a novotdst
dé&lnici pracujf zneuznéni. Jim stranf lev. Obratil se k dlné-
mu bednéfi:

Novéku, nejsem hlidatem a zndm mnoho klept: z tvého
domu. M43 sli¢nou Zenu!

Jsi zévistnik, pomlouva¥ a z&4sti pes, mysli bednaf o lvu.

Drahy manfeli, pravila panf Novikov4, vystav na zahrad
houpatku, miluji pocit zdvrati a dlouhé cestovdn{ mezi
nepohnutymi tramy.

Dobr4, bednéf pracuje o houpa¥ce. Tesd, kope, spojuje
viecky t¥i 4sti stroje. Ji¥ vzty&il houpalku a ze Zeb¥iku ji
natird fermeZovou barvou.

Diky, pravila bednitka, ptivabn& usedajic na prkénko,
jeZ je lodi. Novék se vratil k osnf stolici a Zena byla rdda.
Za tyden unavila se hrou. To ve je mélo, jde o hybnou sflu
a bedné¥, vysunuv bryle na &elo, velmi rozhoupal mladou
Zenu. Dtkladng 3tastny svojf vykonnosti, a& unaven,
neustava.

Ale Noviku, tys stér a tvoje rozkmity jsou &len&ny tdery,
neni to plavny pohyb. Neumf% nic z nauky ldsky.

Do bednédfovy zahrady ptisli hosté. Je celd zm¥n&ni,



pimeé cesty vedené ve sm&ru k¥iZe a thlop¥iten v obdélnfku
byly zruSeny. Novi zahradnici zaloZili kruhovité zihony,
tvofi bludistg, nedbajice stromd, a kazf odli¥nou piivodnost
zahrady vkusem milostného stoleti.

Mistie, otdzali se Novdkovi hosté, znite Fragonarda?
Vytvofime prostfedi pro houpa&ku.

Fuj! Bednéf mé rad zahradu drodnou.

Pfed houpadkou stoji skupina ¥vihdkt. Ne&kteti maji
hudebni néstroje, v¥ichni jsou dvornf a bedna¥ka se usmiva.
Hudebnici hraji skladbu napjatou jako p¥fmka.

Skryjte se, fekla bedndika. At se line hudba z ke, né-
stroje budte neviditelny! Ostatni Zenichy roze lala po
zahrad€ s poselstvimi a jeji milenec sedf pod houpatkou.
Je slySeti horouci hudbu a z domu riny kyjankou. \eder
bedni¥ jiZ bez zést¥ry pfisel k houpadce a ehopil se jejtho
provazu. Frajer na vyhlidce obract ztetel k paning lytku
a st¥evitku na spadnuti.

Novékova Zena je nev&rnd. ManZel nic nevi. Le¢ hlas na
ndmésti neumlkd. Je to min&ni irokych vrstev a zvikld
bednédfovu duvéfivost. Mistr naslouch4, chodi tife a obje-
vuje se nenaddle. Uvidi milence, jak se libaj.

Nabil bambitku Gasserovy soustavy a s hlasitym kalem
pfifel k houpalce. Pozor, utrfite si traz, jd&te, mistte,
radgji za houpatku, radil mu milenec.

Bednéf ustoupil par krokt. Potom usednuv na zem,
zjevné mi¥{ druhému muZi na hlavu. V trnoucim &ase kmit
houpalky se zpoZduje a ustal. Padla rdna a oba soupeti
jsouna 1 &ku.

Lev z ndmésti, stvofeny, aby byl vyrazem volného ducha,
krajng pokrokovy a ochrince dobrjch ¥idd, objevil se po
bednéfovE boku. Stvou spolu milence. Le& ten se zastavuje
a obofil se na bednafe. Lev je zmaten. Kone&n& nemii¥e
neuznati stanoviska milencova. I Yene se za manZelem.

Konec, pravila sliénd pani, poddvajic obéma mu¥im
ruce. Zijme pospolits. Bez vyhrady a jediného milovala
bych jen bednéife, ktery by byl i zdbavnym hyskem. Mém,
panové, dosti piivabu, abych odvedla ha.
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NEZABAVNA SKUTECNOST

Vltava u Dobrohoust& vali kameny a bije do mostu. Pod vsi
efeni uléhd, Feka tichne a mezi skalami stoji nepohnuti
jako v jezeru. Pritok padajict rokli doplyvd k druhému
bfehu v kruzich, jez  &i¥i. Plipold mé&sic Eerven, setba byla
udinéna télem, kvete pleni e a okaté ryby se hluboko
potapéji. Na bfezich jeti nahatd radost a z4feni jejiho hlasu
v silokfivkdch rozbihi se po vod&. Pély jsou dva hameny,
¢nici z vody, Komin a Pec, a na nich je plno déti. V hroma-
d& tam okovavaji veselost a potom ji roznageji po vsi. Veder,
znaveny koupeli a hrou, j ou d&ti druZné a vzristajici
soumrak nahdnf jim strach. Tiil se zelend jako kohouti
peff a hlubina je d&sf. Snad jim kazi ¥eku net\orné zvite,
je to dabel rybiho ocasu. Naposled ji¥ doma v polospanku
zii se na mél&ing blyskavé jako m&d&nd panev. Rybitky
bliZi se a% k ponofenym nohdm. Tu nastdva zdpad a véci se
zahaluji. Bizefi vzty&éuje hadi hlavu. P¥iSera zaskuhrala na
Peci.

Otevienym oknem slychdvdm vodniktv détsky pl4g, jest
nam stifci se ikladné vody, fekla matka.

Prostny slouha vid&l pry zeleného muZika po¥irati ¥ivé
ryby; pfib&hnuv bez dechu na néves, li¢i désné vidéni.

Vypravovini o pFiSefe se zaplétd, roste, vdc stiva se
nepochybnou. Dradky ptiinily podrobnosti o zatizeni
vodnikova domu. Dé&ti na pastvich a velerni vypriv&ti
nadali jej zdsadnim zlem. Epidti starci zosnovali d&j mnoho-
nasobné pohnuty. Vodnik byl u&ingn celé vsi patrnym
a zndmym. Byl stvofen. Pouhopouh4 predstava stala se
skutefnosti. Vymyslené vejce zvét¥ovalo se ryhovénim.
Netvofivé dobrohoustsk hlubina hybe se ted bytosti.

Zamlada si vodnik hrdl s rybami, laskal %¥iby, byval
gisty a zpola suchy z nezbednosti, jako dé&ti, je# se ma¥ou



a midchaji. Jsa jinochem, vyuéil se obuvnictvi. Dospéyv,
hotovi znamenité stievice, nikoli jiz rudé. Nepracuje na
t¥inoZce, ale na Peci. Zpivi, spilaje mé&sici. Je mrzout, kleje,
rozbiji hrnce, jichZ mé plno. Vnadidloe 1iéf nerad, honby na
dé&ti v lazni se strani, topf z pFinuceni, nebof vie, co pichne
smy$lenkou, basni nebo povérou, je mu jazykem tfednim.
Donucen pracovati pfi své Zivnosti s hrnky, jal se obirati
keramikou, zpfisobem vyroby, malbou a sh&ratelstvim.
Klade diiraz na téelnost vyrobkd a t¥idf zbo dle znadek
a posloupnosti. Prokletd skutefnosti, nezdbavny Zvote
v ttni, bidné osvétleni a Zabafeni s du emi v hrncich!
stéZuje si, opoustéje duchamornou prici vodnickou. Vykra-
uje radéji na kameni nové svrsky.

Malé vodnitky stra3f lidmi. N&kdy jim povidd hrdsné
pohéddky o méstech, jeZ Finéi jako Fetézy. Vidéni je v nich
ostré a bd&li dé€lnici jsou tam zamé&stndni u¥itetnym dilem.

Pfi Zabf hudbég, efe vynofenou hrudi tan, mysli ¥i¢ni

traidlo na ohnivd mé&sta. Dilny, nespokojené, v p¥iboji
ustaviéného dénf a na postupu, jak j te krsné!
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STAROSTA A BABY

Zije starosta, jeho bticho m4 dv& poschodi a viechno k ng-
mu piichdzf dsty. Hnusny méch visi mu mezi nohy jako
vemeno a pase jej, obZiraje potravindiské krdmy. Starosta,
pokud jest, leZf jako tenk4 Zilka na svém drobu. Klade nati
ruce, aby nepfemyslel, a tehdy sly3i ty, jif k n&mu p¥isli
ve vécech afednich. Co? Z celé fedi pohlti pér slov. O vlasti,
6 demokracie! Sedm bab, jejich% matef§tinou je Zebrota,
kazf pokoj a vzhled mé&sta sedm dnf v tydnu. Sedm ¥ebra&ek
na vztaZenych rukéch, jichz lidé se dotykaji jako kropenek,
nesou dobroinnost mésta. Jsou nosaté a miluji ko¥alku,
nebot je hfeje v uzlu vnitfnostf jako staré &asy. Cty¥i
Marie, Anna, Al#b8ta a Kristyna. Jejich barvy jsou ¥ed
a zsinalost. Ale nékdy srdce prece krvavi vesele si dupnou,
a protoZe jich je sedm, jsou slySana, V té chvili Yenské
nechyti starostu za krk, ale jedna za druhou me&i u jeho
okna, davi pfed nim a vyklepe mo3nu na jeho prah.

Jednou starosta se dopalil a z hloubi svého Zaludku Fekl,
délaje k¥{% nad pastouskou: P¥ispivime na obecni chudé
a dosti jiZ ostudy na ulicich. Jen patek budi# milosrdnjm
dnem, jindy at sed{ Zebratky doma!

U vEech &ertd, odpovidaly v pastouce, co mime jist po
Sest dnf? To je opatfeni, fekla tfeti Marie, které nds vraci
kostelu. A na druhy den, tak jak byly vivé, §ly do chrimu
boziho, a zdiraziiujice svoje krky, zpivaly velmi vroucng.
Seslo se vieho v¥udy &tyFiadvacet krejcarti. Hlouposti,
pravila prvni Marie, femeslo m4 zlaté dno. A jala se plésti
kositky pro hodnd ditka. Nic, neprodala ani jediného
a dnes do nich schovéva nakradené véci. Potom zkoudely
prodédvat Zabinec, sirky a &arovaly. Desatero prost¥edki
uéinilo je chud3f o desatero nadgji. Dobrd nadé&je je mys
a kolem n&ho na tisfc troseénikd. Je to t&%ké, doufat, kdy% ti
voda tede do bot a vézi¥-li v brynd& a% po krk. K obrazu



tonouciho stvofil umélec nadéji s rukama vztyéenyma, je?
¢nice nad hladinu, kdyZ% vody zav¥ely se nad hlavou, chytajf
se stébla, Ale nad ¥ebrickou bidou fiel prdzdny prostor
a nebylo se &eho chytit. Tu biby rozbily svoji nadgji jako
Mojzi8 desky desatera, jal je hné&v a hned byly mocn&jii.
Posadily se kolem petrolejové lampy a erné stiny hybaly
se po zdech jako zlov&stnd k¥{dla havrani. Z mohutnosti
hnévu vzefel smich, jenZ se t¥pytil celou noci. Chrapot
a vyskéni a dupot a cval kulhavych bab h¥m{ jako vile¥ny
viiz. — Starosto, hola hou, u tebe hof{! Babsky obliZej
nadyméd se tim k¥ikem, druhy roz3kleben a t¥eti k¥ivy
jako podkova a viechny v tvém okng, ob&ane pilny, jako
svice naveler pfed svitkem patronii zemé.

Po#arni truba¥, kdy% troubil na poplach, drbal se za
ufima. Je to pro ko&ku, tahat st¥ikaku z kolny a haside
z posteli, kdy% ¥patn& ho¥f kupa hnoje. Boufil piil hodiny
a celé mésto jej slydelo. Napfed prudké leknutf udefilo je
k srdci. Vesmés v ko#ilich vrhli se muZové k pokladnidm
a Zeny k okniim. Kdo mé&l dobré pridlo, mazal k svétlu.
Zatim pé&t hasiéi hodilo se do stejnokroje a dorazili k hno-
jisti pravé za hodinu, aby utvofili sbor. Tridmovi neprasti,
zdivo se nesesouvd a z trosek nevynesete doutnajicf divky.
Hofi kupka hnoje jako ob&l Kainova a jako frantidek.
Starosta 1k4 a kvili. Dobr4, Fekli si rozva#ni 1idé, viechno je
v pofddku, bavme se! Kolem starosty rozvijf se kofilaty
zéstup jako bild ri¥e a sedm bab rozkvetlo. Prvni Marie
chtéla ovédzat starostovu hlavu vlastnim kapesnikem,
a kdy#% ji odehnali, ¥ekla: Panbih dal, pinbdh vzal, jen
abyste, pane starosto, zase popel na hntij nesypal! Hohoho,
hehehe, biby nabiraji hnojiivku a hasi{ miffce na starostu.
JiZ je mokry jako mys. Dobrovolny sbor doji st¥ikatku, je%
nemajic vody, podrd?d¥n& prskd. A tu starosta rdznym
inem zjednal ndpravu. Vstal a Sel a uchopiv hadici vnofil ji
v hlubinu #umpy. Konec. Vy¥lehl moeny proud a bylo po
ohni. ProtoZe se hasilo hnojiivkou, nezkazil se ani hndj.

Tento maly ¥ert nazfvé se pomstou maridnskou a zbavil
starostu moZnosti vyhrét nové volby.
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SLAPSKA POSTA

Slapskou silnici jezdi denne vo o 4 po3ta. Pohybuje s
stile po téZe dréze jako jezdec na pfezmenu sem a tam.
Veseld jizda, spfeZeni je bujné a vozka i zpivi. Jeda poli
troubi. — Pro& tak lomozite? = Je m1 volno, odpovidd
ko&i. — Vozataji Siroky! Siroky! k¥i&f Tifitéra za vozem.
Ale rozjeté brytka rachoti a bouf{ jako bitva. Siroky nesly-
Sel a usmiv4 se.

Kdy? posta zastavi ve vsi, hola! Psani od d&véat, mamin-
kdm pozdravenf a vim neut&Sené zprivy sypou se z posty
jako kroupy z pytle. Kon& nemajf sténi a hloupy opratnik
ch¥esti dr¥ikem. Stoj{§! N&kdy Siroky pretdhne své kong
pfes zadek a jindy je chvali. Obstarav kont i viiz, padesati-
lety vozka rozjede se dale. Cestou premysli nezdvasng
o svatbich. Pfe-mij-mily rozmaryne!

V zim¥ vytéhl z kolny san&. Kraj je zavit, ale Siroky jich
pfece neuziva. Zaviri kolo, podkldd4d Supku, pracuje vam-
pulou; miluje vozbu vieho druhu, ne viak sanice. Je to
p¥ili¥ nehluné jizda. Za mrazu se Siroky hieje o kond.
Jejich dech vozku half jako oblak. Tak &ekd. Ozyva se
hvizdani Zeleznice, trpélivy cestujici pohlédne znovu na
hodiny a touZeny vlak stane na stanici, lomoze jako ml m.
Nédra#i se pohne a zazni.

Jaro, pravi podobenstvi, je oktidlené dit8. Sirokému e
bliZ{ jako tizkostlivy letoun. Pravi: Vali§ se nad cestou e
vyii telegrafnich dratii, mévaje opatrng modrym praporem.
Mimo silnici je stard zima. Kdybych zn4zornil rok kruZnici,
byla by jeho obdobi &verjm zaznameninim devadesiti
stupfii. Kyvadlem t&chto hodin je moje posta. Ob& &tvrti
nemajf vlastnfho vyrazu. Miluji jen prudké léto a zimu. Za
letntho dne jede Siroky podél krdsné Vltavy a snf na kozli-
ku: Lisko, tviij mé&sfc je &erven. Tu milenci ruku v ruce



chodi sadem a kfiZujf les. — Vystavime si dim, hovo¥i
mezi polibky — a kolem domu zalo¥me zelinéd¥skou zahra-
du. Léto sl a milenci se libaji. Liska se nad nimi vzn4¥i
jako korouhev nad vojskem.

Je po 1étu. Siroky se dosud neo¥enil, vékem moudi,
roztouZenj beze smutku. Dnes se pofta zpozdila. Prif
a ve vsi je ticho jako na hordch; v tu nepohnutost udeti
vysknutf vlaku, pokud b&#f o pistalu, nejsiln&jstho. Vzhi-
ru! Cizf mu¥ ptijel za milenkou a kleje na zpo#d&ni. Siroky
nepojede proto rychleji. Jindy usedd do dostavniku mladé
dévée. Je krasny den, sleéna se zacldni &ervenym sluneéni-
kem, a tu obritky kol, rachoceni vozu a kotisky klus pfiméje
ji k zp&vu. Pfed velkymi svitky jezdi maminky s d&tmi,
v poloving cesty Siroky zastavuje kon& a panf krmi své
maligké. Radostné cestovani  Siroky je réd po¥tovnim
vozkou!

RovnovaZné poloha posty je oznalena jedli s obrizkem.
Polovina cesty mezi dv&ma vykyvy. Strom je osudny, pfed
tficeti lety ob&sil se na jeho v&tvi trudnomyslny mu¥, ale
od téch dob se jeho koruna vznesla a nikdo ji nedoséhne
opritkou. Tehdy nepokojni kon& sami zastavili u jedle.
Siroky zhlédl ob¥Sence: civi na nsho mrtvé tvat a oko
obricené k smrti. ZjeZen hriizou, p¥efizl provaz a slozil
t&lo pod strom. Boufe a les byly d&snou kulisou, koné se
vzpinali a r#éli. Dlouho potom, kdy¥ jezdil mimo, Siroky
slySel hnusny posklebek, tma zela jako dira. Té noéni
bizng! Vozka stoji na kozliku a bije do koni. Jen rozvahu,
vold stra$idlo, ale ko&i poSetile ujizdi.

V pitém roce odklddd ptizrak trudnomyslnost, kyne
posté, chechtd se a pro zébavu otd¥ se na opratce. Prolhany
vozka vypravuje, Ze si sousedsky ptisedd i na nipravu.

Denné nastdva novi jizda. Siroky, pamétliv nep¥etr¥itosti
vyprav, vychovdvd si h¥ibata. Jeli dobré podasf, b&i
s postovn{ klisnou statny rodek. Siroky s bitidt&tem v ho-
lince jde podle vozu, koléb4 se jako korab a mluvi s kofimi.
Je pln milosti, jako je lucerna pln svétla.

25



26

NENADALA SMRT

Mohutny les na hofe se myti a rdny dopadaji jako ob¥{
kroky. Podté&ti se vym&H, a strom svi$t&, kécf se na povédo-
mé misto. Oklesti se a svalf rovnou do smyku. Starj My$ka
nad svahem zahuldkd a kmen padd spoustf jako toporny
plaz. Dole u Feky stavi pltnici vor. V prodleni dvou let je
vrch lys§, difvi svezeno k fece a podind se s vorovou
dopravou.

Je to uté¥end plavba, tichd a bezpe¥ni jako dim. Po-
rostliny, les, skalnf lom, strZe, paseky sunou se podle voru
jako v d&tské obrizkové knize. Znendhla budf se zvuky
vesnice, znéjf a tichnou. Vor je nejlep¥i plavidlo a jeho
vyzbroj je jednoduchi. Vesla, sochory a hégky, hlin¥ni
ohnisté a hrnetky zevné celé udernéné.

Vritnjm na voru je opatrny Dudek. Plavci Matgj a Jan
jsou brat¥i. Svézali by vor holyma rukama do kozelce a
dobrodili by se a¥ do Kamyka. Reko, jsi tak mald, zméni
tvoje rychlosti a ovlddnou t& jako d&vée v tanci. Plaviti se
sirofirfm moYem na beéce? PokouZeti ¥ivel? Na&? ¥k4
Dudek, ruim za vor a plavba je zdpas. Svedu plf viemi
vritky, zndm Feku, aplavy, m&léiny i kameny v Fedidti.

KdyZ se voda o pramen trf$ti, p&ni a stéfkd, Dudek si
vyhrne nohavice a druzf dva jsou mok¥. Nad jezem je ¥eka
vystavena a Dudek a vor tém&F stoji, ale plavei jej strkaijf
a opfeni o sochory pfejdou viech devét slo¥enf. Proud ve
vritkdch plt zachytil a tdhne ji. Dudek uchopil opa&inu
a po délce voru b&#f postupnd vina. Poznenshlu se rychlost
plavby zvoliluje, i po&fn4 se hluén4 rozprivka.

Mat&j mléi; je mu volng, liska &inf jej tidastna smyslu,
jemuZ kdekdo nerozumi, a povznaii jej. Z b¥ehu zni kolo-
vrétek, tfesknou dv¥ st¥elné rédny, potom vzklene se ticho
jako mostni oblouk. Je to praviedni plavba, 74dn4 p¥ihoda



ji doposud nevzrudila. Za této pokojné plavby utopil se
Matgj, prvorozeny z obou brat¥. Smrt, znite ji v podob¥
divokého jezdce, sekite, bludného némo¥nika, zde je zaha-
lena jako spicf netopyr.

V polich vedle feky kladou pltnici na zndmjch mistech
oka. Zv&f bere, kdo ji nalezl. Li¥{ jeden pro druhého.

Matgj vystoupil na b¥eh a prehli#f oka. Vechna jsou
prizdnd a nezdrhnutd, jen jedind koroptvitka se chytila,
jeji Zluté okrouhlé oko je vytfedténo hrizou.

Seff se a Mat&j s ptikem za fiadry jde vesele k voru. Sou-
druzi mohou plt p¥istréiti, ale je to obt{#né, u p¥ivozu sko#
k nim z prdmu. Vor se bli#f. Ji¥ je Dudkovi rozumét:
— chei tam jit se Zenou a s chlapcem. Vor mfjf prdm na
dosah ruky. Mat&ji, kii&i vritny, Matgji, hej hop! Voda
mezi obéma plavidly se tfpytf a vzdélenosti mezi nimi p¥i-
bylo. Maté&j skotil, le¢ daleky skok se ldme a pltnik spadl
do vody jako upust&na hmota,

Na voru ohybajf se veselosti. Je jen tak v kosili a kalho-
tech, pravi Dudek s pocitem sily obou brat¥. Tonouci
Matgj se vynofil, jeho oblidej je jif mrtvy, vidf a sly¥f,
zichvat nemoci jej neochromuje, le& smrt. Jan, klidny jako
vtl, pfezdivaje mu po milence, ki¥f nati: Anéifidku, vylez
piece ven!

Véechny tvary se zkresluji jako v zahradnické kouli.
Reka se promitd na oblohu, vie se kymaicf a blysk4 ze tmy
azmitd. Vltava huf v usich tonouctho stradnou boutf. Ké*
by si vzpomngl na n&co spasitelného! Pro& vidi neod-
vratnou smrt a konec viech v&cf! Dvacitiletf Matgj, pla-
vee nad plavcee, utonul v hloubce dvou metrt.

Bidlo! kiiéf Dudek, zouvaje boty. Budte bez starosti,
stry¢ku, pravil Jan, le¢ vrdtny utikd, se& jest, na konec
pramene, tam, kde Matéj tone.

Ticho je roztrfeno vykfiky a usedavym natkem. Vritny
piiviékl Mat&jovu mrtvolu k voru. Je noc a volanf vzléta
jako hejno vran. Prostovlasy zdstup stojf nad mrtvim
a nékdo cizf uvazuje vor.
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HUDBA NA ULICI

Siré pole, mésto, pohoH jevi se z hory nové jako &arohruh.
Svit padd na zemi podoben ohnivému desti a ticho teteli-
vym zvukiim andélskych rohi. Ples a milostné usmivéni
tkvi nad krajinou. Ale mirnd radost se ztroskotd. Poledne
blizké nadhlavniku jako bldzen d4 se do t¥e§téni a na utéku
rozpoutdva nevizané 1eseli.

Halas a vytrubovédni pod horou tistf v pisefi, je% roste
pliblifovdnim. Jsou to d&ti na vylet, které zpivaji. Hlasy
poletuji jako ohhiostroj.

Pohnuty divédku, nehled jedinym smérem, ale obracej se
na vie svétové strany. Dole leZi zemé& a tovdrna se jeii,
kominy a vesnice jsou rozptyleny jako stddo. Mé&sto se
otevielo, mnoho lidi vy§lo na ulice a hemZeni se podoba
pobofenému siku.

Jako van pfeletéla chvile vzruchu.

Zde, d&ti, rozbijte tdbor a jezte. Chléb, kousek masa,
claninu a néco kévy z ldhve. Potom do hry! Den rychle
mine a v mnohych obménéch myslete na horsky vystup.

Sird noc je prostor k¥ifovany predstavami jako blysha-
vici. Jsme na Blaniku. Vojsko, obraz sily, s praporcem na
znameni sjednoceni, za hluku a hlasného voldni nacedd na
kafi. VSechny horské strany jsou briny. Dé&ti slySely hlas,
jen¥ zngl jako hlas bo#i ze Sinaje: Jsem Blanik. Utotny
a shromaZdi$t& sil. Jsem stavba obrdcend k budoucnosti
jako proroctvi.

Nageradec je tichy jako zapomenuty hudebni néstroj.
Noc tlumi viechny zvukv, a% tider vé#nich hodin rozkmitd
hladinu ticha.

Nahle vychodni strana vzplanula z4¥, jeZ zhasind a znovu
vybuchuje. V nedovolené blizkosti domii navrgili stoh, jenz
ho¥i. Pacholek procitl prvni a pobfhd nahy a zmédmeny



pozirem jako miira. Vold p¥ili§ pozdg. Ohefi, obriceny
vétrem, pfeskakuje na stodoly plné sklizn& a sahd a¥
k chlévu. Hasiéskd trubka a zvony biji na poplach. Kon&
vysoko bijici ve stdji ilf a ¥vani dobytka jako d&sné volini
tonouci lodi v poryvech silné a tichnouci obchézi mésto
jako elma. SlySice je d&ti, poraZeny strachem, odvéZily se
jen k okniim hostince, kde spaly. Obraz je pout4, a hravd
mysl, kdy% obsihla velikost poZiru, rozdmychala jej
v hrtizu véletného pole a nidhle promé&nila nestésti v slav-
nost.  Zha¥, minf dit¥, byl hruby a zavily nep#itel, ohen
nesl zjevné, a zaloZiv jej, ekal, kradi se neohliZeje, a¥
vzplane. Hriiza poplachu ho nerozechvéla a pfed nedtéstim
svrchovanym ziistal nepohnut.

Pronisledujte ho a jméte jej!

Odhodlanost a neznidmé posldni pisobi, ¥e skryji ¥héate.
Vari, nevyddm toho muZe! Jsme tu dva lité tébory.

Druhého dne spélenisté jen doutni. Siré, rozvricené,
podoba se zabitému draku. Dé&ti snuji plén nového budovi-
ni a opoustéji je bez litosti.

Navraceji se Zeleznici, je¥ protind vderej$i vyhlidku
paprskovitou dréhou. Néslednost tidert: v stffd4ni kolejnic
udava rychlost, jeZ duje jako vichtice. Veselé vani unési
84tky na pozdrav.

Vyhled z hory promitd se pdsmem obrazi. Vesnice,
strdng a louky mizi v pfeletu a rozradostnf ziiastnéného
divika.

Mysl volnd jako ok¥idleny jezdec vrhi se viemi sméry.
Déti znovu z vystup na horu a iry hraj. Vidén{ do délky
neubyvd. Zemé a¥ k pohraniénim hordm a déle, kam jen
ukazuje smérové riiZice, i td%, i odli¥nd leZ pokojn& a mirng.
Déti jiZz se neobiraji hrdinskym d&nim, ale sly$f milostnou
hudbu. Posléze slavi se svatha. Vozy zivodi, Fenich nevi-
maje si svatebant p¥ili¥ zveselenych, obraci se k nevéstd
s horoucf liskou. Polka tichne a svatba doji#di ke vsi.
Hle, pfedstava vesnické chalupy utkvivé v okn& Zelezni&ni-
ho vozu jako hmotni. — Shohem, dnes se vdivim, myslf si
dvanéctileté dgvée.
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JiZ lze z¥iti lichob&%né boky a pestrd niro# predmést-
skych domii a zdhy m&sto h¥mici a oblaéné dymem jme
vylet ulici, jeZ proudi polednim pfeskupenim. Trojboky
hranol uliénfho stinu, prolomeny svtelnymi sloupy
a ziblesky skla, tmi se jako chodba. Slune¥nf strana se
tipyti a ob& prostoupeny lidmi jsou krdsnym divadlem. Tu
pochodové hudba udef, a znic, duje. Spiddn4 a dravé line se
ulici. Nutf k pochodu a v3ichni, kdo jsou v oblasti hudby,
jsou jf strhovéni jako fekou. Ulice jde s nf veseld a odhodla-
nd k daleké cest8. Na kti¥ovatkdch se hudba t¥{sti, led
znovu se zved4 a u veselém vlini projde. Vylet je doma,
déti, strieny proudem a zakou3ejice radosti tou¥eni snad
prév® probuzeného, nevzpominaji. OkamZiky vjemi
a podasnost ptedstav shrne se ve vysledek pevny a nepomi-
jitelny jako p¥i podetnim Yefenf.



CIZBA

Krejéf sedi ve svétnici jako v jAm¥ a Zije. Prosto¥ek4 ¥ena
mluvi a mluvi a mistrovi se to nelibi. Kdy¥ pani umlkla,
v dfln& bylo ticho jako pod vyv&vou. Z hodin sypou se
hrotnaté vtefiny a slune¥ni svit se sune po zdi, znamenaje
jiny svét. Bije do Yfemesla a zdvihl prach z nehotového dila.
Saty vist na zdi jako &erné duge v pekle a kabit na mistro-
vych kolenou posity stehy a zlosti mévé proti n¥mu ob&ma
rukdvy. Mistr Teige p¥ekousl nit, zatkl jehlu a hledi oknem.
Letg] pték a zpival. Na je¥4b usedl rorys a hejno vrabct se
dalo do k¥iku. Mistr otev¥el okno, ale %ena fekla:

Okno nenf divadlo.

Krejéi znovu usedl, ale vi¥eti mu nedd dob¥e délat.
Nerad se pohédal se ¥enou a odegel na &ihadlo.

Neohranieny pohled vidy znovu udivuje jako kouzelné
bryle. Kol dokola le# prostor a krajina. Teige vystavél si

péd netidelng a na kopci. Misto se nazjv4 Milnik a libi se
mu. Do &izby je zamilovén, nenf dobrjm ptdénikem. Kagle
na &ihafsky ¥4d a ¥l jakkoliv. Chycené ptdky nejéastdji
poudti a penéz vydanych na tihadlo nelituje. Pletek nestrojf.
Pomeé, tyk a sklopce jsou jeho nédstroje. Sed® v bouds,
véabi zp&vem volavych ptikd. Tu se divd. P&nkava skite
jako radost a chv&je kiidly. Stehlik nachyluje hlavu, Gtld
sykora piskne a rozestte k¥idla.

Prot se bojite? mysli si laskavy ptéénik.

Jako milost sestoupila nafi pohoda. V&ci jsou jiné, nes
jakeé je viddvdme. Krejéovina je nejlep¥f femeslo a do své
Zeny je zamilovdn. Mild holka, mild Josefino, ké# bys byla
se mnou!

Le pani se nemiie Teigeho dotkat a posle pro ndho
malého Jenika. Chlapec cestou utfké i otélf a na &hadle
stane trochu unaven.
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Pojd se mnou! Otec vzal ho za ruku a oba divaji se
u vytrzeni na rohatinu. Malitné ticho a tekani ovivé je jako
teplo. Ptaci zdaleka kfifi a détsky sen proméiiuje tyk
v kytici nebo ve strasidlo. Sed& bez hnuti, mistr chové
trpélivé chlapce, jenZ usnul, a nakonec jiZ neopatrng donese
ho v néruéf domi.

Pani mistrovéd mini, ¥¢ mu¥ovo ptd&nictvi je hloupost.
Pravila: Nestydi§ se ugit chlapce zahdlce?

Rozpatity Teige, aby presvédtil sebe i Zenu, ztropil
veliky hluk.

Druhy den jsou manZelé jiZ svorni. Je nedéle a pijdou na
prochézku. Panf méd nové Saty a rukavice. Mistr koufi
a potd¥en vidi svoji Zenu slitnou i dobré mysli. Mimodék
Teigovi ptisli aZ k ¢ihadlu.

Uka? mi je! Fekla mistrova a krejé ve obSfrné vyklada.
Jist krasou &hadla, mluvi pfesvédéive.

To neni tak hloupé, pravila ¥ena, usmivajic se.

Muz vitézi!

Man¥elé v tichém hovoru jako pofetili milenci setrvali
na tihadle aZ do tmy.

Rok po roce pFinasi nové véci. Cihadlo zaostdvd, nebot
Teigemu bylo jiti na vojnu. Zapomenul na vie, nemysli na
nic. Ale n&kdy ostré znepokojeni pronikne vojikem jako
rana. Pfedstavy leti: Nevéra, peniz, o n&jZ se chvéje, smrt.
Neitésti se hluboko zatind a beznadgj prodli do samého
réna, a% kratky sen vzklene se nad nim jako duha. Tu Teige
spatf{ mirny svah starého vinohradu, tihadlo! Usmégvava
Josefina hledi na sykory 16¢ a nakonec béfe do néruce
velkého Jenika, jen? pfece nespi.



SBOHEM, MARIE!

Seredné %eny hledaji milosti na svych muZich v¥ mocf.
Nedej na nic! Je zI4 a je¥at4 a zp&v z nf stoupd jako dym
z komina.

Franti$kova Zena si hledf malo svého. Vrazila do mu¥ské
pohody, jejf Eenich se dmul, sukn& ud&laly severdk a nohu,
jeZ je mnejhordi, polofila mu na p¥itelskou Ye¥. Pravila:
Frantisku, ve db4ng je pivo, na nai lasku, zvrhni je!

Hrome, na ten dbin jsme si dlouho sklidali, j& a on.
Byl jen zpola plny, a kdykoliv jej jeden zvedal, bylo ném
mysliti si: Jen pij, d4m ti ze svého. A ted baba polyké nase
pivo, a pobizejic, vyZere viechno sama. Rozkrotila se,
vpichla nos do d#bénu a leze s nim do vy¥e. Frantisek
zaklel a stary Prochdzka jde pry&. Utfel si hubu a fekl:
Na shledanou, a abys v&dél, nejsem blézen, chce$-li hovotit,
pfijd do hospody.

Venku rozmrzen s rukama v kapsich Sel pod svitilnami.
Blyskaly k n&mu, a kdy% nezdvihl o¥f, bral se mé&lkou z4#{.
Od sloupu k sloupu vede cesta a ty otélf% jako dobra zpréva,
pomalu je spojuje souvislosti my3lent.

Bylo to pidsmo obrazii dob¥e vzpomenutych, ale &ert vzal
jejich v&cnou skuteénost. Prvnf se zjevila sada¥skd bouda,
trochu indidnskj stan a vice nesmysl. Vypad4 to jako
pokuseni, nebot je noc a na¥e d¥vée je blizko. Franti¥ek
a j&, soudruh Prochézka, kaSlem na sad, af si to rozeberou!
Rekl jsem to a ono, ale Franti¥ek mildel, ten kluk ¥4rlil;
ne, byl smutny, %e milujeme jednu dva. Vykoukal jsem
hvézdu, ale nespadla a mil4 holka neztistala doma.

Pomijejic ten veder, jeho mysl byla tich4 a kladla kroky
jako miru.

Zatim mésto vyklidilo ulice a vzneslo se, aby spadlo na
svoje t&lo aZ p¥isttho rdna. Zbyly tu drshy siné jako vyschld

33



fetiété a hradba domu ztuhl4 a nataZend. Rédno pekaisky
utednik piskaje i, nebo vzteklj bdénim u pece, spite
ripne do boku a brzy celé m¥sto vydd hlas: Hurd, je den!

Procitnuv, vid&l Franti¥ k svou Zenu ji# pfed zrcadlem.
Zivla a jejf hlava se zkomolila v $i8ku s otvorem, jaky mivaji
st¥elecké terée. Inu, baba! Ale d¥ive ne% n&co ¥ekl, nalehla
naii polibkem a p¥ivétivosti. Miij mily Frantifku sem, mdj
mily Franti ku tam! Tu si vzpomnél, Ze je neplodnd, Ze je ji
padesit let a obouval se, jako by ta bida s tim souvisela.
Viemu navzdory divé panitka cvald po svétnici jako kifi
vitézného sprereni Milkova. Bije do pefin, smejéi, leze do
kamen, popadne hrnec, ztyré psa.

Ke v¥em Zertfim, neusadfs se? Kdy% to ¥ekl, Zena zdvihla
vadu.

A toho obejdu, toho lumpa Prochézku, vyleju ze sednice!

Dobré, pijdu taky. Udetiv dvemi vydel a Zena vzala
chléb jako &tit.

Svinsk4 jest milost pohlavn{ a manZelstvi, jeZ uzav¥ela,
jsou podvodna. Tobg a tob& pouhé t&lo, ot je to méné, kdyz
kamarida mél rad a vérnost p¥itelstvi proklila je oba jako
zéte svatého na obraze.

P¥ed tticeti lety byli snivymi jinochy. Snivi! Byli nemoc-
ni touto snivostf, a vyhliZeli proto pon&kud blb&. Nad Fran-
ti¥kem vlila obloha hv¥zd spravedlivych a na velikj nos
Jittho padal odlesk béje. Dival se na p&t borovic a rostl mu
les. Vétvovi temné, zelené a rudé t¥éslo se bouff; uprostied
té velikosti stdl d&im, a vatila v n¥m panna. Plakévala, kdyZ
krijela cibuli, a piivabng zpivala, drhnouc putnu. Udélal tu
opici krasnou a jeji v¥iskot proménil ve zvuk, jehoZ nikdy
neslygel.

A ty, 6 Franti¥ku, snégel jsi pro ni modré z nebe a hro-
zinky z kram, nebot jsi byl zednfkem a vyd&léval jsi sluSny
peniz. D&vée bralo vie, co bylo dobré, skryvajic svou spro-
stotu za Sirokymi zidy jako metlu. Deset let byla mlad,
deset let jenom &istotnd a pozd&ji stala se tuhou pannou,
nebot ze viech prostfedku vdati se zbyval ji jenom tento
zvrat. Rozhodovala se s plidem a s litostf, le¢ b&da, ani



Frantiek, ani Jif{ jiZ ji nesvddé&li. Nev&domky, s blyskavici
pravd v temnych hlavich $li mimo ctnost, jeZ visela na
dosah ruky jako drzd héjetka. Ho-hé, ob&ma chlapcim
mnoho bylo jedno; sloupem pohledu v zahélce dotykali se
nebe. Jiti a Frantifek. Dosti. Stard Marie zajdiZ ¢imkoli.
Ovéem, ale zpu obiti ji ostudu bylo t&%ko, a tak FrantiSek
ve v8ku &tyriciti p&ti let vzal si ji za fenu a ve zlé vili
#li spolu aZ dodnes.

Byl rozvzteklen a &tyii hodiny ho neuklidnily. Zlézal
horu odporno ti, a spadnuv, citil: Jsem Ziv a zdrdv. Tu
uchopil hnev za rohy a vedl jej proti svému domu.

Bij do toho a ka¥d4 vtefina af bouchd v manZelské svétni-
ci jako grandt!

Zchlazen pongkud nutnou opatrnosti, nebot nechtél jiz
uviddti Zeny, Frantiek vstoupil do sfiiky. Nikdo. — KIli&
nebyl v zdmku. Za n&kolik minut mé&l v3echny svriky.
Mgkka, pitoma postel poloZila se mu k nohédm jako hrob
ajako prosebnik. Udefil na ni, vypadl p&stmi, obritil postel
naruby a plitno zafvalo.

U vsech 18udy, bild barva plisobi smirng. Frantiek se
otistil a vy¥el z boufe pefi a hngvu.

Bylo k poledni a kuchyng &pély jako valetné ohné. Ulice
&ekala, plazic jazyk, a na okraji dvandcté spoustél kolovri-
tek. Nikde neho¥i, nic se nehybe. Cely prostor stojf jaho
ki¥f¥e rovnobéZek a tlovEk, jen¥ odchdzi, je jiz sdm uprostfed
svych véci.

Tehdy fekl FrantiSek: Jsem pra e, a vrétil se bez veskeré
opatrnosti domi. Staré pfedméty k nému Inuly starymi
zvyky, ale odlepoval se. Vzal jehlu a nit a se$ival roztrZenou
cichu. Opravil, co mohl, a dokonéiv dilo, nezamkl dvefi.
Potom usmiten i tichy odegel k Ji¥fmu a s nim nejspiSe do
JiZni Ameriky.
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VZPOMEN SI NA NECO VESELEHO

Pristup k oknu a otevii je, no&ni prostor at je sk¥ini, v které
minulost a tvoje skutky leZi jako v&ci. To, co se t¥pyti, nent
zlato ani svatost, ale vt&leni prostého a détskych my3lenek.
Jasny and¥l, jen¥ se ti zjevuje, podoba se nesmyslu, stvo-
fenému k obrazu sli¢né divky. Vyznam milostnych &ast
proptijéil té zati tvar nejuslechtilejsi, le¢ nemyl se, tys
chlap pijék a rvdg. Proé se pfetvatujes, isméSek roziklebil
ti hubu a &ifi co &ifi, n&¥nd jedndni zkazig.

Kdybys byl dit8tem, dne3nf noc, stavic pfed tvoje okno
romanticky mésic, by t& ponoukala k sn&nf o loupeZniku.
Ji# pojdme, Ji¥, vykrademe guvernériiv paldc, svedeme
bitky na mostech a ké% bychom znenadéni osvobedili pan-
nu! Zbojnické femeslo a d¥tské sn&nf je nebezpetnd hra.
Kdo byl o#élen? NiZ ani divotvorny klobouk nic nepoma-
haji. Pravéd mira skute¥nosti je tatam. A% dodnes naplnil
jsem tisicero svych p¥dni, le¢ proto jsou ty véci méné
pravdivy. K &emu je mi peniz? Jsem pfece chud a moje
ostrovy jsou ztraceny. Odvaha a dovednost slouZivd, aviak
uva¥ovini, jeZ tvoti, blihovost a nejtastn&jsi liska jsou
zneuznanymi pany svéta. Zndval jsem Fid, jenZ pomyslné
i hmotné vci p¥evadi'v podet pravdy. Ted &slo a nebe,
kdysi zndmé, mne mate. Dvojt skupenstvi, t&lo a duch, to
nespravedlivé rozdg&leni zastirdA mi pravou skute&nost.
A ptece rozmilé dit§ a muZ, jenZ stoji u okna, jsou taZ
bytost. Kdyby viechny noci byly tiché, kdybych nebyl sdm
a tato pohoda byla na¥im stanem! Zhati, zlotincové, ne-
véstky, kdyby se tak oteviely va¥e brlohy a vy jste vysli
jako Lazar! N&kdo by k vdm mluvil a fekl by to i ono v po-
dobenstvi. Neposlouchdme, néd§ zistup, rozestoupiv se,
hledf se zalfbenim na pachole, je% si hraje se 3t¥fitkem.
A Mimi zdvihla plavého chlapce, vi§, ridi neradi, dnes



budeme spéti s tebou. At se ulice Zef, znf harmonika a plné
pokladny necht jsou t¥eba doko¥4n. Zistalime na tomto
mist8. Zde je na3 viechen chléb a p&t lahvi vina. Mimi chové
chlapce, ale stydi se zpivat.

Kdyby p¥islo dit& k tobg, co bys mu dala na pamétku?

K Zertu, at jde kam chce, d4m mu sviij dukat.

Vzpomindm si na starou p¥fhodu. Jezdil jsem s kotimi
ve dvofe, psf sluba, pane, kdopak to nezn4, a pfitom zima
a léto se stiidaji jako nohy, kdyZ jde¥. Hned mi bylo
Sestndct let. Tehdy mysle na v&ci ldsky, spravil jsem pisty
a &tyFikrat dvanéctero Zpici, Ze se t¥pytily. Oba péry zap¥4hl
jsem do Cistého. Mlad4 divka, na ni# stile myslim, dnes
odjede. KaZdému dévé shohem a mne si nevifm4. Dala mi
uzel, abych jej vezl. Tahle moje brytka je Zlutd jako Zarli-
vost. Byl bych t& svezl 1épe a opatrn¥ji ne¥ tvij strye.
Pojedu blizko za vdmi. Nehn&vej se, Ze se na tebe dlouho
divém, bud aspofi trochu smutn4 'pro nase lougent, kdybys
mi zamé ala $dtkem, snad bych plakal. Z klobouku vlaje ti
z4voj, smyk! se po nasi obloze jako hv&zda. Sbohem! Dym
parostroje t8 hali a vstupuje$ na nebesa, V zlovéstném ki¥iku
aklen{ jsem sim a rozhodn4 chvile na mne mi¥i!

Vida starého, co k¥i&f%? Proboha, ko¥e! Vynesli je v po-
ledne na dviir, byly tfi a na ty jsem zapomn&l! Tu pan
Drozd, vstoupiv na miij viz, pro ostudu zdvihne do vyZe
wzlik hub, jejZ vezu. Nufe a nyni, kdy% mi vlepil poligek,
se sméje. N4S soused r z toho snad zbldznf. At, vilejte se
smichy, vypravujte a do smrti, jak jsem byl hloup¥, jeda
8 pouhym ranekem hodinu cesty.

Ted je asi ptlnoc. U lySev &iré ticho pod hv&zdami, ne-
ziratim miru. Prizraky, prchngte, jsme zlod&jové a d&vky
tistého srdce. Narodi-li se dnes spasitel, my budeme pasty-
fi. V8echno bych mu dal a nic si nepodr¥el. Snad najdu
i kfepeldla, j jZ jsem dysi v prudké radosti vinul k sobg
a miloval.

Tmi s , no i, tvoje h ubokost je jako otistec.
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SAMOTNY CHLAPEC

Obrazy nihlého sledu promitaji se v mysli dit8te, které
usina. Blahé snéni seshupuj se v tvar a pohne obrazem
mizicim jako koréb, jej% pt sel smyk majikového svétla.
Spi, opatrni maminko, a vy, tito ukrutniku, vidyt byste se
bali, vidouce mne v Severni Americe na stfefe mrakodrapu.
Zavoldm na vds a vy mne nepoznéte. JiZ se nedivte, nu ano,
jsem to ja.

Celj svét je chodba pro détsky zrak. Vy, kdo? jste vaZili
daleké cesty, nezfeli jste Nového Yorku nizorngji. Slu-
neéna Indie, brazilské pralesy, prérie utajily pfed vami
zpola vice neZ pted chlapcem, jenZ sni. Jdéte mi s vypoéty,
obloha je ¥iré tajemstvi, a abych se v ni vyznal, snuji bije
a spojuji souhvdzdi v obrazce. Divné silozpytné tkazy,
lugba, co¥ t& nemaji, pochybovadi, k smytlenkdim? Vstup-
me na ponornou lod, nebo v naboji pfevelikého hmoZdire
spadnéme na Mésic. A d&j se cokoliv, zachrédnime vés, kapi-
téne Grante! Nepravddpodobné volani z mote je asi sku-
te"nost, nebot jednajici sfly, jeZ ji pasobi, jsou znamenim
na eho spolku s #ivoucim duchem a vécmi. To neni timlu-
va, led &iré pFitelstvi.

Noc plyne a zatim chlapeckd mysl otvird nové sny, jako
by prochézela hradnimi komnatami.

Probiih, ty lenochu, ji% je ptl Sesté, mluvi maminka,
budic hocha. D¥ve ne’ se kdo nad, je Josef hotov s oblé-
Lédnim a s praci; voda je nanoSena, pes uvdzan, tedy vzhiru
na tu do Okrouhla. A op&t pan Paganel, statetni kapi-
t4ni, uenci a nejmilej$f dobrodruzi hovo¥{ v rychlém st¥id4-
ni s Josefem. Co na tom, nemé-li jejich fe¥ ur&itého sméru?
Po tihuje ty% prostor jako chlapcova touha. Ale i toto
my3leni opusti Josef pro klouzatku a za chvili bude se
rozhodovati pro tfi ptdni: Jak bych je fekl?



Josefe, vece otec, jsi malem &trnactilety, pojeded do
Prahy na Yemeslo. Libilo by se ti strojnictvi? Nemluvg
ptili§, vezme darebéka za udi a snad trochu plége.

Zanech zde vechno svoje nifadi, rozlug se se sousedy,
nemysli jiZ ani na divokou honbu, ani na cestovéni. Zndmé
v&ci mijf$ a tvoje otekavéni je poloZeno mezi dvojf oblasti
jako bod, v n&m# se stykaji hroty sutek.

Dym nad méstem se stahuje v zlov&stny mrak. Vkrotiv
1 n&, chlapec sviréd pevngji svij uzlik, nebot vechny oblice-
je p¥ed nim jsou apa&ské. Ub&#n4 ulice ukazuje svoje rozma-
nitosti a maly Josef podléhd tolikerému svodu. JiZ se nedrzi
strjcovy pafe a neboji se o ranedek. Psi haféni jen letmo
mu pfipominé vesnickd zvifata, dobytek a plavé koné.

Piijeli jste o tyden dfive, fekl jim tovarn{ mistr.

Tak! Jsme na holitkéch! Strjc dlouho rozvaZoval a nako-
nec nechal hocha samotného a jede dom. Neutrécej, pravil
na rozloudenou a dal Josefovi néco penéz.

V tovirnd uvid¥l chlapec hrozné cloumini pistd, sila
prend¥{ se h¥{deli a na nich naklinovani kola svidtf. Kruh
opisovany setrvaénikem je bdglé oko, ale chlapec neposti-
huje ¥4du. Vnikéni i vystup pary sly3i jako désivé zavyti
a zmé&t pohybt jej mate. Zbytek dne strévil Josef ve sv&tnici
a vysel aZ druhého dne.

Na ptedmésti neni nic, to, co vidim, je znimé robota;
Vltava u Libng, blativy bieh, smutné dometky a délnici
jdouci do price — neni nové podivand. Hleddm neobvyklé
véci a ké# bych je nalezl nikoliv sém, ale s ostatnimi chlapci!
Pojdme k zéficimu mdstu a padnéme v né jako lifaj, notni
motyl, v plamen.

Zlatnikova sk¥ifi! Jak je G¥asna! Kdo stavi tak vysoko a co
véa%ou dréty, je% d&li oblohu v drobné pole! Jaké jsou asi ta
neznimd jidla, ryby a syr, cukrovinky a viechny ty podiv-
nosti, jejich¥ ostra chut je cizi slovo tanouci najazyku. Je mi,
jako bych se napil octa.

Lidi, je% potkéva, zif hoch jen aryvkovité.

Je to nemocn4 tvar, z14 usta, ¥ebracké ruka, nyvé oéi pod
zivojem, z n&koho zbjvd jen klobouk, noha zdviZend
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v chiizi, &i jenom zavoldni. Le& na trhu, kde se Josef zdhy
vyzné, tkvi vlastnosti pevngji, vid¥ni setrvd p¥i celych
v&cech a postihuje i pohyb, jen je pon&kud promé&tuje.
Zatfmco v&e ostatn{ mizi, povaha a tvar nabjvaji véhy.

P4tého dne Josef jiz osmé&len nakupuje v¥e, co se mu
zazd4. Je to velmi snadné, minf, ch¥estd pen&zi. Hilka je
méstskd v¥c, opatfim si ji, zabijék a n&jaky odznak. Pozmav
ulici, veSel i do hostince; nenf v rozpacich, ale p¥ece, kdyby
mu nelichotilo pomyslent, kde pobjvi, odefel by. V divadle
je to lepsi. Mu¥ zmitajic se p¥ed jevist¥m, sbory heredek,
pitvornjch Zenskjch, jeZ se sem ohlf¥eji, lidi, to je psina!
Hlupé&kovi dostdvé se pravé dikladného kopance, jakysi
Selma vold na starou pani: Markyzko! Na mou dui, je to
velmi k smichu a nelze mi byti zticha.

A nyni, kdy# u? nemdm pen&z, hle, betku okurek!

Chlapec obesel krdm, a d¥fve ne¥ se nadél, s4hl po okurce
a dobfe ji ukradl.

JiZ nastdva veler a m¥sto podobno vyhni vzplane; podi-
vi§ se znovu, Josefe. Domi jdi, kudy je ti libo, americkou
ulicf & po mo¥ském dnu. Potom na lo%i trochu vzpominaje,
pln nadgjf, klada ruce podle t&la, usnes.



PROUD AMAZONSKY

Zlotinec z kmene Sioux utikal deset dnf a jedenéctého padl
na velikou vodu ¥eky Amazonky. Sir a hlubok4 je Amazon-
ka, a kdyby ¥voucf proud umlkl a kdyby nehu&el, hlas
stdda nep¥e¥el by z b¥ehu na b¥eh.

Na rychlych konich sed4 strach a ot¥p hréizy rozeklén je
ve sto hroti, jeZ pronikaji a% k mu¥i. Padna na zem, umfi.

Nemocné nohy spf jako dvé antilop a mysl v zafi krve
jde dél a d4l.

Duch bo#f od potatku vznéd3f se nad vodami, elektricky
mrak h¥mi a ten, ktery umira obraceje tvaf k velikému nebi,
vidf nesmirnost svéta a marnost dgji.

Sird a hluboké je Amazonka. Divoky proud, po n¥m¥
plynou ostrovy, je cestou blézna a hlas, ktery vlddne, vyje
smichy.

Vystavi$ mlyn na b¥ezich proudu a sfla Amazonky bude
otdleti ¥ernovem. Dvakréte do roka ptijdou Zeny s obilim
a na tom mist§ vznikne osada, jeZ se bude nazjvati tvim
jménem.

Dvacet mil na vychod kotvi lod Spojenych stétli, zmocni3
se ji a bude¥ pdnem Feky odtud a% ku prameniim.

Noc a hvézdy vzesly nad prérii, bivoli stddo p¥islo k Fece
a byl sly¥én hlas novy:

Mir a mir.

Dva mu¥ové z kmene Uhiti stihali vraha, a nal z8e jej,
chtéli ho zabiti. Ale byl sldb a smifen. Jeden z obou p¥inesl
vody a Fekl: Siouxi, pij! Druhy mléel. Nebe bylo a% dole
u zemé, ale nestal se zdzrak, nebot t¥i nejsou zdstup. Smir
vzklenul se jako stan o tfech st&ndch nad mrtvym t&lem.
PoloZili dlait na mrtvolu a teplota smrti a ¥ivych t&l se
misily.

Bez zastaven{ plyne velikdi Amazonka a potrvd do konce
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svéta) Bih toho proudu je bth zistupii a bith hojnosti; jen
veliké véci vlidnou. Tvij zlodin, siouxsky Indidne, tvoje
smrt a piitelstvi, pfed koncem uzav¥ené, je unifeno boufi
d&ji jako vzdech. VSechny pevniny jsou nesliéné a pusté
pro tvoji osamé&lost. Sv&t neni pro tebe a kdo ti jej vrati?



BYTI DELNIKEM

Nem@fte svéta prostorem, ani asem, ani vihou. Co vite
o velikosti? Letici boufe, stmi se nad Greenwichem, padni
na hv&zdarnu a sval ji! Hrdopyiky, zpupné mudrce, zdés je
smrti, vytim! Houkej, houkej po sklepenich bank, v n&%
padé prika zlata, bij lakomce, kdy¥ se pliZi, aby vzal svoji
kotist. Obna¥ ho, ticho p¥ichézejict smrti, aby ho protknuly,
aby ho protknuly paprsky nekonetného zéfeni. Vstatite na
vysostech svdta, lidovd vojska, stavte sviij dam! Milost
z nebes otevienych diti blesky.

Jsi-li sam, co si poéne¥ a kam bys se skryl. Vyjdi z mré-
kotné stepi, z hotictho mé&sta a pojd, poznej se s ostatnimi.
Nechte hudlafeni, pod&lkdfstvi a robotnictvi, srazte se
v zéstup!

Bud sbohem, Zaluplné zemé&! Sedm parniki v fadé jako
kulhavy tyden vle&e &as a podél vodni cesty stavi se okami-
ky v trvini, nad&je v jistotu, lodi v most a horoucnost
v bésefi. Za t¥icet a tfi l1éta, aZ bude utrpeni skonteno
a poplavi$ se tudy, soudruhu, to vie se dotkne tvého klo-
bouku jako pohéddkovy strom. Uzt vystehovalecky parnik,
ktery vysoko na mofi kolisa a z jehoZ &esen se line zé¥eni
dobré vile. Zklamané, nebot Spolefnost majic zapisy,
co naslibovala, zapomene. Sto lidi prchne a bezpodet jich
umfe. Jednatel lhal, mluvé o nové osadé; neni, budete vy-
ddni bez pomoci vraZednému podnebi.

Chromci, tihnéte domii!

Liineburéan Thomas, skotik, jenZ ze strachu o vydélek
shryval svoje viedy, byl zlistaven v Bréméich. Hladove
ttyficet dni, pln ran, je¥ mu zptsobila dobytéi ndkaza, vratil
se v noci do svoji poustky. Ani e neukdzavdomécimlidem,
bdi v starostech a¥ do réna. Bude se styd&t postondvat a bez
t¥f set marek, jeZ dluhuje, zemi'e souZenim.



—

A pétkrat sto tisfch rozbije tibor na mist& obludné préce.
Tu #lut4 zimnice, p¥jice, rdny a mdloba padnou na zéstup.
Nem4 ani chleba, ani ry¥e, ani kofalek, nuZe to v¥e jim dite,
tak abyste zbohatli za p&tiletf. Zjimejte na tisic chudych
divek a vrzte je do nevéstinei! Herny, haki¥, af ho¥f divé
peklo!

Bud proklet netvorny zimér p¥ili§ prosp&ny. Sfje, utld
jako stvol, jeZ v kalichu Sierry Madre a Yucatanu nese
spanilou zemi, zryta, a zb&sil§ vypodet zatin4 se vidy hlou-
b&ji. Svétskd tilelnost, pro ni% za¥ala stavba priplavu, je
pfekonédna poruchou svéta. Dosti. Co bylo, nenf, velké je
malé, prosp&ch stal se $kodou a moc znamen4 tak malo.

Pokoj a zdar! Pokoj a zdar!

Osm let duje mnohohlasa price. Beran raz na riz pad4 na
kil, zdstup se vztyluje a nf#i. At Panama padne! Kde byla
hora, bud dal!

V lomozu Zeleza, jeZ tu duni, lidsk4 ¥e¥ hyne jako zvuk
housli. — NeZvati, obraceje nos k nebi, mnoho nevydglas.
Vidyt zeje¥ nahoru jako sklenice! Na tu vytku Astley
popadl kluka za kalhoty a vsadil mu jednu, sméje se.

Jo, s néddobim, to je tanec! A% v poledne vezme¥ misku do
ruky, uvidis, jak je lehoutkd. Blazne, tebe to prejde, 1 yna-
“et krump4¥ vye ne¥ kartu! Rka to, chlapik utfe si hubu
a pohli#f bez zalibeni, nerad i s mrzutost{ na &ty¥i strany
a popité k slunci. Chvéla pdnubohu, jiZ je vysoko. Kdo je
na robotég, vi, jak je nebe zahdléivé. Trojice noci, poledne
a sedmého dne nese jeho klenbu a j4, kdy% le¥fm hezky
naznak, zatimco chlapi hovo¥f, ro eznd 4m nebeské lesy
a strang.

Lidé &ernf, Zluti a bilf se prou a za chvili padnou si do
néruce. Francouz, ktery poslednf pti%el na panamshkou
préci, zmatenému jazyku nerozumi, a otdzdn, nahlas se
sméje. Zavolal na jednoho ka¥dého z délniku a odpovedéli
mu. VEichni ve$li v soudru¥stvi, a stile v sob& zakouZejice
vérnosti, tdhli k revoluci. Byli to dobrici, jich jméno
stra8né nehudf; ale hled& na les roste, a zevluje na ostatnf,
jsi bohat¥f na viem poznénf.



Véera Astley a jeho pfitel Zajic, jen? pivd o t¥i doutky
vice a o tfi vzdechy je mén& snivy, vystoupili na horu, aby
vidéli 8ird mote. Zlézajice ji v milostné shod¥, podévali si
ruku jeden druhému, a kdy% cesta tfm hife 3la pfed se,
ekl kaZdy z obou: Ty, klacku, jsi budizkniéemu! Nahote
mu?ové pocitili lehkou zdvrat, vrch se pohnul jako kordb
a Astley co nejiffe se opfel o soudruha. Kdy¥ tam sedis,
vida dvojf mofe, nebe a ptactvo a prudkost pov&tH a veli-
kost svéta, Ameriky jsou malé jako pér kufat, jeZ n&kdo
svizal a pfehodil pfes mote. Panama jsou nohy. Kdybych se
dival dol#, rozkjvé se ini kolmy smér. Dejte pokoj, takova
vyhlidka &lovéku d4 co proto!

To byla nedéle, lodi 3ly po mot¥i jako zdzrak a touha,
rozpfihnuvsi se po nich, let&la kolem zem.

Domysliv aZ sem, Astley rdd by Zajice zase vidé&l. I najde
ho. Zivoj mu visf z klobouku a tfepe se jako prapor nad
prachérnou. Ted bude pit, zdvihne cour levitkou a nasadi si
ldhev jako roub. Proto m4 tak u3lechtily nos. — Chlastej
vino nebo pélenku, ¥ekl na ptivitanou, tohle je rakije,
prutdk a bldzen, ta by t& roztrhala.

Nemaje co Fici, Astley rozd&H se o Zdibec tabdku a napije
a zase piijde.

Jak se to tady mele! Mote navzdory rovnob&%kim je plné
shonu a rdna pevniny hybe se lidmi jako nakazou. Je to
dobré, d&lati prichodnou panamskou skilu? Jen pro
rychlost a bezpe&f kupeckého zbo# é&infme k¥ivé rovnym
a ostrost{ cest protindme zemi. Nenf jiZ ¥havi a &as kouti ji
minul. Kdyby se ztroskotal, kdyby byl rozbit Zald¥ tak

nadno jako poho#f a lidé se spojovali jako okedn!

Hnév je rudy a l4ska je rud4. Ta ¥vouci barva vzejde jako
hv&zda a jako lev. Ptijd v noci a sly¥ pla¢ ddoli. Hroznd
nemocnice sv&télkuje jako fosfor. Neboj se hrobi a kostliv-

e, to jsou bardky a sinj a temny jehlan byl stroj. Stdj
u viech dvefi a zvidej. Smradlavd smrt zeje na mistech
ptibytki, mléenf a slabost. Vousat! chlapi umirajf a zapo-
menuty vztek leZf jim po boku jako me¥. Proé se neblysk4,
pro& nehofi, pro¢ nebije!
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Kdy% byl &as, vytryskl nad praci sloup zvuku, jen¥ se
sesul a pokryl néstroje tichem. Vichni muZové &li do osady
a mezi ostatnimi Ali, smutny éernoch. Odvricen od svét-
skych v&ci, je sdm, i v zdstupu pouhé nic. Tam, kde stoji,
otvird se Yfada. — Jsem v botich a mim asponi klobouk,
ale on je dodista nahy a rudi¢ky mé jako Zenska!

Veter, kdyZ se délnici sedli v hromadu, divoké povésti
rvaly shromd?déni jako bolest nemocné télo. Jako se jiZ
t¥ikrate stalo, znovu podle vypoétu mo¥skd boufe strhne
hraze a viichni, kdo jste uvnitf i vné osady, se utopite.
Panamskd spoletnost potfebuje pen¥z a zmocni se jich!
Viechna stavba a viechna price je pojisténa. NuZe, za-
chrénite Spole&nost, kterd je v tipadku. T&la mrtvi a jesté
%ivd mluvi a j4 je sly&fm, Mléte, tato hodina je brana smrtel-
né a my ji prochdzime v zdstupech podle zaslibeni.

A &tvrtd stra¥nd noc pfisla. Boufe strhla hréz, jez byla
slabd, zalila prici a rozbila ji. Délnici vid&li nebesa ohnivi
a zmar slétal Sife jako paprsek denni. Dva tisice soudruht
leZi v zdtopé. V4§ vypolet vpustil mofe jako draka. To byl
tiklad a vra?da. Budete méFiti rozvalenou préci, je? kryje
mrtvé, pfesné a to, co bylo sotva zalato, oznatite za hotové
dilo. Dobré jsou krvavé penize.

Bojte se! Na nebi se jevi nae znamen{. At Panama padne,
na krdsné hofe sttj dm!

Astleyi, v&rny pfiteli, hofi u mrtvoly jako pohfebni
svice. Neplad, vstati a st¥ilej!

- Silny, silny, silny zastupe, rozpoutej svoji velikost,
nalehni na né, udef! Ti% a mirni, vyrazte proti neptiteli
divE a nejmocnégji! At jiZ p¥ijde, at ji% p¥ijde obecny pokoj!





