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CESTA DO SVETA

I

Maly chlapec pfiSel k Vltavg a volal: Ptivoz! P¥voz! Ale
neveliky hlas p¥ikrylo ticho. Jezero prostoru mezi poho¥{mi
nezni leda boufi a zdstupem na prvnfho kvétna. Maly
poutnik stil sim ve dni a v krajin, je byly velkolepé,
a byl unaveny a smutny.

Jehlance skal, ku¥el vrchu, ostroh a na vychodg stéla
oblouénd zemé&. P&t lomd po paterém zastaveni vojska je
vbito v skilu a ze zlomeného t&la vytékd pramen. Silnice
leZela na p&ti mostech a u ka¥dého z nich byly uvézény
nékladnf lodi.

Hoch na druhém b¥ehu vyktikl, ale jeho hlas spadl
doprostied feky a potopil se.

Byla druhi nedé&le &ervnova a v lomech ani na lodich
nikdo nepracoval. Chlapec zara 1l konec holi do zemé a sedl
si po Zebrdcku. Tfindct m&sict byl na cestg, a doposud ne-
spal v poli. Bél se. Chlévy plné much byly jeho hospodou
a jeho domem, t4hlé buteni dobytka rylo mu spének. Réno

tdval u krav a chtglo se mu mléka. Snad &eledin mu dal
svij krajic a snad ho vyvlékl ze dvora. Pokulhévaje, dal se
na cestu, aby kradl a Zebral. Dny navlékal na htl &n& za
kaZdjm vrub a byla jich plns.

Tuldk piili§ zeleny neobstoji v obci tuldki a neobstoji
ani pfed Zenami, nem4-li viditelnfch ran a je-li bez piib&hi.
Kdybys &el se vata¥enou rukou a kdybys plakal! Ale ty jsi
téméf vesely pfed okny vesnice.

Stary St&pan pije kotalku a ob&dvé 8pek, to vak je mu¥,
ktery se vyznd ve v&cech svého ¥emesla, mluvi prorocky
a jeho dikutin&nf jsou vetejnd jako zvon. Kdysi ¥ekl malé-
mu Zebrdkovi: Jdi do slu¥by, kluku, malé ryby jsou také
ryby, a co m43 v kapséch, mohlo byt moje. Kdy% chvile
ticha opfela radu, hoch se hnul a bylo vid&ti, jak se motd ve
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vojenskych kalhotech a Ze je sléb a maly. Nehledal sluzby
ani nyni, ani kdy pfedtim, ale jiti znamené nadgji, i Sel a do-
ged sedi na b¥ehu. A k¥i¢i na ptivoz.

Zatim zem& se obracela k pond&lku a nebe plné stinti
a ohn& bylo nad ni. N&kdo stejn& ubohy jako tuldk el po
silnici a vstoupil na lod. D¥{ve ne? nasadil prut a hodil
vlasec, chlapec na druhém b¥ehu znovu se ozval.

Tisiceré véci podobaji se penizi v mo3n&, néco plati a nic
nejsou. Ale nebylo udinéno smluv a nebylo umluveno
bratrstvi mezi témito dvéma hochy. Ervin Weil pfevazel
nemaje co ¥ci a maly Jenfk dr¥el hubu. Vidéli se dobfe
a ¥4dny z obou nepodobal se tomu, na koho &ekali. Ervin
byl #idovsky student a ti, které miloval, Zli po indidnsku
na prériich jeho &etby a snéni. Zebravé dit¢ milovalo zemi
a nejmlad¥ dceru krilovskou a mudrce hovorici Yeti
zvifat.

Kdy# ptistali, Ervin vzal rybafsky prut a Zebrik neod-
chézel. Splavek le¥el na vod& a it i dvoji pohled vézal jej
na jedno misto. Ticho, jeZ je vozem a lodi objevitelskou,
neslo oba hochy. Setkali se na hvézdg velerni a dali se
spolu do ¥eti. Zid, ktery znal statetnost a nebezpedi, vzdal
dest muZi jdoucimu svétem.

Nema4s nic ne% hal, Fekl.

Hra a poSetilost optela se do nich, a kdyZ bylo pozd&
a oni unaveni, hnala je domt.

Stary Weil sedél pfed domkem s rukama zkiiZenyma jako
kladiva na vyvésnim $tit&: Uhli, prkna, laté.

Ervin ptekrotil hranici divokych lest a stoupal k svrcho-
vanosti otcovy viile tife a se schylenou hlavou. Znal otce,
ktery ve svjch pasmech nedal riisti stromiim do vySe a veli-
kost drobil na jednotky. Nemgl Yedi mimo sdgleni, a kdyZ
se ptal, nikdo nevystaéil s pravdou.

Stary #d mléel a Ervin jeho ml&eni odpovidal jen plané.
Rekl: Byli jsme v aleji.

Kdo?

Ja sdm.

Jenik se dival na #idovy ruce a vycenéné bryle. Poznav,



Ze je to kos a Ze mu nic ned4, mél se k odchodu, ale Weil ho
zadrZel a vefel do domu pro skyvu chleba. Dival jen tuto
almuZnu a sim, aby vid&l Zebrdka odchézeti od svych dvefi.
Mél dobrou vuli s tuliky, a pokud byli v obvodu vsi, myslil
na né.

Vezmi, fehl podévaje dit&ti chléb a Jenik, jenz se zmylil
v tomto mu#i, prosil jej o nocleh.

Ne!

Weil udefil ho rozhodnosti jako obudkem.

Jenik se obratil do vsi, ale pfed nim §la noc.

\ souostrovi svétel ho p da zéfila nejjasnéji.

Zijezdni hostinec.

Jenik pfedet] népis a vesel.

Roj hlast letél Senkovnou, a hdy# se otev¥ely dvefe,
ztichnul nad Jentkem. Vyslovil svoji prosbu a patnict
chrapounii pot&zkalo ji jako porotci kladivo vra¥ednikovo.
Nedévej nic! ekl soud, ale d¥ive ne# padlo toto rozhodnuti,
Jenik je znal.

Odulé tvéf obrdtila e h n¥mu a sprostik ze viech nej-
po 1 dn&j3f ukdzal mu dvete.

S 1. Hospoda ztistala za nim, ve<nice na dné noci a Jenik
sam.

Cesta, feka a telegrafni draty vedou do svéta, les ukazuje
k nebi. Zemdleny a slaby hoch p¥estéval byti tulikem. Sedl
si a zdhy leZel, hled& pres temnou hlavu sosny na oblohu.

Jsem malitky jako ¥palitek, mim divotvornj prsten
a muj kil je zakleté knize.

Jasnéji a lépe a jasn&ji nef spravedlivy hndv a hvézda
svitf pohddky.

0 noci! O hv&zdo jitini! Nepomiii a nevzchézej, at jeden
z mali¢kych $t&lidtek zemg dlouho spi!

Minuly &ty#i hodiny a ji# svitalo.

Hospoda splaskla. Lod obti¥end hnusem ptistévala
k pracujfcimu dni. Posledni pijsk podival se do jasného
okna a vstal. Tekouci tva¥ hostinského shanula na stdil
a pleskla jako spodek taZeny na dv& desitky.

Mé§ sedmnéct piv z mého hektolitru. J4 beru! Opilec



zaplatil a tahl svoje hndty podél stolii ke dvefim a na dvur.
Ochrnuté nohy dripaly cestu; udefen pivem, potrkin
betkou, chlap valil se a vravoral aZ k Jenikovi. Zastavil se
nad nim a sm¥¥nost vyrazila mu hlas. Chtgl ¥ici, Ze svét je
ne mysl, a podobal se svini skoro mrtvé. Jenik vidal &asto
opilce a nebil se jich.

Dej mi korunu, fekl.

Chasnik podal mu tabik.

Dej mi svij klobouk!

Dal. Velikost daru rostlac il ach il novou.

Jenik byl ziskén, a kdyZ opily &lovek vstal, Sel za nim.

Chasnik se potdcel uvnit¥ bolestnj a m&kky jako ne-
otevfena hliza. Sli po silni¢nim nispu a zahnuli na dvorskou

estu.

Hlida& v ko¥ige, s holi na Feminku migel a smil se. Ko-
hout ji# t¥ikrdt kokrhal, d&vetky budou vstivat a feledin
zalézd do komory. Vem ho &ert!

Zatim Jenik stil na rozpacich. Rad &tyfikrit lomeny
v pravém thlu zaviral prostranstvi nyni mrtvé. Zdilo se
mu, ¥e toto jsou ziklady %ald¥ni krychle, veliké, aby vizala
brannou moc krilovskou. Je tu hlidag, ktery mi péti
o bohatstvi, o jaké? Snad zde maji hnizdo vzicnych husf,
ohnivé kon& a hromady bflé mouky.

Kradl kirky a jednou hrnétek sadla. Nebylo mu volno
pred &lov&kem, kterj kaZdou noc tihne proti zlod&jiim,
a v&d&l, Ze ten, ktery hlid4, je zly pes.

Ale nebyl; hlidagsk§ ko%ich kryl starého zlodgje jako
kapouna kohouti pe¥i. Statek byl paniv a v noci jeho.

Rostl rachot rana.

Pondgli je zIf den, ostrd p¥id lodi o Sesti palubach, jeZ
ryje Gas.

Nevyspali d&lnici &li do poli, vozkové pomalu zaptéhali,
kon§ jets bez udidel stéli u oji. Veselost stdda rozdgleného
na dvojice mizela ze vrat a rizem 3esté infenjr Weyr, sprav-
ce dvora, ztstal sém. Chasnik, kterj se vera opil, spal
a jeho sp¥eseni stélo. To byla Jenikova chvile. Dal konim
obroku a napojil je.



Hlida¢ mluvil pro n&ho a sprévce v&fil. Maly Jenik byl
piijat do sluZby a setrval v nf t¥i m&sice.

I

Dva kovafi byli ve vsi a dva kup i, Mi ha 1 Weil a Josef
Jetel. Ma$-li penize v hrsti, dob¥'e nakoupi¥ u druhého. M4
vSe a v mnoha druzich.

Weil prodévé jen v&ci nejpotfebnejsi. Mouku, ddloa il
a bilou ko¥alku. Hlad otd¥ koly jeho mlynd. V zim& na-
lehne silnou bout, a kdy% za&ne prace, vyje v korun& domu.
Michael Weil znd poryvy proudu a mé&# a poéita. Od &isla
k &islu vedou dny a na konci v ech t¥pytf se zlatj poklad.
Bude tviij, Ervine! Stanes se bohatym a nejbohat¥fm skrze
ngj!

Kupec, ktery se zdél nemiti +4%n{, mé&l svého syna a ne-

ta tnd ldska rvala v3echny radosti. Jeho t&%kd mysl zfist4-
vala nizko a vie, co bylo jeho, tisknul, aby dr¥el. Syn neznal
jeho pottu a bél se. Chladna zb& ilost otcova nepodobala se
ldsce, nemluvil se synem ani se ¥enou, nepil a nehral.
Tichy a p¥isny hledél na syna a dlouhé chvile padaly jako
nestésti na jeho diim.

Pojd sem, proé se toulas! Yekl toho vetera, kdy# Ervin se
vratil pozdg od Feky.

Ervin stdl a podlaha kuchyng se vzdula jako mofe.

Jsi blby ? S kym jsi byl?

Chlapec rychle Jenika zradil a op&t ml&el. Stary p¥ipo-
menul ditéti, ¢im jest, a hotov dokonati dobré dilo, vsadil
mu platenickym loktem sedm ran,

Venku jiZ prostor stal se nocf a spédi letgli a stili v ném
jako télesa nebeskd. Ervin vznagel se nad Severn{ Ameri-
kou, stary tréel na své sttefe a panf Weilovéd opéséna tu-
kem zistévala tam, kde byla, plujic pefejt pefin.

Jeji manZelstvi bylo slzavé tidoli hluboké dvacet let.
Bydlila v n&m jako poustevnik. Ani 714, ani laskav4, nemilo-
vala nikoho a nauéila se mldet za rok. Cely den, cely den
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vykonavala mu¥ovu +ili a to, co kédzal, opakovala bez
dtirazu svému dit&ti. Neplakala, ale mokvala slzami, a pro-
to¥e byla tich4, nikdo ji nelitoval.

Jednou ¥ekla o ni dévetka: Ta sving je jako Marokanka.
A pani Weilovd, kdy# to druhy den slySela, byla skoro
pot&Send, Ze se ji nékdo podobd, nebot jeji tvaf byla tvéti
nicotnosti nejmarngjsi. Cas sn¥¥ici dvacet let nalepil se na
ni a byla bild a m&kk4 jako sn&hulik.

Réno Ervin jedl p¥ili§ dlouho svoji snidani a matka, jeZ

e désila v¥ech nepravidelnosti, fekla mu:

Co delag! Je pozdg a tatinek se za chvili vrati!

Hoch myslil na Jenfka a sty 1"1 se.

PtiZel za mnou a otec ho vylhinal. Kde spal a co ted déld?

Kdy# dopil kévu, Ervin zobracel svoje kapsy a shledal
tricet krejcarti; dvacet vzal matce z police a proméniv
vsechny za korunu el hledat zebrdka.

Vesnice byla prazdnd a kolovratkaf hrdl panubohu do
oken. Dv& baby s niifemi lezly z jednoho konce vesnice na
druhy a pfed obecnim domem se zastavily na &tvercich
chodniku jako sedldci pti hie v Sachy. Déti fvaly, kovdrna
jisk¥c uvnitf zevng podobala se pafezu a nade V3im véZ
odpotitdvala maldtnou hodinu osmou v pondéli réno.

Ale Jenik ve vsinebyl.

Obeged ves Ervin vracel se k mostu a tu potkal pansky
viiz plny uhli. Vedle nakla lu, lopatu maje na ramen, Sel
Jenik.

Oba chlapci se sméli a zastavili se. Koruna v Ervinové
kapse spadla co nejhloubgji a hoch se zafervenal.

Véera jsem dostal, Fekl.

Ty? '

N4g tatinek je divnej.

Jenik nerozumsél a chtél jili za svym vozem.

Jsem v prci, fekl; ale Weil se loudal dal.

Clovége, ja potfebuju boty a sprdvce mi je za tyden dd.
Sbohem, ted se jde sklidat!

Sel a dohoniv viiz zaméval lopatou.

Kdy# byl sém, zpominal Ervin na vie, co m4, a zddlo se



mu, Ze bylo snadn&j&{ dati Jenikovi svoji svitilnu ne¥ peniz.
Rozhodl se, fe mu ji d4.

Myslil na J nika je¥t& dlouho. Zistane-li ve dvoe, je
hloupy. J4, kdybych byl sim, $el bych tam, kde jsou zlatd
pole a nalezi$tg drahych kamenti.

Snad bych se stal ndmotnikem.

111

Pracujic{ dny maji na rubu vyraZenou svoji cenu a za Zest
dni bral Jentk 8est korun. Mince s obrazem cisate a nejvysii
moci leZely v jeho dlani na znameni poddanstvi. Pogital je
od soboty do tterka, ale v ten den rozbil d¥ban a bylo mu
zaplatiti jej. Ze Sesti zbyly t¥i koruny a Jenikova Setrnost se

esula do diry v rozpo&tu. Koupil si ryby a syr, a kdy# sn&dl,
el za Ervinem.

Weiliv syn chodil ve stfedu k rabinovi. Ugil se &tvrtj
rok némecky a ddvno Spatn& mluvil.

Po hoding jeho uditel zaviel ndmeckou &itanku. Jsi
pilny, Fekl.

Ervin s radosti se na n&ho dival a nevstéval. Potom spolu
rozmlouvali,

Rabinovy feti byly plané, on sdm byl stary a podivinsky.

Tré n&meckych svobodnych mést bylo divnou otdzkou
Ervinovou. Jak to, jak to je? Sta¥ec nikdy netekl nevim.

Tuto stfedu, kdy# domluvili, rabin %el s Ervinem k Wei-
lim a hoch, jist svym ugitelem, utekl k fece. Ml prak a na
de et kroki stihl jim cfl. Stavé] si lahev, stiflel, a dffve ne? ji
rozbil, p¥iZel Jenik.

Slunce zachézelo a nad krajinou stalo se opét ticho. Veli-
ké mote dotknulo se ramengm feky détskych mysli, jako
les se dotfha v&tvi okna samotéfova domu. My$lenka létajic
vznesla se ve velikost svita.

Penize se ztréceji jako voda z koSe. Byl jsi bohaty a jsi
opét chudy.

Ervine, mluvi§ cisi fe®i a rozumi¥ starému ¥idovi jak
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stary. M4¥ prak a j4 mém svoji hul.

Co zde? Cechy jsou nedobrodru¥nd zems, progel jsi
tfemi okresy a vi§ to.

A opét ty, zné¥ Prahu, m¥sto na mrtvé Yece, hradnf
kulisu, svici rozhledny a nédra#i, z nichZ lze vyjeti do svéta.

V Kostarice je krdsné jezero Nikaragua, malpy, druh opic
Nového svéta, o¥ivuji jeji pralesy a lovi¥t€ jsou tam voln4,
fekl Ervin.

Kde? zeptal se Jenik.

V Kostarice, ve Stfednf Americe, zndm jeji zemépisnou
%itku i délku poé&ftaje od hlavniho poledniku.

To je za mofem, ¥ekl Jenik.

Chlapci ml&eli a do kruhu ticha vstoupil Indidn.

Neptisedl k nim, ale stél a jeho obraz rudnul a tmel se
proti nebi.

Né&elnik, ktery vodi statetné muZe, je mym piitelem,
fekl Ervin,

Jentkdv zrak obchézel préazdnotu a ptal se: Kde je?

Zde!

Oti chlapcovy tepaly jako srdce a uvidély ho.

Ale j4 jsem chudej a nemém na cestu, fekl.

Dé4m ti p&t set korun a za rok tisfc!

Nech si je, odpov&dél Jenik.

Le¥ hrubg duni, kdyZ pad4; chlapci vstali a stydéli <e.

Ervine, pravil Jenik, j4 bych mohl v Kostarice slouZit.

Ale Ervin nevédél, jak by si pomohli z tzkych. Pfijdu
k vadm zftra ve&er, Yekl a Zel domd.

Za Jenikem b&%elo osudné slovo jako kotka. Ohlédl <e
a spat¥il, %e vzrostlo v hrbaté stédo. Aviak potom rozptylil
pochybnosti a gl pfed se jako ten, kdo nemluvi naplano
tka: Jsem hotov odejti zitra réno do cizi zemé.

Pted dvorem potkal Frantitka Mesteka a ptal se o: Co
je?

Nic, odpov&dél Frantisek, koupal jsem se.

M&l mokré vlasy a leskl se jako ryba. Byl to dvor<ky
&eledin, ty%, ktery pfed desiti dny ptivedl Jenfka do dvora.
Dobry chasnfk a zlj opilec, co vydslal, propil a chodil



v jedn¥ch hadrech. Dvacet tii léta sloZila se v ném jako
v{pravy v hrdinny zp&€v a byl silny a vzpiral nejt&Z8i vahu.
Dobi{ kon& chodili p¥ed nim a sfla spiefeni jisk¥ic orala
hlubokou brézdu.

Jednou pti¥el k muzice opily, diive ne# hudebnici sihki
na své nastroje. Holky stily na sini a pfed hospodou. Vy-
nesl jim pivo, smél se a pily s nim, ale ta, kterd ho mé&la
rida, vylila pivo ze sklenice a fekla: Pojd domil.

Mestek stdl pred nf vysoky jako p&st zdstupu, jenZ ho
vid&l. Ale protoZe byl hloupy a protoZe byl pysny, vzal ji
kolem pasu a dostal politek. Tu utekl do Senkovny a hryzl
gklenici znovu plnou, a% si zkrvavil hubu. Vedl si jako
blézen, pofezal si Gista a tvér, a piece ziistal, ani se neumyv.

Dnes na dvofe sedél harmonikd¥, pohnul méchem,
harmonika vydala vzdech jako Zelednik, jenZ se probouz,
a radost p¥etla dviir vahavymi kroky.

Plavovlasé d&vée se smélo a jiné a op&t jiné smélo se s ni.
Nyni prudce vybuchla pfsni¢ka:

Slouzila d&vetka u polesného
necht¥la jisti chleba &erného.

Jenik s Franti¥kem vegli do vrat a dél jako po most& sli
po pisni&ce.

Ostrym vyskotem a téhlym zvukem smutku chv&je se
vzduch a padé do k¥idel Jenikova snéni. Franti“ek zpivd
a Jentk hledf do vyhné sily, jeZ srii.

Svét je tajemny, jeho pralesy jsou hluboké, na planich

tepi a poudtf fvou dravé zvifata. Ale kdybys ty 3el s némi,
Frantigku, nebél bych se!

Vic a vic rostlo Jentkovo odhodléni a prostor tije chyél
se zvukem nadéje.

Kdy# el Mestek spat, zeptal se: Jeniku, jsi vzhtru?

Cekém na tebe, odpov&d¥l. Ervin Weil a jé odjedeme
Kostariky, pojd s ndmi!

Kuii hlasitg vydechl a Mestek micel.

Pojd 8 ndmi!
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Ale Frantiek trval v zarytosti a nevé¥e. T¥eti vybidnuti
podobalo se pladi a velky &eledin, slySe je, vstal.

To vi$, Ze ptjdu, to vi3, Ze jo! ¥ekl chlapci.

Dvé barvy, modré malého Jenika a rud4 barva Mestekova
se misily a temné&ly zdroveti s noci.

Iv

Strmé topoly stojf nad krajskou silnici, je %asné réno
a vzpinaji se jako paZe sochy Svobody. Vy¥a vy3, dil a dél,
tenhle kout zem& neni vesmir. Po niti dojde$ a dopt4s se
klubka, vsta, jdi silnici, jdi p¥es sedm ¥ek a sedm poho¥
a snad dojde8 ke sklen&né hofte, k chysi éarod&jnikové a do
soudru¥ské zem& bez kréle, bez penéz a bez zlodgjii.

Uzlitek na lokti, hil v ruce a po levici strach, stél Jenik
a &ekal. Bylo piil &ivrté, Ervin ani Frantifek nep¥ichézeli
a rozhodnuti se kymdcelo jako lod na kotvich.

Ano & ne?

Tu vySel Ervin. Neotdlel ze strachu ani se neopozdil
vlastnf vinou. Od ptlnoci jiz nespal. Svétnice byla Serd,
néabytek civél na svjch mistech a hodiny ze zdi zvolna jej
potitaly. Jdou dnem i noci jako orloj svéta, myslil si Ervin,
ale vlekly se po svych &islech pred otcem a sp&chaly, kdy#
zde nebyl,

Jedna — dv& — t¥i  &tyhi. Pr ni. Druhé hodina s pil-
noci. Jeji hlas zastiel prézdnotu a stary Weil procitl.

Poslouchal a &s dotykal  rozeklanym hrotem syna
1 otce.

Kupec vstal ze svého lofe a el ke dve¥im.

Nikde nic neni, nepohoda le#i na t 4ri vétnice, nic vic
nic nového, jen strnuly gkleb Weilova domu.

Ervin se natédhl jako mrtvy.

Uteku, a jestliZe se vratim, zabte mne.

KdyZ stary #id zkouSel zdmek, nalezl dvef otevieny
a zd&il se. Rozsvitil, prohledal viechno a znovu otoil
klitem na dva zépady. Ale ani potom neusinal.



Bylo piil &étvrté a tehdy Ervin nemohl déle &ekati. Snad
spi, fekl, snad mne chytne, ale nebojim se, nesmim se bit,
nebol hleddm nebezpeéi v cizich zemich.

Potom vstal, oblékl se a otev¥el dvefe. Vysel do sing, kde
lezely jeho véci, ale nevzal jich, nevzal nic neZ padesit
svych korun a otciiv Browningiv revolver. Cht&l byti
chudy a cht8l byti stateény.

Vysel.

Vesnice sedgla jako starci kolem ohné, ale ofekdvany
pocit litosti ho ndle#it& nepiepadl.

Kdy#% se chlapci setkali, podali si ruce. Weil mél nasp&ch,
ale Jenik je$t& v&fil, Ze p¥ijde FrantiSek.

Od vy hodu na zipad let{ as mimo v3e, ted vstane
Ervinova matka a Jenfkiv 3afaf vejde do stdje. Budou vés
hledati a padnou na vés, dfive ne% jste vysli. NuZe rychle
jdéte a neohliZejte se nazpétel.!

Franti“ek asi zaspal, fekl Jenik, ale pojede Zeleznici
a najde nds v Praze. JiZ pojdme.

Silnice vesele zné&la a déti byly dobré mysli. V osm hodin
r lomili chléb a jedli.

Brzy nové krajina nalehla na jejich zrak. Minuli okresn{
mésto a uizké idolf bylo za nimi. Nyni &ird pole se otvirala
po obou bfezich.

Prostor hugel kolem nich. Kdo vejde s nim v zipas a kdo
jej premtize? Exvin nebyl tazdn, aviak odpovédsl:

Nevim, co udéldm.

Kdy?

Dnes v noci, Jeniku.

Dnes v noci a zitra se nezastavime, protoZe FrantiSek na
nds Cekd.

Sli a g,

Automobil zafval za nimi a zjevil se &erny, skréeny
arychly jako débel. Stroj je pdn m svéta, ¥ekl Ervin.

Zndm to, pravil Jenik: U primasa stéla basa, za kamnama

tdla, hdy% primaska zatdp&la, ba a sama hréla.

C ty zvolna ubyvalo; &li d4l, 8li osm hodin a zemdleli.
Ervin Yekl:
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Jen chvili si odpoéifime!

Musfme jit, vece Jenik a el za soudruhem, jako by hnal
osla na most.

Potkali ¥eznika a Yeznik se jich ptal, kam jdou. Jenik
chtél ¥ci, Ze cestuji do Ameriky, ale Weil ho predeZel ¥ka:

Jdeme do Prahy.

Za patnict hodin jste tam, Yekl mu¥ a brzy byl pred
ob&ma chlapci.

Nésledovali ho, &inice toté% co on, 3el na p&&inu, i brali
se za nim a¥ ke vsi.

Co ted?

Horetka vesla do chlapci jako zly duch a Ervin se neudr-
Yel v derveném sedle.

Z1¢ kouty nadeho staveni, obklopte mne, jsem slaby
a nikam nedojdu, myslhil si, tka Janovi:

Vratme se!

Pobyv jediny den na cestd, jiZ se zdvihd¥ pryd a rudf3

mlouvy? Ervine, kdo jsi?

Nevim, nemohu jiti. Jsem maly Ervin, ¥4k gymndzia,
a utekl jsem z domu.

Jan Fekl:

Mij malej Ervine, sedni si a potkej malou chvili na mne,
pfinesu ti kofalku.

Nemocny chlapec ziistal sim a je¥atd straidla se mu
sméla:

Vidi§, ty kluku, vidiZ, co to je cesta do svéta!

Jenfk vrétiv se, dal mu piti. Kdy# nemocny vyprézdnil
1 hev, nepovstal.

Ervine! Ervine!

Ale Ervin Weil se neozyval.

Pomysliv na smrt Jenik jal se k¥iteti na pole i lesy.
A tehdy dva chlapi, kte¥{ se loudali ke vsi, slyfeli jeho voléni
a p¥isli k nim,

Vy jste utekli, ¥ekl starii z obou mu#.

Ano.

A tenhle chlapec je opily!

Ano.



Vo potkej, to bude vyprask!
To je vie! myshl si Jan, poméhaje nésti bezvlidné t&lo.
Jsem hloup¥, nestastny a bidny &lovék.

v

Weil, tupy bur¥oa, moula, jehoZ traveni je pongkud po
rufeno, vstdvé o Sesté hodin& ranni. Obuje st¥evice na k¥ivé
nohy, leze ven a omakavé prostfeny stul. Je den jako jiné
dny; jez a nasycen jdi po svém. Weil zaviel neéistou hubu
a chtél vyjiti.

Kde je Ervin? ptal se.

Nevidéla jsem ho, odpovédéla matka.

Weilova tvéaf se zkfivila hnutim divoké lisky jako dlati,
jeZ se zavira.

Ervine! Ervine!

Ale chlapcovo lofe bylo prizdné, nebyl v otcovském
domé a v tu dobu ji% nebyl ani ve vsi.

Na stole, tam, kde nikdy nic nebylo mimo knihu v ki#i
zryté jako Zlab kanciiv, le#i plno vci. Jsou to Ervinovy
Zaty, néco drobnjch pengz, fetizek k hodinkim, jej kdysi
dostal od otce, a je tu bily listek pribity no¥em. Stary Weil
jej vzal a Cetl:

Odchizim z domova o své villi. Prosim vés, nehledejte
mne, snad se n&¢kdy vritim sim.

E. W.

Cty¥i t82ké stény zistaly stit, ale strop se vznesl vzhiiru
a z brlohu kupcova zjevn¥ vedla cesta do $irého svéta. Na
dng zficené kobky, tuze sdm, sed&l stary Weil a plakal.
V¥estiva opiéi bolest dmula mu zvrhlé srdce: Miloval jsem
t&, Ervine, jako sebe samého!

Pravi$, ¥e tviij syn byl &patny, byl, nebot synovské 14ska,
nebot rodina je podvod oslovskych kazatelt.

Kdyby byl tviyj, podobal by se nestviirnému zmetku, byl
by kFivy po zptisobu horské kledi a lity tvymi chtidi a ne-
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svobodny a sprosty. Jsi sdm, ale Ervin m4 statisice bratii.
Svét je plny shody a ty o ni¢em nevi3!

V sedm hodin roleta na krdmskjch dvefich byla stafena
jako jazyk vypldznuty na svét. Weilovi bylo ji# vechno
jedno a stard panf byla p¥ili§ polekéna, ne¥ aby myslila na
v&ci denni potfeby.

Ervin utekl z domu!

NuZe dobrd, pfeji mu, aby se nevratil!

Témi slovy odpovidali lidé ne¥fastnému %idovi, nikdo
nepovaZoval vEc za velikou a mnozf se smili, vidouce otce
tak zmdmena.

K desaté hoding spravce Weyr posilal Jenika na postovni
ufad, dnes misto Jenfka Zel Frantifek. Jda mimo Weiltiv
diim vid&l krdm doposud zav¥eny a zastavil se pfed nim.
Dv& Zenské mluvily o Ervinovi a Mestek se dov&dsl, Ze
Ervin Weil utekl dnes v noci a stary %id ¥e blézni.

Mestek vidé&l jen v&ci jasné ozifené a nedohadoval se
nikdy ni¢eho. V&era Jenik neptiel do stije spit a dnes
nebyl k nalezeni, ale Frantifek se divil s ostatnimi, ¥e tu
neni, nevzpomenuv na Jenfkovy ¥edi ani na svij slib. Kdy%
uslyZel novinu o Ervinovi, vzeflo mu sv&tlo v temné hlavé
a pravda drala se na povrch jako kozlf rohy. Jal se tlouci
na okenni rdm a volal Weila.

Pane, fekl bledé tvéfi, je¥ plynula v otevieném okng,
pane, vim, 7e Ervin Weil ode 1s na%im Jenikem do Ame-
riky!

Co? vydechl Weil.

Vim to, protoZe jsem mél jiti s nimi, pravil Mestek.

Weiliiv oblifej se zastavil a o&i za brylemi se nabily

tarym pohledem, zatimco tsta ¥vykala ¥vanec pustych slov.
Zplihly nos se postavil znovu v pozor a na strd? a dravy
kupec Weil, ztraceny a opé&t se nalez¥i v této chvili, popadl
Mesteka za kabit, a cloumaje jim, ¥val: Ty pacholku, ty
lumpe pragive;!

Rychleji, nez odpovidd ozvéna hykajic zpét k tob& pozdra-
veni, které vola$, vyrazila p&sti Mestekova sila ziistavujic
Franti“ka za sebou jako skélu.



Ude¥en stary nevstdval a pani Weilov4, vidouc toho dne
manZela dvakrat porafena, podsunula pol§téf pod jeho hla-
vu, dojata podstatné méné.

Ale venku jako svétlo a jako svétlo rychle let&la zvést
o Mestekové &inu. Stary Weil jiZ ddvno sed¥l a psal na
telegrafni blanket: Zadr¥te na severnim niddra% dva hochy,
ale chromé a slepé baby ry¢né&jsi archandglskych trub p¥i
poslednim soudu, obracely ve své Feti Weilovo t&lo hleda-
jice hnusna znameni, jako kdyby toto prase bylo jiZ mrtvé.

Z postovniho u¥adu Weil sp&chal na &etnickou stanici,
a zatimco nebyl doma, navstivil ho stary rabin. Pani Weilo-
v4 ukézala rabinovi Ervintv listek pohlifejic k n&mu jako
krysa z vraku.

Pani, pravil knéz, kdy? mi bylo p&tadvacet let, utekl
jsem jako Ervin, Vim, pro& chlapci odchézeji z domu, a ne-
divim se. Co chcete? Nekolik zdéSench nepfivodi zkdzu
svéta. Ano, mild pani, nae kriliéf ctnosti smrdi od dob
Velké revoluce francouzské; jsem rdd, v&ru, %e Ervin
vystréil hlavu do vétru.

Kupcova #ena nemohla nic odpoy&d&ti, nicméns ji k¥i-
volaky soud rabiniiv rozveselil.

MuZ je zoufaly, fekla, a vzpominajic Mestekovy rény,
obgirng vypravovala celou p¥thodu.

Weil se vritil a %ena po zptisobu kejkli¥i obrdtila na
dlani, mluvic déle o svych starostech.

Weile, Yekl rabin, a¥ se Ervin vriti, netluc ho, ani ho
netrestej!

Vim, co mém dé&lat, odpov&dél hupec.

Napomenu t& vefejng a uéinim, co mohu, abys netyral
vlastniho syna.

A% dodnes oba mu¥ové uhybalinavzijem p¥ed sebou, jako
¢in{ zhola prospéchériti spojenci v zdjmu uZiteéné neprav-
dy. Ale tento spor jitfe stard nepfatelstvi hnal je proti
sob8. Stdli tvd¥{ v tvaf a mezi nimi v prostoru zdélf lokte
tetelil se andél pokoje, jenZ kilade bambulaty prst na usta.
Weilova sedmihrannd boule p¥etekla kapitkou krevniho
séra a zhmo¥dény zipasnik op&tn& hotovy k boji za priva
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otcovskd podobal se hrdinnému pluku, jenz kdysi branil
paldc Assecurazioni Generali.

Michaeli! rabine! fekla pani Weilov4, sednéte si. Posadili
se a po Zerdi ticha vy3plhala se pitvornd sm&¥nost, svitic
zadkem.

Napfed Frantifek Mestek a za nim v3ichni 1idé dobré
viile ostouzeli kupce Weila.

Vitr smichu a vitr hn&vu v4l po vsi, ale bylo p¥ili§ zdhy
odsouditi Zida na lucernu a bylo p¥ili§ pozdé& utlouci lichvi-
fe v shluku lidu, nebot od t&h dob, co potfel dé€lnicky
konzum, uplynulo devét let.

VI

V noci ve sndch byl Jenik &elem stroje, jen¥ se Fitil
stradnou rychlosti; vrazili do krajiny a pralesy a &iré stepi
svidtély mimo n&. Daleko na obzoru zjevila se mu lys4 hora
a na jejim vrcholu stél strom.

Hej rup!

Hej rup!

Hej rup!

Stomilové kola bofila prostor a mlela vy$inu a padala
shiiry dolii zd&sivi havrana, jen vzlétl krakaje.

Bylo &asné jitro, v jilmu zpival kos a zdpadni vitr hnal
mratna od mo¥ského pobfeZi nad geskou zem. Za&ini dru-
hy den cesty, vstdvejte, soudruzi, je &as jiti, jiZ vy3lo slunce.

Ale destivy den nepoéind se éepobitim, ani se neozjvi
hlésnicf ani nehouk4 sirénou tovarni. Je svatoussky a misto
bystrého proudu mrholi svoje nic jako alkoholidti titové
poZehnéni.

Prvy procitl opét Jenik a setfdsl bystré sny jako poutnik
prach silnice. Poznal, %e spali v hasi¥ské kolng, e dvefe
jsou zavieny, a rozpomenul se na starostu, jenZ je sem ved!
a zamkl. Vzbudil Ervina a Ervin vstal ze smrduté louZe.

Utecme znovu, fekl Jenik.

AvSak Weil byl nemocny a plakal. Nemohu, pravil



lykaje, chei se vratit.

Nebylo nesnadno prolézti vikj¥em a zevné uraziti zimek,
véc byla brzy hotova a Jentk oteviel dvefe doko¥dn. Sedivy
den vstoupil do haluzny jako Zald¥nik a Ervin se obratil
a plakal.

Po snidani op¥el si pod&lusky starosta pra tici htbet o pec

vypravotal Zené& o chlapcich, které zaviel.

Jeden je Zid a je to syn kupce z Cholina, druhy je kluk

nalezince,

Tak?

Zajisté!

Selka byla celd pry¢ a celd nesvd, a kdy% prvni ob&an
z Podélus vyjevil viechnu svoji moudrost, tka: Dal jsem tu
véc Cetniktim!, utfela si soucitnou slinu, kterou zp&nil
chitdn plny vzdechu.

Ringe oufadem jako skopec n&#nou rolnitkou, Stval se
starosta ze statku pfes ves k hasiéské kolng,

Tak co? fekl, ale jiZ vid&l vrata doko¥én oteviena a zdmek
vedvi. Udefil Jenika do tvdre, a kdy% se hoch nehybal, ude-
¥il znovu.

Zlodgji! vzk¥ikl Jenik, nev&da, co ¥k4. Starosta tasil hil
a Jenik utekl zkolny ven. Ale kdyZ pitomy chrapoun odt4hl,
vratil se k Ervinovi a &ekal, a% znovu usne.

Po starostovi pfisel straZmistr. Dvojklany chvost lezl mu

nosu a &ern& ¥val, pfekfikuje v3e, co v jeho tvdfi nebylo
opidiho. Vedle boulovité palice leskl se bodik a zpod vousti
plichala slova jako sirné zi¥dlo:

Vcera jsem telegrafoval tvému otci.

Ervin rozumél jen st&i.

Zatimco chlapci véera usinali, letéla &etnikova zpriv
viemi stanicemi volajic rizy elektromagnetického kladivk
Cholin! Cholin!

Spravce posty vstal od vedete, aby ptijal telegram:

Ervin Weil, ¥4k gymnézia, pfisluiny do Cholina a J
Kylich byli zadr¥eni v Podé&lusich.

Zpréva vylezla z p¥istroje a svinula se, budic lito t.

Déti maji pravdu, myshl si starj pin, dal bych osmo
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hodnostni t¥idu za dva roky prdzdnin nebo za léto v cha
loupce stryce Toma.

Potom dvakrét p¥epsal znaky depese, aby jednu poslal
Weilovi a druhou podle imluvy rabinu Léwymu.

Zv&dév, ot jde, rabin Lowy zjednal povoz na zit¥ek rino
a Zel ke kupci.

Weile, fekl, pry uZ vis, kde je v4% syn.

Ano!

NuZe, pojedes asi za nim a tu t& prosim, abych mohl jeti
s tebou.

Stary kupec byl srozumén.

Dobr4, vyjedeme zitra o &tvrté hodin& ranni.

Noc v Choling jak#tak? minula a oba mu%ové byli pf¥ipra-
veni na cestu, vozka nikoliv.

Koneéng o ptil paté vyjeli.

Od vychodu na zépad let&l &as a nepfemotitelny prostor
figel jim vst¥ic jako severdk.:

Kozlice, Vodslavy, Suchy dvir.

Rabin se dival na kong; kdy% se dal v cval, kdy# zavlila
h¥fva na jeho fji a kdy¥ se znavil a klada opatrn& nohy bral
se krokem, podivinsky %#id v bryfce upoutané na jeho
bedra stdval se laskavym jako pasék konf.

Weil hnétl slova, je% chté&l ¥ci synovi, a ko&{ myslil na
svoji Zenu.

Jiz dojeli tam, kde cesta k Pod&lusum kf¥i¥uje silnici,
a vozik sjel dolt, zdvihaje prach.

V tu dobu rozkrodeny straZmistr vyslychal Jenfka.

MoZné Ze jo, moZné Ze ne! odpovidal tuldk néhle tvrdo-
8ijny a hn&v priva houstnul nad nfm hotov jati ho a ptidé-
liti mu ¥4dného otce a matku a domovskou obec.

Ervine! Jenitku! vzkiikl Lowy, d¥ive ne% slezl z vozu.
Spé&chal k nim a cit&, Ze jsou smutni, smal se a kuthal, aby je
rozveselil.

Stary Weil vzal Ervina za rameno a pfeméhaje se, seé byl,
fekl mu:

Vylez na viz!

Potom obritil se k stréZmistrovi. Kupec chtgl odjeti co



n jdfive, ale etnik minil, e je nutno vyhl dati staros
a nahraditi rozbity zdmek.

A déle, co se stane s Kylichem?

Nezndm jeho pifbuznych, odpovédél Weil, a bude mi
lhostejno, kde je, neztistane-li v Choliné.

Véc rozhodl starosta, ktery radil, aby Jan Kylich byl
po lan k okresnimu soudci, protoZe nem4 stélého bydlits
a protoZe nenavitévuje povinného vyudovani.

Rabin Lowy mi¢ky poslouchal a byl zd&fen; chtdl ¥
o vobozujici slovo, ale neni ho v na§f matefting.

Kdyz se oslf hlavy poradily, ¥ekl zvy&iv hlas: Vezmu si
Jenika, bude chodit do 3koly a ve sviij ¢as d4m ho na Fe-
meslo. Dosti. Kdo mi chce bréanit v této véci?

VII

Minul rok a tfi mé&sice. Praha pln4 zite naveder vzala do
nirufe viechny malé studenty a udedniky, kte¥i poprvé se
blizili velkému divadlu, zoologické zahradé a h¥i¥tim na
Bilé hote.

Nédherné skfing thnul a Zebraci na kolenou jako trus
spoleénosti poskvriiovali krdsu hlavni t¥dy po celé délc
a% k nébie.

Byla sobota a Ervin s malym Jenfkem seili se dnes
poprvé.

JiZ minul tyden od té chvile, kdy stary Lowy se rozloudil
s Jenikem. Rekl mu:

Jdi, Jeniku, Weil na tebe &ekd v Praze na nadra¥, jdi,
chovej se dobie a n&kdy mi pis!

Polibil ho a prohliZel si d4l stary &asopis z roku 1888.

Ani Jenik neplakal, ale po ertech mélo byl vesel.

V Praze spatfiv Ervina hnal se k n&ému, #fastny, e tento
vzdglanec, ktery ve viru sméri a ve vénici hlasti pevné stoji,
jest tyZ Ervin, jako byl.

PoponéZeli vojensky kuftik a stavice jej vypravovali si
krdsnd poselstvi. PYed hotelem Gent si umluvili schiizku



a Jenik zmizel ve vratech jako my$ v lapaku.

Cely tyden se nevidéli aZ op&t dnes.

Jak se ma§? ptal se Weil a uéednik vypravoval:

Kdy? jsem ptidel, $éf se mne chvili vyptéval, co a jak. Vi3,
rabin poslal psanf pani Bondyové, a proto mne stary vzal do
udeni. Rekl jsem, ¥e je to moje teta, a kdyZ byl ¥f z toho
blbej, odvedl mne do huchyn& na nidobi a ke kuchaftim
a povidi: At mi nic neroztlude$! Potom mi dal kucha¥ prat
zeleninu. Vic jsem nedélal. Rdno vstdvdm v pét hodin,
umyju kuchyfi, drhnu struhadla a m&dény hrnce a tak se
flakdm. U nas je deset Zenshyjch, jedna nedé&la nic, ne? Ze
vari kdvu, dv& jsou mladé holky a jedna je hospodyng, ta
pij vino a je po¥dd vesela.

Mésto tu a tam vybuchovalo lomozem a chvélo se silou
z4 tupu jako paluba plujici lodi. Jenik pYestdval v Fedi,
aby se dival, a jeho pohled promé&tioval olezld niroi v &iré
a skvouci hrany paldcu, padéland sloupovi vznaSela se

hiiru jako hdj libanonskych cedrdi, lampy svitily mu
krasn&ji neZ hvézdy.

Ervin v&dél, Ze timto Fedi'tém tele zlj proud, ale dnes
zdalo se mu, %e je milostivy veder.

Spim s druhym udednik m a vedle nds v pokoji spi
ho podyné.

Zatim dosli chlapci na most a zastavili se. Dole plynula
feka se vemi odrazy mdsta, nahnuli se p¥es zdbradli a pli-
vali dold, sledujice slinu, jeZ se t¥epala nad hlubinou jako
Zivd duZiBka.

Ervine, fekl kucha¥, pamatuje” s , co Fikal rabin, kdyZ
nés vezli tehdd z Podé&lus?

Nemysli na to!

Weil se styd&l Fici: Nemyslina ce tu do sv&ta, nebot jak-
koliv zmoudtel a poznal, Ze nic nelze dobyti ldshou a vieho
silou, p¥ece nemohl setrvati bez nadgje.

Kdy? se vraceli tehdy z prvni cesty, rabin je vzal za ruku
a ekl jim: D&ti, chtgli jste jiti do Kostariky. Ale kde mdte
tesko-Spanélsky slovnik, abyste se domluvili? Co byste si
podali bez stanu a bez kulovnice? Nevzali jste s sebou zhola



ni ; nemate ani dalekohledu! Pro& jste se nenaudili vrhati
laso, odd&lovati Zirny kus od stdda, popojiZdéti proti divo-
kému gnu a ryzovati zlato z nizkych vod?

Vzpominaje na to Ervin sklon&n nad fekou pravil Jeni-
kovi: Myslim %e nikdy neuvidfme Ameriky ani 8irého
mote.

Jentk odpovédél:

A% se vyudfm, ptjdu na lod za kuchate a budu jezdit po
vEech mofich.

J4 budu ubitelem zemé&pisu, pravil Weil, a nesnadné
plavby znovu zdily se mu mo#nymi jako nad knihou v eliké-
ho Vernea. Budu na tvélodi s vypravou a piistaneme spolu
k ostroviim.

Zlezli horu strmé viry a hledgli do otevieného svéta. Na
okrajich mof¥i svitila rud4 mésta, na rozpoutanych vodach
Mississippi zmital se vrak trosenikli, ledovéd hora, pr-
zratnd jako ktigtalovy zdmek, stila nad Amerikou, byl to
Mount Ex erest, misto pokoje, nejvy3si konec svéta.

Hle, vidi¥ btivola uhéngti pfed strojem pacifické dréhy,
ji# je mu v patdch a nejkrdsn&jsi zvife bude rozdrceno.

Vidi% v hlubinich mo¥e hybati se potap&te, lovce perel?

Vstaii a neotélej, p¥ispgj jim viem!

Kdyby skutetnost odpovidala lidem, na most& a ulici,
kterou dv& déti se vracely domt, rostly by olivové palmy
a chlebovniky by st¥4saly svoje plody do klina Zebrakii.

Ale v&ci jsou diny a viechna pravda plyne z nich a z po-
tddku v&ci, jenZ brzy bude jiny. Potom se zvréti pravda,
pruhovand stiny jako tygfice, a 1zejde nova.

Bylo osm hodin, &as, aby se Jenik vrétil pustnoucimi
ulicemi do Gentu a Ervin do Reznické ulice k panf Hu-
bétkové.

Rozedli se méilem #fastni. Ervin oteviel doma knihu
a tetl si cestopis, tak feteny Mandevilla, zatimco uednik
jiz pfevléknuty rozbijel vejce o okraj hrnce, peclivé oddé-
luje bilek od Zloutku.

Druhy den byla nedgle a kuchatka vychédzela. V Gentu
méli kabaret a v nedéli stdj co sttj stloukala se dv& piedsta-

69



70

veni. Odpoledni koéiéina byla o n&co malo lacin&js; pti-
chézeli pfiruéi a dévata z obchodd a nikdo neobjednival
jidla. Velké plotna v kuchyni byla studen4, jen na plyno-
vych kamnech kypél hrnec kdvy. Mladéf kucha¥ mél vafit,
ale nestaral se o nic. Stdl s my&kami v komote se &tyfmi
velkymi dfezy a n&co jim vypravoval. Jenik uvatil kdvu sdm
a byla dobra.

Tehdy poprvé se mu naskytla ptile¥itost jiti mezi hrou
za jeviSté a vid&ti herce, a co vice, vidéti otvorem, ktery
n&kdo ptilis chtivy vy¥ezal v opons, kterak dvojice milencti
a mladé holky piji jeho kavu. Rekl si, %e kuchatina je
spravné femeslo.

Zajisté, ji bila Sepice, kazajka a dlouhd zdstéra t¥ily
srdce. Casto chodil po budové jen proto, aby lidem ukdzal
bélost svého femesla a velikou radost nad viim sv&tem.
Nebot tento hoch byl silnj a v mistech, v nich¥ by mnoho
mui skuéelo litosti pro bezpo&et naddvek, nizkosti a zloby,
jeZ bylo by jim snéSeti, maly Jenik byl &tasten.

Nohy zdrané tuldctvim odpo&ivaly u ohné, na rukou se
zhojily rdny nddenitiny, ale Jenikova mysl, jako? byla,
zlstdvala i v tomto pelechu soudru¥ska.

VIII

Ve starjch hospodéch daji pocestnému jisti u svého stolu,
domicf psi sednou si k jeho nohdm a pani hostinsk4 vyptd
se na viechny podrobnosti cesty. Zaplativ sviij ¥4d, po-
cestny se rozloudi se viemi a jde svoji cestou.

Jenik znal tyto dobré hospody a pak krémy, kde se hy¥i
a kde nedostane$ polévky ani za dvacet krejcarii. Srovnava-
je tyto hospody se svym hotelem, ekl si: Gent je velikd
kréma.

Sedm poschodi stdlo nad sklepy plnymi vina a kofalek
a proud alkoholu stoupal potrubim po celém domé. Z pod-
zem{ do bilého dne znély housle, t¥esk a fezavy jekot. V ji-
delndch pobudové ddvno nasycen{ #rali krvavd masa a mu-



zika splachovala jim sousto uviznuv¥{ ji¥ v hltanu. Gent
kondil svoje noci v tratolisti Zpiny, upadnuv na neéisté lo¥e
jako dévka, povrhnut a chroptict v mrékotsch.

To byl Jenikiiv diim.

Dirou vytahovadla, plynouctho bez zastaveni jako ky-
vadlo, 8lehaly hudby z dolnich stnia Jentk klada do vytahu
hotovi jidla sly3el je jako vyktik, dunicf z noci a% do dne.
Jeho femeslo nebylo tak bilé, jako se zdalo na po&itku,
a maly Jenik skrze povrch v&cf pronikal k strainé skutes-
nosti a k ohyzdnym tvariim hotelu Gent. Zebrécké chrchly
na podlahdch pastoulek, rvatky mrzikii a selskd hrubost
Jenika nezhyékaly, ale vida umrl&f tvif hotelu, b4l se.

Probith! MuZ, ktery pé&t dnfi hy¥il v Gentu, zast¥elil se
vZera, kdy% pfed jeho dvefmi stila policejni strd%. Byl to
zlod€j délnickych pen&z, ukradl magdeburské organizaci
luéebnické dvé st& tisic.

Gent byl Zumpa pln nefddu a% po okraj. Kdyby Jenik
v Sestnécti létech nebyl mufem, nikdy by byl nevysel
z této stoky. Ale Jenik vEd&l, %e nikde nenf doma tam, kde
<pi. Byl Zebrikem, slouhou a nynf uéednikem; déval pano-
vi, co bylo jeho, a nepfijal nic mimo jidla.

Dobr4, fekl si, cheipndte na svou pHjici; jsem zdriv
a nechci se vyuéiti va¥im nefestem; nebudu kuchafem, ale
vyjdu z Gentu, jako jsem vyZel stokrit z hospod a jako jsme
naposled vy3li z Cholina.

Tehdy se Jenik udil tetf rok a Ervin chodil do oktdvy.
Milovali se. Weil déval utednikovi knihy, ale ten &etl jen
madlo. Psané p¥ib&hy se mu zdély potrhlé i viedni. Sv&t bez
kouzla, bez state¢nosti a bez prostoty nejmladsiho syna, co
jest? Re& basniki je Yedf svéta a zriidnosti pohlavi, opilé
stavy, strach vykloubené du$e a svatba s d&vietem nic
nejsou. Ve viech vypravovénich rozlifoval jako v po-
hédkich dobré a zlé, ano a nikoliv a stil v tiseku t&chto
dvou slov jako zépasnik.

Ttetiho léta FrantiSek Mestek byl povolén k svému pluku
do Prahy na vojenské cviteni. Obléknuv stejnokroj a desét-
nickou hodnost, stal se rozpatitym. Vojensk4 slutha podo-
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bala se spife prta&ing neZ celému dilu a Mestek leZel ladem
a v hospodach.

Kdy% nemél pen&z ani Gvéru, vzpomnél si na Jentkaa . |
za nim, Zghy byl v Hybernské ulici, a proto¥e stal nad hot -
lem zlaty ndpis, nezeptal se nikoho a veSel dovnit¥.

Ale je to Gent, ktery vstoupi na Frantitka a poznamend
ho morovym znamenim.

Jendo! vzk¥ikl na kuchate. Jenik se obrdtil od »yhng,
a poznav Frantitka, polibil ho. Rozpéleny ldskou a Stastny,
zavedl vojéka do prddelny a sdm se ztratil na chvili, aby
vzal v chladfrng kus hov&ziny. D¥ive ne# se Frantifek nadal,
nesl mu ¥zek, smaZeny na vroucim loji.

Je dobry, ekl FrantiZek, ale ty jsi vyrost sotva o dvé
pésti!

Mestek neziistal v Gentu dlouho; odchézeje, poZddal
Jenfka o dva zlaté.

MuiZes?

Mohu, odpov&d&l Jan.

T¥eti den pfinesl FrantiSek svij dluh a t hdy pobyl s Je-
nikem a¥ do vedera. Séf byl v ldznich prvni kucha¥ spal
a tu Mestek mohl se rozloZiti u kamen a cpiti se a tlachati
se Zenskymi. Dali Frantifkovi i vina a divali se, jak je
zhluboka pije.

Péjdu ven, fekla my&ka nadobi, a vojik tal, aby el za
ni.

Na konci chodby svitily Z4rovky; Mest k, nabrav svétla,
vidél svoji holku, Ze stojf uprostfed a Ze se smé&je. Dvéma
rdzy vypinade jako dvéma slovy zakleni stalo se Sero a noc.
Kde jsi?

Horky van a svist divosti let"] hodbou. Padl na ni,
drdsaje jejf b¥icho a hné&ta jejf prsy, vzal ji a nesl a udefil
s ni na srovnané pytle. U viech hromi! Limal holce hibet
a pronikl ji jako kyjem.

Kdy# vstali, polibila ho a rozsvitivéi ¥ekla mu:

Jdi a umej se mogem!

Ale Mestek se smal.

Prot¢? Voblikni se a piijdem spolu ven.



Za tii nedéle FrantiSek pfiel k Jenikovi a ukézal mu na
pyji vied. Jenik nedoved] poradit, &li tedy za Ervinem. Jsou
dva druhy v¥edd, pravil student, syfilitické a m&kké, ale ji
je nerozezndm, jdi k 1ékati.

Ervin mé] tfi zlaté a Jenik jeden zlaty. Dali mu je a dekali
pfed lékafovym domem, a¥ se vrati. Mestek zlézal poschodi,
a klada nohy na stupné& schodi$tg, po&ital: ano — ne, ano —
ne, jsem nemocen nebo zdrav? Nebdl se svého viedu, ale
stra¥ného jména nemoci. V poslednim obdobf, fekl Ervin,
syfilitikovo t&lo hnije a rozpaddvd se a nakonec nemocny
miji se rozumem.

KdyZ vstoupil do lékafovy si&tnice, muZ s kouzelnickou
tvafi ptal se ho: Kdo jste?

Ale Frantiek odpovEdél, e je nemocen. Klada dfiraz na
otizky a prst na &elo a neposlouchaje odpovédi, tatrman,
ktery se pova¥oval za kn&ze Radu Piibjvajictho Zdravi, byl
by rozmlouval za deset zlatych, ale Frantifek mél jen &ty¥i
a vtas ukézal sviij vied.

Pohlavni nékaza. Infectio venerea. Je nutno vykonati
krevni zkousku Wassermannovu. Nezabjvdm se touto véci,
pane, a ostatné jste vojdk a plukovni léka¥ vds miZe odké-
zati do nemocnice.

Dole Frantifek ukdzal pritelim listek k vojenskému
1ékati. Ervin a Jenfk &etli jej znovu a znovu:

Lues.

Nerozuméli tomuto slovu a nazvali léka¥e blbcem.

Nestésti, jeZ se tolikrdt rozpfahovalo, neudefilo zprudha,
ale sesypalo se. Druhy den Mestek ocitl se ve vojenské
nemocnici, a pohlavné nemocni, jim se ironickou vysadou
dostalo dobré mysli, vypravovali mu o »koleji« a o syfilis.
FrantiSek poslouchal a litost skotila na jeho prsa. S néhle
procitnuviim zoufalstvim pohledgl na m¥{fové okna. Uteku,
myslil si. Ale tu strach smykl jim dolt a v temné propasti
zjevila se mu p¥fjitna smrt: Vich¥ice oddglovala cary masa,
jeZ oddéleny od kosti padaly na zem. A tam, kde piiSera
meéla pohlavi, d8snd Spirochaeta pallida jako drak o tisici
hlavéch, nepostifitelnd, dstila zkizu a zmar na mésto,
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v ném? FrantiSek poznal Gent.

Oslngn 3flenstvim, tento mu¥, jehoZ hrou byly pragka,
svar a zbojnictvi, byl by se usmrtil, ale nové nadgje pte-
padla ho jesté tehdy, kdy% rameno lampy nad jeho hlavou
se proménilo ve tvar Sibenice. Dotkal se &tvrtého dne a tu
pfisel 1éka¥, aby napsal do statusu Franti¥ka Mesteka:

W F1 T

Wassermannova reakce byla skompletng pozitivni ¢

Nemocnice podobala se vlaku, jen? uhini ke konci sv&ta.
Ale fedist8 hrizy nebylo tak hluboké jako Mestek vysoky.
V roztoku dni dernd bolest padala ke dnu a Frantigek opé&t
pil &iré vino. Vied se zhojil a Mestekovo t&lo bylo zase
tisté. Navzdory lékafam? Nikoliv! Podle pfedpovidi. Ale
Mestek neznal jiné v&dy neZ nauku sily. Vysed ze ¥pitdlu
hyfil a jedind noc zasula roziklebenou diru, je¥ pili§
podobala se hrobu.

Druhy den vyhledal Ervina a vesele mu vypravuje a smé-
je se zplna hrdla ve3el s nim do Gentu.

X

Zptsob mlidi méné nestily, ne% si mysli bytosti od naro-
zeni staré, oni hastrodi v tri¢ku, ktef{ se prohdn&ji v N4-
rodnich revuich, jest nendvidéti burfoy. O, byti spravedli-
vi! A hndti je s obutkem v ruce!

Ale zatim profesorsky sbor gymnazia radi se ve lhiitich
pfichézejicich jako Korsakovova psychéza. Tu vzchdzi
tiradek, jen% s vrn&nim pad4 mezi roztaZené nohy sboru, je
odistén, obut v pantofle a od té chvile bzikaje honi se po
vech tfiddch. Kdy% plod byl pfiveden na svét a okovén,
feditel, ktery se podoba Zivému hadru, p¥esttihl nit hovoru,
jako se stifhd pupelnik, a vstal. Bylo pted letnicemi a tato
porada byla posledni pfed zkoutkami dospé&losti. Mluvilo
<e 0 Ervinovi. Chodi s vojékem! a s kucha¥em! a za holka-
ma! NuZe, vymé&fili mu tffhodinovy karcer a bude mu
udglena Feditelsk4 diitka.



Na druhy den profesor Tétek vykuliv o&i jako pavidn
zadnici hnal se k Ervinovi, podoben stragnému hasiéi, jen¥
stifkd pohlcené dousky disciplindrntho ¥4du. Weil nebyl
stateny a t¥as] se, kdykoliv slySel tohoto chrobika mluviti
lidskou Fei.

Vychlistnuv v¥e, co obsahoval dfez, v n&m# po léta
kysaly zbytky klasickych basniki, svalil se na Ervina hroze
ho rozdrtiti. Ale Ervin se mu opfel a pohled dvaceti p¥atel,
bije udavaée p¥es hlavu, ktidel na Ervina:

Ven!

Weil napf4hl ruku a odstréil tlustého pana; vice nemohl.
Sofoklova tragédie spadla na zem a profesor zatval.

Potom sneslo se ticho a v n&m znenadanf jako strom na
nizké pousti vstal Ervin, sloil svoje knihy a vy3el z gymns-
zia, zanechévaje za sebou dfru, podobnou otvoru ve Fausto-
v& doms, kdy% studenta vzal &ert.

Veder Ervin Weil vyhledal Jentka a fekl mu: Za tfi mé&si-
ce budes vyudenej a m&li jsme spolu jit do svéta, ale nemo-
hu na tebe &ekat, Jenfku; stréil jsem do profesora a nevrs-
tim se do Zkoly. V pond&li rdno odjedu z Prahy do Vidng
a potom pujdu p&sky, kam se mi d4.

Ja pojedu s tebou, odpovéd¥l Jenik, éekdm na tebe, a¥

loZi§ zkoudky, a ne na vyuéni list. Nebudu kuchatem, to
vig, Ze ne! to vi3, Ze ne!

Druhy den oba soudruzi zvali Franti¥ka Mesteka, aby
naposled s nimi el do zoologické zahrady.

Pfijdu za vdmi v p&t hodin, odpov&dgl.

Ale jiZ brzy odpoledne jdouce mimo druhou restauraci
vidé€li Frantifka sed&ti s dévéetem; byla to krsnd sluka.
Mestek drZel ji kolem pasu, a Jentk vida znaky milostného
odevzdéni, pominul je.

Z nebe padal letni den jako dést radosti, ale oba p¥ételé

ustdvali v suchu. Naposled stéli pred kleci divokého rysa
alevharta a pumy a bylo jim lito radosti a zirmutku oddgle-
nych jen mfi#. Na tisic tva¥i zahrady obracelo se k nim
a 7adnd nejevila. se byti posledni.
Gent a gymnézium, mésto zistane, ¢im jest!
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Jd&te a% na konec svéta na misto, kde v ledovych &epech
otd¥ se Zemé, a vyhodte ji nejvétiimi podkopy, zapalte
{ vEechna uhelnd loZiska, at poho¥i chrli ohefi, — vit&zna
civilizace, ji¥ zdstupové délniku nesou jako modlu, zastavi
zkdzu a na pusting zbuduje Gent stondsob obludn&jsi.
¢ Je marny ka¥dy &in, pokud jste sami a vade cesta podoba
se navlas 1t&ku do Kostariky jsouc pouhé rozpfaZeni rukou
a vzdech, jej% vyra#i zdstup dosud spici.

Ervin nemohl nemysliti na Frantitkovu nemoc. Proé
chodi za dévéaty, hdy% léka¥ mu zakdzal pletky se Zencky-
mi?

Vracel se znovu k druhému hostinci, ale neveZel k mi-
lencum a ze sta varovnych fei nepronesl ani slova.

Stane se, co se m4 stiti, odpovidal mu Jenik. Pro¢ se
boji$. Snad zftra myjic okno spadne to d&v¥e ze Etvrtého
poschodi a zabije se!

Odedli ze zahrady nepromluvivie s Frantikem, loudali se
Prahou a jejich kroky znély rozlougenim jako zvonce dvou
bytku zab&hlych od stida.

Do#li k hotelu Gent a Jenik vynesl sviij kufr.

Pan Léwy, Yekl $éfovi, vzkédzal mi, abych se vratil.

Jak¥e, odpov&dél stary pan, musil by psati mng, abych t&
pustil, jen zustafi, dokud nedojde psani.

Aviak Jenik se nechtgl raditi s rabinem o nové cesté
véda, %e ani on, ani kdokoli jiny nemohl schvaliti at&k tii
mésice pfed vyudenim; vzal sviyj kuffik opét podloudng
a dole Yek! vritnému, Ze se vrati do t¥i dnt.

Kdy? ptisli do Ervinova bytu, chlapci sloZili svoje b¥e-
meno, ale nikoliv tihu proradnosti, je v tvrdém uétu
vézila nejvice, a nevd&k a vechny ¥patné skutky, jeZ byly
prvnim zdarem na cesté.

Duch stoupaje vzhiiru miZe byti porafen jasem jako
slepotou; dnes, v tuto hodinu oba soudruzi jsou slabf
a zahaleni stinem krutosti, jen¥ vi&i se na paty viem, kdo
po&inaji dilo.

Odplazila se noc a bylo réno.

Je &as, jiZ je tas!



Vzali svoje zavazadlo a p¥eili pustou Prahou. Rada meta-
¥ii pretrhovala ulici, opil§ chlap vrévoral pod okapy bank
a vzadu v&%e nddraZi tréely z uzlu sméru podobny huti.

BeneSov — Tédbor — Veseli =~ Cmunt — nastupovat!
fval vratny.

Nagli svij vlak a usadili se vzruSeni jako p¥i krade%i.
Padla posledn{ minuta a vyrazili.

Stroj skanduje vSechny bésng, které znas. Poslouche;j je.

Rychlost, jeZ véje, zbavi t& starostf a zitra rino se probu-
di$ v cizim mést8 jsa sim sebou.

Bésnické ¥eli a pasmo obrazi leti a zni ted pro tebe
a mocnd lokomotiva sdéluje ti silu, kterou vrhd hmotu
v pro tor a prostor.

Réno octli se ve Vidni, d¥ive ne% se mohli zbaviti kouzla,
kterym je zmdmil rychlovlak. Mnohohlasé nidra¥f zatrou-
bilo jim do ucha a Finéelo, prat&lo kostmi a syéelo a hudelo
jako kovadliny t&%hého primyslu. Uprostfed tohoto hulé-
kéni Jenik pfed péti lety by se byl stavél mrtvym napodobé
svoje zvifata. Ervin se dival ddvaje jiti skutetnosti mimo.
Tvar &asto se nadmul a jinde opét se svrastil, pahyl stal se
mohutnym stromem, dunajsky p¥{stav velkolepou rejdou
a na v&#i Svatého St¥pdna vysoké 599 metrti vl4l prapor
Spojenych statd.

Jenik vid&l padnouti koné a stanul, ale proud lidi nesnesl
litostivého ostrova ve svém Feli'ti a strhl jej. Ryzé klisna
cloumajic t&lem bila se v postroji a vidy znovu klouzala po
asfaltové hlading; potom se natidhla jako mrcha.

Jenikovi zjevil se Gent podobny zatisi.

Veder dosli do deského hostince v okresu za Dunajem.
Najali si postel Epici potem a hmyzem, ale spali dobfe.

V krdsné zahrad® otélelo se kolo vysoké a% do nebe
a z kot smaély se holky. Provazolezec na lan& izkém jako
jediny okamZik klouzal a skdkal a padal a stl.

Ty zmetku! vyk¥ikl na n&ho Jenik a vichni lidé volali
s nim: Vyborng! vyborn&! Potom pfislo kolozubé nddraZi
a v&% s tepajicimi hodinkami v ruce jako lékaft.

Jeniku, jsi nemocen, fekla kladouc ruku na détské srdce.
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X

A% k Vidni vystrkuji Alpy svoje rohy. Horsk4 velikost
strmi jako Silenstvi stvofitelovo, na vrcholcich vali se
kiestanské nebe a obyvatelstvo pongkud #laznaté chvali
Hospodina v jazyce n&meckém pasouc stida.

Mezi horami nahoru a dolii, sem a tam proplétaji se
dobfe obuti turisté majice pozor, aby nedé&sili orlti ani
kamzikii na mistech zakdzanych. Ve stén& Martinské jsou
ostatky Maxmilidnovy, na ho¥e svatého Bernarda psi hrob.

Jenik s Ervinem 8li semmeringskou silnicf a divili se krdse
Alp i na mistech neoznadenych. Méli méilo penéz a bylo jim
cestovati Zebricky tak, jako kdysi samotnému Jenikovi.
Vyhybali se zdaleka &etnikiim a tlustym paniim a naveder,
kdy% dogli k vesnici, dtim od domu presili o nocleh. N&gkdy
spali s pasiky dobytka nebo v syrirndch a n¢kdy se stalo,
%e Jenik z horského hotelu a z bud, kde byl kucha¥, p¥inesl
kus masa a jest& korunu.

Opét jindy maly Jenik Zebral na turistech, nosil zava-
zadla a kradl nemaje v oklivosti tohoto prostfedku, nebot
kradl hykaltim, jeZ znal, darmoglaptim, kte¥{ ve své pustotsd
na povel ¥vou nadSenim, kdy% vychdzi m&sic, a raduji se,
Ze nalezli zptsob, jak skvéle 1ze utriceti nahrabané penize.

Ervinovi byl cil hrubg& lhostejny, ale Jenik cht&l dojiti
do Itdlie vzpominaje vypravovani starého St¥péna, ktery
byl v Lombardii s vojskem.

Rekl: Kdo chee dojiti do nizéi zem3 na ji*nf stran& vyso-
kych hor, musi jiti Krdlovstvim uherskym nebo 1ézti p¥es
toto pohoii dvandct nedgl, aZ p¥ijde k fece Padu, jeZ padd
do mofe a v ném dvandct mil zachovdva sviij b&h a svoji
chut.

Jsme v Tyrolich, odpov&dél Ervin, ale do Italie se nedo-
staneme podle fek. Nepiijdeme k jezeriim, protoZe tam jsou
celnici a zadreli by nés.

Posledn& v hordch spali v Tezze. Prostor prostoupeny
sluncem byl protat touto cestou a vzna$el se nad hlavami
jako devatenécté 1éto, jeZ jim minulo.



Presli do Itilie, jako by padli z nebe. Velikd a veseld
primyslovd mésta podobala se navlas Praze a Vidni. Ne-
zastavili se aZ v Bologni a déle v Pise obklopené nejkrdsngj-
§imi lesy.

Jak mie byt #iv pod&lusky starosta! fekl Jan.

Zije jako mij otec, pravil Weil.

Ale nebylo tomu tak. Po Ervinové odjezdu z¥ekl se stary
Zid obchodu a hledal svého syna. Sedm dnf vychézel v novi-
nich jeho inzerit a viechna policejni komisa¥stvi byla
zpravena o ut€ku; pétrdno v dopravnich kanceld¥ich,
v ptisthovaleckych tfadech ameri ky h, a kdy? po&inant
bylo marné, Zel Weil k rabinovia do G ntua hrozil a pla-
kal.

Nevime, kde jest; potkejte, snad e vrit{ odpovidali mu,
ale kupec nemohl v&fit a schnul od t"to rény. Jeho bryle
osleply a prézdné byly desky desatera, kdyz bylo vymazino
prikdzéni: Cti otce svého a matku  ou, abys dlouho %v byl
a dobfe se ti vedlo na zemi.

Stary Weil hynul od srdce. Prodal nevyhodné obchod,
ztratil na domeé a nevymdhal jizs * h pohl dav k. Vyzvedl
z Ustavli vSechnu pen&’ni hotovost, a pfece jeho pokladna
byla doko¥4n.

Za Sest mésict zemtel slabosti srdednf pri zdpalu plic.

Pan{ Weilové shrébla vdovi peni , atim o kupcuv maje-
tek zd&dila néboZensk4 obec #dovska.

V tu dobu Ervin a Jenik byli v nejv&t¥ tisni; ji¥ osmy den
nic nejedli mimo sousta makarénii a pichnoucich ryb.
Chodili kolem m&stskfch krimi, hotovi krésti, a ted bylo
na Ervinovi, aby se nauéil tomuto ¥emeslu.

Ale Ervin vedl si $patng zvoliv ovocnatsky krdm, jeho
zboZim se st&% mohli nasytiti; nejednal rychle ve chvili,
kdyZ prodava¥ka si myla ruce, ale okoungl a chodil kolem
ko3t a beden plnjch melount a datli celé hodiny. Dévée,
vidouc hezkého Zida prodlévati pred ofatkami tak p¥li§
dlouho, bylo si jisto, Ze je zamilovan, a smalo se na ngj, ale
Ervin nev&dél nic.

Koneéng, kdy? zadla, vlezl do krdmu a tu stala proti ndmu
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tvifi v tval jako ptistupnd bohyn& dr¥c svij poklad
v oteviené dlani.

Ervin zhloupnul a nefekl nic.

Vitta Torrini znovu se ptala, co si pFeje, i odpovédel, Ze
je cizinec a bez zam8stnini a Ze hledd jakoukoliv préci.
Vitta zavolala svého otce; veSel stary &lovek, a Ervin se
zhrozil jeho podoby. Beztvarnd, hadrovitd tvar klitila se na
tenkém kréku s nosem podobnym uzlu. Vittin otec p¥ipo-
minal Ervinova gymnazijniho Feditele jako osel mula.

Vyslechnuv vEe ¥ekl Ervinovi, e nemé #4dné prdce mimo
nédenidinu ve skladi*ti. Ervin byl i s tim srozumén, a tu

e stary vyhnul uréitému slibu, ¥ka:

Prijdte za tii dny.

Hlad je nestyda; jim opdsdn, vritil se Ervin v ustanoveny
den, ale proto¥e jeho milost hlady ozdbla, ani tehdy,

etkav se s Vittou, nevidél déviete.

Kupec byl vlidn&ji a najal Ervina na pét dni, aby psal
adresy na zésilky a dopisy do Némecka.

V tvrdém boji proti sobg stoji dvé t¥idy a ze $kod chudé-
ho je hostina bohatych. D&lnici v Cechdch, v N&mecku
i v Ttalii, v8ude jsou nazi a bidni a jejich nérodnosti je
chudoba.

Jentk nosil pretéiké néklady zbo¥# ovocndfova a Ervin
p al pro né&j dvandct hodin denng v smradlavé dife. KaZdy
den se vraceli domti poraZeni praci.

Pisa, Itdlie a cely svét byla jen komora v Gentu a strakatd
klec Tétkovy spravedlnosti.

Sirokou branou roboty ve'li do svéta.

Nad Pisou stdl mé&sic a cypfiSe rostouci z kostnic jako
ohné 8lehaly k nému. Jan se dival do velikého nebe a mluvil:

Vsechno, co se ndm libilo, bylo nahofe, ale ted jsme sta¥i
jako viichni délnici. Za¥e nad svétem nenf jeho sldva, ale
rudost boje. Do8li jsme aZ do Pisy; je krdsnd jako Cholin
a ohyzdné jako Cholin. Ervine, mij §tudente, ty umi§ &ty¥i
Yeti, mluv za mne; vralme se ze Svéta do Itdlie k svym
lidem,

Za tyden Ervin zistavil Vittu Torrini jeji 14sce a podmi-



neéné dobré bydlo ochotngjifmu ¥enichu.

Vysli z Pisy, pracovali na vinicfch, v p¥istavech, na
stavbéch silnic, drah a tunelii, demonstrovali, vedli stavky,
stfileli na fafisty.

Za deset let vritili se do Cholina. Tehdy Frantifek Mestek
byl cholinskym policajtem a ve t¥iceti osmi létech onemoc-
nél nemoci

tabes.
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DLOUHY, SIROKY, BYSTROZRAKY

Muz, ktery slouZil sedm rokd ve vojité, dnes, kdy jeho
femeslo je na psi, chodi po mé&st& s rukama v kapsich.
Hlavu mi tupou jako kladivo a ostrj nos. Je mldd, ale
z tFiceti péti let sedm véleénych tdhne za sebou podoben
chlapci, ktery vleée d¥evéného konika.

Mezi fekou a méstem je tizkd cesta zahale&l. Stary vojak
se prochéz{ a nedotkne se soustruhu, aby dé&lal v tovarné,
ani nabé&rdku, aby tahal pisek z Vltavy jako kdysi, kdyZ
byval hloupy. Zaviend pést le¥f mu v kapse. Jsem celej
Zivej, pravi pfed néplavkou, opakuje svoji fe& p¥ed tovarni-
mi vraty a odchézi, aby sloZil ruce na pult nélevny.

Potom sedi u Jedu a ploutve, v hospods, je¥ leze z po-
¥adku jako kaktus z bufiny soudcovy.

Jed a ploutev nazyvi se jinak V&4 m¥enka a je to hosti-
nec stary jako Karlova univerzita. P¥fed mnoha stoletimi
krél honil prizdnou sklenici uprost¥ed lest, je¥ stily tam,
kde stoji nyni Pankréc. Tu sfla t¥esouci zem{ vyrazila pra-
men podobny utlé vodarné, v ném¥ tonula rybka. Krél pil
a shledav, Ze pije vodu, opravil sna¥ivou, a pfece nedokona-
lou pi¥irodu zffdiv nad pramenem budé&jovickou pivnici
Jed a ploutev.

Dnes vojék sedé u své sklenice v temnotdch zistupu,
kdyZ dvandct hubenych hodin nadmulo ho zlou vili,
blyskal oéima poéinaje p¥thodu bystrym pohledem. V kon-
tindch poledne pojidal svdj vztek, zatimco Praha jedla ze
stfibra a z hlinénych mis. V tu dobu nad m&stem kokrha
kohoutek, a m&tak, kdy% vylil dfber inkoustu a narobil
#idovského strachu, skldd4 ruce na zadniei, tak jako chudy
klade je na lice. Leze ven a nardz z opuchlych nicek orga-
nizuje se #ravé poledne.

Bije dvanactd. Tva¥ véci poslednich se Zklebi vng jako



uvnitf a hospoda zatind své &eli ti.

Pfed Alexandrem sedgli dva hrd&i; jeden byl dlouhy jako
sedm drahych let a druhy podobal se pravidelnému mui.
Hréli v karty a p“t chlapiku hled&lo do hry. Byli to Zejdi¥i;
jejich zkroucend srdce ozjiala se temnég, aviak v hloubi
bytost{ jiZ potinal novy v&k Jedu a ploutve, Podskali
a m&stskych néplavek. Nesvornosti byly uvddény v dobrou
jednotu pf s to, Ze sklenice piva s p&nou u huby se vzte-
kaly.

MuzZové zanechali hry; San veSel v prost¥ed, p&t chlapi
srazilo se v klubko a v n¢ byla zatknuta pani hostinska.

Dnes, ekl San, je t&Zko byti #iv, kdybys byl moteplav-
cem a 8néroval svét na velikém 8ifu, kdybys byl zp&vikem
nebo kofiafem, ponocnym v Pa¥iZi nebo holkou, vrétil bys
se zahdlet do hospody. Na mou pravdu, t&mi viemi kusy
femeslnici trhaji posledni kus ctnosti.

Hospoda se dala do k¥iku.

Ve tmdch svétnice, tam, kde by mélo zéf¥iti osvétlovaci
t€leso, zjevil se obraz zem&koule. Novy York, Pa¥i%, Tokio,
Berlin a ostatni ohniska obchodntho vyboje odpovidala si
hlasem, proud zlata protékal t&mi misty a pldpol vale¥né
polnice stl nad nimi jako sup nad mrtvolou.

Na blaZenych ostrovech, v Sirych krajinich Asie, v pous-
tich a podél ¥ek evropskych zdstup zahaletti hlisal svého
boha. Marnost a vlny modrého sné&nf valily se od poustevni-
ka k pijékiim a pofiva&im opia, k bésnikéim a k sp4¥am,
k Sanovi a ke v8em panndm, kastritiim a na kldstery.

Obraz hasnul a zdvihl se novy Ltik. Ticho, fekl San,
mluvte tak, abychom sly3eli. Ty, Sev&e, a ty, Frantigku, co
byste si pféli?

Pani hostinskd sloZila ruce na bficho. Nejsem sliénd,
pravila, dobr4, ale médm hospodu a nejsem ohyzdné; kdyby
néktery z vds vymytil draka nebo potfel bradatého &aro-
d&je, vdala bych se za n&ho a dostal by piil hospody a piva,
co by vypil ve dne. Kdybych zatim ot&hotngla, ddim mu
svou dceru, a kdybych otghotné&la vicekrit, dim mu tu
nejmladsf.
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Pani, fekl Dlouhy, pfila byste si, aby hrdina m&l pgkny
derny a leskly knir?

Tim lépe, odpov&déla, mohl by to byti §vec.

Vzhitru! vyk¥ikl San, Havrani k¥idlo, vypravuj, co jsi
vykonal a co vykon4s!

Svec se zachmutil, poklepal si p&sti na &elo a rozepnuv
garovny vous jal se vypravéti:

Slyel jsem, Ze byli Sevci, jiZ stali se kréli; ji, soudruzi
a pani, jestliZe se mi poda¥{ price a vykondm to, co si p¥eji,
budu oslafem, zostudim ddmu a ztyrdm pekelnika, jen?
kdysi mé& shodil z mého osldtka a zavolal policejni hlidku.,

Byl jsem tovarySem, ze zadnice tréel mi verpének a pravé
noha vézela v pot¢hu aZ po koleno. P¥imrazen robil jsem
botky holkdm k muzice a chlapeiim boty do roboty. Ale
dobré, hrome, a b&da mi, jestlie lhu. Dilna byla &erna
a jasné oko bylo naho¥e. Deset hodin daleko byla ulice
a shora dola visel dlouhy &as jako provaz zvonikiiv o deseti
uzlech. Lidi jsem vidél jen piil a m&l jsem jich dost. Roz-
sklebené, zedrané a déravé stievice chodily mimo, a vida je,
byl jsem velice Sevcem, jako kndz je velice kn&zem, kdy%
sly$i zpov&d. Po osmé vstdval jsem ze svého loZe a byval
vzat na nebesa v bio, honil jsem se v nich bos. Jednou vy-
nes| jsem se od Ponrepa a pfed Zlatou tikou stélo osldtko.
Miéel jsem a jakoby nic klitim kostru Karlovou ulici. Ale
oslik Sel za mnou. Zastavil jsem se a ¥n&roval si botu, abych
se vzpamatoval; stdl rovn&%, a kdy¥ jsem se hnul, opét mg
nisledoval. Jedna, dv&, ti, poviddm, co dé&lat. Bylo mi nan
vdékuplng usednouti a tak jsme se brali Prahou. V8ichni
psi a kodky vygli z uzavienych dvefi a hejna létajicich ryb
vznesla se z hokynétskych sudd. Sli jsme Prahou a &aro-
déjny hlas &inil nadi cestu p¥fmou. Dotknul jsem se nohou
dlazby a poznal jsem, %e na t&ch mistech je Florenc. Sr3atd
nidra# hasla, viadukt mekal a Karlin se vilel u nohou
oslitka. Céry podobné bleskiim padaly shiry dold. Invali-
dovna, to misto pohromy, octnula se kolem nés a v ro-
vin€ pan bachraty jako d?bdn a ddma &erné jako vréna stali
proti ndm. Vidé] jsem, Ze muZsky hrozi péstf a panitka



%e se usmivé a mava na néds §atkem. NuZe, soudruzi a panf,
ta coura, jeZ byla Zerna jako holinka, myslila, a v&f tomu
dodnes, ¥e jsem véZil dalekou cestu, abych ji, staré b&hng,
o philnoci dal svého osla. Ale dfive ne? jsem ji odpovEdel,
tlusty chlap srazil m& ze sedla, a cloumaje zvifetem ¥val
z playch plic: To jste vy, ktery zcizujete mdj dobytek?
Zavoldm stré¥nika, aby vas predvedl! Rka to, obkrotil
osla a ujel. Ddma plakala za nim a poraZen vidél jsem je
odchézeti se svym oslikem. Od t&ch dob, soudruz a pani,
hled4m péna a ddmu, a bda jim, aZ je naleznu!

Svec dal klesnouti svému kniru na zndmi mista a pil.
Viichni mluvili a s ostatnimi San; fekl: Pén byl koiisky
teznik a vyrobce saldmi. Ta fuchtle, vece pani hostinsk4,
byla animirka z hipedromu. Pokud si mohu domysliti, fekl
Bystrozraky, zbldznil vés starj Ponrepo, ktery bésnival p¥i
své Fivnosti a mél tak sladky hlas. Potom Bystrozraky stial
erné bryle a obnaZil dvé krhavych oéi.

Ka?dj mu# mé na svém téle znaky préce: pekaf kfivé
nohy, Spasitel rany, burfoa bficho. Bystrozraky ziraje do
vyhné svétla postondval zinEtem spojivky o¢nf. Byl maly
a hubeny. Pted dvaceti lety p¥iSel platky do mésta na
udeni. Tehdy vatival vyvojku a stoje nad kahanem pres
hory a lesy a trat§ hledél na hrbatou chalupu v Jefinkdch.
Ptijav tFiat¥icet pohlavkdl a vrativ tiicity &tvrtf, Jozffek
stal se mu¥em. Jeho schopnost vzrostla, a on obricen k vy-
chodu vid#l valiti se sobotu jiz v pond&li rno. Na zdpadg
horouci tma hudela stiny, ale Bystrozraky nedival se na
tuto stranu.

J4, Bystrozraky Josef, fekl hodny fotograf, udinfm vée,
abych nalezl osla a vratil ti ho. San pochrochtdvaje spoko-
jenosti byl hotov &initi toté%. Pajdeme, fekli si, a udinime
zadost pravu, byt by i zatim z tvého oslitka stala se oslice
papeZova.

Co pravite? Ani oslice, ani nic jiného, co je papeZovo,
nenarodilo se z hlavy; ale poslyste mdj ptbgh, piibgh
Dlouhého Frantiska: )

Zrava a tlamatd zima, zima, je¥ d&ld kolem vés Fidko,
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takz padéte na v3echny strany stejn& snadno, honila moji
po tu. Préd kal j em si veselou pisni¢ku, ale jednoho mrazi-
vého dne mij bid se ztopofil a ztuhnul. Dychal jsem nati
a méval jim, aviak zdstdval strnuly jako mrtvolny hnét.
Byla velikd zima; mij Eenich praskal ve svych spdrech
a vidél jsem ho odmé&Sovati krystaly podobné Hvzds jihu
a nikoliv &iré. Utekl jsem od své kiry a hnal se k parnimu
kotli; soudruzi a pani, dostavnik, jen¥ se hybe rychlosti
10 kilometru za hodinu, byl mym d8tstvim, ale kdy% jsem
se stal topiem na rychlovlaku, moje chlapecké kalhotky
popraskaly mufnym #irem a roztrhly se. Rychlost o¥ehla
mne, takze j em byl rydavy a zihy ly y. Hip, hip, hip!
huéela lokomotiva a cpal jsem ji uhlim, shrben jako jezdec.
Mosty hfmély a kraj dungl; d¥lali jsme diry do horoucich
skal a diry do sv&ta. Ale jednou, kdy¥ trup stroje se leskl
nejlépe a cvélal stokilometrovou rychlosti, bily aeroplin
zjevil se nad ndmi, zlehka pokailivaje. Ji¥ ném posolil
vagény letdkem a hnal se déle k Pesti. Plazil jsem lopatu
a stroj plamenny jazyk; garnitura ¥vala a strojvidce skudel,
aviak dojeli jsme do Zomboru, kdy# pilot piistdval v Peiti.
Nechal jsem mljnek mlynkem, af trousi po trati svou strus-
ku i hvizd, a chytil jsem se letectvi. Minulo pét let, neZ jsem
dostal kifdla. Lodi krately po ohednu a zobati ndmo¥nici
lezice naznak na palubédch, divali se na muj dlouhy let.
Nad rovnikem plul jsem kolem svéta a plul jsem od pélu
k pélu. Vim, %e zdpad a vychod neni na malé zemi. Vidgl
jsem shiiry nesmyslné doupg a byla to Patis; jenom hv&zdy
jsou krésné, okedn, poust a hory.

Dobri, fekl Havrani k¥idlo, co j st oslict papeZovou?
Ta kréva, odpovédgl, narodila se v chlévech vatikdnskych
za podpory katolickych zemi. Je Sed4, vemenats, dimyslné.
ho kroku; vid&l jsem ji, ana spés petrsky half¥.

Nesmysl &asto opakovany stévé se zakonem, ¥ekl Havrani
kiidlo. Hurd, chystejme se na pout za o litkem, hurd na
cestu!

Pani hostinskd zdvihla pundochu, a pletouc &tyfi oka
hladce a Ety¥i obrace, ménila svij soud:



Siroky, Dlouhy a Bystrozraky! Dokud jste mluvili o tom,
co bylo, o p¥Hhodéch a o svjch slavnych &inech, vidéla jsem,
%e jste silni, a béla jsem se sama o sebe, i o piil hospody,
i o pivo, je¥ vypijete, neplatice. Ale ted, slySic vds hovofiti
o tom, co bude, o vypravé a o hled4ni osla, vidim, Ze jste
dnavi, podagrovit{ chlapi, jiZ nic nesvedou. Bystrozraky,
ty jsi krhavec a m¥kal a hré& jednika dosti nepoctivy
a dosti hloupy, abys neprohr4l, ani nevyhrél. Tu a tam jsou
strasidla a doutnajic vyznavadi a zestarli sirotci a zmlazené
duchovenstvo, jim¥ po n&jakou dobu jest v&fiti ve tvoji
bystrozrakost. Nejsi tiplng lhifem, ani Parddlim okem, ale
tichou obludou. Za brylemi, za &otkou tvého pfistroje
vznika obraz a tvoje hlava je nap&chovédna vidénim jako
yalud dubem. A pfece, jakkoliv misto je neveliké, Ziré
a daleké blaznovstvi je v n¥m. P¥ehrile prostoru a bojujict
tvar zmatly tvého ducha. Zem& a t&lo a chléb jest. Ale osel,
jen¥ utfka za sedmerou horou a jehoZ vidi3 mizeti v temnu
ciztho chléva, snad neni. Tvoje bystrozrakost sbydlila
s okednem a cizolo#i s hv&zdami, ale z tvjch nesmyslnych
obrazti nevznikne nic, pokud nebudou mé&feny relativni
mérou metrickou. A toto jsem chtgla ¥ci na poditku: Jsi
churavy a opustdny d¥dedek; jsi chudinka a &tyii piva,
ktera jsi vypil, naplnila & tak, jako mo¥e naplituje vrak.
Platit! 4x 1,60 = 8,20!

Rkouc to panf hostinskd jala se vyméahati na svjch
hostech penize. Havrani kiidlo si zul boty a Siroky zdvihl
ob& ruce vzhiiru tak, jako je zdvihé pocestny p¥ed lupicem.
Jsme nevinni, pravil tichjm hlasem, a kdy# hostinska
cloumala Havranim kiidlem svinsky se dotykajic jeho
vousu, vojik San Sirok}'r odul se hn&vem a kolem a kolem
povstival dav, jenz stal se hlasem Sanovym a pravici Sano-
vou.

Nehybej svymi chlupy, pravili zistupové, vidouce, any
vlasy hostinské vstaly leknutim. To jsem jd, Alexander
Siroky; mij tvér bud neobmezeny, jako je neobmezené
ruéeni davu. Véichni za Sana, San za viechny!

Opakujice tato slova, Dlouhy, Siroky a Bystrozraky
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vy8li s Havranim k¥{dlem z hospody U jedu a ploutve,
kdyZ San dfve dal zdstuptim se rozejiti a vt&snal se
v objem starého vojéka.

Byl veter. Havrani kifdlo obul si boty, které nenechal
u Jedu a ploutve. Pankric tréela vzhiiru a s ni %als¥ a ne-
Stésti vEziit. Bystrozraky prot¥el si odi a pravil: Vidim dvé
loupeZnych vrahd, ji# Gpi na kolenéch, vidim odsouzence,
jenZ zitra bude pov&¥en a dnes ji# visf. Soud drhne mu
smy&ku kolem krku a on ve stra$né béznia v stra¥né radosti
plége. Dym &asu, pétilet{ a tisicilet stoupaji ze Zalite. Ale
oslice Z4dné tu nenf.

Huré! vyktikl Dlouhy; dilka nabfhi na nés jako letici
svétlo. Sedlejme aeroplén & létajfcf koberec, obkrodte mé
a pfipoutejte se mi k pasu, abych se s viAmi vznesl nad obé&
Indie, nad stfednf Cinu a feky kalifornské. Nebot oslice
Havraniho kiidla se pase na cizich b¥ezich a snad pije ze
zlatonosnych fek. Vzhiru, drite se pevng a vzlétnéme! —
Muistvo &ty¥ soudruhii vznéZelo se nad okednem, opirajic
se o kiidla Franti¥ka Dlouhého. Nad sedmdesdtym stup-
ném zépadni délky San byl jat potfebou mogiti, aviak proto
nestavili svého letu. Socha Svobody opra3ujici pochodni
podobnou &t&tce nivEitni Stit americky zdvihla k nim
i druhou ruku, nutfc je p¥istdti p¥ed vyst&hovaleckym
tfadem. Novy Yorh ditil svoje zépachy k nebi, ale hro-
médky mrakodrap: ziistivaly nizko u zem&. N&kolik zlato-
kopi a kovbojit a pramyslovych krélt hnétlo pevnou
ddsnf #vykaci gumu v americkém posp&chu. Chaplin smil
se na Sana a krdsny &ernoch ¥ebral. Havrani k¥idlo ¥ekl:
Nen{ nadgje, Y¢ moje oslice by byla na tchto mistech,
pojdme tedy do krémy.

Svétsky prosty Frantifek hnal se ke vchodu, ale San ho
zadr¥el, tka: Ve vlasti slavnjch detektivii polinejme si
specificky; hledime-li, hledejme jako Ameri¢ané. Ty,
Franti¥ku Dlouhy, sna se vypadati jako men3{ obtloustly
muZ. Bystrozrakému radim, aby dglal slepce, a tobg,
Havrani kfidlo, nezbjv4 nef zalepiti svilj vous a po\a¥ovati
sebe sama za plavého. Po t&ch slovech &ty¥i chudi vesli do



krémy podle oby&eje senitorského a sedli za stil.

Dobry den, ekl San, jak se mite? Starj ernoch zvedl
hranatou hlavu a odpov&d&l: Piju éter, pfipeviiuji hromo-
svody na stfechich a zajisté dnes nebo zitra spadnu a budu
mrtev.

Ném, pravil Havrani k¥idlo, zab&hla se oslice utlych
kopyt a jemné srsti.

Cernoch se smal, a temnd Afrika zalehla jeho hlavu; ¥ekl:
Znim ji.

Dva dny pochodu z osady Dumbe nad fekou Nuanetzi
v Africe rovnikové, tam, kde byvala, jest posavad. Byla
divok4, ale zkrotili ji, aby nosila niklady kau¥uku na svém
hibet& a opét zdivodela. Ted vzdaluje se od stanice, jdouc
v hloubku pralesa, a &erné dit& pobizf ji ¥kouc: Stoupej,
stoupej! Ji¥ divy a divotvorny prales je obestir4 jsa kolem
nich, jako je hluk a radost kolem tdbora.

Je to té%, je to moje oslice z Invalidovny, je# slove
Ponrepo! vykiikl Havrani k¥idlo, Bystrozraky, zdali ji
poznavas?

Vidim, odpov&dél Josef, holou a pustou Ameriku, lidi
v poschodich bydlic jako ptdky, po¥iry epidemi, Indidny
v rezervacich, kvap, chvéni antén, obchod na mo#i, na zemi,
dole, v pov&ti{ i v tunelech, které jsou pod zemi. Vidim
krvavy dolar, jen¥ se Zene jako viiz smrti napH celou zemi.

Cernoch sklonil hlavy, jako ji skldd4d mu¥, ktery se opil
anebo pldte. Odejdéme, fekl San, dfive ne¥ se vzbudi, aby
zvracel a nadéval oslu i ném. Ano, odpov&dsli t¥i pratelé
a lezli oknem ven z Nového Yorku do prérie.

Smetka Buffalo Billd tige stiflejic hnala se k Divokému
zépadu, Zelezni¥nf krilové na omak mastni, barvy #luté,
vrypu lesklého a kulovitého lomu, le¥eli od mo¥e k moti.
Krilové Zelezni, petrolejovi a novinai&ti, jiz vsickni zajdou,
aZ jim bude zafata ¥ila u pytlika, tébotili v klubech a hnali
se na strojich, tu v hloudeich, tu v pérech, neztistivajice
sami, le¢ tehdy, aby odmisili ptebytek tekutin a potravu
bohdsé strévenou. Tu a tam skugel lovec pod svjm Sirdkem
a zbyly kit divoce sp&chal z Rocky Mountains, aby vpravil
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sviyj krk v laso mladé ddmy, jeZ, diky bohu, je aspofi kino-
heretkou. San zanotoval starou pfsefi: V Americe, tam je
blaze, chod&ji tam holky po provaze. A &tyfi chudi pocestni
8li vesele vpted. Tu kinooperatér, vida &tyry exoty poéfnati
si tak divé, sttelil je, jako se v této zemi st¥li zem&t¥esen{
a tonouci lod.

Ale d¥ive ne¥ je skolil, Frantifek Dlouhy rozepjal k¥idla
a udd¥eni ptatelé letdli z Ameriky nad Atlanticky okein
a déle nad pevninu africkou. Protinajice kruh rovnikovy,
pili rum z 14hve. Hura! vykfikl San, a jeho zdstupové opééili
voléni.

Plavé d&ti a chlapci, jejich# $tétinaté vlasy nad Zelem
zlistajasna se zdvihaji v hrdinskou korunu, 3Sevcoviti
udednici s rukévy do polou lokti, kluci z primy, mlidenci,
jim¥# pat¥i lampa Aladinova a ostrov Robinsontv, vidéli,
ani &tyf¥i chasnici leti po obloze.

Mote bylo v hlubinich a v ném byly pralesy a dravé ryby
a elektrické ryby a riife a kosti a kordby a vraky a perly.

Kdo jsi, kouzelniku, jenZ to viechno &ini§? Kdo jsi, jenz
otvird$ komoru uéednikovu, aby se vznesl do povét¥i?

San odpovidal: Ty jsi to sém, ty, ktery spi§, maje dlaii
pod hlavou. Ty a jé pak jsme jedno.

A jiz Afrika, hork4 jako nové peleny chléb a ernd jako
chléb néddenikiiv, zadunéla dole. Hnali se nad pralesem
k fece Nuanetzi. Tam jest Dumbe, fekl Bystrozraky,
sestupme v Afriku. A sestoupili.

Dlouhy sloil svoji délku a opé&t ji zdvihl, ¥ka znepokoje-
n&: Jestlife nechytime oslice v letu, nechytime ji. AZ ji
uvidim, ¥¢kl Bystrozraky. Ale slunce udefilo do nich, jako
kovéF bije v kovadlinu, a prales, na n&j slété ohnivé nebe,
hnul svym rostlinstvem. Vznik a zmar a stradné stvofeni
svéta Yvalo tropickou boufi. Na tisice bytosti, na tisice
stin@t a rostlinnjch t&l vzpinalo se jako déblové v pro-
pastech.

Vidim %kleb a blaznovstvi staré zemg, ¥ekl Bystrozraky,
a Havrani k¥{dlo pravil: Sever a jih je lysy, Evropa je snad
pragiva, ale tento ohefi a voda, vichry sil a boufe hojnosti



nés zmim{. Vratme se, zde nenf oslice, a kdyby byla, ne-
poznal bych ji.

Bystrozraky fekl: V pralese strasf, viechno se hybe,
barevné Lvétiny ozjvaji se jako rany, barevni ptici a ba-
revny hmyz létajl. Jedy kanou do kalichti zizraénfch
rostlin a dravec obloukem se vrh4 po kofisti. Prales stra¥{;
v osad& Dumbe ili anglicky kapitin s p&ti mision4ti a &erni
lidé zran&ni pracuji v okovech na plantd¥, jen veliky
slon-samotéf jde bez bazn¥ a oblak ptakd poletuje nad
nim.
Ale tu odi Bystrozrakého zkrvavély a neproniknutelny jas
zastfel jeho pohled. Jsem slepy, Yekl. Alexandfe, Josefe
Dlouhy a Havrani k¥idlo, kde jste? Zde, odpov&dél San,
a moje zdstupy jsou se mnou. Tak jako u Jedu a ploutve
mnoZstvi lidf zjevilo se po pravici Sanovg, ted v korung
pralesa zahoukalo stiddo opic. B&da, jsi sim, ¥ekl Dlouhy,
a ja, ktery bych vis mohl vynésti, stifiu a jsem sléb. Ha-
vran{ k¥{dlo pak nic neumgl mimo bot a divil se p¥ili§, ne¥
aby n&co Fekl.

Vzali se za ruce a lezli pralesem vlekouce Frantigka.

Byla noc, den druhy, op&t noc a den tfeti. Tu ptislo
¢ernodské dit€ a dalo jim mléka a vyvedlo je z temnot
a svétel, aniZ toho pozorovali.

Byli v chat&; Bystrozraky prohlédl, Dlouhy se uzdravo-
val; San byl opétng starym Sirokym a Havrani k¥idlo,
jenZ nic neumi, dival se na dobré nitadf &ernochovo. Byl
tam obusek, ktery 1ét4 vpred a vzhiru a opdt se vrac,
ostép, sekera a §tit a modla. Dft& vrhalo obuskem a otec se
dival mlgky na hiru.

Franti¥ku Dlouhy, fekl Josef, jsme sedm dni v pralese
a oslice jsme nenalezli; vzlétni, abychom neze¥fleli jako
kapitdn v Dumbe.

A Dlouhy vzlétl pied &ernoch m, ani? se tento podivil.

A opét letéli nad oblouénym mo¥em. Minuli Hajdarabad,
prelétli Indus a vznesli se nad pohoti Himalaja, kde? se div
nenastydli, a spadli na poust Gobi nebo Samo, to jest pises-
né mofe. Chodili po ndrodech a zemich jako Zebrik od
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domu k domu, a¥ Bystrozraky ¥ekl: Kdo je tak moudry
jako poustevnik, jenZ opustil moc cisa¥skou v Cin¥? Kdo
jest star$i ne mu¥ z planiny pamirské? Kdo se vyrovnd
poutnikovi chodicimu po h¥ebenech hor? Nikdo nemi
tvého zvifete. Dosti, Havrani k¥idlo, sliva Asie se vraci
a neni zde mista pro osloviny. Chci jiti domd.

Lefme! fekli pFitelé.

P4tého dne sed&li u Jedu a ploutve, a novy manel pani
hostinské dal jim piva. Stryte, fekl Dlouhému, pro¢ jste
tak sp&chal; nd¥ prezent neporodi difve ne% po pfilnoci.
Ta véc se tykd Havrantho k¥{dla, odpovédgli p¥ételé. Hle,
soudruhiiv vous se &etil jako sitina a cht&l néco Fici. Nuze,
co jest? ptal se Bystrozraky. Nevzpomindm si, odpovédél;
aviak tu Bystrozraky zhlédl, Ze kapsa tovarySova vzdouvd se
rostouct knihou, a p¥ihlédna bli¥e, poznival uprostfed ni
obraz oslétka.

Ptisdmbiih, Havrani k¥idlo, tviij osel je v knize!

Chasnik se rdgl, ale vzali mu knf¥ku a vyskotilo z ni
oslatko, je¥ rostouc a hykajic vyrazilo z hospody rovnou do
vnit¥ni Prahy.

Vzpomngl jsem si, Yekl Havrani k¥idlo, Ze jsem kdysi
napsal bésnitku o oslici. Pitomé Zenské ji kdékaly, jako by
byla pro n&, a tlustf spisovatel mi ji ukradl. Tu basni¢ku
jsem napsal na pamétku jednoho spravného filmu u Ponre-
pa. Nebylo to zvife trefené a nebylo jako %ivé?



F. C. BALL

Délnici roztali uzel Zidovského M&sta, a tam, kde opilj muz
fval noéni piset, vyje pla& Klubu Za starou Prahu. Civilizu-
jici sv&t a Evropa vnikla v tato mista sledujic padesitou
druhou rovnob&ku a &trndcty stupefi severni ¥itky. Kor-
nout padl, Zelené ¥itka byla strZena, veteSnici, pokud obcho-
duji potravinami, byli pfinuceni mjti se ka?dy tyden v pa-
tek veder a méstsky fyzik sestoupil do zichodd. Jiz himi
a Sumi hlas patentnich splachovatii v domech, elektrické
vozy brézdi ulice a stra? bezpe&nosti vlekouc stra¥ny obu-
gek pronik4 hloubgji a hloubgji, a% jedné noci &tyfi muZové
jdouct ze &ty¥ svétovych stran stanou proti sob& tvdHf v tvaf.

Doby mohutného mlédf, fase pasty¥sky! Zde neohroZeny
praotec Emanuel vodil svoje divky, zde stival a lihal obra-
cen k vysokym hv&zddm a hotov napraviti hlavu vem
gpinavcim a obejdiim, ktefi neplatili.

Jezero povahy plesa Eplich4 nad starym Josefovema Fran-
ti¥kem, nebof vzdechy pamitkového Gifadu nemajf odtoku.

Zatim pfevratny stavitel m&sta dravé a lit8 se obofil na
starou ¥idovinu. Opraviv gotiku a barok, pokud byly mo-
dernf, zosnoval podivuhodny styl. Veliky kovéf uchopil
pretilé a mrtvé slohy vechny vejpiil a madel je, louhoval,
pral, prebiral, roztfepdval, suiil, &esal a pletl. Kdy% byl
hotov, po zpiisobu mistr skoly technické rozestiel zmoZené
tvary po povrchu chutnych staveb. V housti vénct, fims,
milka a krajkovi Zji divoké kotky a pf¥ed Selmovstvim
dobte je skryt kur domdci a holub doupiidk. Evropa ply-
nouci Mikuld3skou t¥idou jich ned&sf, aviak &as od Casu
v okn& zadumany obchodnfk byvi pokélen a ostfe kii¢i. Tu
holubi vzlétnou a ko¥ky ¥plhaji do vy33ich pater. Byl se-
strojen druh domdci pusky holubi, ale mimo Zenskou inte-
ligenci nikdo ji neu¥ivd. Nebot je mir. Obecni zastupitel-
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stvo jde s chvilou tviirce a z poschodf m&&tdk mava velikou
dymkou nad propasti ulice.

Ale v tédbofe milench staroby je pld¥; nejstaréf Sedobrady
konzervitor tvrdi muziku jako basa a na druhém pélu
mohutného protestu vydavéa tihly a vysoky kvik Kotelka
Bilidrov4.

Barvou bédy a uznéni je nattena korouhev reformétorska.
At Zije stavitel! At Zije velky mistr! a Ma¥te ho, mate ho,
srabdka! toto dvoji voldni zni patnéct let zprava i zleva,
a stavitel sly3i na obg u#i.

Na vychodnim néro#f ulice Platné¥ské a Kaprové stal
hostinec U dvou litrii. Roku 1914 uditel stavitelstvi Belg4-
nek jda mimo trnul nad jeho ohyzdnosti, nebot stavba
byla nahé tak, jak ji stvofila vladislavskd gotika p¥ed sty
let. VEhlasny ugitel stisknul tajné péro na své holi a tato
dimyslnd architektura zobrazujici Prodanou nevéstu se
zménila v krumpég, kterj mistr zatnul jako ttiat¥icaty zub
na toptirku do hnusné stavby. Trhl a s vyk¥ikem padl na
zem, zatimco podivuhodnd hil le¥c t&%¥m koncem na
krvavé bouli, tife zpivala V&rné milovini, Mu¥ si ogistil
bryle, vstal a sahl do nejzaz¥{ kapsy pro velikolepou taba-
térku se ¢tyfmi obrazy Laudonovymi. (I. Laudonek v ma-
tefské 8kolce. II. Laudon u sv. bi¥movanf. III. General pfed
cisafem. IV. Invalida v 14zni.) A tiskna Sperk na hrot bo-
lesti, bral se v sezeni komise stavebnich znalct, aby zniéil
Dva litry.

Pivo! vykiikl mlady mali¥, vida oknem neptitele mavati
holi, z nfZ lezly dva ostré konce.

Pan Vrejt, hostinsky u Dvou litrd, byl hluchy a pfed
desiti 1éty slySel naposled houkat automobil a vystfelit
poledne. Hladil si krdlitka po zidech a zatimco bubny
s revolvery mu mazaly a t¥{skaly do u3f, udglal si malou
mytinku v pralese ticha vesele si zatroubiv nosem.

Néhle, ted, p¥i stavitelov& ttoku zvuk vjel do domu a do
podlahy pod pana Vrejta, udetil ho do podesvi a toupal
vzhiiru jako blesk po vodidi. Hostinsky slygel. Hrome, Fekl
malifi v okng, uZ jsem do&epoval, pane, u¥ mame po zdbavé.



Pane Petrlak, to bylo znamenf a j4 jsem hotovej.

Potom ode3el do kuchyn& na smrt a &ekal dev&t let, aby
zemfel na tplavici cukrovou.

Za mésic a za den pfili délnici a polir Drbohlav. Vrejt
prodal posledni sklenici piva. Potom snesli t¥echu a roz-
drobili Dva litry jako housku. Aviak na dné& zbofeni¥té
sedal den co den od &ty¥ do Sesti mali¥ Petrldk, vzdoruje
zkdze. KdyZ bylo spojenf mezi sudy a nilevnim stolem
pFeruZeno, Dva litry podobaly se vraku a mali¥ stategnému
plavci. Drbohlav 1i¢il na mistra 1éh v kminky, ale Petrlik,
vida pfed okennim otvorem jiZ bez rdmu stdti kotalku na
zednické koze, oznatil opilstvi za nefest a &inil pohyby,
jako by zaviral okno. Potom se shlukl kolem svoji v4%ng
a nevstal, a% ho utrpnf zednici vynesli z pradtictho domu.
Tehdy padly Dva litry a mald hroméddka rumu a lou¥ika
radosti zbyly z hostince a gotiky.

Tého# dne byl malifi doruen diplom Klubu Za starou
Prahu zhotoveny na osli ki, a dav nadfeného spolku
zpival pod jeho oknem Bud dlouho zdriv! Sta¥itky jedna-
tel, odény jako druZitka, podal mu kytici paZitky a jemné-
ho bylf z Maiselova h¥bitova a fekl:

ViéZeny &estny Clene!

Pane, pferufil ho postifeny, jsem prosty mu¥ a nemohu
platiti p¥isp&vku; jd&te po svych a nechte si svoje ohavnosti.

Jednatel podal malifi ruku a pozdravil ho. Venku roz-
végnény klub zazpival Na starych zdmeckych schodech,
a Petrldk se vrhl k oknu.

Klube, ¥ekl, Dva litry m8ly dvandct oken v prideli,
viechny miry na nich byly dokonale délitelny dv&ma,
a pfece krdsnd pravidelnost plynula rytmem svobody
a v prostorich stavby se nemohl zahnizditi neZli hostinec.
A protoZe pivo bylo dobré a jif nenf, nek¥iéte. Nemohu za
to, a tdhné&te do separaci. A% Zije nové umé&ni!

Tato pie a pozdni uzninf gotického stavitele pohnuly
Petrldkovym mistem v uméni, i let&l z hory M&si¢niku na
nifiny Dfla a Zlaté Prahy; byl zmitin a tu se nafl zavésil
kritik mocného drobu mohutnym &lénkem a lital s nim, ale
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nevydrel a spadl. Petrldk nepfijal sedm dni vyZivného
jidla a v tizkostech se rozpominal na boha a itanky. Zul si
stfevice, a rozpirav pundochu, soukal tenkou nitku, aby ji
pustil dold. Kritik Vech navézal na nit sviij tenky provézek,
a kdy? mu¥ v pov&tii jej mél v rukou, navézal naii provaz,
na provaz §iitiru a na &ffiru lano, a potom téhl zmitaného
mistra smérem ti%e. Petrlik se octnul dole a zaméfil opét
vzhiiru do Uméleckého mé&si¢niku.

Kdo jsi? fekl mu redaktor.

Jsem v4% mali¥, odpovédél.

Ale redaktorovy bryle zavdSené jako turecké sedlo na
koni pohnuly se divym zdporem, kdyZ skoéil in medias res:

Odejdi, ztraceny synu, odejdi do Jednoty!

Tak se stalo, #e p¥hoda s Dv&ma litry a udenj soud
S. §. Vechitv vymé¥ily Petrlakovi nové misto ve stiedu
umélecké fronty. Na vychod od n8ho rozklidali se stafi
pénové a na zipad€ Skupina vytvarnych umélct tjéila se
jako divo¥sky o¥t&p v orb& Pfemysla kniZete.

Ale bliZil se 26. &ervenec a &as, kdy Evropané téhli na
velikou vojnu. V tu dobu narazila se betka bolesti, a lidé ji
pili na ndméstich i v poli. Vojék a smrt s nahjmi hnity,
kupec a nevéstka pustili se viude do veselého tance a duha
#i¥ské hymny a Marseillaisy a hymna Rusi a Srbd a Angli-
¢ant a Némcii visely z nebe nad své zem& jako netisté
pradlo narodnich svatfch. Voldni vlasti ozfvalo se ve viech
jazycich, lajtnanti lezli na ki a Druhd internacionéla,
zdtiraziiujic svoji $edobradost, vytrhla do zdzemi slouZiti
zatim beze zbran&. Nérodni politika hlasem potlatovaného
bolu psala o smrti dobrého vévody jittic bojechtivost svich
abonenttt a ¥enové jeji spravni rady po fadé pohanéli
a pokaleli srbsky prapor, jen¥ o sokolském sletu podvodné
vylezl na nejloajilngjsi %erd, aby jiZ tehdy zridné krékal.
Obchod, tisk a primysl spravedlivé baZily po neptitelské
krvi, a jenom podlci kleli na cisafe pana, Malif Fr. Petrldk,
&ta mobilizadni vyhli¥ku, zapomné&l na Dva litry, zZelelo se
mu mrtvého Ferdinanda, a cht&je zemiiti, vpalil si kulku do
levé dlang.



Halt! vzkiikl Petrléktiv domadci sly$e stfelnou rdnu valiti
se ze zdchodu, u¥ se st¥ilf! Bratr Rus! Bratr Rus! a drkotaje
zuby rychle oblékl amaru, skryl obvazkem cisa¥ské licousy
ajal se k¥igeti z plna hrdla: J4 jsem pravoslavnej!

Policejni strdZ vystoupila z kruhu sv&tla obloukovky.
Sthj, zatvala, kladouc slufebni revolvery na prsa mufi,
jen# prichdzel proti ni. Neznimy ob&an leknutim spolkl
svilj doutnik a ztratil v€domi. Tu otev¥elo se okno v prvnim
poschodi a jasny hlas oznaéil pravého vinika. Oba policisté
se pfesvédlili, Ze spolknutj doutnik vézi v hrdle zajatce
vyhodné a pfirozené jako roubik, pro jistotu jej doomra¢ili
lehkou ranou, aby neunikl, a obsadili nepokojny dém.
Tehdy byl zaten udavad, doméci pan a koneéng Frantilek
Petrlik. Polapenci byli dopraveni na strdZnici a zjisténo, Ze
nezndmy chodec je inspektorem civilni stréZe, a v jeho
kalhotédch nalezli legitimaci a ¥4dny odznak.

0d poéatku nebylo pochyby o zloéinné povaze Petrldko-
va zran&nf, byl 1é€en na stdtni dtraty a s chromou levici
zafazen do pochodové setniny svého pluku.

Po vélce, Yekl mu hejtman Petr Zilka, bude§ souzenej,
my ti ddme mrza&it spoleény vojsko!

Zshy vit¥zstvi cvalalo z redakce do redakce, aZ v tisko-
vych stanech byly z¥izeny vitézné ustfedny, loajalita otf4sala
stity a zvifené nadSeni sedalo na kaZdou snitku vojen-
skych téles. Petrldk namaloval devatendct podobizen Siko-
vatelskych dam, nale? se uchylil do zaloZn{ nemocnice
&. 4, vyddvaje se za ran&ného kuli nep¥itelskou. Zatim
komar z rodu Anopheles jako holubice Noemova, andél
a jasny aeropldn, vzlétl nad armddy a snifel se a bodal
vojska vklidaje do ka?dé rdny maldrii. Za soumraku vojici
nastavovali zadnice a koméfi pérek stél tii chleby. Vojici,
ktef{ si maldrii opat¥ili, dobrofetili statnému mocnafi,
jenZ se modli v prosté postylce, a mazali si to do severnich
Tyrol nebo jinich Uher na tfi mésice a potom na dovole-
nou. O, du mein Osterreich! O, Republiko francouzska!
Dtive ne? jste mohly zcela zvit&zit, Rusko stalo se RSFSR,
§patny pifklad byl dén, zly Bedfich st¥ilel, vstal Liebknecht
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a namisto Clemenceaua &etl se Barbusse. Fronty na chleba
t¥4sly prazdnymi sypkami a fronta na smrt praskla a sypala
se domt. Petrlék ot¥4sl se jako ten, na koho sahla smrt, pak
chut® vstal a rouhaje se vojenské discipling vsedl na vuz
s 1¢katskymi ndstroji, aby s celym krdimem ujel do Cech.
Z podzemi lezli vojci jako krysy a zdstupové hybali se
z jihu na sever, podobni Zernému spélenidti. Honvédi,
dajémajstti a Sestatficity pluk se ptehnali pfes Petrldkiv
viiz a rozdupali jej; vozataj spadl, ale za Eepici mu zustalo
otkovaci kopi&ko.

Zemru chud, ¥ekl si vleka vymknutou levici k nddraZi,
Dva litry ziistanou v sutinich a vzorny hostinec se nestane
skutkem.

Le& druhy den nalezl Franti$ek soucitného topice, jenZ ho
vytédhl na tendr. Jeli do Ceskjch Budgjovic a vlna mo-
hutného ptivalu se ni%ila dosahujic na zemskych hranicich
do vy¥e dosp&lého muZe. Cechy dungly nadSenim, nebot
byl t¥icity ¥jen roku 1918. DElnik a délnice, ktet{ po &inu
se stali nezvéstnymi, dr¥eli za ruce P. Isidora Zahradnika a
volali hlasem naposled zjasn&nym: At Zije Republika &esko-
slovenska!

Slava! ¥val Frantifek v zitidi revoluce, ale tu velko-
obchodnik p#ili¥ nadseny, vida inicidly cisafovy na Fran-
tiskov& &epici, nalil mu ji a% po usi a pfitom si jeho uko-
nstenym kopitkem zranil dlafi. Tekla krev! Sldva! opakoval
Petrlak zmocniv se obratn¥ svoji lancety a pdnova cylindru.
Mimo tyto dv& v&ci zachrénil jen holy Zivot. Druhy den jel
do Prahy.

Kdyby Dva litry dosud stdly, byl by Petrlik zasedl
k svému stolu a zihy by byl mluvil fetf mé&sta. Ale dobry
hostinec byl zrugen, a ve svétnici, tam, kde osm let bydlil,
zbudovala pani Obrmajerové velkosyrirnu, vyribéjic ve
velkém homolky jménem Triglav a Vesna.

Mali¥ byl sdm, padal veder a romantick luna tipytila se
v louZi na mist&, kde stévaly Dva litry.

Frantidek siial cylindr z hlavy a méval kopi¢kem ika:
Mésici bldzne, dortistajici bochniku, z n&hoz ujid4 éas.



Jéje, Franci! vykiikla slitnd divka vrhajic se na prsa
snicimu muZi.

Radost ze shleddn{, brzy hluéna a brzy tich4, restla ve
stinu a poklesala v zafi svitilen, BoZena vedla Frantifka do
domu svého otce, vzorného uéitele Viclava Kofinka. Va-
le¢na litice hnala se pfes hlavu tohioto dobréika jake stiddo
splagenych v&trti korunou slovanské lipy. Kyval se, ale
stal. Roku 1914 z uditelskych tspor koupil si malou cha-
loupku v Malé Chuchli a po obti#né préci pedagogické
spé&chal pod jeji krov. Opfen o kmen desitileté hruse dival
se za svym rojem a déle k podolské cementdrng a zpatky
k jihozédpadu, kudy Horymir Neumé&telsky praZil k Radoti-
nu. Pan utitel vystavé] vielin a osadil ho, aby pracovitost,
spoletenské a krélovské ziizeni tohoto hmyzu nim lidem
bylo vzorem v uflechitilém zapoleni praci a v lasce k cisafi
panu.

Ale ji¥ roku 1916 med stil hromadu pengz, a pan Kofi-
nek prodéval, stal se pfekupnikem, zbohatl, kupoval domy
a koneéng si zafidil tovirnu na medové méslo a starou
slovanskou medovinu.

Tohoto dobrodruZného vefera vézel otec Kofinek
v krumplovanych trepkdch a radoval se ze svého osvoboze-
nf, Kdy% veSel Petrldk, Zvanec nadSeni mu uvizl v hrdle.
Oba se vyjevili, ale zdhy shoda obletovala lihev dobrého
vina,

Vy jste vitroplach, pane, ekl otec, ale malif a divka si
vedli cilevédoms, a za Zest let na mist& Dvou litra stil
Petrldkiiv diim, zbudovany z pro tfedkdt vénnych a za

tatni pomoci. Dnes na malife pri la bida, obchod med m
vynd§i u? méné a riizné stopy vileéného taZeni jsou patrny
na tvd¥ich divek. Aviak manZelé Petrlékovi podle predurée-
ni depujf a vyvéfeji v novémhostin i dvou litrt.

Noc trapné& dusila obecni osvétleni a kotiéi stezkou p¥es
zidky, Zlaby, st¥echy a pfes kominy bral se divy kocour
jefe hibet. Novostavba nofila se svym hrotem v oblak
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koufovych plyni a v t&chto sirjch polohdch na vrcholu
velkomé&sta Prahy v14l kocou¥ chvost.

Obricen k zlovEstnému nebi Frantiek Petrldk pil
a dopiv Fekl:

Béda!

Nalevna nového hostince zachfestila svoji prazdnotou
a hlas vyraziv z hrdla, hledal diru, aZ vlezl do kamen
a stoupal, aby se vznesl v $iry prostor.

Béda! vybuchlo nad Prahou a stfepiny slova sypaly se
dold. Bylo deset hodin a &as, aby viichni kn8&Z spali, a p¥ece
“el po FrantiZku veliky knéz mysle na v&ci tohoto svéta.

Jsem lich{ z mnoha ditvodu, ¥ekl si. Ale d¥ive neZ uved!
prvy ze sta, byl zasa¥en kfikem Dvou litri. Zaviel oéi, Zel
po hlasu, a d¥ive ne¥ uplynula hodina, vstoupil do enkovny
Frantitka Petrldka.

Prichézite ptili§ pozd®, pane, fekl mu Frantiek, ale
knéz odpovEdel, Ze jeho misto neni na potatku.

Jestlize se nemylite, zmylil jste se, pravil Petrlik, Dva
litry véds prvého nabraly.

NuZe, odpovéd8l kngz, tato moje domnénka jsouc
potvrzena tak zdhy vyminkou ukazuje se sprévnou. Jsem
faré¥ Felix Hoch a moje vzd&lni jest pon&kud st¥edov&ké.

Rka to, usadil se mezi dva sloupy tak, aby sténa kryla
mu z4da, a pil a ptal se a byl tichy, aby vypétral zdhadu
volajicfho hostince.

Hodiny bily dvandctou, a tu poznovu se oteviely dvefe
a do hostince vesli dva brat¥i jako spfeZeni byk.

Kr&ma4ti, ¥ekl prvy z nich, nehledime na stravu ani na
népoje, ale zachdzejte s ndmi vlidng. Jsme unaveni, pane;
byli jsme v péti mistno tech a v Sestém hostinci nds od-
mitli!

Jsme bez pFistte, kvilel druhy.

Pijack4 zviile, je¥ od dob zruSen] staré hospody pfezimo-
vala na mist& Dvou litru a ted &ehala ve svém koutku na
dobrou ranu, aby vylezla, zamnula si zkfehlé ruky hopku-
ji kolem dvou brat¥i.

Sedni, fekl fard¥, ale bratr Ben vzal ohavu na kolena



a zazpival z plna hrdla: Je8t§ véera kafe vatila Hubitkova.

Pretval dvacatero ver¥a a fekl: Jestlife dflna nehuct,
mistr zajde; stydfm se vézet v tom tichu. Vzhuru, pane
farati, pane d&kane, zpivejme, veselme se!

J4 jsem faraf Felix Hoch, odpovédél knéz, a ve vedni
dny zpivdm leda o samot&. Jednou v Dobré na d&kanstvi
p¥i velefi otdzali se bohoslovei pfimo a bez ostychu débla,
lze-li jejich jsoucnost poklidati za prokézamou. D4blové
odpov&dgli: Ano, ale atkoliv se domnivali, %e odpovidaji
v dob¥e ladéném sboru, ztropili takovy hluk, Ze pokazili
slu$ny prithgh té dobré hostinky.

Jak! ptal se bratr Karel, vy chcete Fici, Ze zpév je dibel-
ského plivodu?

Panové, Fekl Petrlék, mam jakousi nad&ji, Ze neni débli.

Tak! zvolal kn&z, budete usazen! O strainé udélosti
v Dobré mlady jéhen vyhotovil zéznam. Ale nenaleznuv na
d&kanstvi tabulky ani papiru, pera ani d¥ivka, psal ohar-
kem na rukav kogile. Jihen ptijal vy3if sv8ceni, stal se faré-
Yem a zdpis, atkoliv se kn&%i dr#i v &istotd, ustaviénym uZi-
vanfm kogile se trochu seti'el, nicméné& navstivte ho.

Neptitifiuje k Pismu osobniho vykladu? ptal se Ben.

N&kdy, odpovédgl knéz. Aviak, nesly3eli jste dnes o desd-
té vyktik, pino\é, nepfidli jste ke Dv&ma litriim, vedeni
hlasem?

Ne, fekl Ben. Jda v tu dobu po Viclavském ndmésti,
vid&l jsem kotiskou 8lépotu plnou vody. Nenapil jsem se,
nebot, chvilabohu, zndm nikolik dobrosrde&nych chlapiki,
kte¥{ si zptsobili trvalé péaleni ¥4hy, napivie se z domnélé
koniské Elapoty, je% vidy je stopou hrozného dibla. V nai
vsi se tak roznemohl hudebnik Stipek. Jsem hotov, ¥{k4, na
dotvrzeni té pravdy rozbiti svilj ndstroj, vjteény St€benec.

Zd4 <e mi, fekl knéz, %e vy, al jste pil méné, jste moudiej-
& svého bratra.

Tehdy oteviely se do tfetice létaci dvefe a vesli dva jinosi.
Prvy byl stra¥ng jeZaty a jeho vlasy a neholené strnisko po
zplisobu zoufalého zéstupu trnuly na n&m zfejmé& neznalé
svoji mohutnosti. Druhy mu% vlnil se na temeni +lasatou

101



102

bouii. Byli to bésnici a p¥atelé Frantiskovi.

Vitejte! vykiikl Petrlik otd¥eje vypinadem, tak¥e povstala
tma a chaos a opét svétlo jako prvniho dne na poéatku svéta.

Kné&z, jsa znepokojen po upnym lesem na bésnické
hlavé, pfised] na bobek a nep onesl slova. Ale basnik vmetl
do jeho kouta razn¥ kestansky pozdrav, a fara¥' chytiv jej
wv éfil v lidstvi obou p¥ichozich.

FrantiSek pfines] pivo a vEichni hosté se posadili k jed-
nomu stolu. Pili a z mohutnjch mozku unikaly my¥lenky
syéice jako péra, jeZ letf z kotle. Mozkové zdvity, v nich¥
sidli veselost, vzduly lebeéni ko ti p&ti novych p¥atel
a ostnatému bédsniku na tom mi t& tjéil se zveseleny cho-
chol.

Druhy den Petrldk vstal o d vét"; jeho svétnice podobala

e hornické kleci, je% z Martina dolu stoupé do bilého dne.
Za hodinu probral se z mrakot opilosti a mohl obstojng
rici: Mild Zeno, v&era byl dobry obchod.

Ale tsta pani Petrlikové zustala prazdna; vzhlédl k ni
a strnul. Panina sli¢nost byla pretrfena dv&ma jizvami
zlosti a na jejich bedrech le¥el man¥elsky L¥f%, ktery tahla
podobna opatu BoZetéchovi.

Byl jsem podveden! vyk¥ikl Franti ek, toto nemehlo neni
ta, s kterou jsem se Zenil.

Pani propukla v plaé. Ale jeji matka, stard Kotinkov4,
nalezgi dceru v tratolisti sz, o u ila ji a fekla: Ne¥vi, panové
z nasi spolefenské t¥idy musi e zpit jednou v témdni nebo
jednou do roka; ptijde na povahu, j -li uchd nebo mokra.
Ale ty netvi, 6 ditg, jsi vlhké jako ropucha a vyvr4ti§ si nos!
V prvém roce manZelstvi nepla , nebot tento prostfedek je
houfnice p¥ili§ hrubd. Kdy¥ ti Frantiek sprost¥ naddvi,
bud nejpivabné&jsi a vytihni maly kap ni-ek jen tehdy,
kdy# za tebou leze.

Pani stavila proud svych slz a matka podivovala e Petrl4-
kov& stateéno ti: Von je energickej, fekla na rozlou¥enou.

Zatfm Frant1 ek byl ji# ve vygepu.

Praha motala se pted sklengnjymi dve¥mi, dv& mals ditka
prond ledo ala komintka, auto hykajic smrdglo z nedstroj-



n<ch vnit¥nosti a v184k se tetelil nad svoji &istotou, zatimco
pani kazic jeho mravy tihla ho za obojek.

V tu dobu Benjamin Bolom leZel ve své ordinaci na po-
hovce a posledni jeho pacient lezl ze schodfi s temnou
nadavkou v tstech. Bolomtiv stil byl pokryt dv8ma desiti-
korunami, a pfece bezpolet nemocnych pfiflo dnes usmati
se na Bena a promluviti s nfm o podasi.

Ja, fekl velikolepy stafec, jen% se radoval, Ze patndct
1ékatt nezdolalo jeho zlatou %ilu, j4, pane doktore, zase
krvacel!

Operovat! pravil Ben, ale stary pan byl klidny.

UZivdm é&trndctery prasky, tfikrit denné se koupédm,
profesor mi dal &ipky, a p¥ece krvicim!

J4 myslim, pravila zlat4 #ila, e moje zdravi je pevné.

Zatim Ben si zavddél umélé dychédni a zachoval se pii
zivoté.

Ja ti ddm ni%, j4 ti d4m operovat! hudel mohutny sta¥ec
na chodb& hroze pésti. Ale byl posledni a hodiny za nim
odbily jedenictou.

Ben vystavél svij stinek v ulici Generdlské. Reka bolesti
vtékala a vytékala jeho dvefmi zlstavujic v plivatkdch
souchotindiské chrchle a v kbeltku $pinavé obvazky.
Mlady miiZe, stary musf! Tento ndpis stkv&l se na sténé jeho
tekdrny a nemocnf &etli jej jako cestovatelé jizdn{ ¥ad.

Bentiv bratr byl rovng# lékafem; jeho dvaatficet let
rozkladalo se jako oms3eld hra v karty p¥ed o&ima praZskych
nevést. Smetka divek dnem i noci mi¥ila mu k srdci, ale
hodny Karel ztistival sim a v samotdch kliniky nemoci
vniténich s v4%ni kreslil hranice uitrob na lidské povrchy.

Nech toho, fekl bratrovi kdysi Ben. Ale tehdy ob¥f stin
profesora, jenZ seznal a ulen& popsal ptipad s platinoiri-
diovym h¥ebem, jen# vraZen do &tvrté komory mozkové
zptsobil vyludovdni cukru moé¥f a jistou smrt, titinsky stin
leZici po veSkeré klinice s praskotem se zlomil nad Benem
a vykdzal ho ze dvefi. Od té doby mimo vémé kliniky Ben-
jamin Bolom sil v&8du z v3elijakych kni¥ek, ordinoval
a oZenil se,
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Karel stal se asistentem a snil, ¥e i on nalezne kteréhosi
dne nové jméno starozndmé nemoci, stane se docentem,
a jestliZe se dobfe ofeni a jestlie bude sprivn& politicky
orientovén, snad usedne n&kdy na stolici profesorskou, aby
konal zkousky s protézou mandlf a pHvésku gervovitého na
slepém stfevé.

Ted mezi ob&ma lékati leZely ulice nabité tisfckrat moc-
néj¥fm bratrstvim, nebot bral se jimi z4stup demonstru-
jicich délnik.

Kdy# presli, slétlo poledne a z i¥add a z obchodii a ze
gkol vyrazili 1idé, jim% mezi dvoji robotou zbjv4 ¥térbina
svobody.

Bolomové, oba bésnici a Frantifek Petrldk sed&li nad
svymi mfsami a jedli, a tu faréd¥ Felix Hoch opét je shro-
méZ#dil kolem véerej¥f pitky.

Né8 kn&z asi spi, myslil si Petrlik, ale Bolomové v&tili,
Ze vrhne nebo ob&dv4. Jen basnici vid&li faréfe se usmivati;
byl v dobré mife, a roztfepav Zerveny a modry kapesnik,
méval jim z hrad&anskych vy3in.

Na3 kapoun, fekl ostnaty bésnik Uhel, sedf v suchu; jsem
si jist, Ze ho nebolf hlava a Ze si zpivé, nebot dnes je patek.

Zd4 se mi n&co jiného, Yekl druhy. Snidal v posteli, vstal
a koupal se. Potom vymydlen &etl ve Véstniku duchoven-
stva, napsal text postniho kdzén{ a p¥itom s jednoduchymi
pocity vypil lahvitku tokaje.

Zatim bésnici sn&dli slanetka a deset housek.

Vzpominka na Dva litry tila, a kdy¥ Zeré, ospalé a t&%ké
odpoledne pfevalilo se p¥es ni, nezbylo nic z jeji velikosti
nef patero mist v dobré hospodg. Vratili se do nf a pili
a poznévali se a kone&n& hoeli jako ket Moj§tv plamenem
pfételstvi,

Minulo Sest dnt a shoda p¥erostla vy¥ku nilevny.

Vyjd&me si, navrhl Hoch.

Ve dne nemohu! odpovEd&lo patero tst.

Vy, knéZe, jste tak volny? ekl Ben.

Vézim v duchovnim rouchu, odpov&dél a p¥atelsky stil
pozbyl rovnovéahy, zakyval se.



Bylo ticho a ka#dy z pijak méil je svoji nespokojenosti.
Vyzafovalo Skvirami dvefi jako paprsek zlod&jské lampy.

Dosti, fekl Ben, vade mistnost, mistfe, je p¥ili§ velikd;
v hospod€ nemé4 byti mista pro tivahy.

Ale dffve ne# promluvil, venku Ji¥{ Baar, sb&ratel
a obchodnik staroZitnostmi, hledaje tichy vytep, chytil se
na poml¢ku Dvou litris a byl vtaZen dovnitt jako ryba, je¥
chiiapla vnadidlo na udici.

Sedmy! vykfikl bésnik Hart, sedmy a sedmého dne!
Tento hostinec je tvofen jako svét; vim, pane, kdo jste,
nicméng predstavte se!

Je & podivem, pravil knéz, %e p¥ichod jednoho ka¥dého
z nds je provézen piirodnimi tikazy.

Ben a jeho bratr vzali nového mu¥e do stiedu a za dv&
hodiny starofitnik Jif{ v obecném fevu dymal nejmohutng;j-
#im basem. Ka%dy veter Dva litry se naplnily hlu&nou ra-
dosti a sedm ptétel honilo se v nf jako rybitky. Tento stav
trval aZ do patndctého dne, kdy t¥i novi mu¥ové, Vala,
Holy a Bernard, byli vr¥eni pfichdzejfcf zimou na vyspu
Frantikova vzorného hostince.

Vetli zkfehli a hejlové hnfzdili na jejich nosech. Ben vy3el
jim vstfic a pfichozi, ktery se podobal ptéku, poklonil se a¥
po pés.

Jsem Bernard, drogista, herec a spisovatel-amatér. Rka
to, mé&nil se pfed ofima spole¥nosti.

Byly tfi vidy, v nichZ se tento mu¥ vyskytoval. Vid ptad,
vojensky a vid Zelezny, zvany klests.

Student Vala skryl svoji tva¥ do ohromného sk¥ipce jsa
zfejmé& na rozpacich.

Bernard, pravil, m4 troji tvi¥ a troji avér.

Nevadi, odpov&d&l Uhel, at pije viemi svymi disty.

Pénové si sedli a Vala shodil sk¥ipec jako jelen na podzim
parohy a obnaZil dvé svych o&f. Dva litry seznamovaly se
8 jejich velikosti s iidivem a bez pozndmky.

Knéz, Ben, Karel, Vala, Holy, Uhel, Baar, Hart, Bernard
a Petrldk réz nardz stavli svoje prdzdné sklenice na stiil
a kolem dokola cvélal zvuk, napodobuje hru mlatct a slav-
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né &ty¥verdf: Ctvermonohym dupotem ujetou tepe podkova
pudu.

Druhého dne Fekl Frantiek svoji Zen a otci Ko¥inkovi:
Bez pomo nika nemohu uéiniti zadost svym povinnost m.
Kdyby h byl sdm, moje nedostateénost zmrhala by sldvu
Dvou litrii. Chei &i8nika, dejte mi &f¥nika! B ného vzorny
Lostinec zvrtne se v zmetka a jméno zakladatelu vnived.

Stary Korinek mnul si udi a ne p&chal s odpov&di, aviak
jednoho dne pfisel ke Dvéma litrum, veda za ruku jinocha
jménem Pavel.

Ve“er deset prétel vzalo sli ného &¥nika z Petrldkovych
rukou a shledali, Ze je opily.

Byl ptijat v spolek. Byl adoptovan. O laven. Ale tu, kdyZ

e sdetli, p¥telé prohlasili polet za uzavieny, nebot Ben
a kn&z se bdli ne$tastné t¥indctky a necht&li ni ousediti.

Basnik Uhel ztistdval mimo Dva litry stejng jeZaty, jako
kdy# sedgl mezi desiti p¥ateli; podoben vzboufenci, nesl
hlavu pokrytou ostny jako sudlici. Ale kitice Hartova je-
nom od p¥ipadu k p¥ipadu se vzdula vlnami. Tehdy, kdyZ
jeho basnick4 mysl se nejittila tvuréi éinnostf a neposedly ji
ani Dva litry, basniktv vlas le%el jako opi¥i srst. Uhel hledé
na proménlivy vrcholek lyrikv byl nespokojen s pohodou,
jeZ se rozklddala mezi jeho u¥ima.

Rekl: Jsi mi¥enec, nebot &isté plemeno basnické hvizda
a jedf a hmf Sirymi ver8i po viechny dny. Velikost svéta je
obsaZena ve slovech. Mluv a pi$!

Hart slezl ze Zidle a zival.

Kdybych mél srovnati nds oba, shledal bych, Ze jsem
podob n plachetni lodi a ty parniku. Moje plavba je vézina
na dobry vitr.

Uh 1neodpovEdél a plnou parou sjiZdél svij éldnek. Jeho
kalamédr e podobal sopce. P al o vystavé Tvrdych synd, jiz
z vykopanych kostf jako Stvotitel ze ebra Adamova délali
nové uméni. Psal: Zd tup Tvrdych syni skldda se ze Sesti
Fidnych &lenu a z Yady anonymd, rozptylenych po ostro-



vech Okednie, obrazirndch, revuich a barech pat¥skych.
Uhel hnal sviij bystrj soud mimo téchto Zest Synti, jako
kdy?Z faraf Felix Hoch na Karlov& most& miji $est svatjch.
Dopsav sviij kol odeel s Hartem ke Dv&ma litrtim a hosti-
nec polkl je jako ryba Jonage.

V koufi a alkoholické rose na plodnjch vy¥inich stolu
vilela se oblaka ¥e&i, vélela se a stoupala vzhiiru v pomalém
letu a tdni.

Starozitnik Baar snil mezi ostatnimi nezapominaje piti.
Proépak v blankytnych prostorich opilého nebe by si ne-
hrdl? Zde libeznd nemo#nost lezla do 3lachovitych ¥ida
fyzikdlnich, hostinec mluvil a kn&z chlastal. Nu¥e, Baar
dupnuv nohou obdanou kamagi, ocitl se v oblasti opojené-
ho radovini a krouZil v ném. Brzy +8zel v hodinich a brzy
v klaviru, vyzvinél na strunich dokonalym hrotem st¥evice.
Za chvili rozptylil se a byl obsaZen ve vakuu osvétlovaciho
t&lesa a prochézel se po obrub& Valova skiipce, utiraje mu
sladké o&i. HouStinami veself dral se i Bernard, a& jeho
hrdinsky pldét bral dhonu a poust&l chlup. Pullitr vzpinal
1 n&mu ucho. Bernard se napil, polkl a divka bratrstvi
vrhla ho na Baarova prsa. Byla prdzdni. Bernard ¥ekl:
Seber se a opét se ustanov ve staro¥itnika! Kdy% véc byla
hotova, Bernard mluvil déle: Baare, tato hospoda je stie-
dem naSeho svéta. Nemyslim na Vecha ani na ptthodu
s gotikou, ale malif Frantifek Petrlik, $enkuje a vyvafeje
zde, je ve stfedu. Levy Uhel a pravy Hart tvot{ dv¥ k¥dla.
NufZe, stlij na pravé strané vedle Petrldka a j4 po jeho levici;
jest v€ci amatéra a v&ci obchodn ha uméleckymi predméty,
aby pobyvali mezi umélci. Vzhiru, spojme je, ji¥ je spojme!

Patero muiii postavilo se v fad, zbujni jako tistavni sirot-
ci na mdi, s Usty otevfenymi a posmrkivajice, zatimco
ostatnich Sest na n& zevlovalo. Prozfetelnost shlédla na

tatnou skupinu okem, jeZ se odob4 objektivu. Tviirce

viehomira vidgl stiti ve Dvou litrech forvard budouciho
fotbalového klubu Ball, ale jen on sim znal budoucnost,
jeZ je skryta lidem.

Oko, zavéené v hloubi pro toru, zamrkalo libosti.
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Knéz povstal mezi dvéma sloupy, dva brat#, jiZ se podobali
dv&ma bykéim, byli pfed nim a mezi nimi a mezi Petrldkem,
dv&ma spojkami a dv&ma bésniky, hemZili se Holy, Vala
a &f8nik, postupujice a vracejice se zp&t.

Ejhle, jedenéct fotbalovych hra&d, jiZ stoji v zdkladnim
postaveni nejdokonalej¥i hry a nikterak nevédi, éim jsou!

Potom, kdy% ticho nadmulo tuto prorockou chvili aZ
k prasknutf, na vy¥inich zahfme&lo: Staii se! a letélo do
Dvou litrti k nohdm Petrldkovym. Franti¥ek si zaloZl ruce
a poloZil na to nohu.

Onoho vedera a noci pfed svitkem blahoslaveného Maté-
je nebe zéroveti s pohledem, jen% viechno pronik4, chrlilo
lijavec, aby ¥val ve ¥labech, rachotil na oknech a sk¥ip&l
vyvesnim #titem. Veliky svitek sndSel se na Prahu, jako
lomoznd hodina pfedstaveni D&drasboru. Kn&z znepoko-
jen timto débelstvim nad hlavy v8ech zdvihl plnou sklenici
a poslouchal.

Mezitim prorock4 sestava se rusila a jasnozfeni se kalilo
a sleplo.

Pavel pfinesl rybu z &eledi St&droveernich.

Darebnide, fekl Karel k farafi, ty se posti8 v neustavené
dny!

Jednou postil jsem se po cely &as velikonoéni, jenZ trval
sedm nedél, odvétil kn&z.

Ben pravil: Postni jidla!? Ty, otée, chce$ Zalostiti timto
zplsobem?

Ne, timto zplisobem chei byti ctnostny, a véz, kdo svij
¥ivot v ctnosti trdvi, ten si plete vénec sldvy! Jednou vysel
z Opoéna maly a prosty kapucin jménem Odera. Ved]
oslici. Kapucin se modlil, zvite hykalo, ale subskripéni
listina v kn&¥ském zdpisniku byla &istd a dva ko¥e na milo-
dary zely prdzdnotou a skékaly na hibetd osli¢fm. Letos,
Yekl si Odera, bylo krésné 1éto a byla pfevyte¥né Groda.
Jest mi obejiti vSechny sedldky v kraji a stiij co stlij vyraziti
z ka¥dého desitého hrudku mésla, pecen nebo dvacetiko-
runu. Probth, vim, ¥e mi ti v¥ivaci nadévaji, ale neddm se.
Odera pracoval a byl Ziv o piv& a mase a% do pétku, ale



v ten den necht¥] pfijimati ani jaternic, ani tladenky a ¥4dal
si ryb.

Co, odpov&dél mu otrly chalupnik, hroze toptirkem, to
chcet jikrna¥e nebo mliéiidka?

Kapucinek se zardé€l p¥i tomto vyétu pohlavnosti, ale
cht&l mli¢hdka.

Prase, zafval drobny zem&délec, co chced provddét
s mli&im?! A nedekaje ji¥ na knézovu odpov&d, mazal ho
toplirkem, a¥ uboZ4ku navriil na temen¥ véZovitou bouli,
vysokou, jako byla jeho kapé&.

Vida, vece Petrldk, co jest vdm snaZeti, ale vsizim se, Ze
prosty kapucinek se pomstil a 8tipl rolnika do stehna.

T¥#i, Holy, Vala a &i8nik, jiZ byli pfedurdeni hréti v zéloze
a proslaviti se nejhutngji, ted netudice blizké velikosti
zpivali sedice na svych stolech s nohama v pov¥tii. Nohy,
tyto ndstroje velikého sportu, jeZ do Zesti mésict chopi se
midi a zahrnou mrzkého nepfitele smrticimi shooty, visely
jako bldhové a mirna hovddka. Leé pfece v pfedtude p¥isti-
ho zbujeni svaly ve skupindch ohyba& tahaly za kostitky
a mirny pohyb byl pfedobrazem p¥iStich ran. Pocit svédé&ni
lezl jim od konetku prstii vzhiru hromad¥ se v kloubech
a vystfeluje k mozku. Byl to pocit podobny onomu, jej%
zakou¥i panenstvi p¥ed svym povalenim.

Ty zpiva$ na Tajteniku
2
jenZ hofi na Sirém mofi,

vy

a drZi8 harmoniku —

ta tklivd pisefi misto mie létala z nohy na nohu. Stehno,
jeZ prostfednictvim svalu krejdovského je tiastno stehit
mistrovych, ji nepokojng v&zelo v obdanskych kalhotich
a zasténalo.

Tise, ¥ekl Holy, copak se neovldddm? A zpival déle:

Tajtenik, Tajtenik,
Jendo, sedni na parnfk!
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Tento inteligent ze vSech jedendcti byl nejhodngji. Jeho
rudé srdce podle pfirozenosti bylo na levé strang, ale proto-
%e deset let v&zel ve vlasteneckém deniku, p¥iodél se jestd
barvou modrou a bilou. Na nose a za ufima vinuly se mu
bryle a za nimi stdla milost a ldska. Jeho citové mohutnosti
byly amorfni, ale nepfebratelné. Nemyslil na sebe, matil
vlastn{ Gsp&chy pfemirou dobréictvi, koncipoval pro jiné,
hrél pro jiné, pfeddval svoje mide a nestiilel na gél. Byl
halfbekem a ztistane jim i v F. C. Ballu. Lidé ho maji ridi,
a kdo s nfm mluvi, popada ho za kousek dobroty, aZ mu
ziistane v hrsti podstatny kus Jana Holého.

Ci¥nik byl pachole z rodu obratnych, trochu zi¥kodnik
a trochu ticho#ldpek. Pti¢ifioval se anonymng, ale kdykoliv
stal v titoku pfed éinem, pokréil ramena i nohy.

A Vala t&kal, nemohl jiti vpfed, aby se tiprkem nevracel.

Takova byla zdloha.

Druhy den fard¥ Felix Hoch, vida oknem step nedélniho
odpoledne, rozhodl se sed&ti doma. Ale hrot neklidu vylezl
z lenosky a pichl ho, aZ zasténal, a knézovy #ldzy a knézova
StyFicitka zadupaly. NuZe, Felix nasadil si roztomile cylindr
a vySel. Bral se hradem a kn&%ské a nepfemoZené télo
chvilo se hlasem stesku: Co jsem se natéSilo, a? budu
fardfem! Zat{m ji¥ zdstupové obklopili Hocha a pod noha-
ma vEech zmizela rovina sviteéniho &asu. Klobouky, zelené
jako mlddi, kyvaly na cylindr; dav brodil se jarem.

Pted hii%tém Slavie fardf Hoch se zastavil.

S. K. SLAVIA versus A. C. VIENNA,

toto ndv&sti velikosti Zraloka vznaSelo se nad zastupy a po-
hnuty faréf je odichdval. Divky vchézely do ohrady a mizice
usmivaly se na fardfe, ale Felix Hoch se odpoutal a kradel
dale. Pfed Spartou pokuseni hnalo na n&ho novym ttokem.
Vstup! Vstup! Fvala Sestndctd hodina pfed branami h¥{sté.
Dayv ukolébal kn&ze v nicotu a nesl ho na dvou pannédch a na
zddech $kolnika z Budovcovy 8koly. Felix octl se na tribuné,
a vklin&n mezi rozva3n&né diviky, posedal se timZe citem.



Tu vefla ob& mulstva a rozestavovala se pred svjmi
brankami:

Gélman
*

bekové
* ¥

z4loha
* * *
utok
* * ¥ * £ 3

G6lman je nejposlednéjsi nad&ji. Bekové ptipominajf
dva byky, bliZence z hospody U dvou litrit. B&hav4 ziloha
a fitok dirazny ve stfedu, prudky a rychly na k¥idlech,
i spojky, trochu zbrklé, vizte je, vizte, zda to nejsou p¥itels,
JiZ v&era pravé tak rozestavili se u Dvou litrii pfed nélevnim
stolem!

Jedendct ptétel na hifsti Sparty! Tato skute&nost zjevila
se knézi a knéz se bal. Maje p¥i svém femesle co &initi se
zdzraky, nevétil, Ze za bilého dne na h¥i$ti bude mu zirati
na nepfistojnou pedivanou toho druhu. Ale nebylo ji¥
pochyb, on sdm stél v brance a pfed nfm Bolomové, ziloha
a utok. Poznéval Petrldka, jen¥ si zaklid4 ruce a klade
nohu na mig.

KdyZ rudej idivu odplynula, fara¥ pocitil na svém méng
skutetném boku ddmu nebezpetného sti¥i a poznal, Ze
viechny v&ci mohou byt neobvyklé, mimo umoundnou
viednost ndmluv.

Toho dne byl na Spart¥ dobry sport, ale kdy¥ se ozvala
soudcovska pistalka, oznamujic halftime, knéz ode3el, aby
ozndmil vidéni svym p¥ételim. Shromé#div je v rodinné
jizb& Dvou litrd, tekl:

Pratelé, volky nevolky, jsme fotbalovim klubem! J4,
Ctyticetilety faréf, stdl jsem v brance a vy jste byli prede
mnou!

Zatimco kn&z mluvil, muZstvo se op&tn¥ sestavilo.
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Je to tak dob¥e? zeptal se Bolom.

Zcela, odpovédé] Felix, ty jsi kapitdnem.

NuZe, shledivim v&c p¥irozenou. Jestli¥e se bojf¥ cynic
kého kostelnika, jen? se ti bude posmivat pro tvoje vidéni,
chci t& 1é¢it.

A zvit&zili jsme v8era? ptal se &i¥nik.

Jest€ ne, odpovédél knéz.

A jiZ deset ostatnich zafvalo: Hurd, my zvitézime!
A g6lman Hoch %ehnal, nemoha jinak, svému klubu.

Bernardiv krdm byl v O truhové ulici. JiZ je tomu dévno,
co vrani kon& arcibiskupovi, pobfhajice sami a sami, kdy%
arcibiskup sedé&l doma, spésali bujné rostlinstvo této ulice.
Dnes pilnd ministerstva pfetékajf proudem a zdstupové ¥tf
se divoce shora doli a opét ztékajf hrad¥ansky vriek. Ta-
jemnické oko zvnitra plane stitnim tajemstvim a v knedli-
katém oblideji podob4 se dite, je¥ vede k pokladu stitnické
moudrosti. Zdatni generélové, sedice obkro¥mo na svych
koniécich, 3inou a smykajf se v automobilech, ani tvrdost
podudek, ani kolisinf, am rychlost vrafednjch kol jich
nedé&si. Vous napjat, zub obna¥en a pravici zdvi¥enu, aby
vytala poli¢ek nep¥iteli — jedou neoliro¥eni a silni.

Sprostota zpustla. Tentam je rozcéply pepik, jen# chodil
po rvadkich, ted bezvadny a beztthonny serafin nerousi
svjch kalhot ndsledovdnim starého Josefa. Jeho ptijice je
d&di¢nd, protofe mluvi francouzsky, jeho diichod zajist¥n,
a tak serafin nem4, o co by bojoval.

Bernard za sklem jako milostné jezule dival se na plépol
opravené slédvy svého pahrbku.

Pane magistie! oslovil Lo jeho ptirudf, a Bernard mu
odpovidal, obut ve vid Zelezny.

Hrozné nic, které ve dvou obsirnych jednanich po tydny,
mésice a leta d&lo se v Bernardové krdmé, pfece ziistavovalo
v 2dsuvce dosti pen&z, aby veler co veder snaZivy ¥éf zvedl
hlavu a pil. Ale p¥fruéf schézel; p¥ed &ty¥mi lety vstoupil na
palubu drogerie a ptijal mrav i uéeni magistrovo. Hej, hoi,



hej! tdhnéte rdhna vy3! po zplisobu ndmotnikd, ji%, zvedaji-
ce plachtu, p&nim této pisn& se povzbuzuji k préci, sluha,
pFirudf a autor zpivali ver3e.

KdyZ vedlo do krimu d&vée a %idalo si s uzard&nim
hotké vody, Bernard, jenZ -chvélabohu, nikdy nemél
stfevnich obti¥{ a opovrhoval timto zdkaznictvem, nesshl
do zlov&stné lihve. I bylo p¥{ruéfmu lézti na pyramidu
schodd, a ver§iim dal spustiti se jako lijavci. Ale, je¥to
divka z pisemnictvi neznala ne¥ K. Haglera, jen¥ se jf jevil
bohem pisemnych pracf ver§ovanych, privé tak jako kterysi
venkovsky zbujnik a pré¢, jenZ za mistra chirurgie poklidal
ponocného, kdy# mu jednou ranou rozbil &elist a dvé stoli-
ek, tato divka slySfc verSe podstatn lepsl nebyla na
pochybich, Ze pfiruéf, basni-li, chce ¥ci oplzlosti, ale nema-
je dosti vzletu ani génia, porouchal kuplet a jasné dvoj-
smysly. Odesla uraZena, aby veter &ekala na tohoto hezkého
hocha, aZ ptijde domf.

Kdy# drogerie dorazila k Zesté a pt¥istéla, Bernard vzal hiil
a vypravil se k dustojnému fardfi. Stihl ho, jak cvidf riz!
dva! v dfep! vstaii! Knézova tvat ditila slanou vodu jako
mraéno a srdce uprostfed prsou rozhénglo se jako cep.

Hochu, ¥ekl mu Bernard, jdu si pro at&chu. A spustil
smutnou hlavu p¥es vélec lfmce a% k levé bradavce prsni.

NuZe, mluv! odpov&d&l kn¥z, neustdvaje ve cvideni;
ne tyd se, jsem zpovédnik.

Bernard mltky obna%il svoje ljtko a viechna bida této
nevyb&hané tlapky zasvitila pokojem jako poledne. Byla
dl uh4, huben4 a hufiatd; podobala se obrvenému d¥ivku,
housence a stvolu, jenZ na svém konci nese ditkladny kvét
Krajiny t¥iselnf.

Knéz vydechl chuchvalec hriizy. Probtih! vyktikl, tato
noha snad muZe zvolna posunovati klubko nitf, ale jestlize
klopytne a a se ji dotkne¥ mige, zlomf se jako t¥tina.

Bernard se zahalil, a mu¥ové pfemy3leli.

Kdybych mél po ruce seznam viech svatjch, snad bych
nal zl aspoii blahoslaveného, jen# pomah4 vé&iicim od hu-
benosti. Jsem si jist, ¥e svétec tohoto druhu byl stvo¥en
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a Ze t8k4 nebem bez prace.

Hlouposti, odpov&d&l Bernard, jsem pokrokovy obchod-
nfk, umélec-amatér a poslouchal jsem Velenovského. Snesl
bych zatikdvéni, ale neproptij¥im se k modlitb4m a k poutim.

Dobfe, vece kn&z. Zbyvajf ndm je¥t& piirodnf prost¥edky,
jeZ nejsou v rozporu s nabo¥enstvim.

Potom ptinesl lahev %itné kotalky, a pomlaskavaje, jal se
tHti zprahlé doln{ kondetiny Bernardovy.

Zatim Petrlak se svym &¥nfkem myl sklenice. Nidoby
se kupily v shluku jako sme&ka catihradskjch pst a ka¥d4
z nich méla jméno.

Bukefalos Veliky byl kafi Alexandriiv, b&lostna kobyla,
jménem Rosinanta, na svém hibet& nosila Quijota. Zeppeli-
nova vzducholod slula Gretchen, druhu dobrého piva
Ikaji Prazdroj a sklenice, tento ndstroj radosti, neml by
vedle ndzviska jména vlastntho? U dvou litrti se takto ne-
kfivdilo. Rek, sklenice-dupldk, byla nddobou kn&zovou,
Bolom pil z Grizzly, sklenice-litru, Dobrd mira, Zatm&ni,
Briga, Fretka, Stdjovy ping, Ust¥paénd zdvotilost a Hate-
filka — byla ostatni jména t¥chto Zivoucich v&ci. Petrlik
vzdéval jim patfi¢nou detu, aviak Pavel, pokud byly
prézdné, je tupil.

Hledme, fekl Frantitek, omyvaje si zamazané ruce, siena
péleni nepustf pivem ani vodou.

Barva? ptal se &i¥nfk. M&l bys, Frantisku, ji# zanechati
svych omylu. K &emu slou#f v8echny ty vé&ci, barvy a Stétce
a ky na? Pan Korinek to vie odsuzuje se mnou. Viera se
rypal ve tvoji malf¥ské krabici a stdl pted stojanem. Petrl4-
ku, Petrléku, pravil, hroze ugitelskjm prstem, maloval jsi
Vejce na tvrdo a Vejee na mé&kko, Dému se st¥{katkou
a Psa s kompasem, ale do dne a do roka nevydglal jsi dva-
cetikoruny a trubky taky nepucujes!

Ale Frantitka toto ostré napomenut{ nezhroutilo.

Rekl: Byl jsem malifem d¥ive ne% hostinskym, ale ted,
mily ptiteli zdloZnfku, ty i j4 jsme sportovei; lén slivy lex
pfed ndmi, novy zivot — vita nuova! A jal se hopsati po
nilevng.



Na Karlové ndméstf, vypravoval &i¥nik a dal se v dtirazny
poskok, Zje divoce preclikdf Alfréd; jeho ty€ na petivo
mét{ metr dvacet a navledeny na nf zraji precliky. Ten muZ
byl chromy, ale 8koln ditka a radové ve vysluzbg, vidouce
ho plaziti se s holi, rozhodli se pocvititi zanedbance ve sko-
ku. Kdykoliv Alfréd vyskotil, dostal dvouhaléf a dnes, po
dvaceti letech, jakkoliv zlistal chuddkem, skile do vySe

voj holi a je véZen.

J4 myslim, ¥ekl FrantiSek, %e dobrd viile v8echno zmiiZe.
Alfréd je ¥fasten, nebot kdyby byl potkal misto laskavych
w'itelu ra a m'n” dobrodinného, mohl skonéiti v chudo-
bin i.

V tu dobu, kdy Hoch a Bernard, Petrldk a Pavel se cviti-
li, Benj in Bolom jedl se Zenou vepfovou kjtu. Snédl
a vstal. Panf Bolomové obl lopovala manZela jako harém.
B ne, pravila, r zvazujic si zdst8ru, chtéla bych s tebou jit
do divadla. Pro totou, s nf% provézela zdludné zistoje, pani
Bolomova n&kdy vitézila.

Co? Ben brénil e hloupymi otdzkami, ale tista panf
Bolomové oteviela se jako ziidlo a sloup touhy, pocestnosti
a nad&je vy“lehl ke stropu. Ben mléel a tu proud fe¢i ménil
barvu, a¥ jako vdovi zdvoj nad prostfenym stolem vl lo
heslo: Zena j rovna muti!

Dob¥e, odpov&dgl Ben, ale neptijdu do divadla. Zndm
&ty¥i tlusti tenoristé stojf ve Etyfech koutech panoramatické
scény, zvedajf obilené &enichy a volaté hlasy, aZ zéstup
paderdkd zaplavi vystavnou krajinu fevem. Vim, Ze tito
tyH tenoristé jsou bd&li akeizdci, jimZ jest neslySeti ohlu-
Sujfcf vystrahy prohnanych slidildi, a vim, ¥e na konci
ka¥dého jednén{ otyld princezna, vidy panenskd, padava
z cimbufi.

Bene! ¥ekla mlad4 pani.

Zpivam stejng hlasitd nirodni pisn¥, odpovédél. J4, pra-
vil, od ned&le jsem fotbalovym hrédéem Celtic a mo#n4, Ze se
stanu profesiondlem. Potom shohem, ubohd prtadino
s porodnickymi kle§t&mi a vy, pichnouc zkousky moéové!

Tu ozvala se mocnd réna, jiz Ben zasadil do klaviru, pan{
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byla blizka mdlobdm a v tu chvili, nezvén, vstoupil Karel
Bolom.

Zastihnuv pani jiZ ml&ci a B na mévati nohou, Karel
shodil sviij asistentsky zimniek, vykasal si rukdvy a ne-
sméle, a pfece dosti hludn jal se o¥irati bratra o podugku
cvite jej i sebe pfed t&7kymi zdpasy, jeZ o ekéraly jejich
klub.

Tolo dne Holy navitivil Valu a spolu vydali se k Jitmu
Baarovi. Uprost¥ed trosek stoleti X VIII. sed&l staroZitnik,
¢ta slavné Naruby. Obrat s , ekl Holy a vzal mu zapové-
zenou knihu.

Zapov&zenou? Nikoli pro staroZitniky, vece Baar, v této
dobré knize je viechno padglané, to jest mij obor a tato
kniha jest biblf na3eho cechu.

Moznd, fekl Vala, ale slib svému klubu, %e den co den
pétkrit zvedne¥ do vy3e lokte tento sekretdt a pitsetkrit
ob&hnes svoji soupravu z doby Ludvika X\ 1.

Jak? pronesl uZasly Ji¥i.

Takhle! Tu Holy a Vala vzali Jittho na andglitka a trys-
kem opisovali s nim vytéenou dréhu.

Jen dva basnici, Uhel a Hart, na tkor t&lesné zdatnosti

tvali ducha na vyiinich moderni poezie. Uhel koutfil,
Hart pil vodu a psali. Kdy?% lyrik postavil hrnitek, Uhel po
ném sdhl a odloZil dymku  tu vzal Hart. Ted kratka chvile
vycenila se na oba p¥itele a padla prvni rina. Zipolili
volng a s uhlazenostf, jez ptisluii lidem jejich stavu. Kdyz
fardt obeSed viechny navstivil bésniky, pochvilil je ¥ka:
Kf¥idla, v tuto hodinu v8echno mu¥stvo naeho klubu pilng
cvidi, ale vy vedli jste si nejlépe.

Aviak Uhel mél natr¥ené ucho a jeho jemny nostk byl
zkomolen.

Mokry a urousany duben dgtil shiiry basnické nadSeni,
a tato prika slétnuvéi na zem na nejnizéich mistech tvotila
louZigky pachnouct po violkich a pohlavi. Redakce vihly
a Miroslava Sladk4 pretekla praminkem, jen? e valil p¥es



brehy jejtho denitku na luhy a hije netenden&ni poezie.

Liby a milostny hlas Ha¥lertv s novou silou dunél z trub
gramofond, svitté] nad hlavami délntkd a padal v diimyslné
stroje 1olovratkii, aby hnal tyto mlyny boZské radosti.

Jaro e rozkro&ilo a z jeho pozastfené tvife line se vlahy
rudej.

Ji¥ do ti dlouho hranatd a krystalickd zima $tvala nirody
divokou zav"ji! ¥val politik hotovy ke vzpoufe prvniho
jarntho dne. Vedle ného Arméida spdsy ronila dobrou
hudbu a Zikmund Strénsky méval plakitem opét lacingj-
fm.

Touto jarni ulicf zbrocenou city jedendct p¥étel hnalo
mi& na dopravniho stra¥nika. Petrldk 2dvihl levici, ukazuje
na ji¥nf stranu, a stré¥nik je propustil s tismévem, jen se
houpal na Zerdich vojenského vousu.

Nérodnf tH{dou na ndb¥e¥{ a ptes Palackého most h¥méla
statné jedendctka, mit bystfe se valil a ¥4dnd nehoda se
nepostavila v cestu. Méstské motorové vozy blfskaji ulice-
mi rudou &arou pokryty prachem rozdrcenych ddlek.
Bim-bam zni ¥idi%ova rolnitka a zvukové vilny jako zife
komety se plouhaji za nejrychlej$fm dopravnim prost¥ed-
kem. P¥ed vjbérél budkou prvy chroust toho jara lezl pfes
koleje elektrické dréhy pravé tehdy, kdy¥ viz rychlé Sestky
se hnal ze smichovské strany. Vozidlo letélo na n&%ného
brouka a byl by zahynul d¥ive, neZ Nérodni politika ozné-
mila v dennich zpravich jeho zrozeni.

Aviak Bernard vztihl hroznou a ob#i nohu proti divému
vozu a ledva znateln& se usmivaje drZel stroj na hroté ko-
patky, dokud jarni chroustek nepfelezl.

Bernarde, fekl dojaty kng&z, tsmé&v, ktery odul tvoje rty,
zpl obil, Ze se podob4s svétci Frantidkovi, ale tviij hnét je
jako kyj!

Kdysi, odpov&d&l Bernard, byval jsem utly. 0 té vytetné
kotalky, je% vie napravi!

Tvrdy kapitdn Bolom si utfel orosené oko a smetka se
brala déle. Svétlo nebes jarni a rusé prostupovalo Smichov.
Véleli to pfes vymoly plné jarnich vod, mezi starobyl{mi
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vetchjmi domky, jeZ stard udlechtilost stavéla p&kn&

ejdrem, mezi ohradami popsanymi obrazy milosti, mimo

lavny pivovar a nejutulngj¥f nidra¥i vzhiiru ke Zlichovu.
Minuli skélu Barrandovu a népis vyle$t&ny dubnovou nedé-
li a zdstavili za sebou Malou i Velkou Chuchli, ani¥ se
Petrlikovi piihodilo n&co zlého. Ted lefela p¥ed nimi
rovina, jiZ pravedy kvitf, zp&vnych ptakd, slunce a automo-
bilt dodévaly piivabu. Tam, kde romanticks krasa zhoustla
ve skalisko, stoji dim nejbohatitho muze v zemi. Sd&ldn na

kéle a obklopen Sirymi sady, byt kréle p¥ekupnikd podoba
se nddoru dosti ihlednému. Tré mostt pne se pres umglé
jezirko zaloZené u paty skély a hbity paternoster litd nahoru
a dolt.

Jedenict piétel zastavilo se p¥ed touto budovou.

Hrome, Yekl Ben, tatp cukrifski architektura je sousto
piili$ sladké pro né$ klub.

Hart, Petrlék a Uhel odvratili se s ism&vem, av3ak knéz
Felix Hoch, ruce nad hlavou, klusal k dobrému bydlu.

Za mnou! velel, neobraceje se.

Kdy# dorazil ke vratfim a nalezl je zaviena, smocnil se
mide zpod nohy FrantiSkovy a rozehnav se, set oyl, vmetl
jej do vyse a vp¥ed. Klub pomalu el za H.chem. Uhel
vzpurng, Vala se zvédavosti a Holy bodfe. Zatim se mi¥
vzniel nad zahradou a padal, a¥ sletg] pted Renéa Mayera,
privé kdyZ stal nad sazenicf brukve.

Muj &in, Fekl kn&z, obraceje se k zdstupu, zd4 se vém
podivay? Neni! Souvislost d&jii %as od &asu vézdna je
zdzrakem, aby sled viednosti byl sveden v feti&t¥ ¥idu
a pravdy.

KnéZe, napomenul ho kapitdn, mluv prosts!

Nezapominejte, %e je nedele, vece fara¥, odkaslal a mluvil
déle. Vechny v&ci samy o sob& jsou obludné jako dibel,
av'ak jestlife jediny satdnek je nejsvin¥t&ji zrtda, celé
peklo je pouze potouchlé. NuZe, kdybychom ziistali pted
témito vraty a nevesli k René Mayerovi, my viichni zéstali
bychom bldznovskymi zlomky. Petrliku, Holy, Bolome,
se’li jsme se podivng a zajdeme nepfirozenym zptisobem,



je tlize n8kdo neop¥e ni3 podnik pen 1a obel dnim du-
myslem.

Tu veliky prekupnik, vleka mi¢ a zlomenou sazenici,
blizil se k jedenactce. Krdgel, jako kradeji vichni p¥ kup-
nici. Podobni Citikovu pohravaji notkami, kri&eji s hlavou
zvrécenou (nebot oni nesou valeénou korunu) a s napécho-
vanym stfevem. Pohekdval trouse hnév.

At #ije René Mayer! zafval Felix. Tu se pozastavil vni-
maje pozdraveni dosti inteligentné.

Hrome! Yekl, pfeju si, abyste odedli. Tato zahrada je
moje soukromé zahrada; oviemZe pfispivim na obecni
chudé.

Jste dobrak, pravil F. C. Ball a nedopoustéje ruseni

udby vnikl do zahrady. Utok podkovitym Sikem, zéloha
klinem, obrana v rovné linii a gélman s rukama vzhiru jako
vojék, jenz se vzddva.

Hrome! pronesl René znamenaje, %e nevi, co to znamend.

My, 6 prekupniku, fekl mu gélman Hoch, jsme vyvole-
né a nejspanilej¥i fotbalové muZstvo.

V skutku, ¥ekl Mayer, jif vds poznévam, vy jste S. K.
Slavie!

Nikoliv, odpovédél Ball.

Nu¥e, poznédvim vis opét, jste A. C. Sparta!

Novy zépor udefil Renéa tam, odkud roku 1918 porodil
prvnf viastenecky vykf¥ik, nebot vzchdzelo mu nové pozné-
nf, e toto mu#stvo, probiih! je D. F. C.!

Tu fari¥ Felix Hoch povystoupil na misto vyvySené
a rozptylil d&nou o¥klivost Mayerovu. Dobr4, Yekl, kdyZ
prekupnik byl kliden, a p¥ece nic nechépal, dejme tomu, Ze
jsme nejlep§l mu¥stvo svita a Ze budeme zépasit pied
padeséti tisici divdkd. Listky po 5 K&, pane, zndsobil jste
to?

Po 5 K&, odvétil Mayer, to je po &ertech mélo!

Vstupné bude va3i v&ci, fekl Hoch.

Potom F. C. Ball pfedved! krisné ukazky hry. Mig lital
patndct minut, ani¥ se dotknul zemg, a Mayer vidél klasic-
kou hru hlavou a zadkem, hru kostf kli¢ni, hru obratlovymi
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trny, hru bulbem olnim a op¥t ledvinami, méchy¥em
mocovym, klouby, patitkou a viemi svaly p¥Héng prulova-
nymi. Vidé] stra$né rény konéiti vidy v rukéch gélmano-
vjch a dohlédal a% k pokladndm na budouctm hiisti, jeZ se
plnily aZ k prasknuti.

Jaké jsou vade vysledky? otdzal se.

Vysledky? vece knéz; mime dluhy, pane.

SlySme, odpov&dél, hotov sni¥iti nabidku, nebot ji¥ se
rozhodl koupiti tento klub. Potom jal se smlouvati s Ho-
chem a ujednali v&c zatim na zkoudku.

Mém p¥edkupni privo a vy jste vdzéni, rekl, po prvanim
zdpase a po tsudku znalcti podpi¥eme smlouvu.

Dne 25. dubna F. C. Ball hrél s mistrovskym Llubem
Wellrybaa. Toho dne strané telegramy pronikaly civilizo-
vany svét: Nedokondeny zdpas ve stavu 19:0 pro F. C. Ball.
V 21. min. prvého polotasu Wellrybaa opousti hiist&, Jen
30000 divakd — sbor soudett prohlaguje, e F. C. Ballu
nelze odporovati.

Po zdpase René Mayer odvezl svoje pfeborniky k notéti
a dal ukovati smlouvu co nejpevngj¥ a tak, aby Ball ogidil.

Promiiite, ekl kn¥z-g6lman, slugn& se usmfvaje, Ze ne-
souhlasfm. Jsme povinni svobodou svym nesmrtelnym du-
${m a victou matefskym odbortim, je% z nés ud&laly branka-
fe, beky, k¥idla a tak déle. Nekladu dérazu na chudobu,
nebot vé&zte, Mayere René, ¥e chei zbohatnouti.

Dobré, odpov&dél prekupnik, aviak mohu vas ujistiti, Ze
probijete sviij vjd&lek v hampejzich a oslabite se kotalka-
mi.

Jak! vykftikl Bernard, oslabiti se kotalkami? Tyto zbujelé
nohy, tito tygfi, jak je nazval odborny tisk anglickych re-
ferentd, hrozf vés rozdupati, jestlize neodvolate.

Ven! houkl Uhel, jen? zachovéval sprosty tén od zatdtku
aZ do konce.

Kdy? jedenictka sedgla ve Dvou litrech, Karel Bolom
mysle na pfekaZeny zém&r Mayerav pravil:

Felixi, dfive neZ se opijes, fekni ndm, odkud tak dokona-
le zna¥ sv&t?



Ale fard¥ neodpovidal, nebot tato otdzka byla poloZena
jiz pozdé.

Nyni sldva F. C. Ballu vstoupila na fotbalové nebe zitic
jako hvézda prvni velikosti. Jinodi, divky i starei s hnutim
probuzeného hri¢stvi vidgli ji, ana se tipyti. Bolomové
poplvali svoji védu, Bernard a Baar zneuctili své obchodni
mistnosti a bdsnici zlomili ohlodan4 péra.

Newcastle Utd., West Bromwich Albion, Chelsea,
Burnley, Middlesborough, Hamburk, Celtic, Petrohrad,
v'echny tyto kluby odnesly na svych zddech t&zké poraZky
a nikdo doposud nevid&l mide v siti za zddy Felixe Hocha.

Tezi8t¥ svéta leZi ve vEcech kulturnich, a proto kd
F. C. Ball tak nesmysln¥ vit&zil, evropskd rovnovéha se
zvrtla.

Pen&ini dstavy pojaly nedtivéru k anglické mé&ng, hotovy
vydéldvati na fotbalu jako na vélkich. K& stoupala a mi-
nistr financ{ dovidaje se o tom vidy véas lezl vy% a v¥§ jako
rosnitka, jeZ v&sti dobry den.

Koneéné kombinované mu¥stvo svta postavilo se proti
Ballu.

Dolit s tim nadmutym zézral em! Hanba! Pry& s Bol
mem! Pryd s F. C. Ballem! At zhyne péater Hoch!

Zistup od&ny v Yev tohoto obsahu v predveder zdpasu
Sv& — Ball prochdzel Prahou. Ale nejlep*i mu¥stvo sedélo
ve Dvou litrech ry&né& zpivajic a nevédglo, co se d&je venku.

Druhy den Sandberg pokryl se divély jako ponocny
koZichem. Dvakrit sto tisic lidf jeZilo se pfed Uhlem, jenZ
vySel prvni na h¥ist8. Kinooperatéfi, kter” poslal René
Mayer smygleje zradu, spustili voje stroje.

Tu zadal maé.

\ 1. min. volny kop pro S. Z n&ho dobry ttok, aviak kryt
obranou. Utok B. zara’en hromadn’m napadenim levé
spojky. V 6. min. roh pro B. V 10. min. Petrldk st¥ili,
g6lman S, kryje, aviak mf& p¥ili§ prudky strhl ho do sit&. Ve
12. min. ttok S. zmaten zélohou. Ve 14. min. Uhel shootu-
je a mi€ prochizi podruh¢ brankou. V 17. min. gél Harttv.
V 19. min. roh pro B. Ve 23. min. Bernard v t¥ luje svijj
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mi¢ tésn& pod tyd. Ve 24. min. volny kop pro S. Utok levé-
ho kiidla S. Pronikd obranou a st¥fli. Hoch chyt4 t&kou
rdnu. Ve 26. min. opét branka Petrlikova. Ve 28. min.
Baarova. Minuty 30., 32., 34., 40., 41., 42., 43., 44. zna-
menajf dal3i tsp&chy F. C. Ballu.

Sto tisic divdkd fifelo nevoli a druhych sto tisic nadse-
nim.

Hanb44a! MaZte jéé! Slavaa! himglo dlouhjmi samohldska-
mi jako pisanka Z4ka prvni t¥idy Zkoly obecné.

AvZak zdstupové zaplavili h¥ité, dotlo k YeZi a druhy
den psali sportovni referenti, Ze slavny tym Ball byl spro-
vozen ze svéta, rozsipan a potfen beze zbytku.

Ale nebylo tomu tak. Sportovni liza strhala z jedendctky
emblémy klubu, ale jinak hrd&i vyvézli bez pohromy a vese-
le pili ve Dvou litrech. Kn&z koupil si noviny a nasytiv se
jal se &isti.

U sta hrom! zasténal vida v jezefe referitl vlastni smrt.
Jsme ztraceni, ¥ekl sm&jicim se p¥itelom. Nikdo neuvéfi,
¥e j4 jsem mrtvy Felix Hoch a n4$ klub pochovanym Bal-
lem.

Zatim Praha strojila pohteb na své ttraty a svét tonul
v litosti nad skonem slavn “ho klubu. V drZeni spolkového
h¥i{§t& uvdzala se stitni Sportovni akademie a jedendct
p¥itel bylo odehndno od ohrady.

U nés, ekl Hoch, pokud vim, plati pravni stav, a dokla-
dal jsoucnost klubu tfednimi listinami jako kdysi débel
v Dobré. Aviak pfesto F. C. Ball byl mrtev a na této pravdé
nezménila nic skutednost, e hrdl hry mnohem krasné&jsi
s 5. K. Lhotka a S. K. Z4bghlice.

Zde, ktitel René Mayer, poklepévaje rdkoskou na pro-
mitacf pldtno ve svém biografu, zde vidite posledni a nej-
krésn&jsf zdpas F. C. Ballu, jejZ jsem zaloZil. Zde neboZtici:
hbity Uhel, statny Petrldk a velebny gélman Hoch!

Sléva, ¥valy posedlé fady divakd, zatimco vyhubly klub
tetelil se v parketu Z.

Dnes Zivy a pfece mrtvy tjym chodi o holi, René Mayer
je8t& nezaplatil najatym rva&am, jiZ zkazili zipas Ball—Svét,



a vitézny snimek leti svétem vyd&livaje t8%ké penize. Nebot
jest pry krésn&jsi to, co ji¥ nenf, a bi graf jest novou sku-
tetnosti.
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