Pri prilezitosti sedmdesatého vyroc¢i imrti Vladislava Vancéury (23. 6. 1891 H4j u Opavy —
1. 6. 1942 Praha) jsme se rozhodli dilo tohoto vyznamného autora zprostredkovat v nové moderni
podobé. Nabizime volné ke stazeni nejen jeho znamy roman Markéta Lazarova, ale soucasné
v Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd v jeho elektronické Edici E vydavame jako
elektronické knihy digitalni podobu obou projekti Vancéurovych Spisti, jez v minulosti vznikaly na
pudé tohoto akademického pracovisté. Tyto soubory doplinujeme vyborem z Vancurovy
publicistiky Rad nové tvorby.

Ctenaiim je tak k dispozici v elektronické podobé celek dosud knizné kriticky vydaného
Vancurova dila a tim se toto jeho dilo otevira i pro ptipadné nové ¢tenare.

Za svoleni k publikaci p#t podtkovani J. Papcunové, J. Viskové, M. Blahynkovi,
O. Hausenblasovi, J. Opelikovi, M. Pohorskéntdliahm E. LukeSe, Z. PeSata a S. VlaSina.



Spisy Vladislava Vancury

Spisy Vladislava Vancéury
(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1951-1961)
Ridil Jan Mukaiovsky

1. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 1., ed. Rudolf Havel (1951)

2. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 2.—3., ed. Rudolf Havel (1951)

3. Pekar Jan Marhoul, ed. Rudolf Havel (1952)

4. Pole orna a vale¢na, ed. Rudolf Havel (1953)

5. Marketa Lazarova, ed. Rudolf Havel (1953)

6. Luk kralovny Dorotky, ed. Rudolf Havel (1954)

7. Rodina Horvatova, ed. Rudolf Havel (1954)

8. Rozmarné léto, ed. Rudolf Havel (1955)

9. Uték do Budina, ed. Rudolf Havel (1957)

10. Konec starych ¢asti, ed. Rudolf Havel (1958)

11. Hrdelni pre aneb Ptislovi, ed. Rudolf Havel (1958)

12. Posledni soud, ed. Rudolf Havel (1958)

13. Tti feky, ed. Rudolf Havel (1959)

14. Hry, ed. Rudolf Havel (1959)

15. Amazonsky proud; Dlouhy, Siroky a Bystrozraky, ed. Rudolf Havel (1959)
16. Obc¢an Don Quijote a jiné prozy, edd. Alena Santarova a Rudolf Havel (1961)

Spisy Vladislava Vanc¢ury

(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1084-1988)

Ridila edi¢ni rada Ustavu pro éeskou a svétovou literaturu CSAV a nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel ve sloZeni Milan Blahynka, Jifi Holy, Emanuel Macek, Milan Pavek, Milo$§ Pohorsky,
Bohumil Svozil, Jarmila Viskova, Milan Zeman.

1. Prvni prozy a prvni pokusy, ed. M. Pohorsky (1985)

2. Pekar Jan Marhoul, Pole orn4 a valeéna, ed. J. Viskova, doslov E. Lukes (1984)
4. Povidky a mensi prozy, ed. M. Pohorsky (1988)

5. Markéta Lazarova, ed. J. Viskova, doslov J. Holy (1986)

7. Konec starych cast, ed. O. Hausenblas, doslov Z. Pesat (1987)

8. Tii feky, edd. J. Papcunova, J. Viskova, doslov E. Lukes (1985)

9. Rodina Horvatova, ed. M. Pohorsky (1989)

Spisy nebyly dokonéeny, chybéjici svazky: 3. Posledni soud, Hrdelni p¥e, 6. Uték do Budina, 10.
Obrazy z déjin naroda ¢eského I, 11. Obrazy z dé€jin naroda ¢eského II-III, 12. Dramata
(v pivodnim navrhu jako dva svazky: Divadelni hry I a II), 13. Filmovéa tvorba a 14. Publicistika.

Soubory Spisii dopliiuje svazek publicistiky

Rad nové tvorby

(Praha, Svoboda 1972)

Usporadali, edi¢né pfipravili, predmluvu napsali a komentaie sestavili Milan Blahynka a Stépan
Vlasin



9
\9
\Q7 D

Napsali o Vladislavu Vancurovi

,O tajemstvich slovesného tvaru vi Vladislav Vancura vice nez my vsichni dohromady, panové.
Proto: ¢epice dolii pred nim. A hezky nizko!”
(F. X. Salda)

,»Vyslednym a tthrnngm znakem Vancurovy osobnosti se nabizi vyraz harmonie, harmonie
slova, jednanti, prace, gesta, pohledu, vijrazu — vSechno na pozadi tézké Zivotni zkusenosti,
prisné a nesmlouvavé disciplinované, navenek rovnovazné a nesmlouvavé umeérené osobnosti,
oslovujict blizntho druznou pozornosti. Ano, kalokagathia, jak jsme se o ni ucili a snili.”
(Bediich Fucik)

,»Vancurovo nazirani skutecnosti nebylo nikdy primym odrazem jeji povrchové reality. Bylo
vzdy vyrazem umeélecké stylizace, odehrauvajici se ve Vancurové dile na dvojim soubézném
planu: patos a ironie, tragika a grotesknost jsou primdatem jeho basnického zraku. Hleda vzdy
dvoji soucasny vyraz jedné a téze véci: zpiisob, jakym se toho dotvaril, ucinil z Vladislava
Vancury vysostného ¢eského slovesného umélce.

(Jiri Pistorius)

»Stojime pred dilem Vladislava Vancury a mame ndhle pocit, jako bychom stali na krizovatce
literarnich déjin, jako by timto dilem, podobné jako kdysi niZzinou moravskou, tahly vsechny
hlavni cesty spojujici zapad s vijchodem, sever s jihem, minulost s budoucnosti.”

(Milan Kundera)
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Internetové zdroje

Ustav pro ¢eskou literaturu

Webové stranky UCL
Webové stranky Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd CR
http://www.ucl.cas.cz

Slovnik ¢eské literatury po roce 1945
Pfes 1200 autorti, ¢asopisti, nakladatelstvi a literarnich organizaci
http://wwuw.slovnikceskeliteratury.cz

Ceska elektronicka knihovna

Zpristupnuje vice nez 1700 basnickych knih ¢esky psané poezie 19. a poc¢atku 20. stoleti,
vyhledavani motivii, frekvenc¢ni slovniky

http://www.ceska-poezie.cz

Digitalni archiv ¢asopist

55 literarnich a kulturnich ¢asopisii nebo novin ve formé fotoarchivu:

Ceska literatura, Divadlo, Humoristické listy, Literarni noviny, Lumir, Rudé pravo a dalsi tituly
http://archiv.ucl.cas.cz

Bibliografie ¢eské literarni védy

pres 30o0tisic zdznami recenzi, ¢lank, studii a doslovii od roku 1960 do soucasnosti, 10 000
zaznamu k Ceské literatute v exilu 1948-1989, 100 000 zaznamu predmeétové ¢asti retrospektivni
bibliografie 1775-1945

http://isis.ucl.cas.cz

Digitalizovana retrospektivni bibliografie ceské literatury 1775-1945

Kolem 1,75 milionu excerpt o ¢lancich a textech z oboru ¢eské a svétové literatury a pribuznych
disciplin (divadlo, historie, Zurnalistika aj.) zvefejiiovanych v periodickém tisku vychézejicim v
daném obdobi v ¢eskych zemich v ¢estiné i némciné

http://retrobi.ucl.cas.cz




Edice E

Spisy F. X. Saldy, tzv. akademické D&jiny ¢eské literatury, prirucka Editor a text, antologie
Avantgarda znama a neznamad, Vybor z Ceské literatury po dobu Husovu a z doby husitské,
strojopisné i tisténé sborniky

http://www.ucl.cas.cz/edicee

Ceské literarni osobnosti

Biogramy vice nez 30 000 autord, publicistli a védcii z d€jin i soucasnosti ¢eské kultury, v
internetové databazi zverejnéna zatim polovina, dal$i zaznamy uvoliiovany postupné
http://clo.ucl.cas.cz

Bohemistika. Literarnévédny informacni servis

Internetova nasténka s informacemi o prednaskach, stipendiich, nabidkach prace, novych
knihach; zpravy vytvareji a publikuji sami uzivatelé

http://www.bohemistika.cz

Databaze literarnich cen, Thesaurus ¢eskych meter, stranky Studentské

literarnévédné Konference a dalsi informacni zdroje
www.ucl.cas.cz

Knihovna Ustavu pro éeskou literaturu AV CR, v. v. i.
Na Florenci 3/1420, 110 00 Praha 1

studovna v centru Prahy, vedle Masarykova nadrazi,
otevfeno PO — PA 10.00-18.00

tel. 222 828 147; knihovna-sli@ucl.cas.cz

» nejvetsi specializovana knihovna ¢eské literatury a literarni védy s Sedesatiletou tradici
» oteviena vSem studentiim, pedagogtim, védeckym pracovnikiim i zajemctim o literaturu
» 140 000 svazkii, vice nez 1 000 ¢asopiseckych titult

» dila Ceské beletrie v prvnich vydanich ¢i kritickych edicich

» 40 000 svazk cizich literatur v pfekladech i originalech

» 12 000 svazkl divadelnich her a odborné teatrologické literatury

» staré tisky, bibliofilie, prilezitostné tisky a letaky

» pristup k licencovanym databazim Literature Online, EBSCO, SCOPUS, Web of Knowledge
» k dispozici fulltextova databaze MediaSearch s obsahem denniho tisku, rozhlasového a
televizniho vysilani a zpravodajskych portali;

» k dispozici Wi-Fi pripojeni

Katalog: http://tinweb.ucl.cas.cz

Stiedisko literarnévédnych informaci UCL AV CR nabizi dale odbornym zijemctim:
» ¢lankovou bibliografii ceské literarni védy 1960 — soucasnost

» retrospektivni bibliografii ¢eské literatury 1775—1945

» nejucelenéjsi sbirku reprodukei staroceskych bohemik

» biograficky archiv osobnosti ¢eské literatury

Pravidla a podminky poskytovani sluzeb na www.ucl.cas.cz.
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PREDMLUVA

»R4j je spolinuti a vdha, nikoliv ti¥e. P¥em&ni¥-li patero
diléi sv&ta v jejich obrazy, nachylf se k tomu slovu ka%dy
z nich pod jinym thlem, ktery miZe byt zmé&¥en. Svit se
rudf a buduje podle potfeby Zivého ducha, ale raj trva ne-
hybny; $ird smrt a omezenost bodu. V n&m jsou mohutnosti
¢iré bez pom&rnych vyZek, odvozenych soustav a bez uréeni.
Co bylo, jest a bude, bez p¥&inného vztahu v holé jsouc-
nosti se kupi a z utajeného skladu plynulost d&ji vyvozuje
tvar: krystaly, organismy a dilo.*

I ' kni?ka je dflo a povid4 n&jakou pravdu o sv&té. Pravda
této knitky byla viak ov&fena p¥ed jejim podetim. Zivot
plyne, v8ci se d&jf, udélosti se prihdzeji, prekvapujici
i z&zratné. Jejich mista v Ghrnnosti d&jé i v&ci dostalo se
jim jiZ p¥i jejich zrodu, pon&vad? poznani i ¥4d Zivota,
rozeni nového byly vloZeny v srdce basnfka. Vyklad sv&to-
vého dé&nf udl se pfed napsanym slovem. Povidka stala se
pak zaznamendnim, historif, ba jakousi registraturou sku-
te€nosti. Registraturou v&cnou a vieobsihlou. Mluvi v ni
véci %ivé i me¥ivé (jsou véci ne¥ivé?) i pomyslné. Uplny
svét, v n¥m% Zijeme; prosty, viedni, ka¥dodenni a p¥i-
znaény. Bylo by zbytetno zdrfovati se pfitinnym vykladem
a Yet&zci popistl, jeZ vpravd® beztoho nic nepov&di. Prosté
tvrzend, vysledek mnohotvaré skutednosti, je krajn&
redlné a vytvaf klad. Buduje s jistotou prostor z véci, jeZ
dob¥e znas, nazyvajic je pravym jménem. V n&m objevi se
ti krdsa i mechanickych pochodii Zivota, jeZ davno pozbyly
chuti, a oby&ejnjch v&ci, jich¥ si nikdo neviim4, ponévadz
plni dobu mezi ka¥dym jitrem a veerem &lovéka.

Tob& pak, &tena¥i, plati slova, je? mohou stit v dele
ka%dého nového dfla: Kdo m4 usi k sly¥en, sly¥ a rozuméj!

DEVETSIL






Nad propastf Zalu vzna3{ se slovo a pronik4 viemi véky aZ
k poditku. Kdy% bylo udingno skuthem, na arachtuské
vysoding vzesly z ného dva réje, rifovy a modry. Modry rj
byl dobfe oplocend obora a rifovy byl sad. Kolouchové,
byéci, berani a vlci honili se v modrém, viichni mladi
a samci. V riZovém réji byly klisny, lang, jalovice, kotky
a ostatnf zvifata rodu Zenského.

V réjich rostly stromy kolmo ze zem& a viechny tvary
byly zékladni. Zéfen{ slova padalo budujic sad i oboru
a rije se neklidn® utvifely zistdvajice mimo rist bez
vnéjsich zmén. V obofe %l se zvifaty chlapec a andélé,
v sad® krdsné panna a opé&t and&lé. Tito tvorové pohybujf se
v &ase jako lidé v prostoru, jsou v&¥n& d&tmi, trochu po-
chlebni a majf smysl pro trvalost. Létaji. V ka¥dém z obou
réjlt byly v8e kiiry: Cherubové, Serafové, Triiny, KnfZata,
Sily, Panovnici, Mocnosti, Archand&l¢ a jednodui andilko-
vé o hlavé a kifdlech, kte¥i ve fylogenetické ¥adg plati za
prvoky andglské. Zili v radosti a poletovali mezi stromovim
se zboZnym usmé&vem; n&kdy si zadovaddili a tu metali
kozelce nebo si hréli na slepou bdbu a chytte ho, Vaiika.
Ani mod¥{ ani riZovi and&lé neméli roucha. UZivali viak
vhodn¥ kvétin a pergamenti s népisy Gloria, [Txpadetcog,
The Paradise.

Tehdy, kdyZ nejéistotn&j¥f and&lé nakadefili si vlasy
a jini nadfeli sborovy zp&v a hesla byla znovu p¥epséna
jasnym zlatem, tur rajsky prestal byti teletem a ¥val upro-
stfed obory. Nev&da prot, bil Sirokym &elem do stromu
poznéni a viechen réj ho vidél a posed] se tymZ neklidem.

Macku, ¥ekl hoch tygru, jen% pozdgji utekl do Bengélska,
pro& més tak veliké zuby?

Pfestali, vidim &ervens, mlu {&li o tom. Ta barva je



tepld jako mij dech.

Duse zvifat pohnula se jako kfidla. Jeleni rZou, kozlim
pudi rohy a levhart, lev a pardél zadavili po péti andélech.
V tu dobu pfitlo prvni rajské jaro.

V ¥enském réji ve stinu leZela lvice a opirajic hlavu o jeji
hrud spalo d&vée. Navzdory mladosti bylo tu vie maldtné
a zmétené. Psice nebyly ve smelkéch, lan¥ ve stiddech,
viechna zvifata chodila sama a pi{hody nikdy nestaly se
zkuSenostf. Sad vzdoroval jaru, byl unyly a bez pohnuti.
Vlgice ptivirajic odi, mysli na zdpas. Dv& divé zvifata jsou
zkrvavéld jako srdce. Lan¥ si peji dlouhého b&hu. Sad
vie odekdv4 a neZere.

Uprostfed sami&iho rdje na nejvy38im mist& rostl strom,
sim a nesrozumitelny, jeho listy se chvély v bezvétif a ko-
lem pn& ovinul se had. Po&in4 si pon&kud dryaénicky a vy-
voldva: Ptici, ptadata, ¥4dnd smrt, dobré sypanf! Svidce
mluvi k zvé¥i a s ostatnimi sly3f ho panna.

Odvahu a va¥e ¥t&sti je hotovo! Ka#dému druhu Eerstvé
samce! Pohlavni 14ska je boZska!

Vitr nepokoje a touhy leti rdjem a zdvih4 viny. Kouzelny
strom podobal se Feb¥iku Jakubova snu a panna vystoupila
do jeho koruny. Vyge, vzhiiru a% do vrcholu. Je vid&ti 8iré
vzddlenosti a viechny sm ry vybthajf z vyhlidky jako
paprsky ze svételného zdroje. Nenadélé jezero modfi se
stkvi a nové barva je podobna vlahému vétru.

Kocouf¥i a lif4ci dob¥e vybarveni a samci 8 h¥ivou! Uvidi-
te hiebenaté kohouty a jiné a jiné!

Zv¥¥ se srazila k ttoku a pad4 a ¥ve a vali se k obo¥e, jeZ je
modrd. Ale sad je obehnin zdi, i dopadnou na ni jako
pevnostnf beran. Zed padla.

Mimo zahradu a les je n4$ nebarevny svét a zvifata ztichla,
nebot poéinati si v n¥m prudce nenf p¥irozeno.

Nastala noc. Obloha jako hluboky cit za¥ ztemnglou
mod¥i, Selesty proménily se v znéni a srdce po sob& prah-
nou. Panenskd mysl proudi, neni opatrni. Vstaii a vyjdi
rozvalenou zdi! Otev¥end krajina budi bézefi, ale panna se
nevratf, 6 andglé!



Kdy% zvifata a dévée vnikly do oboiy, objaly se rije.
Samci se prali a mu# porazil strom na palivo. Andglé byli
na holitkdch.

Na znamenf réjii a na pam&t rajskych barev jsou povijany
pro chlapce modré a pro d&véata riZové.
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POSLEDNf MEDVED NA SUMAVE

Cely les je mladéti ke h¥e. Pfed doupétem oba krotci, jinde
lezou si do koZichu. Sm&3ny medvidek prochdzi lesem, méni
smér a namétkou se uéf. DoSed k jasnému priseku, rozhlizi
se: Cesty medv&diho lesa nikam nevedou, pokud jich
neznim. A zamyslen d4 se po hranici sv&tla a stinu. Pfiroze
nostf obricen k mudroslovi, lehdvd a drbe se nohou n
vEech suchych mistech, nejradéji v doupéti.

Vitr a slunce prostupujf les, ticho zastfené ustavita y
Selestem kmita jako kyvadlo.

Spi, Janku, fekla medv&dice, hledic nah zafiv €.

Le& kolébavy poklid zvrtne se ndhlym nebezpetim.

Medv&dice navéttila lovce a vrhé se k mldd&ti. Vystoupil
mu? s rudnici, stanul pfed medvédy, nepohnul se, a tak miji
dlouhd vte¥ina. Clovgk zdvihl kulovnici a Hef. T&zk4 chvile
bezradné zoufalosti 4% prostranstvi v past. Myslivec vystie-
lil a medv¥dice je zasaZena.

Vjem dvojndsobného zablysknutf prodluZuje se zvifeti a’
do okamiku, kdy okruh v&domi se stihne jako smytka
a smrtelnd mdloba sklénf nekonedny pohled.

MI4d8 sly¥ vystiel, jak pad4 a zni v mnoho&etném chvén{
jako blédnité k¥idlo.

MuZ medvidka zdvihl a odna¥f jej. Od chvile k chvili je
myslivec py¥né&jsf a radost m4 jej k zpévu.

Myslivecké voldni sly¥ely pradleny, vztyuji se nad
valchami, a zahlédnuvie mufe, kjvaji nati: Pojdte k nam!

Myslivec zanesl medvéda k fece. Zvite chvéje se novou
hriizou a jeho rozryt4 mysl se neodpoutdvé od smrti. Krev,
jejiho¥ proudu ustavién& ubyvd, a¥ od zasychajici riny se
oddg&lujf jen kriip&je v obdobi deldim a del$im, patici trato-
1i%t& —! Medv&d je vidi, znovu mu ude¥f osudnd réna a po-
sed4 jej bolest jako zmdmeni.



Do mésice Janek dotruchlil, a zapomenuv na karpatsky
prales a na divoké oby&eje, p¥ijimal viskdni s povd&kem
a bez mrudeni. Dobromyslny pochybovaé, s pfedstavivostf
pusobivéjdi nad skutefnost, neznaje rozdilu pomyslu
a vécnosti, nevzdé&lal se ve smyslu uZite¥ného uméni. Plang
moudry, Slechtén k nepochopeni, spival na vysluni od
vyprasku do vyprasku. — V co doufds, fekl mu cviditel,
nejsi jiz divoké zvife, nespoléhej sim na sebe! Dr% se moji
soustavy vzestupné jako schodi¥t8. Chut& k cirkusu!
P¥islu¥i ti roztomild obratnost. Tvoje sn¥nf nem4 tvaru, —
Proudi, vece medvéd, a sveden fe¥, téce se zamysl{. Tvaru
nelze oddéliti od pojaté my3lénky, di po tivaze.

Prodén cikdnovi Janek tancuje v Fetézech p¥ed medvé-
dafskym bubinkem a stav® se $ikmo na smér cesty projde
§irym krajem a¥ k Rynu. Smutny, snad chory, poéitd na
svizelné cest milnfky jako uplynulé dny predlouhého
obdobi. Medv&d4¥ s Jankem spévé a d&lf se s nim o kaZdé
sousto. Cheipneme spolu, df k medvédu jedendctého mési-
ce. Janek prond¥{ o z1é nouzi podmine&né soudy.

Smavy Ryn plyne p¥ed poutniky a vinice kaZdorocné s
obnovujici nésleduji jako obgirna dg&jstvi.

Hrady se je#i na ostrozich, t¥ebas zachovédny, podobaji se
ziicenindm. Jsou jako strafidla, jeZ prodlela kdesi pfili§
dlouho a o poledndch pfed posmévétky se vraceji Zivou
ulici.

Medv&dat a zvite dofedde k Reznu hladovi a mdli, nebot
vydélky jiZ t¥et! ned&li nebyly zhola #4dné, stihli cirkus.
Byl Spatny: Dva koné&, medvédice, dfevény tulen, magot
bezocasy, néco néfadi a soupravy k némohrdm. Nikdo nic
neumi, nejméng medvadice. To je bida, soudil Janek, slySe
lichy tder klusu p¥ed pfekdzkou.

At je to jakykoliv podnik, ekl cikdn, najime se! A prodé-
va medvéda.

Cely stan &pf a mokva jako jedovatd houba. Medvéd si
stdhl dimysln€ obojek a naSlapuje opatrné na 3pitky,
nikoliv na celou plosku, projde stavbou. Noc je Seré a lze
zevrubné seznati ulofeni vSech v&ci. Zkusiv nepevnost
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stanu, Janek je témé&¥ na svobodg, leé neodchaz.

Veler pred pfedstavenim vyvedou Janka na lefenf pred
boudu. A jest mu rozhoupati zvonec. Sa¥ek nasadiv trubku
odviiskd fanféru a se& jest, md zevlujici obecenstvo ke
vstupu: Divokd zvifata, vzdeni pdnové, $prymovny taskar,
¢tenf myslenek! P¥ed koncem n¥mohra o Zesti obrazech!

I potne se predstavenf ry¥né a k¥e&ovité, na vrcholu sil
lidf i zvifat; op¥eno v jediném bod¥ zahrivé s neftdstim.
Rud4 ziclona se rozevlala kofiskym tryskem, Pafiica stHli,
ktik a priskénf mate divéky. Zb&sil4 vlna stoupa ve spirale
a utkvi v okamfiku, kdy cirkusovd umélkyn& strne na
visuté hrazdg v tflnfm zdv&su. Sklen&ny néhrdelnik svisle
padé a v neklidném chvéni odré# paprsky, je# dopadaji
v oko jako svazek ¥ipi. Cirkus se zakjve sleduje rozkmit.
V rdz, skokem, p¥edstaveni kon¥ a ticho se rozbfjf jako vlna,
jeZ dostihla bfehu.

Jen divokd medvé&dice v kleci neznajic nijakého stupiio-
vanf fve a bije do m¥i#. Tu Janek od&ny jako paiiica v ka-
zajce a v komolé &epici vejde rozpaéit& do kruhu, a zazvoniv,
metd kozelce, ¥plhé a st¥{li. Napodobf rozpaZenf a vritkou
chiizi provazolezcovu, sestavi skluzavku a sji#di po ni.
Pfedstiraje nemotornost, rozesméje divéky. Rika se: Ten
chlup4t je jako bldzen. Dobytek, snad se neopil? Ty pse,
kdes to vZechno sebral!

Let medved, at sly¥f cokoliv, nevzhlédne od svoji price.

Rvani medvédice ott4s4 cirkusem a budi temné zdéni
upoutané sily. P¥ehéni¥, df Janek, ale medv&dice nedb4.

V noci sedi pted klecf, sni%eje pohrdu jen proto, aby
medvédici vidél. Srdce mu bije v poruSeném sledu a zdviha
se jako piiboj. I udeif Janek na klec a jme medvidici
prudkym objetim. Medv&dova tlama rudne a jeho dech je
teply jako ohnivy van.

Neumdlévej! Od medvédice odstupuie sila a jako dét na
Danae pad4 na ni mal4tnost.

Na druhy den, vidouc znovu Jankovu krotkost, medve-
dice se odvraci. Ten Janek je nenapravitelny. Tichy, shovi-
vavy a zamyslen. Medvédice je hotova rozsépat a zdrét jej



jako ovei. Pro Janka neni vyhnuti, je donucen p¥edstirati
ivokost, jinak ji ztrati. Jme se fvati, ohro¥uje krasojezdky-
n’, vystupuje zbrocen krali¢é{ krvi. Ta zvifata krade ve
hlévech, nedéavi jich ani nezakusuje, le¢ s tvd#{ odvrdcenou
po feznicku je bije pali¢kou.
Janku, vzdychd medv&dice plna strachu o medvéda, jenZ
a to le#f stluden a svézan.

Leé vizte jej! Vyprostil se z provazll, vstdvd, a vyvede
medvédici z cirkusu.

T#i dny jsou na ut€ku. Janek je ostraZity a ve viem se
vyzna, Jiz jsou v pohoti. Sumavo! Hvozdy, viginy, dujici
povétti! Utastna znovu svobody, obg zvitata jsou pon&kud
pateticka.

Medvédiv dimysl zaopatfoval pi#ili¥ mnoho zvEfe.
Zpusob lovu i medvéd sim byl v lese zcela neobydejny.
I zdila se Jankova vzdglanost divodejsf dravosti a byl velmi
obavin. Surovte, di mu Zena, kdyZ maji plné hnizdo mlai-
dat, uteku ti, Zel, pro¢ jsem 1& zachrénila z cirkusu. Pama-
tujes, jak jsem hréla pfed obecenstvem? Na viech stranich
hotela oslnivd svétla, ach jaké je divadlo krdsné!
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HOUPACKA

Lev krésn& zobrazeny nad obecni studni bez p¥estén{ §t&k4.
Béhem let obstoupily jej nov&j¥ domy a vytvotilo se né-
mésti podoby &tverce. Nejapné stavby d¥epi jako sudy na
okraji pivovarského dvora. Jak si sedly, lev nenf k uti%eni.
Rve: Otylé mé&sto, nestav znament sfly do lou¥e! Bud hez,
bud novodobé! M&sto zvolna p¥ervykuje. Sklen&nymi
pohledy jako opilci, kte¥ v ¥ad¥ padli na zadek, sleduji
domy djym svych krbii, nebot vEe, co ho¥, posilaj ke viem
Certim do sladkého nebe. M&tanstvo obchoduje a slou.
Utlechtild femesla, vechna odv&tvi vyroby a nidenitina
jsou pomijeny. Soudni obuvnici, tesati, krejéi a novotdst
dé&lnici pracujf zneuznéni. Jim stranf lev. Obratil se k dlné-
mu bednéfi:

Novéku, nejsem hlidatem a zndm mnoho klept: z tvého
domu. M43 sli¢nou Zenu!

Jsi zévistnik, pomlouva¥ a z&4sti pes, mysli bednaf o lvu.

Drahy manfeli, pravila panf Novikov4, vystav na zahrad
houpatku, miluji pocit zdvrati a dlouhé cestovdn{ mezi
nepohnutymi tramy.

Dobr4, bednéf pracuje o houpa¥ce. Tesd, kope, spojuje
viecky t¥i 4sti stroje. Ji¥ vzty&il houpalku a ze Zeb¥iku ji
natird fermeZovou barvou.

Diky, pravila bednitka, ptivabn& usedajic na prkénko,
jeZ je lodi. Novék se vratil k osnf stolici a Zena byla rdda.
Za tyden unavila se hrou. To ve je mélo, jde o hybnou sflu
a bedné¥, vysunuv bryle na &elo, velmi rozhoupal mladou
Zenu. Dtkladng 3tastny svojf vykonnosti, a& unaven,
neustava.

Ale Noviku, tys stér a tvoje rozkmity jsou &len&ny tdery,
neni to plavny pohyb. Neumf% nic z nauky ldsky.

Do bednédfovy zahrady ptisli hosté. Je celd zm¥n&ni,



pimeé cesty vedené ve sm&ru k¥iZe a thlop¥iten v obdélnfku
byly zruSeny. Novi zahradnici zaloZili kruhovité zihony,
tvofi bludistg, nedbajice stromd, a kazf odli¥nou piivodnost
zahrady vkusem milostného stoleti.

Mistie, otdzali se Novdkovi hosté, znite Fragonarda?
Vytvofime prostfedi pro houpa&ku.

Fuj! Bednéf mé rad zahradu drodnou.

Pfed houpadkou stoji skupina ¥vihdkt. Ne&kteti maji
hudebni néstroje, v¥ichni jsou dvornf a bedna¥ka se usmiva.
Hudebnici hraji skladbu napjatou jako p¥fmka.

Skryjte se, fekla bedndika. At se line hudba z ke, né-
stroje budte neviditelny! Ostatni Zenichy roze lala po
zahrad€ s poselstvimi a jeji milenec sedf pod houpatkou.
Je slySeti horouci hudbu a z domu riny kyjankou. \eder
bedni¥ jiZ bez zést¥ry pfisel k houpadce a ehopil se jejtho
provazu. Frajer na vyhlidce obract ztetel k paning lytku
a st¥evitku na spadnuti.

Novékova Zena je nev&rnd. ManZel nic nevi. Le¢ hlas na
ndmésti neumlkd. Je to min&ni irokych vrstev a zvikld
bednédfovu duvéfivost. Mistr naslouch4, chodi tife a obje-
vuje se nenaddle. Uvidi milence, jak se libaj.

Nabil bambitku Gasserovy soustavy a s hlasitym kalem
pfifel k houpalce. Pozor, utrfite si traz, jd&te, mistte,
radgji za houpatku, radil mu milenec.

Bednéf ustoupil par krokt. Potom usednuv na zem,
zjevné mi¥{ druhému muZi na hlavu. V trnoucim &ase kmit
houpalky se zpoZduje a ustal. Padla rdna a oba soupeti
jsouna 1 &ku.

Lev z ndmésti, stvofeny, aby byl vyrazem volného ducha,
krajng pokrokovy a ochrince dobrjch ¥idd, objevil se po
bednéfovE boku. Stvou spolu milence. Le& ten se zastavuje
a obofil se na bednafe. Lev je zmaten. Kone&n& nemii¥e
neuznati stanoviska milencova. I Yene se za manZelem.

Konec, pravila sliénd pani, poddvajic obéma mu¥im
ruce. Zijme pospolits. Bez vyhrady a jediného milovala
bych jen bednéife, ktery by byl i zdbavnym hyskem. Mém,
panové, dosti piivabu, abych odvedla ha.
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NEZABAVNA SKUTECNOST

Vltava u Dobrohoust& vali kameny a bije do mostu. Pod vsi
efeni uléhd, Feka tichne a mezi skalami stoji nepohnuti
jako v jezeru. Pritok padajict rokli doplyvd k druhému
bfehu v kruzich, jez  &i¥i. Plipold mé&sic Eerven, setba byla
udinéna télem, kvete pleni e a okaté ryby se hluboko
potapéji. Na bfezich jeti nahatd radost a z4feni jejiho hlasu
v silokfivkdch rozbihi se po vod&. Pély jsou dva hameny,
¢nici z vody, Komin a Pec, a na nich je plno déti. V hroma-
d& tam okovavaji veselost a potom ji roznageji po vsi. Veder,
znaveny koupeli a hrou, j ou d&ti druZné a vzristajici
soumrak nahdnf jim strach. Tiil se zelend jako kohouti
peff a hlubina je d&sf. Snad jim kazi ¥eku net\orné zvite,
je to dabel rybiho ocasu. Naposled ji¥ doma v polospanku
zii se na mél&ing blyskavé jako m&d&nd panev. Rybitky
bliZi se a% k ponofenym nohdm. Tu nastdva zdpad a véci se
zahaluji. Bizefi vzty&éuje hadi hlavu. P¥iSera zaskuhrala na
Peci.

Otevienym oknem slychdvdm vodniktv détsky pl4g, jest
nam stifci se ikladné vody, fekla matka.

Prostny slouha vid&l pry zeleného muZika po¥irati ¥ivé
ryby; pfib&hnuv bez dechu na néves, li¢i désné vidéni.

Vypravovini o pFiSefe se zaplétd, roste, vdc stiva se
nepochybnou. Dradky ptiinily podrobnosti o zatizeni
vodnikova domu. Dé&ti na pastvich a velerni vypriv&ti
nadali jej zdsadnim zlem. Epidti starci zosnovali d&j mnoho-
nasobné pohnuty. Vodnik byl u&ingn celé vsi patrnym
a zndmym. Byl stvofen. Pouhopouh4 predstava stala se
skutefnosti. Vymyslené vejce zvét¥ovalo se ryhovénim.
Netvofivé dobrohoustsk hlubina hybe se ted bytosti.

Zamlada si vodnik hrdl s rybami, laskal %¥iby, byval
gisty a zpola suchy z nezbednosti, jako dé&ti, je# se ma¥ou



a midchaji. Jsa jinochem, vyuéil se obuvnictvi. Dospéyv,
hotovi znamenité stievice, nikoli jiz rudé. Nepracuje na
t¥inoZce, ale na Peci. Zpivi, spilaje mé&sici. Je mrzout, kleje,
rozbiji hrnce, jichZ mé plno. Vnadidloe 1iéf nerad, honby na
dé&ti v lazni se strani, topf z pFinuceni, nebof vie, co pichne
smy$lenkou, basni nebo povérou, je mu jazykem tfednim.
Donucen pracovati pfi své Zivnosti s hrnky, jal se obirati
keramikou, zpfisobem vyroby, malbou a sh&ratelstvim.
Klade diiraz na téelnost vyrobkd a t¥idf zbo dle znadek
a posloupnosti. Prokletd skutefnosti, nezdbavny Zvote
v ttni, bidné osvétleni a Zabafeni s du emi v hrncich!
stéZuje si, opoustéje duchamornou prici vodnickou. Vykra-
uje radéji na kameni nové svrsky.

Malé vodnitky stra3f lidmi. N&kdy jim povidd hrdsné
pohéddky o méstech, jeZ Finéi jako Fetézy. Vidéni je v nich
ostré a bd&li dé€lnici jsou tam zamé&stndni u¥itetnym dilem.

Pfi Zabf hudbég, efe vynofenou hrudi tan, mysli ¥i¢ni

traidlo na ohnivd mé&sta. Dilny, nespokojené, v p¥iboji
ustaviéného dénf a na postupu, jak j te krsné!
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STAROSTA A BABY

Zije starosta, jeho bticho m4 dv& poschodi a viechno k ng-
mu piichdzf dsty. Hnusny méch visi mu mezi nohy jako
vemeno a pase jej, obZiraje potravindiské krdmy. Starosta,
pokud jest, leZf jako tenk4 Zilka na svém drobu. Klade nati
ruce, aby nepfemyslel, a tehdy sly3i ty, jif k n&mu p¥isli
ve vécech afednich. Co? Z celé fedi pohlti pér slov. O vlasti,
6 demokracie! Sedm bab, jejich% matef§tinou je Zebrota,
kazf pokoj a vzhled mé&sta sedm dnf v tydnu. Sedm ¥ebra&ek
na vztaZenych rukéch, jichz lidé se dotykaji jako kropenek,
nesou dobroinnost mésta. Jsou nosaté a miluji ko¥alku,
nebot je hfeje v uzlu vnitfnostf jako staré &asy. Cty¥i
Marie, Anna, Al#b8ta a Kristyna. Jejich barvy jsou ¥ed
a zsinalost. Ale nékdy srdce prece krvavi vesele si dupnou,
a protoZe jich je sedm, jsou slySana, V té chvili Yenské
nechyti starostu za krk, ale jedna za druhou me&i u jeho
okna, davi pfed nim a vyklepe mo3nu na jeho prah.

Jednou starosta se dopalil a z hloubi svého Zaludku Fekl,
délaje k¥{% nad pastouskou: P¥ispivime na obecni chudé
a dosti jiZ ostudy na ulicich. Jen patek budi# milosrdnjm
dnem, jindy at sed{ Zebratky doma!

U vEech &ertd, odpovidaly v pastouce, co mime jist po
Sest dnf? To je opatfeni, fekla tfeti Marie, které nds vraci
kostelu. A na druhy den, tak jak byly vivé, §ly do chrimu
boziho, a zdiraziiujice svoje krky, zpivaly velmi vroucng.
Seslo se vieho v¥udy &tyFiadvacet krejcarti. Hlouposti,
pravila prvni Marie, femeslo m4 zlaté dno. A jala se plésti
kositky pro hodnd ditka. Nic, neprodala ani jediného
a dnes do nich schovéva nakradené véci. Potom zkoudely
prodédvat Zabinec, sirky a &arovaly. Desatero prost¥edki
uéinilo je chud3f o desatero nadgji. Dobrd nadé&je je mys
a kolem n&ho na tisfc troseénikd. Je to t&%ké, doufat, kdy% ti
voda tede do bot a vézi¥-li v brynd& a% po krk. K obrazu



tonouciho stvofil umélec nadéji s rukama vztyéenyma, je?
¢nice nad hladinu, kdyZ% vody zav¥ely se nad hlavou, chytajf
se stébla, Ale nad ¥ebrickou bidou fiel prdzdny prostor
a nebylo se &eho chytit. Tu biby rozbily svoji nadgji jako
Mojzi8 desky desatera, jal je hné&v a hned byly mocn&jii.
Posadily se kolem petrolejové lampy a erné stiny hybaly
se po zdech jako zlov&stnd k¥{dla havrani. Z mohutnosti
hnévu vzefel smich, jenZ se t¥pytil celou noci. Chrapot
a vyskéni a dupot a cval kulhavych bab h¥m{ jako vile¥ny
viiz. — Starosto, hola hou, u tebe hof{! Babsky obliZej
nadyméd se tim k¥ikem, druhy roz3kleben a t¥eti k¥ivy
jako podkova a viechny v tvém okng, ob&ane pilny, jako
svice naveler pfed svitkem patronii zemé.

Po#arni truba¥, kdy% troubil na poplach, drbal se za
ufima. Je to pro ko&ku, tahat st¥ikaku z kolny a haside
z posteli, kdy% ¥patn& ho¥f kupa hnoje. Boufil piil hodiny
a celé mésto jej slydelo. Napfed prudké leknutf udefilo je
k srdci. Vesmés v ko#ilich vrhli se muZové k pokladnidm
a Zeny k okniim. Kdo mé&l dobré pridlo, mazal k svétlu.
Zatim pé&t hasiéi hodilo se do stejnokroje a dorazili k hno-
jisti pravé za hodinu, aby utvofili sbor. Tridmovi neprasti,
zdivo se nesesouvd a z trosek nevynesete doutnajicf divky.
Hofi kupka hnoje jako ob&l Kainova a jako frantidek.
Starosta 1k4 a kvili. Dobr4, Fekli si rozva#ni 1idé, viechno je
v pofddku, bavme se! Kolem starosty rozvijf se kofilaty
zéstup jako bild ri¥e a sedm bab rozkvetlo. Prvni Marie
chtéla ovédzat starostovu hlavu vlastnim kapesnikem,
a kdy#% ji odehnali, ¥ekla: Panbih dal, pinbdh vzal, jen
abyste, pane starosto, zase popel na hntij nesypal! Hohoho,
hehehe, biby nabiraji hnojiivku a hasi{ miffce na starostu.
JiZ je mokry jako mys. Dobrovolny sbor doji st¥ikatku, je%
nemajic vody, podrd?d¥n& prskd. A tu starosta rdznym
inem zjednal ndpravu. Vstal a Sel a uchopiv hadici vnofil ji
v hlubinu #umpy. Konec. Vy¥lehl moeny proud a bylo po
ohni. ProtoZe se hasilo hnojiivkou, nezkazil se ani hndj.

Tento maly ¥ert nazfvé se pomstou maridnskou a zbavil
starostu moZnosti vyhrét nové volby.
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SLAPSKA POSTA

Slapskou silnici jezdi denne vo o 4 po3ta. Pohybuje s
stile po téZe dréze jako jezdec na pfezmenu sem a tam.
Veseld jizda, spfeZeni je bujné a vozka i zpivi. Jeda poli
troubi. — Pro& tak lomozite? = Je m1 volno, odpovidd
ko&i. — Vozataji Siroky! Siroky! k¥i&f Tifitéra za vozem.
Ale rozjeté brytka rachoti a bouf{ jako bitva. Siroky nesly-
Sel a usmiv4 se.

Kdy? posta zastavi ve vsi, hola! Psani od d&véat, mamin-
kdm pozdravenf a vim neut&Sené zprivy sypou se z posty
jako kroupy z pytle. Kon& nemajf sténi a hloupy opratnik
ch¥esti dr¥ikem. Stoj{§! N&kdy Siroky pretdhne své kong
pfes zadek a jindy je chvali. Obstarav kont i viiz, padesati-
lety vozka rozjede se dale. Cestou premysli nezdvasng
o svatbich. Pfe-mij-mily rozmaryne!

V zim¥ vytéhl z kolny san&. Kraj je zavit, ale Siroky jich
pfece neuziva. Zaviri kolo, podkldd4d Supku, pracuje vam-
pulou; miluje vozbu vieho druhu, ne viak sanice. Je to
p¥ili¥ nehluné jizda. Za mrazu se Siroky hieje o kond.
Jejich dech vozku half jako oblak. Tak &ekd. Ozyva se
hvizdani Zeleznice, trpélivy cestujici pohlédne znovu na
hodiny a touZeny vlak stane na stanici, lomoze jako ml m.
Nédra#i se pohne a zazni.

Jaro, pravi podobenstvi, je oktidlené dit8. Sirokému e
bliZ{ jako tizkostlivy letoun. Pravi: Vali§ se nad cestou e
vyii telegrafnich dratii, mévaje opatrng modrym praporem.
Mimo silnici je stard zima. Kdybych zn4zornil rok kruZnici,
byla by jeho obdobi &verjm zaznameninim devadesiti
stupfii. Kyvadlem t&chto hodin je moje posta. Ob& &tvrti
nemajf vlastnfho vyrazu. Miluji jen prudké léto a zimu. Za
letntho dne jede Siroky podél krdsné Vltavy a snf na kozli-
ku: Lisko, tviij mé&sfc je &erven. Tu milenci ruku v ruce



chodi sadem a kfiZujf les. — Vystavime si dim, hovo¥i
mezi polibky — a kolem domu zalo¥me zelinéd¥skou zahra-
du. Léto sl a milenci se libaji. Liska se nad nimi vzn4¥i
jako korouhev nad vojskem.

Je po 1étu. Siroky se dosud neo¥enil, vékem moudi,
roztouZenj beze smutku. Dnes se pofta zpozdila. Prif
a ve vsi je ticho jako na hordch; v tu nepohnutost udeti
vysknutf vlaku, pokud b&#f o pistalu, nejsiln&jstho. Vzhi-
ru! Cizf mu¥ ptijel za milenkou a kleje na zpo#d&ni. Siroky
nepojede proto rychleji. Jindy usedd do dostavniku mladé
dévée. Je krasny den, sleéna se zacldni &ervenym sluneéni-
kem, a tu obritky kol, rachoceni vozu a kotisky klus pfiméje
ji k zp&vu. Pfed velkymi svitky jezdi maminky s d&tmi,
v poloving cesty Siroky zastavuje kon& a panf krmi své
maligké. Radostné cestovani  Siroky je réd po¥tovnim
vozkou!

RovnovaZné poloha posty je oznalena jedli s obrizkem.
Polovina cesty mezi dv&ma vykyvy. Strom je osudny, pfed
tficeti lety ob&sil se na jeho v&tvi trudnomyslny mu¥, ale
od téch dob se jeho koruna vznesla a nikdo ji nedoséhne
opritkou. Tehdy nepokojni kon& sami zastavili u jedle.
Siroky zhlédl ob¥Sence: civi na nsho mrtvé tvat a oko
obricené k smrti. ZjeZen hriizou, p¥efizl provaz a slozil
t&lo pod strom. Boufe a les byly d&snou kulisou, koné se
vzpinali a r#éli. Dlouho potom, kdy¥ jezdil mimo, Siroky
slySel hnusny posklebek, tma zela jako dira. Té noéni
bizng! Vozka stoji na kozliku a bije do koni. Jen rozvahu,
vold stra$idlo, ale ko&i poSetile ujizdi.

V pitém roce odklddd ptizrak trudnomyslnost, kyne
posté, chechtd se a pro zébavu otd¥ se na opratce. Prolhany
vozka vypravuje, Ze si sousedsky ptisedd i na nipravu.

Denné nastdva novi jizda. Siroky, pamétliv nep¥etr¥itosti
vyprav, vychovdvd si h¥ibata. Jeli dobré podasf, b&i
s postovn{ klisnou statny rodek. Siroky s bitidt&tem v ho-
lince jde podle vozu, koléb4 se jako korab a mluvi s kofimi.
Je pln milosti, jako je lucerna pln svétla.
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NENADALA SMRT

Mohutny les na hofe se myti a rdny dopadaji jako ob¥{
kroky. Podté&ti se vym&H, a strom svi$t&, kécf se na povédo-
mé misto. Oklesti se a svalf rovnou do smyku. Starj My$ka
nad svahem zahuldkd a kmen padd spoustf jako toporny
plaz. Dole u Feky stavi pltnici vor. V prodleni dvou let je
vrch lys§, difvi svezeno k fece a podind se s vorovou
dopravou.

Je to uté¥end plavba, tichd a bezpe¥ni jako dim. Po-
rostliny, les, skalnf lom, strZe, paseky sunou se podle voru
jako v d&tské obrizkové knize. Znendhla budf se zvuky
vesnice, znéjf a tichnou. Vor je nejlep¥i plavidlo a jeho
vyzbroj je jednoduchi. Vesla, sochory a hégky, hlin¥ni
ohnisté a hrnetky zevné celé udernéné.

Vritnjm na voru je opatrny Dudek. Plavci Matgj a Jan
jsou brat¥i. Svézali by vor holyma rukama do kozelce a
dobrodili by se a¥ do Kamyka. Reko, jsi tak mald, zméni
tvoje rychlosti a ovlddnou t& jako d&vée v tanci. Plaviti se
sirofirfm moYem na beéce? PokouZeti ¥ivel? Na&? ¥k4
Dudek, ruim za vor a plavba je zdpas. Svedu plf viemi
vritky, zndm Feku, aplavy, m&léiny i kameny v Fedidti.

KdyZ se voda o pramen trf$ti, p&ni a stéfkd, Dudek si
vyhrne nohavice a druzf dva jsou mok¥. Nad jezem je ¥eka
vystavena a Dudek a vor tém&F stoji, ale plavei jej strkaijf
a opfeni o sochory pfejdou viech devét slo¥enf. Proud ve
vritkdch plt zachytil a tdhne ji. Dudek uchopil opa&inu
a po délce voru b&#f postupnd vina. Poznenshlu se rychlost
plavby zvoliluje, i po&fn4 se hluén4 rozprivka.

Mat&j mléi; je mu volng, liska &inf jej tidastna smyslu,
jemuZ kdekdo nerozumi, a povznaii jej. Z b¥ehu zni kolo-
vrétek, tfesknou dv¥ st¥elné rédny, potom vzklene se ticho
jako mostni oblouk. Je to praviedni plavba, 74dn4 p¥ihoda



ji doposud nevzrudila. Za této pokojné plavby utopil se
Matgj, prvorozeny z obou brat¥. Smrt, znite ji v podob¥
divokého jezdce, sekite, bludného némo¥nika, zde je zaha-
lena jako spicf netopyr.

V polich vedle feky kladou pltnici na zndmjch mistech
oka. Zv&f bere, kdo ji nalezl. Li¥{ jeden pro druhého.

Matgj vystoupil na b¥eh a prehli#f oka. Vechna jsou
prizdnd a nezdrhnutd, jen jedind koroptvitka se chytila,
jeji Zluté okrouhlé oko je vytfedténo hrizou.

Seff se a Mat&j s ptikem za fiadry jde vesele k voru. Sou-
druzi mohou plt p¥istréiti, ale je to obt{#né, u p¥ivozu sko#
k nim z prdmu. Vor se bli#f. Ji¥ je Dudkovi rozumét:
— chei tam jit se Zenou a s chlapcem. Vor mfjf prdm na
dosah ruky. Mat&ji, kii&i vritny, Matgji, hej hop! Voda
mezi obéma plavidly se tfpytf a vzdélenosti mezi nimi p¥i-
bylo. Maté&j skotil, le¢ daleky skok se ldme a pltnik spadl
do vody jako upust&na hmota,

Na voru ohybajf se veselosti. Je jen tak v kosili a kalho-
tech, pravi Dudek s pocitem sily obou brat¥. Tonouci
Matgj se vynofil, jeho oblidej je jif mrtvy, vidf a sly¥f,
zichvat nemoci jej neochromuje, le& smrt. Jan, klidny jako
vtl, pfezdivaje mu po milence, ki¥f nati: Anéifidku, vylez
piece ven!

Véechny tvary se zkresluji jako v zahradnické kouli.
Reka se promitd na oblohu, vie se kymaicf a blysk4 ze tmy
azmitd. Vltava huf v usich tonouctho stradnou boutf. Ké*
by si vzpomngl na n&co spasitelného! Pro& vidi neod-
vratnou smrt a konec viech v&cf! Dvacitiletf Matgj, pla-
vee nad plavcee, utonul v hloubce dvou metrt.

Bidlo! kiiéf Dudek, zouvaje boty. Budte bez starosti,
stry¢ku, pravil Jan, le¢ vrdtny utikd, se& jest, na konec
pramene, tam, kde Matéj tone.

Ticho je roztrfeno vykfiky a usedavym natkem. Vritny
piiviékl Mat&jovu mrtvolu k voru. Je noc a volanf vzléta
jako hejno vran. Prostovlasy zdstup stojf nad mrtvim
a nékdo cizf uvazuje vor.

217



28

HUDBA NA ULICI

Siré pole, mésto, pohoH jevi se z hory nové jako &arohruh.
Svit padd na zemi podoben ohnivému desti a ticho teteli-
vym zvukiim andélskych rohi. Ples a milostné usmivéni
tkvi nad krajinou. Ale mirnd radost se ztroskotd. Poledne
blizké nadhlavniku jako bldzen d4 se do t¥e§téni a na utéku
rozpoutdva nevizané 1eseli.

Halas a vytrubovédni pod horou tistf v pisefi, je% roste
pliblifovdnim. Jsou to d&ti na vylet, které zpivaji. Hlasy
poletuji jako ohhiostroj.

Pohnuty divédku, nehled jedinym smérem, ale obracej se
na vie svétové strany. Dole leZi zemé& a tovdrna se jeii,
kominy a vesnice jsou rozptyleny jako stddo. Mé&sto se
otevielo, mnoho lidi vy§lo na ulice a hemZeni se podoba
pobofenému siku.

Jako van pfeletéla chvile vzruchu.

Zde, d&ti, rozbijte tdbor a jezte. Chléb, kousek masa,
claninu a néco kévy z ldhve. Potom do hry! Den rychle
mine a v mnohych obménéch myslete na horsky vystup.

Sird noc je prostor k¥ifovany predstavami jako blysha-
vici. Jsme na Blaniku. Vojsko, obraz sily, s praporcem na
znameni sjednoceni, za hluku a hlasného voldni nacedd na
kafi. VSechny horské strany jsou briny. Dé&ti slySely hlas,
jen¥ zngl jako hlas bo#i ze Sinaje: Jsem Blanik. Utotny
a shromaZdi$t& sil. Jsem stavba obrdcend k budoucnosti
jako proroctvi.

Nageradec je tichy jako zapomenuty hudebni néstroj.
Noc tlumi viechny zvukv, a% tider vé#nich hodin rozkmitd
hladinu ticha.

Nahle vychodni strana vzplanula z4¥, jeZ zhasind a znovu
vybuchuje. V nedovolené blizkosti domii navrgili stoh, jenz
ho¥i. Pacholek procitl prvni a pobfhd nahy a zmédmeny



pozirem jako miira. Vold p¥ili§ pozdg. Ohefi, obriceny
vétrem, pfeskakuje na stodoly plné sklizn& a sahd a¥
k chlévu. Hasiéskd trubka a zvony biji na poplach. Kon&
vysoko bijici ve stdji ilf a ¥vani dobytka jako d&sné volini
tonouci lodi v poryvech silné a tichnouci obchézi mésto
jako elma. SlySice je d&ti, poraZeny strachem, odvéZily se
jen k okniim hostince, kde spaly. Obraz je pout4, a hravd
mysl, kdy% obsihla velikost poZiru, rozdmychala jej
v hrtizu véletného pole a nidhle promé&nila nestésti v slav-
nost.  Zha¥, minf dit¥, byl hruby a zavily nep#itel, ohen
nesl zjevné, a zaloZiv jej, ekal, kradi se neohliZeje, a¥
vzplane. Hriiza poplachu ho nerozechvéla a pfed nedtéstim
svrchovanym ziistal nepohnut.

Pronisledujte ho a jméte jej!

Odhodlanost a neznidmé posldni pisobi, ¥e skryji ¥héate.
Vari, nevyddm toho muZe! Jsme tu dva lité tébory.

Druhého dne spélenisté jen doutni. Siré, rozvricené,
podoba se zabitému draku. Dé&ti snuji plén nového budovi-
ni a opoustéji je bez litosti.

Navraceji se Zeleznici, je¥ protind vderej$i vyhlidku
paprskovitou dréhou. Néslednost tidert: v stffd4ni kolejnic
udava rychlost, jeZ duje jako vichtice. Veselé vani unési
84tky na pozdrav.

Vyhled z hory promitd se pdsmem obrazi. Vesnice,
strdng a louky mizi v pfeletu a rozradostnf ziiastnéného
divika.

Mysl volnd jako ok¥idleny jezdec vrhi se viemi sméry.
Déti znovu z vystup na horu a iry hraj. Vidén{ do délky
neubyvd. Zemé a¥ k pohraniénim hordm a déle, kam jen
ukazuje smérové riiZice, i td%, i odli¥nd leZ pokojn& a mirng.
Déti jiZz se neobiraji hrdinskym d&nim, ale sly$f milostnou
hudbu. Posléze slavi se svatha. Vozy zivodi, Fenich nevi-
maje si svatebant p¥ili¥ zveselenych, obraci se k nevéstd
s horoucf liskou. Polka tichne a svatba doji#di ke vsi.
Hle, pfedstava vesnické chalupy utkvivé v okn& Zelezni&ni-
ho vozu jako hmotni. — Shohem, dnes se vdivim, myslf si
dvanéctileté dgvée.
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JiZ lze z¥iti lichob&%né boky a pestrd niro# predmést-
skych domii a zdhy m&sto h¥mici a oblaéné dymem jme
vylet ulici, jeZ proudi polednim pfeskupenim. Trojboky
hranol uliénfho stinu, prolomeny svtelnymi sloupy
a ziblesky skla, tmi se jako chodba. Slune¥nf strana se
tipyti a ob& prostoupeny lidmi jsou krdsnym divadlem. Tu
pochodové hudba udef, a znic, duje. Spiddn4 a dravé line se
ulici. Nutf k pochodu a v3ichni, kdo jsou v oblasti hudby,
jsou jf strhovéni jako fekou. Ulice jde s nf veseld a odhodla-
nd k daleké cest8. Na kti¥ovatkdch se hudba t¥{sti, led
znovu se zved4 a u veselém vlini projde. Vylet je doma,
déti, strieny proudem a zakou3ejice radosti tou¥eni snad
prév® probuzeného, nevzpominaji. OkamZiky vjemi
a podasnost ptedstav shrne se ve vysledek pevny a nepomi-
jitelny jako p¥i podetnim Yefenf.



CIZBA

Krejéf sedi ve svétnici jako v jAm¥ a Zije. Prosto¥ek4 ¥ena
mluvi a mluvi a mistrovi se to nelibi. Kdy¥ pani umlkla,
v dfln& bylo ticho jako pod vyv&vou. Z hodin sypou se
hrotnaté vtefiny a slune¥ni svit se sune po zdi, znamenaje
jiny svét. Bije do Yfemesla a zdvihl prach z nehotového dila.
Saty vist na zdi jako &erné duge v pekle a kabit na mistro-
vych kolenou posity stehy a zlosti mévé proti n¥mu ob&ma
rukdvy. Mistr Teige p¥ekousl nit, zatkl jehlu a hledi oknem.
Letg] pték a zpival. Na je¥4b usedl rorys a hejno vrabct se
dalo do k¥iku. Mistr otev¥el okno, ale %ena fekla:

Okno nenf divadlo.

Krejéi znovu usedl, ale vi¥eti mu nedd dob¥e délat.
Nerad se pohédal se ¥enou a odegel na &ihadlo.

Neohranieny pohled vidy znovu udivuje jako kouzelné
bryle. Kol dokola le# prostor a krajina. Teige vystavél si

péd netidelng a na kopci. Misto se nazjv4 Milnik a libi se
mu. Do &izby je zamilovén, nenf dobrjm ptdénikem. Kagle
na &ihafsky ¥4d a ¥l jakkoliv. Chycené ptdky nejéastdji
poudti a penéz vydanych na tihadlo nelituje. Pletek nestrojf.
Pomeé, tyk a sklopce jsou jeho nédstroje. Sed® v bouds,
véabi zp&vem volavych ptikd. Tu se divd. P&nkava skite
jako radost a chv&je kiidly. Stehlik nachyluje hlavu, Gtld
sykora piskne a rozestte k¥idla.

Prot se bojite? mysli si laskavy ptéénik.

Jako milost sestoupila nafi pohoda. V&ci jsou jiné, nes
jakeé je viddvdme. Krejéovina je nejlep¥f femeslo a do své
Zeny je zamilovdn. Mild holka, mild Josefino, ké# bys byla
se mnou!

Le pani se nemiie Teigeho dotkat a posle pro ndho
malého Jenika. Chlapec cestou utfké i otélf a na &hadle
stane trochu unaven.
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Pojd se mnou! Otec vzal ho za ruku a oba divaji se
u vytrzeni na rohatinu. Malitné ticho a tekani ovivé je jako
teplo. Ptaci zdaleka kfifi a détsky sen proméiiuje tyk
v kytici nebo ve strasidlo. Sed& bez hnuti, mistr chové
trpélivé chlapce, jenZ usnul, a nakonec jiZ neopatrng donese
ho v néruéf domi.

Pani mistrovéd mini, ¥¢ mu¥ovo ptd&nictvi je hloupost.
Pravila: Nestydi§ se ugit chlapce zahdlce?

Rozpatity Teige, aby presvédtil sebe i Zenu, ztropil
veliky hluk.

Druhy den jsou manZelé jiZ svorni. Je nedéle a pijdou na
prochézku. Panf méd nové Saty a rukavice. Mistr koufi
a potd¥en vidi svoji Zenu slitnou i dobré mysli. Mimodék
Teigovi ptisli aZ k ¢ihadlu.

Uka? mi je! Fekla mistrova a krejé ve obSfrné vyklada.
Jist krasou &hadla, mluvi pfesvédéive.

To neni tak hloupé, pravila ¥ena, usmivajic se.

Muz vitézi!

Man¥elé v tichém hovoru jako pofetili milenci setrvali
na tihadle aZ do tmy.

Rok po roce pFinasi nové véci. Cihadlo zaostdvd, nebot
Teigemu bylo jiti na vojnu. Zapomenul na vie, nemysli na
nic. Ale n&kdy ostré znepokojeni pronikne vojikem jako
rana. Pfedstavy leti: Nevéra, peniz, o n&jZ se chvéje, smrt.
Neitésti se hluboko zatind a beznadgj prodli do samého
réna, a% kratky sen vzklene se nad nim jako duha. Tu Teige
spatf{ mirny svah starého vinohradu, tihadlo! Usmégvava
Josefina hledi na sykory 16¢ a nakonec béfe do néruce
velkého Jenika, jen? pfece nespi.



SBOHEM, MARIE!

Seredné %eny hledaji milosti na svych muZich v¥ mocf.
Nedej na nic! Je zI4 a je¥at4 a zp&v z nf stoupd jako dym
z komina.

Franti$kova Zena si hledf malo svého. Vrazila do mu¥ské
pohody, jejf Eenich se dmul, sukn& ud&laly severdk a nohu,
jeZ je mnejhordi, polofila mu na p¥itelskou Ye¥. Pravila:
Frantisku, ve db4ng je pivo, na nai lasku, zvrhni je!

Hrome, na ten dbin jsme si dlouho sklidali, j& a on.
Byl jen zpola plny, a kdykoliv jej jeden zvedal, bylo ném
mysliti si: Jen pij, d4m ti ze svého. A ted baba polyké nase
pivo, a pobizejic, vyZere viechno sama. Rozkrotila se,
vpichla nos do d#bénu a leze s nim do vy¥e. Frantisek
zaklel a stary Prochdzka jde pry&. Utfel si hubu a fekl:
Na shledanou, a abys v&dél, nejsem blézen, chce$-li hovotit,
pfijd do hospody.

Venku rozmrzen s rukama v kapsich Sel pod svitilnami.
Blyskaly k n&mu, a kdy% nezdvihl o¥f, bral se mé&lkou z4#{.
Od sloupu k sloupu vede cesta a ty otélf% jako dobra zpréva,
pomalu je spojuje souvislosti my3lent.

Bylo to pidsmo obrazii dob¥e vzpomenutych, ale &ert vzal
jejich v&cnou skuteénost. Prvnf se zjevila sada¥skd bouda,
trochu indidnskj stan a vice nesmysl. Vypad4 to jako
pokuseni, nebot je noc a na¥e d¥vée je blizko. Franti¥ek
a j&, soudruh Prochézka, kaSlem na sad, af si to rozeberou!
Rekl jsem to a ono, ale Franti¥ek mildel, ten kluk ¥4rlil;
ne, byl smutny, %e milujeme jednu dva. Vykoukal jsem
hvézdu, ale nespadla a mil4 holka neztistala doma.

Pomijejic ten veder, jeho mysl byla tich4 a kladla kroky
jako miru.

Zatim mésto vyklidilo ulice a vzneslo se, aby spadlo na
svoje t&lo aZ p¥isttho rdna. Zbyly tu drshy siné jako vyschld
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fetiété a hradba domu ztuhl4 a nataZend. Rédno pekaisky
utednik piskaje i, nebo vzteklj bdénim u pece, spite
ripne do boku a brzy celé m¥sto vydd hlas: Hurd, je den!

Procitnuv, vid&l Franti¥ k svou Zenu ji# pfed zrcadlem.
Zivla a jejf hlava se zkomolila v $i8ku s otvorem, jaky mivaji
st¥elecké terée. Inu, baba! Ale d¥ive ne% n&co ¥ekl, nalehla
naii polibkem a p¥ivétivosti. Miij mily Frantifku sem, mdj
mily Franti ku tam! Tu si vzpomnél, Ze je neplodnd, Ze je ji
padesit let a obouval se, jako by ta bida s tim souvisela.
Viemu navzdory divé panitka cvald po svétnici jako kifi
vitézného sprereni Milkova. Bije do pefin, smejéi, leze do
kamen, popadne hrnec, ztyré psa.

Ke v¥em Zertfim, neusadfs se? Kdy% to ¥ekl, Zena zdvihla
vadu.

A toho obejdu, toho lumpa Prochézku, vyleju ze sednice!

Dobré, pijdu taky. Udetiv dvemi vydel a Zena vzala
chléb jako &tit.

Svinsk4 jest milost pohlavn{ a manZelstvi, jeZ uzav¥ela,
jsou podvodna. Tobg a tob& pouhé t&lo, ot je to méné, kdyz
kamarida mél rad a vérnost p¥itelstvi proklila je oba jako
zéte svatého na obraze.

P¥ed tticeti lety byli snivymi jinochy. Snivi! Byli nemoc-
ni touto snivostf, a vyhliZeli proto pon&kud blb&. Nad Fran-
ti¥kem vlila obloha hv¥zd spravedlivych a na velikj nos
Jittho padal odlesk béje. Dival se na p&t borovic a rostl mu
les. Vétvovi temné, zelené a rudé t¥éslo se bouff; uprostied
té velikosti stdl d&im, a vatila v n¥m panna. Plakévala, kdyZ
krijela cibuli, a piivabng zpivala, drhnouc putnu. Udélal tu
opici krasnou a jeji v¥iskot proménil ve zvuk, jehoZ nikdy
neslygel.

A ty, 6 Franti¥ku, snégel jsi pro ni modré z nebe a hro-
zinky z kram, nebot jsi byl zednfkem a vyd&léval jsi sluSny
peniz. D&vée bralo vie, co bylo dobré, skryvajic svou spro-
stotu za Sirokymi zidy jako metlu. Deset let byla mlad,
deset let jenom &istotnd a pozd&ji stala se tuhou pannou,
nebot ze viech prostfedku vdati se zbyval ji jenom tento
zvrat. Rozhodovala se s plidem a s litostf, le¢ b&da, ani



Frantiek, ani Jif{ jiZ ji nesvddé&li. Nev&domky, s blyskavici
pravd v temnych hlavich $li mimo ctnost, jeZ visela na
dosah ruky jako drzd héjetka. Ho-hé, ob&ma chlapcim
mnoho bylo jedno; sloupem pohledu v zahélce dotykali se
nebe. Jiti a Frantifek. Dosti. Stard Marie zajdiZ ¢imkoli.
Ovéem, ale zpu obiti ji ostudu bylo t&%ko, a tak FrantiSek
ve v8ku &tyriciti p&ti let vzal si ji za fenu a ve zlé vili
#li spolu aZ dodnes.

Byl rozvzteklen a &tyii hodiny ho neuklidnily. Zlézal
horu odporno ti, a spadnuv, citil: Jsem Ziv a zdrdv. Tu
uchopil hnev za rohy a vedl jej proti svému domu.

Bij do toho a ka¥d4 vtefina af bouchd v manZelské svétni-
ci jako grandt!

Zchlazen pongkud nutnou opatrnosti, nebot nechtél jiz
uviddti Zeny, Frantiek vstoupil do sfiiky. Nikdo. — KIli&
nebyl v zdmku. Za n&kolik minut mé&l v3echny svriky.
Mgkka, pitoma postel poloZila se mu k nohédm jako hrob
ajako prosebnik. Udefil na ni, vypadl p&stmi, obritil postel
naruby a plitno zafvalo.

U vsech 18udy, bild barva plisobi smirng. Frantiek se
otistil a vy¥el z boufe pefi a hngvu.

Bylo k poledni a kuchyng &pély jako valetné ohné. Ulice
&ekala, plazic jazyk, a na okraji dvandcté spoustél kolovri-
tek. Nikde neho¥i, nic se nehybe. Cely prostor stojf jaho
ki¥f¥e rovnobéZek a tlovEk, jen¥ odchdzi, je jiz sdm uprostfed
svych véci.

Tehdy fekl FrantiSek: Jsem pra e, a vrétil se bez veskeré
opatrnosti domi. Staré pfedméty k nému Inuly starymi
zvyky, ale odlepoval se. Vzal jehlu a nit a se$ival roztrZenou
cichu. Opravil, co mohl, a dokonéiv dilo, nezamkl dvefi.
Potom usmiten i tichy odegel k Ji¥fmu a s nim nejspiSe do
JiZni Ameriky.
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VZPOMEN SI NA NECO VESELEHO

Pristup k oknu a otevii je, no&ni prostor at je sk¥ini, v které
minulost a tvoje skutky leZi jako v&ci. To, co se t¥pyti, nent
zlato ani svatost, ale vt&leni prostého a détskych my3lenek.
Jasny and¥l, jen¥ se ti zjevuje, podoba se nesmyslu, stvo-
fenému k obrazu sli¢né divky. Vyznam milostnych &ast
proptijéil té zati tvar nejuslechtilejsi, le¢ nemyl se, tys
chlap pijék a rvdg. Proé se pfetvatujes, isméSek roziklebil
ti hubu a &ifi co &ifi, n&¥nd jedndni zkazig.

Kdybys byl dit8tem, dne3nf noc, stavic pfed tvoje okno
romanticky mésic, by t& ponoukala k sn&nf o loupeZniku.
Ji# pojdme, Ji¥, vykrademe guvernériiv paldc, svedeme
bitky na mostech a ké% bychom znenadéni osvobedili pan-
nu! Zbojnické femeslo a d¥tské sn&nf je nebezpetnd hra.
Kdo byl o#élen? NiZ ani divotvorny klobouk nic nepoma-
haji. Pravéd mira skute¥nosti je tatam. A% dodnes naplnil
jsem tisicero svych p¥dni, le¢ proto jsou ty véci méné
pravdivy. K &emu je mi peniz? Jsem pfece chud a moje
ostrovy jsou ztraceny. Odvaha a dovednost slouZivd, aviak
uva¥ovini, jeZ tvoti, blihovost a nejtastn&jsi liska jsou
zneuznanymi pany svéta. Zndval jsem Fid, jenZ pomyslné
i hmotné vci p¥evadi'v podet pravdy. Ted &slo a nebe,
kdysi zndmé, mne mate. Dvojt skupenstvi, t&lo a duch, to
nespravedlivé rozdg&leni zastirdA mi pravou skute&nost.
A ptece rozmilé dit§ a muZ, jenZ stoji u okna, jsou taZ
bytost. Kdyby viechny noci byly tiché, kdybych nebyl sdm
a tato pohoda byla na¥im stanem! Zhati, zlotincové, ne-
véstky, kdyby se tak oteviely va¥e brlohy a vy jste vysli
jako Lazar! N&kdo by k vdm mluvil a fekl by to i ono v po-
dobenstvi. Neposlouchdme, néd§ zistup, rozestoupiv se,
hledf se zalfbenim na pachole, je% si hraje se 3t¥fitkem.
A Mimi zdvihla plavého chlapce, vi§, ridi neradi, dnes



budeme spéti s tebou. At se ulice Zef, znf harmonika a plné
pokladny necht jsou t¥eba doko¥4n. Zistalime na tomto
mist8. Zde je na3 viechen chléb a p&t lahvi vina. Mimi chové
chlapce, ale stydi se zpivat.

Kdyby p¥islo dit& k tobg, co bys mu dala na pamétku?

K Zertu, at jde kam chce, d4m mu sviij dukat.

Vzpomindm si na starou p¥fhodu. Jezdil jsem s kotimi
ve dvofe, psf sluba, pane, kdopak to nezn4, a pfitom zima
a léto se stiidaji jako nohy, kdyZ jde¥. Hned mi bylo
Sestndct let. Tehdy mysle na v&ci ldsky, spravil jsem pisty
a &tyFikrat dvanéctero Zpici, Ze se t¥pytily. Oba péry zap¥4hl
jsem do Cistého. Mlad4 divka, na ni# stile myslim, dnes
odjede. KaZdému dévé shohem a mne si nevifm4. Dala mi
uzel, abych jej vezl. Tahle moje brytka je Zlutd jako Zarli-
vost. Byl bych t& svezl 1épe a opatrn¥ji ne¥ tvij strye.
Pojedu blizko za vdmi. Nehn&vej se, Ze se na tebe dlouho
divém, bud aspofi trochu smutn4 'pro nase lougent, kdybys
mi zamé ala $dtkem, snad bych plakal. Z klobouku vlaje ti
z4voj, smyk! se po nasi obloze jako hv&zda. Sbohem! Dym
parostroje t8 hali a vstupuje$ na nebesa, V zlovéstném ki¥iku
aklen{ jsem sim a rozhodn4 chvile na mne mi¥i!

Vida starého, co k¥i&f%? Proboha, ko¥e! Vynesli je v po-
ledne na dviir, byly tfi a na ty jsem zapomn&l! Tu pan
Drozd, vstoupiv na miij viz, pro ostudu zdvihne do vyZe
wzlik hub, jejZ vezu. Nufe a nyni, kdy% mi vlepil poligek,
se sméje. N4S soused r z toho snad zbldznf. At, vilejte se
smichy, vypravujte a do smrti, jak jsem byl hloup¥, jeda
8 pouhym ranekem hodinu cesty.

Ted je asi ptlnoc. U lySev &iré ticho pod hv&zdami, ne-
ziratim miru. Prizraky, prchngte, jsme zlod&jové a d&vky
tistého srdce. Narodi-li se dnes spasitel, my budeme pasty-
fi. V8echno bych mu dal a nic si nepodr¥el. Snad najdu
i kfepeldla, j jZ jsem dysi v prudké radosti vinul k sobg
a miloval.

Tmi s , no i, tvoje h ubokost je jako otistec.
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SAMOTNY CHLAPEC

Obrazy nihlého sledu promitaji se v mysli dit8te, které
usina. Blahé snéni seshupuj se v tvar a pohne obrazem
mizicim jako koréb, jej% pt sel smyk majikového svétla.
Spi, opatrni maminko, a vy, tito ukrutniku, vidyt byste se
bali, vidouce mne v Severni Americe na stfefe mrakodrapu.
Zavoldm na vds a vy mne nepoznéte. JiZ se nedivte, nu ano,
jsem to ja.

Celj svét je chodba pro détsky zrak. Vy, kdo? jste vaZili
daleké cesty, nezfeli jste Nového Yorku nizorngji. Slu-
neéna Indie, brazilské pralesy, prérie utajily pfed vami
zpola vice neZ pted chlapcem, jenZ sni. Jdéte mi s vypoéty,
obloha je ¥iré tajemstvi, a abych se v ni vyznal, snuji bije
a spojuji souhvdzdi v obrazce. Divné silozpytné tkazy,
lugba, co¥ t& nemaji, pochybovadi, k smytlenkdim? Vstup-
me na ponornou lod, nebo v naboji pfevelikého hmoZdire
spadnéme na Mésic. A d&j se cokoliv, zachrédnime vés, kapi-
téne Grante! Nepravddpodobné volani z mote je asi sku-
te"nost, nebot jednajici sfly, jeZ ji pasobi, jsou znamenim
na eho spolku s #ivoucim duchem a vécmi. To neni timlu-
va, led &iré pFitelstvi.

Noc plyne a zatim chlapeckd mysl otvird nové sny, jako
by prochézela hradnimi komnatami.

Probiih, ty lenochu, ji% je ptl Sesté, mluvi maminka,
budic hocha. D¥ve ne’ se kdo nad, je Josef hotov s oblé-
Lédnim a s praci; voda je nanoSena, pes uvdzan, tedy vzhiru
na tu do Okrouhla. A op&t pan Paganel, statetni kapi-
t4ni, uenci a nejmilej$f dobrodruzi hovo¥{ v rychlém st¥id4-
ni s Josefem. Co na tom, nemé-li jejich fe¥ ur&itého sméru?
Po tihuje ty% prostor jako chlapcova touha. Ale i toto
my3leni opusti Josef pro klouzatku a za chvili bude se
rozhodovati pro tfi ptdni: Jak bych je fekl?



Josefe, vece otec, jsi malem &trnactilety, pojeded do
Prahy na Yemeslo. Libilo by se ti strojnictvi? Nemluvg
ptili§, vezme darebéka za udi a snad trochu plége.

Zanech zde vechno svoje nifadi, rozlug se se sousedy,
nemysli jiZ ani na divokou honbu, ani na cestovéni. Zndmé
v&ci mijf$ a tvoje otekavéni je poloZeno mezi dvojf oblasti
jako bod, v n&m# se stykaji hroty sutek.

Dym nad méstem se stahuje v zlov&stny mrak. Vkrotiv
1 n&, chlapec sviréd pevngji svij uzlik, nebot vechny oblice-
je p¥ed nim jsou apa&ské. Ub&#n4 ulice ukazuje svoje rozma-
nitosti a maly Josef podléhd tolikerému svodu. JiZ se nedrzi
strjcovy pafe a neboji se o ranedek. Psi haféni jen letmo
mu pfipominé vesnickd zvifata, dobytek a plavé koné.

Piijeli jste o tyden dfive, fekl jim tovarn{ mistr.

Tak! Jsme na holitkéch! Strjc dlouho rozvaZoval a nako-
nec nechal hocha samotného a jede dom. Neutrécej, pravil
na rozloudenou a dal Josefovi néco penéz.

V tovirnd uvid¥l chlapec hrozné cloumini pistd, sila
prend¥{ se h¥{deli a na nich naklinovani kola svidtf. Kruh
opisovany setrvaénikem je bdglé oko, ale chlapec neposti-
huje ¥4du. Vnikéni i vystup pary sly3i jako désivé zavyti
a zmé&t pohybt jej mate. Zbytek dne strévil Josef ve sv&tnici
a vysel aZ druhého dne.

Na ptedmésti neni nic, to, co vidim, je znimé robota;
Vltava u Libng, blativy bieh, smutné dometky a délnici
jdouci do price — neni nové podivand. Hleddm neobvyklé
véci a ké# bych je nalezl nikoliv sém, ale s ostatnimi chlapci!
Pojdme k zéficimu mdstu a padnéme v né jako lifaj, notni
motyl, v plamen.

Zlatnikova sk¥ifi! Jak je G¥asna! Kdo stavi tak vysoko a co
véa%ou dréty, je% d&li oblohu v drobné pole! Jaké jsou asi ta
neznimd jidla, ryby a syr, cukrovinky a viechny ty podiv-
nosti, jejich¥ ostra chut je cizi slovo tanouci najazyku. Je mi,
jako bych se napil octa.

Lidi, je% potkéva, zif hoch jen aryvkovité.

Je to nemocn4 tvar, z14 usta, ¥ebracké ruka, nyvé oéi pod
zivojem, z n&koho zbjvd jen klobouk, noha zdviZend
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v chiizi, &i jenom zavoldni. Le& na trhu, kde se Josef zdhy
vyzné, tkvi vlastnosti pevngji, vid¥ni setrvd p¥i celych
v&cech a postihuje i pohyb, jen je pon&kud promé&tuje.
Zatfmco v&e ostatn{ mizi, povaha a tvar nabjvaji véhy.

P4tého dne Josef jiz osmé&len nakupuje v¥e, co se mu
zazd4. Je to velmi snadné, minf, ch¥estd pen&zi. Hilka je
méstskd v¥c, opatfim si ji, zabijék a n&jaky odznak. Pozmav
ulici, veSel i do hostince; nenf v rozpacich, ale p¥ece, kdyby
mu nelichotilo pomyslent, kde pobjvi, odefel by. V divadle
je to lepsi. Mu¥ zmitajic se p¥ed jevist¥m, sbory heredek,
pitvornjch Zenskjch, jeZ se sem ohlf¥eji, lidi, to je psina!
Hlupé&kovi dostdvé se pravé dikladného kopance, jakysi
Selma vold na starou pani: Markyzko! Na mou dui, je to
velmi k smichu a nelze mi byti zticha.

A nyni, kdy# u? nemdm pen&z, hle, betku okurek!

Chlapec obesel krdm, a d¥fve ne¥ se nadél, s4hl po okurce
a dobfe ji ukradl.

JiZ nastdva veler a m¥sto podobno vyhni vzplane; podi-
vi§ se znovu, Josefe. Domi jdi, kudy je ti libo, americkou
ulicf & po mo¥ském dnu. Potom na lo%i trochu vzpominaje,
pln nadgjf, klada ruce podle t&la, usnes.



PROUD AMAZONSKY

Zlotinec z kmene Sioux utikal deset dnf a jedenéctého padl
na velikou vodu ¥eky Amazonky. Sir a hlubok4 je Amazon-
ka, a kdyby ¥voucf proud umlkl a kdyby nehu&el, hlas
stdda nep¥e¥el by z b¥ehu na b¥eh.

Na rychlych konich sed4 strach a ot¥p hréizy rozeklén je
ve sto hroti, jeZ pronikaji a% k mu¥i. Padna na zem, umfi.

Nemocné nohy spf jako dvé antilop a mysl v zafi krve
jde dél a d4l.

Duch bo#f od potatku vznéd3f se nad vodami, elektricky
mrak h¥mi a ten, ktery umira obraceje tvaf k velikému nebi,
vidf nesmirnost svéta a marnost dgji.

Sird a hluboké je Amazonka. Divoky proud, po n¥m¥
plynou ostrovy, je cestou blézna a hlas, ktery vlddne, vyje
smichy.

Vystavi$ mlyn na b¥ezich proudu a sfla Amazonky bude
otdleti ¥ernovem. Dvakréte do roka ptijdou Zeny s obilim
a na tom mist§ vznikne osada, jeZ se bude nazjvati tvim
jménem.

Dvacet mil na vychod kotvi lod Spojenych stétli, zmocni3
se ji a bude¥ pdnem Feky odtud a% ku prameniim.

Noc a hvézdy vzesly nad prérii, bivoli stddo p¥islo k Fece
a byl sly¥én hlas novy:

Mir a mir.

Dva mu¥ové z kmene Uhiti stihali vraha, a nal z8e jej,
chtéli ho zabiti. Ale byl sldb a smifen. Jeden z obou p¥inesl
vody a Fekl: Siouxi, pij! Druhy mléel. Nebe bylo a% dole
u zemé, ale nestal se zdzrak, nebot t¥i nejsou zdstup. Smir
vzklenul se jako stan o tfech st&ndch nad mrtvym t&lem.
PoloZili dlait na mrtvolu a teplota smrti a ¥ivych t&l se
misily.

Bez zastaven{ plyne velikdi Amazonka a potrvd do konce
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svéta) Bih toho proudu je bth zistupii a bith hojnosti; jen
veliké véci vlidnou. Tvij zlodin, siouxsky Indidne, tvoje
smrt a piitelstvi, pfed koncem uzav¥ené, je unifeno boufi
d&ji jako vzdech. VSechny pevniny jsou nesliéné a pusté
pro tvoji osamé&lost. Sv&t neni pro tebe a kdo ti jej vrati?



BYTI DELNIKEM

Nem@fte svéta prostorem, ani asem, ani vihou. Co vite
o velikosti? Letici boufe, stmi se nad Greenwichem, padni
na hv&zdarnu a sval ji! Hrdopyiky, zpupné mudrce, zdés je
smrti, vytim! Houkej, houkej po sklepenich bank, v n&%
padé prika zlata, bij lakomce, kdy¥ se pliZi, aby vzal svoji
kotist. Obna¥ ho, ticho p¥ichézejict smrti, aby ho protknuly,
aby ho protknuly paprsky nekonetného zéfeni. Vstatite na
vysostech svdta, lidovd vojska, stavte sviij dam! Milost
z nebes otevienych diti blesky.

Jsi-li sam, co si poéne¥ a kam bys se skryl. Vyjdi z mré-
kotné stepi, z hotictho mé&sta a pojd, poznej se s ostatnimi.
Nechte hudlafeni, pod&lkdfstvi a robotnictvi, srazte se
v zéstup!

Bud sbohem, Zaluplné zemé&! Sedm parniki v fadé jako
kulhavy tyden vle&e &as a podél vodni cesty stavi se okami-
ky v trvini, nad&je v jistotu, lodi v most a horoucnost
v bésefi. Za t¥icet a tfi l1éta, aZ bude utrpeni skonteno
a poplavi$ se tudy, soudruhu, to vie se dotkne tvého klo-
bouku jako pohéddkovy strom. Uzt vystehovalecky parnik,
ktery vysoko na mofi kolisa a z jehoZ &esen se line zé¥eni
dobré vile. Zklamané, nebot Spolefnost majic zapisy,
co naslibovala, zapomene. Sto lidi prchne a bezpodet jich
umfe. Jednatel lhal, mluvé o nové osadé; neni, budete vy-
ddni bez pomoci vraZednému podnebi.

Chromci, tihnéte domii!

Liineburéan Thomas, skotik, jenZ ze strachu o vydélek
shryval svoje viedy, byl zlistaven v Bréméich. Hladove
ttyficet dni, pln ran, je¥ mu zptsobila dobytéi ndkaza, vratil
se v noci do svoji poustky. Ani e neukdzavdomécimlidem,
bdi v starostech a¥ do réna. Bude se styd&t postondvat a bez
t¥f set marek, jeZ dluhuje, zemi'e souZenim.



—

A pétkrat sto tisfch rozbije tibor na mist& obludné préce.
Tu #lut4 zimnice, p¥jice, rdny a mdloba padnou na zéstup.
Nem4 ani chleba, ani ry¥e, ani kofalek, nuZe to v¥e jim dite,
tak abyste zbohatli za p&tiletf. Zjimejte na tisic chudych
divek a vrzte je do nevéstinei! Herny, haki¥, af ho¥f divé
peklo!

Bud proklet netvorny zimér p¥ili§ prosp&ny. Sfje, utld
jako stvol, jeZ v kalichu Sierry Madre a Yucatanu nese
spanilou zemi, zryta, a zb&sil§ vypodet zatin4 se vidy hlou-
b&ji. Svétskd tilelnost, pro ni% za¥ala stavba priplavu, je
pfekonédna poruchou svéta. Dosti. Co bylo, nenf, velké je
malé, prosp&ch stal se $kodou a moc znamen4 tak malo.

Pokoj a zdar! Pokoj a zdar!

Osm let duje mnohohlasa price. Beran raz na riz pad4 na
kil, zdstup se vztyluje a nf#i. At Panama padne! Kde byla
hora, bud dal!

V lomozu Zeleza, jeZ tu duni, lidsk4 ¥e¥ hyne jako zvuk
housli. — NeZvati, obraceje nos k nebi, mnoho nevydglas.
Vidyt zeje¥ nahoru jako sklenice! Na tu vytku Astley
popadl kluka za kalhoty a vsadil mu jednu, sméje se.

Jo, s néddobim, to je tanec! A% v poledne vezme¥ misku do
ruky, uvidis, jak je lehoutkd. Blazne, tebe to prejde, 1 yna-
“et krump4¥ vye ne¥ kartu! Rka to, chlapik utfe si hubu
a pohli#f bez zalibeni, nerad i s mrzutost{ na &ty¥i strany
a popité k slunci. Chvéla pdnubohu, jiZ je vysoko. Kdo je
na robotég, vi, jak je nebe zahdléivé. Trojice noci, poledne
a sedmého dne nese jeho klenbu a j4, kdy% le¥fm hezky
naznak, zatimco chlapi hovo¥f, ro eznd 4m nebeské lesy
a strang.

Lidé &ernf, Zluti a bilf se prou a za chvili padnou si do
néruce. Francouz, ktery poslednf pti%el na panamshkou
préci, zmatenému jazyku nerozumi, a otdzdn, nahlas se
sméje. Zavolal na jednoho ka¥dého z délniku a odpovedéli
mu. VEichni ve$li v soudru¥stvi, a stile v sob& zakouZejice
vérnosti, tdhli k revoluci. Byli to dobrici, jich jméno
stra8né nehudf; ale hled& na les roste, a zevluje na ostatnf,
jsi bohat¥f na viem poznénf.



Véera Astley a jeho pfitel Zajic, jen? pivd o t¥i doutky
vice a o tfi vzdechy je mén& snivy, vystoupili na horu, aby
vidéli 8ird mote. Zlézajice ji v milostné shod¥, podévali si
ruku jeden druhému, a kdy% cesta tfm hife 3la pfed se,
ekl kaZdy z obou: Ty, klacku, jsi budizkniéemu! Nahote
mu?ové pocitili lehkou zdvrat, vrch se pohnul jako kordb
a Astley co nejiffe se opfel o soudruha. Kdy¥ tam sedis,
vida dvojf mofe, nebe a ptactvo a prudkost pov&tH a veli-
kost svéta, Ameriky jsou malé jako pér kufat, jeZ n&kdo
svizal a pfehodil pfes mote. Panama jsou nohy. Kdybych se
dival dol#, rozkjvé se ini kolmy smér. Dejte pokoj, takova
vyhlidka &lovéku d4 co proto!

To byla nedéle, lodi 3ly po mot¥i jako zdzrak a touha,
rozpfihnuvsi se po nich, let&la kolem zem.

Domysliv aZ sem, Astley rdd by Zajice zase vidé&l. I najde
ho. Zivoj mu visf z klobouku a tfepe se jako prapor nad
prachérnou. Ted bude pit, zdvihne cour levitkou a nasadi si
ldhev jako roub. Proto m4 tak u3lechtily nos. — Chlastej
vino nebo pélenku, ¥ekl na ptivitanou, tohle je rakije,
prutdk a bldzen, ta by t& roztrhala.

Nemaje co Fici, Astley rozd&H se o Zdibec tabdku a napije
a zase piijde.

Jak se to tady mele! Mote navzdory rovnob&%kim je plné
shonu a rdna pevniny hybe se lidmi jako nakazou. Je to
dobré, d&lati prichodnou panamskou skilu? Jen pro
rychlost a bezpe&f kupeckého zbo# é&infme k¥ivé rovnym
a ostrost{ cest protindme zemi. Nenf jiZ ¥havi a &as kouti ji
minul. Kdyby se ztroskotal, kdyby byl rozbit Zald¥ tak

nadno jako poho#f a lidé se spojovali jako okedn!

Hnév je rudy a l4ska je rud4. Ta ¥vouci barva vzejde jako
hv&zda a jako lev. Ptijd v noci a sly¥ pla¢ ddoli. Hroznd
nemocnice sv&télkuje jako fosfor. Neboj se hrobi a kostliv-

e, to jsou bardky a sinj a temny jehlan byl stroj. Stdj
u viech dvefi a zvidej. Smradlavd smrt zeje na mistech
ptibytki, mléenf a slabost. Vousat! chlapi umirajf a zapo-
menuty vztek leZf jim po boku jako me¥. Proé se neblysk4,
pro& nehofi, pro¢ nebije!
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Kdy% byl &as, vytryskl nad praci sloup zvuku, jen¥ se
sesul a pokryl néstroje tichem. Vichni muZové &li do osady
a mezi ostatnimi Ali, smutny éernoch. Odvricen od svét-
skych v&ci, je sdm, i v zdstupu pouhé nic. Tam, kde stoji,
otvird se Yfada. — Jsem v botich a mim asponi klobouk,
ale on je dodista nahy a rudi¢ky mé jako Zenska!

Veter, kdyZ se délnici sedli v hromadu, divoké povésti
rvaly shromd?déni jako bolest nemocné télo. Jako se jiZ
t¥ikrate stalo, znovu podle vypoétu mo¥skd boufe strhne
hraze a viichni, kdo jste uvnitf i vné osady, se utopite.
Panamskd spoletnost potfebuje pen¥z a zmocni se jich!
Viechna stavba a viechna price je pojisténa. NuZe, za-
chrénite Spole&nost, kterd je v tipadku. T&la mrtvi a jesté
%ivd mluvi a j4 je sly&fm, Mléte, tato hodina je brana smrtel-
né a my ji prochdzime v zdstupech podle zaslibeni.

A &tvrtd stra¥nd noc pfisla. Boufe strhla hréz, jez byla
slabd, zalila prici a rozbila ji. Délnici vid&li nebesa ohnivi
a zmar slétal Sife jako paprsek denni. Dva tisice soudruht
leZi v zdtopé. V4§ vypolet vpustil mofe jako draka. To byl
tiklad a vra?da. Budete méFiti rozvalenou préci, je? kryje
mrtvé, pfesné a to, co bylo sotva zalato, oznatite za hotové
dilo. Dobré jsou krvavé penize.

Bojte se! Na nebi se jevi nae znamen{. At Panama padne,
na krdsné hofe sttj dm!

Astleyi, v&rny pfiteli, hofi u mrtvoly jako pohfebni
svice. Neplad, vstati a st¥ilej!

- Silny, silny, silny zastupe, rozpoutej svoji velikost,
nalehni na né, udef! Ti% a mirni, vyrazte proti neptiteli
divE a nejmocnégji! At jiZ p¥ijde, at ji% p¥ijde obecny pokoj!



DLOUHY, SIROKY, BYSTROZRAKY






CESTA DO SVETA

I

Maly chlapec pfiSel k Vltavg a volal: Ptivoz! P¥voz! Ale
neveliky hlas p¥ikrylo ticho. Jezero prostoru mezi poho¥{mi
nezni leda boufi a zdstupem na prvnfho kvétna. Maly
poutnik stil sim ve dni a v krajin, je byly velkolepé,
a byl unaveny a smutny.

Jehlance skal, ku¥el vrchu, ostroh a na vychodg stéla
oblouénd zemé&. P&t lomd po paterém zastaveni vojska je
vbito v skilu a ze zlomeného t&la vytékd pramen. Silnice
leZela na p&ti mostech a u ka¥dého z nich byly uvézény
nékladnf lodi.

Hoch na druhém b¥ehu vyktikl, ale jeho hlas spadl
doprostied feky a potopil se.

Byla druhi nedé&le &ervnova a v lomech ani na lodich
nikdo nepracoval. Chlapec zara 1l konec holi do zemé a sedl
si po Zebrdcku. Tfindct m&sict byl na cestg, a doposud ne-
spal v poli. Bél se. Chlévy plné much byly jeho hospodou
a jeho domem, t4hlé buteni dobytka rylo mu spének. Réno

tdval u krav a chtglo se mu mléka. Snad &eledin mu dal
svij krajic a snad ho vyvlékl ze dvora. Pokulhévaje, dal se
na cestu, aby kradl a Zebral. Dny navlékal na htl &n& za
kaZdjm vrub a byla jich plns.

Tuldk piili§ zeleny neobstoji v obci tuldki a neobstoji
ani pfed Zenami, nem4-li viditelnfch ran a je-li bez piib&hi.
Kdybys &el se vata¥enou rukou a kdybys plakal! Ale ty jsi
téméf vesely pfed okny vesnice.

Stary St&pan pije kotalku a ob&dvé 8pek, to vak je mu¥,
ktery se vyznd ve v&cech svého ¥emesla, mluvi prorocky
a jeho dikutin&nf jsou vetejnd jako zvon. Kdysi ¥ekl malé-
mu Zebrdkovi: Jdi do slu¥by, kluku, malé ryby jsou také
ryby, a co m43 v kapséch, mohlo byt moje. Kdy% chvile
ticha opfela radu, hoch se hnul a bylo vid&ti, jak se motd ve
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vojenskych kalhotech a Ze je sléb a maly. Nehledal sluzby
ani nyni, ani kdy pfedtim, ale jiti znamené nadgji, i Sel a do-
ged sedi na b¥ehu. A k¥i¢i na ptivoz.

Zatim zem& se obracela k pond&lku a nebe plné stinti
a ohn& bylo nad ni. N&kdo stejn& ubohy jako tuldk el po
silnici a vstoupil na lod. D¥{ve ne? nasadil prut a hodil
vlasec, chlapec na druhém b¥ehu znovu se ozval.

Tisiceré véci podobaji se penizi v mo3n&, néco plati a nic
nejsou. Ale nebylo udinéno smluv a nebylo umluveno
bratrstvi mezi témito dvéma hochy. Ervin Weil pfevazel
nemaje co ¥ci a maly Jenfk dr¥el hubu. Vidéli se dobfe
a ¥4dny z obou nepodobal se tomu, na koho &ekali. Ervin
byl #idovsky student a ti, které miloval, Zli po indidnsku
na prériich jeho &etby a snéni. Zebravé dit¢ milovalo zemi
a nejmlad¥ dceru krilovskou a mudrce hovorici Yeti
zvifat.

Kdy# ptistali, Ervin vzal rybafsky prut a Zebrik neod-
chézel. Splavek le¥el na vod& a it i dvoji pohled vézal jej
na jedno misto. Ticho, jeZ je vozem a lodi objevitelskou,
neslo oba hochy. Setkali se na hvézdg velerni a dali se
spolu do ¥eti. Zid, ktery znal statetnost a nebezpedi, vzdal
dest muZi jdoucimu svétem.

Nema4s nic ne% hal, Fekl.

Hra a poSetilost optela se do nich, a kdyZ bylo pozd&
a oni unaveni, hnala je domt.

Stary Weil sedél pfed domkem s rukama zkiiZenyma jako
kladiva na vyvésnim $tit&: Uhli, prkna, laté.

Ervin ptekrotil hranici divokych lest a stoupal k svrcho-
vanosti otcovy viile tife a se schylenou hlavou. Znal otce,
ktery ve svjch pasmech nedal riisti stromiim do vySe a veli-
kost drobil na jednotky. Nemgl Yedi mimo sdgleni, a kdyZ
se ptal, nikdo nevystaéil s pravdou.

Stary #d mléel a Ervin jeho ml&eni odpovidal jen plané.
Rekl: Byli jsme v aleji.

Kdo?

Ja sdm.

Jenik se dival na #idovy ruce a vycenéné bryle. Poznav,



Ze je to kos a Ze mu nic ned4, mél se k odchodu, ale Weil ho
zadrZel a vefel do domu pro skyvu chleba. Dival jen tuto
almuZnu a sim, aby vid&l Zebrdka odchézeti od svych dvefi.
Mél dobrou vuli s tuliky, a pokud byli v obvodu vsi, myslil
na né.

Vezmi, fehl podévaje dit&ti chléb a Jenik, jenz se zmylil
v tomto mu#i, prosil jej o nocleh.

Ne!

Weil udefil ho rozhodnosti jako obudkem.

Jenik se obratil do vsi, ale pfed nim §la noc.

\ souostrovi svétel ho p da zéfila nejjasnéji.

Zijezdni hostinec.

Jenik pfedet] népis a vesel.

Roj hlast letél Senkovnou, a hdy# se otev¥ely dvefe,
ztichnul nad Jentkem. Vyslovil svoji prosbu a patnict
chrapounii pot&zkalo ji jako porotci kladivo vra¥ednikovo.
Nedévej nic! ekl soud, ale d¥ive ne# padlo toto rozhodnuti,
Jenik je znal.

Odulé tvéf obrdtila e h n¥mu a sprostik ze viech nej-
po 1 dn&j3f ukdzal mu dvete.

S 1. Hospoda ztistala za nim, ve<nice na dné noci a Jenik
sam.

Cesta, feka a telegrafni draty vedou do svéta, les ukazuje
k nebi. Zemdleny a slaby hoch p¥estéval byti tulikem. Sedl
si a zdhy leZel, hled& pres temnou hlavu sosny na oblohu.

Jsem malitky jako ¥palitek, mim divotvornj prsten
a muj kil je zakleté knize.

Jasnéji a lépe a jasn&ji nef spravedlivy hndv a hvézda
svitf pohddky.

0 noci! O hv&zdo jitini! Nepomiii a nevzchézej, at jeden
z mali¢kych $t&lidtek zemg dlouho spi!

Minuly &ty#i hodiny a ji# svitalo.

Hospoda splaskla. Lod obti¥end hnusem ptistévala
k pracujfcimu dni. Posledni pijsk podival se do jasného
okna a vstal. Tekouci tva¥ hostinského shanula na stdil
a pleskla jako spodek taZeny na dv& desitky.

Mé§ sedmnéct piv z mého hektolitru. J4 beru! Opilec



zaplatil a tahl svoje hndty podél stolii ke dvefim a na dvur.
Ochrnuté nohy dripaly cestu; udefen pivem, potrkin
betkou, chlap valil se a vravoral aZ k Jenikovi. Zastavil se
nad nim a sm¥¥nost vyrazila mu hlas. Chtgl ¥ici, Ze svét je
ne mysl, a podobal se svini skoro mrtvé. Jenik vidal &asto
opilce a nebil se jich.

Dej mi korunu, fekl.

Chasnik podal mu tabik.

Dej mi svij klobouk!

Dal. Velikost daru rostlac il ach il novou.

Jenik byl ziskén, a kdyZ opily &lovek vstal, Sel za nim.

Chasnik se potdcel uvnit¥ bolestnj a m&kky jako ne-
otevfena hliza. Sli po silni¢nim nispu a zahnuli na dvorskou

estu.

Hlida& v ko¥ige, s holi na Feminku migel a smil se. Ko-
hout ji# t¥ikrdt kokrhal, d&vetky budou vstivat a feledin
zalézd do komory. Vem ho &ert!

Zatim Jenik stil na rozpacich. Rad &tyfikrit lomeny
v pravém thlu zaviral prostranstvi nyni mrtvé. Zdilo se
mu, ¥e toto jsou ziklady %ald¥ni krychle, veliké, aby vizala
brannou moc krilovskou. Je tu hlidag, ktery mi péti
o bohatstvi, o jaké? Snad zde maji hnizdo vzicnych husf,
ohnivé kon& a hromady bflé mouky.

Kradl kirky a jednou hrnétek sadla. Nebylo mu volno
pred &lov&kem, kterj kaZdou noc tihne proti zlod&jiim,
a v&d&l, Ze ten, ktery hlid4, je zly pes.

Ale nebyl; hlidagsk§ ko%ich kryl starého zlodgje jako
kapouna kohouti pe¥i. Statek byl paniv a v noci jeho.

Rostl rachot rana.

Pondgli je zIf den, ostrd p¥id lodi o Sesti palubach, jeZ
ryje Gas.

Nevyspali d&lnici &li do poli, vozkové pomalu zaptéhali,
kon§ jets bez udidel stéli u oji. Veselost stdda rozdgleného
na dvojice mizela ze vrat a rizem 3esté infenjr Weyr, sprav-
ce dvora, ztstal sém. Chasnik, kterj se vera opil, spal
a jeho sp¥eseni stélo. To byla Jenikova chvile. Dal konim
obroku a napojil je.



Hlida¢ mluvil pro n&ho a sprévce v&fil. Maly Jenik byl
piijat do sluZby a setrval v nf t¥i m&sice.

I

Dva kovafi byli ve vsi a dva kup i, Mi ha 1 Weil a Josef
Jetel. Ma$-li penize v hrsti, dob¥'e nakoupi¥ u druhého. M4
vSe a v mnoha druzich.

Weil prodévé jen v&ci nejpotfebnejsi. Mouku, ddloa il
a bilou ko¥alku. Hlad otd¥ koly jeho mlynd. V zim& na-
lehne silnou bout, a kdy% za&ne prace, vyje v korun& domu.
Michael Weil znd poryvy proudu a mé&# a poéita. Od &isla
k &islu vedou dny a na konci v ech t¥pytf se zlatj poklad.
Bude tviij, Ervine! Stanes se bohatym a nejbohat¥fm skrze
ngj!

Kupec, ktery se zdél nemiti +4%n{, mé&l svého syna a ne-

ta tnd ldska rvala v3echny radosti. Jeho t&%kd mysl zfist4-
vala nizko a vie, co bylo jeho, tisknul, aby dr¥el. Syn neznal
jeho pottu a bél se. Chladna zb& ilost otcova nepodobala se
ldsce, nemluvil se synem ani se ¥enou, nepil a nehral.
Tichy a p¥isny hledél na syna a dlouhé chvile padaly jako
nestésti na jeho diim.

Pojd sem, proé se toulas! Yekl toho vetera, kdy# Ervin se
vratil pozdg od Feky.

Ervin stdl a podlaha kuchyng se vzdula jako mofe.

Jsi blby ? S kym jsi byl?

Chlapec rychle Jenika zradil a op&t ml&el. Stary p¥ipo-
menul ditéti, ¢im jest, a hotov dokonati dobré dilo, vsadil
mu platenickym loktem sedm ran,

Venku jiZ prostor stal se nocf a spédi letgli a stili v ném
jako télesa nebeskd. Ervin vznagel se nad Severn{ Ameri-
kou, stary tréel na své sttefe a panf Weilovéd opéséna tu-
kem zistévala tam, kde byla, plujic pefejt pefin.

Jeji manZelstvi bylo slzavé tidoli hluboké dvacet let.
Bydlila v n&m jako poustevnik. Ani 714, ani laskav4, nemilo-
vala nikoho a nauéila se mldet za rok. Cely den, cely den
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vykonavala mu¥ovu +ili a to, co kédzal, opakovala bez
dtirazu svému dit&ti. Neplakala, ale mokvala slzami, a pro-
to¥e byla tich4, nikdo ji nelitoval.

Jednou ¥ekla o ni dévetka: Ta sving je jako Marokanka.
A pani Weilovd, kdy# to druhy den slySela, byla skoro
pot&Send, Ze se ji nékdo podobd, nebot jeji tvaf byla tvéti
nicotnosti nejmarngjsi. Cas sn¥¥ici dvacet let nalepil se na
ni a byla bild a m&kk4 jako sn&hulik.

Réno Ervin jedl p¥ili§ dlouho svoji snidani a matka, jeZ

e désila v¥ech nepravidelnosti, fekla mu:

Co delag! Je pozdg a tatinek se za chvili vrati!

Hoch myslil na Jenfka a sty 1"1 se.

PtiZel za mnou a otec ho vylhinal. Kde spal a co ted déld?

Kdy# dopil kévu, Ervin zobracel svoje kapsy a shledal
tricet krejcarti; dvacet vzal matce z police a proméniv
vsechny za korunu el hledat zebrdka.

Vesnice byla prazdnd a kolovratkaf hrdl panubohu do
oken. Dv& baby s niifemi lezly z jednoho konce vesnice na
druhy a pfed obecnim domem se zastavily na &tvercich
chodniku jako sedldci pti hie v Sachy. Déti fvaly, kovdrna
jisk¥c uvnitf zevng podobala se pafezu a nade V3im véZ
odpotitdvala maldtnou hodinu osmou v pondéli réno.

Ale Jenik ve vsinebyl.

Obeged ves Ervin vracel se k mostu a tu potkal pansky
viiz plny uhli. Vedle nakla lu, lopatu maje na ramen, Sel
Jenik.

Oba chlapci se sméli a zastavili se. Koruna v Ervinové
kapse spadla co nejhloubgji a hoch se zafervenal.

Véera jsem dostal, Fekl.

Ty? '

N4g tatinek je divnej.

Jenik nerozumsél a chtél jili za svym vozem.

Jsem v prci, fekl; ale Weil se loudal dal.

Clovége, ja potfebuju boty a sprdvce mi je za tyden dd.
Sbohem, ted se jde sklidat!

Sel a dohoniv viiz zaméval lopatou.

Kdy# byl sém, zpominal Ervin na vie, co m4, a zddlo se



mu, Ze bylo snadn&j&{ dati Jenikovi svoji svitilnu ne¥ peniz.
Rozhodl se, fe mu ji d4.

Myslil na J nika je¥t& dlouho. Zistane-li ve dvoe, je
hloupy. J4, kdybych byl sim, $el bych tam, kde jsou zlatd
pole a nalezi$tg drahych kamenti.

Snad bych se stal ndmotnikem.

111

Pracujic{ dny maji na rubu vyraZenou svoji cenu a za Zest
dni bral Jentk 8est korun. Mince s obrazem cisate a nejvysii
moci leZely v jeho dlani na znameni poddanstvi. Pogital je
od soboty do tterka, ale v ten den rozbil d¥ban a bylo mu
zaplatiti jej. Ze Sesti zbyly t¥i koruny a Jenikova Setrnost se

esula do diry v rozpo&tu. Koupil si ryby a syr, a kdy# sn&dl,
el za Ervinem.

Weiliv syn chodil ve stfedu k rabinovi. Ugil se &tvrtj
rok némecky a ddvno Spatn& mluvil.

Po hoding jeho uditel zaviel ndmeckou &itanku. Jsi
pilny, Fekl.

Ervin s radosti se na n&ho dival a nevstéval. Potom spolu
rozmlouvali,

Rabinovy feti byly plané, on sdm byl stary a podivinsky.

Tré n&meckych svobodnych mést bylo divnou otdzkou
Ervinovou. Jak to, jak to je? Sta¥ec nikdy netekl nevim.

Tuto stfedu, kdy# domluvili, rabin %el s Ervinem k Wei-
lim a hoch, jist svym ugitelem, utekl k fece. Ml prak a na
de et kroki stihl jim cfl. Stavé] si lahev, stiflel, a dffve ne? ji
rozbil, p¥iZel Jenik.

Slunce zachézelo a nad krajinou stalo se opét ticho. Veli-
ké mote dotknulo se ramengm feky détskych mysli, jako
les se dotfha v&tvi okna samotéfova domu. My$lenka létajic
vznesla se ve velikost svita.

Penize se ztréceji jako voda z koSe. Byl jsi bohaty a jsi
opét chudy.

Ervine, mluvi§ cisi fe®i a rozumi¥ starému ¥idovi jak
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stary. M4¥ prak a j4 mém svoji hul.

Co zde? Cechy jsou nedobrodru¥nd zems, progel jsi
tfemi okresy a vi§ to.

A opét ty, zné¥ Prahu, m¥sto na mrtvé Yece, hradnf
kulisu, svici rozhledny a nédra#i, z nichZ lze vyjeti do svéta.

V Kostarice je krdsné jezero Nikaragua, malpy, druh opic
Nového svéta, o¥ivuji jeji pralesy a lovi¥t€ jsou tam voln4,
fekl Ervin.

Kde? zeptal se Jenik.

V Kostarice, ve Stfednf Americe, zndm jeji zemépisnou
%itku i délku poé&ftaje od hlavniho poledniku.

To je za mofem, ¥ekl Jenik.

Chlapci ml&eli a do kruhu ticha vstoupil Indidn.

Neptisedl k nim, ale stél a jeho obraz rudnul a tmel se
proti nebi.

Né&elnik, ktery vodi statetné muZe, je mym piitelem,
fekl Ervin,

Jentkdv zrak obchézel préazdnotu a ptal se: Kde je?

Zde!

Oti chlapcovy tepaly jako srdce a uvidély ho.

Ale j4 jsem chudej a nemém na cestu, fekl.

Dé4m ti p&t set korun a za rok tisfc!

Nech si je, odpov&dél Jenik.

Le¥ hrubg duni, kdyZ pad4; chlapci vstali a stydéli <e.

Ervine, pravil Jenik, j4 bych mohl v Kostarice slouZit.

Ale Ervin nevédél, jak by si pomohli z tzkych. Pfijdu
k vadm zftra ve&er, Yekl a Zel domd.

Za Jenikem b&%elo osudné slovo jako kotka. Ohlédl <e
a spat¥il, %e vzrostlo v hrbaté stédo. Aviak potom rozptylil
pochybnosti a gl pfed se jako ten, kdo nemluvi naplano
tka: Jsem hotov odejti zitra réno do cizi zemé.

Pted dvorem potkal Frantitka Mesteka a ptal se o: Co
je?

Nic, odpov&dél Frantisek, koupal jsem se.

M&l mokré vlasy a leskl se jako ryba. Byl to dvor<ky
&eledin, ty%, ktery pfed desiti dny ptivedl Jenfka do dvora.
Dobry chasnfk a zlj opilec, co vydslal, propil a chodil



v jedn¥ch hadrech. Dvacet tii léta sloZila se v ném jako
v{pravy v hrdinny zp&€v a byl silny a vzpiral nejt&Z8i vahu.
Dobi{ kon& chodili p¥ed nim a sfla spiefeni jisk¥ic orala
hlubokou brézdu.

Jednou pti¥el k muzice opily, diive ne# hudebnici sihki
na své nastroje. Holky stily na sini a pfed hospodou. Vy-
nesl jim pivo, smél se a pily s nim, ale ta, kterd ho mé&la
rida, vylila pivo ze sklenice a fekla: Pojd domil.

Mestek stdl pred nf vysoky jako p&st zdstupu, jenZ ho
vid&l. Ale protoZe byl hloupy a protoZe byl pysny, vzal ji
kolem pasu a dostal politek. Tu utekl do Senkovny a hryzl
gklenici znovu plnou, a% si zkrvavil hubu. Vedl si jako
blézen, pofezal si Gista a tvér, a piece ziistal, ani se neumyv.

Dnes na dvofe sedél harmonikd¥, pohnul méchem,
harmonika vydala vzdech jako Zelednik, jenZ se probouz,
a radost p¥etla dviir vahavymi kroky.

Plavovlasé d&vée se smélo a jiné a op&t jiné smélo se s ni.
Nyni prudce vybuchla pfsni¢ka:

Slouzila d&vetka u polesného
necht¥la jisti chleba &erného.

Jenik s Franti¥kem vegli do vrat a dél jako po most& sli
po pisni&ce.

Ostrym vyskotem a téhlym zvukem smutku chv&je se
vzduch a padé do k¥idel Jenikova snéni. Franti“ek zpivd
a Jentk hledf do vyhné sily, jeZ srii.

Svét je tajemny, jeho pralesy jsou hluboké, na planich

tepi a poudtf fvou dravé zvifata. Ale kdybys ty 3el s némi,
Frantigku, nebél bych se!

Vic a vic rostlo Jentkovo odhodléni a prostor tije chyél
se zvukem nadéje.

Kdy# el Mestek spat, zeptal se: Jeniku, jsi vzhtru?

Cekém na tebe, odpov&d¥l. Ervin Weil a jé odjedeme
Kostariky, pojd s ndmi!

Kuii hlasitg vydechl a Mestek micel.

Pojd 8 ndmi!
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Ale Frantiek trval v zarytosti a nevé¥e. T¥eti vybidnuti
podobalo se pladi a velky &eledin, slySe je, vstal.

To vi$, Ze ptjdu, to vi3, Ze jo! ¥ekl chlapci.

Dvé barvy, modré malého Jenika a rud4 barva Mestekova
se misily a temné&ly zdroveti s noci.

Iv

Strmé topoly stojf nad krajskou silnici, je %asné réno
a vzpinaji se jako paZe sochy Svobody. Vy¥a vy3, dil a dél,
tenhle kout zem& neni vesmir. Po niti dojde$ a dopt4s se
klubka, vsta, jdi silnici, jdi p¥es sedm ¥ek a sedm poho¥
a snad dojde8 ke sklen&né hofte, k chysi éarod&jnikové a do
soudru¥ské zem& bez kréle, bez penéz a bez zlodgjii.

Uzlitek na lokti, hil v ruce a po levici strach, stél Jenik
a &ekal. Bylo piil &ivrté, Ervin ani Frantifek nep¥ichézeli
a rozhodnuti se kymdcelo jako lod na kotvich.

Ano & ne?

Tu vySel Ervin. Neotdlel ze strachu ani se neopozdil
vlastnf vinou. Od ptlnoci jiz nespal. Svétnice byla Serd,
néabytek civél na svjch mistech a hodiny ze zdi zvolna jej
potitaly. Jdou dnem i noci jako orloj svéta, myslil si Ervin,
ale vlekly se po svych &islech pred otcem a sp&chaly, kdy#
zde nebyl,

Jedna — dv& — t¥i  &tyhi. Pr ni. Druhé hodina s pil-
noci. Jeji hlas zastiel prézdnotu a stary Weil procitl.

Poslouchal a &s dotykal  rozeklanym hrotem syna
1 otce.

Kupec vstal ze svého lofe a el ke dve¥im.

Nikde nic neni, nepohoda le#i na t 4ri vétnice, nic vic
nic nového, jen strnuly gkleb Weilova domu.

Ervin se natédhl jako mrtvy.

Uteku, a jestliZe se vratim, zabte mne.

KdyZ stary #id zkouSel zdmek, nalezl dvef otevieny
a zd&il se. Rozsvitil, prohledal viechno a znovu otoil
klitem na dva zépady. Ale ani potom neusinal.



Bylo piil &étvrté a tehdy Ervin nemohl déle &ekati. Snad
spi, fekl, snad mne chytne, ale nebojim se, nesmim se bit,
nebol hleddm nebezpeéi v cizich zemich.

Potom vstal, oblékl se a otev¥el dvefe. Vysel do sing, kde
lezely jeho véci, ale nevzal jich, nevzal nic neZ padesit
svych korun a otciiv Browningiv revolver. Cht&l byti
chudy a cht8l byti stateény.

Vysel.

Vesnice sedgla jako starci kolem ohné, ale ofekdvany
pocit litosti ho ndle#it& nepiepadl.

Kdy#% se chlapci setkali, podali si ruce. Weil mél nasp&ch,
ale Jenik je$t& v&fil, Ze p¥ijde FrantiSek.

Od vy hodu na zipad let{ as mimo v3e, ted vstane
Ervinova matka a Jenfkiv 3afaf vejde do stdje. Budou vés
hledati a padnou na vés, dfive ne% jste vysli. NuZe rychle
jdéte a neohliZejte se nazpétel.!

Franti“ek asi zaspal, fekl Jenik, ale pojede Zeleznici
a najde nds v Praze. JiZ pojdme.

Silnice vesele zné&la a déti byly dobré mysli. V osm hodin
r lomili chléb a jedli.

Brzy nové krajina nalehla na jejich zrak. Minuli okresn{
mésto a uizké idolf bylo za nimi. Nyni &ird pole se otvirala
po obou bfezich.

Prostor hugel kolem nich. Kdo vejde s nim v zipas a kdo
jej premtize? Exvin nebyl tazdn, aviak odpovédsl:

Nevim, co udéldm.

Kdy?

Dnes v noci, Jeniku.

Dnes v noci a zitra se nezastavime, protoZe FrantiSek na
nds Cekd.

Sli a g,

Automobil zafval za nimi a zjevil se &erny, skréeny
arychly jako débel. Stroj je pdn m svéta, ¥ekl Ervin.

Zndm to, pravil Jenik: U primasa stéla basa, za kamnama

tdla, hdy% primaska zatdp&la, ba a sama hréla.

C ty zvolna ubyvalo; &li d4l, 8li osm hodin a zemdleli.
Ervin Yekl:
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Jen chvili si odpoéifime!

Musfme jit, vece Jenik a el za soudruhem, jako by hnal
osla na most.

Potkali ¥eznika a Yeznik se jich ptal, kam jdou. Jenik
chtél ¥ci, Ze cestuji do Ameriky, ale Weil ho predeZel ¥ka:

Jdeme do Prahy.

Za patnict hodin jste tam, Yekl mu¥ a brzy byl pred
ob&ma chlapci.

Nésledovali ho, &inice toté% co on, 3el na p&&inu, i brali
se za nim a¥ ke vsi.

Co ted?

Horetka vesla do chlapci jako zly duch a Ervin se neudr-
Yel v derveném sedle.

Z1¢ kouty nadeho staveni, obklopte mne, jsem slaby
a nikam nedojdu, myslhil si, tka Janovi:

Vratme se!

Pobyv jediny den na cestd, jiZ se zdvihd¥ pryd a rudf3

mlouvy? Ervine, kdo jsi?

Nevim, nemohu jiti. Jsem maly Ervin, ¥4k gymndzia,
a utekl jsem z domu.

Jan Fekl:

Mij malej Ervine, sedni si a potkej malou chvili na mne,
pfinesu ti kofalku.

Nemocny chlapec ziistal sim a je¥atd straidla se mu
sméla:

Vidi§, ty kluku, vidiZ, co to je cesta do svéta!

Jenfk vrétiv se, dal mu piti. Kdy# nemocny vyprézdnil
1 hev, nepovstal.

Ervine! Ervine!

Ale Ervin Weil se neozyval.

Pomysliv na smrt Jenik jal se k¥iteti na pole i lesy.
A tehdy dva chlapi, kte¥{ se loudali ke vsi, slyfeli jeho voléni
a p¥isli k nim,

Vy jste utekli, ¥ekl starii z obou mu#.

Ano.

A tenhle chlapec je opily!

Ano.



Vo potkej, to bude vyprask!
To je vie! myshl si Jan, poméhaje nésti bezvlidné t&lo.
Jsem hloup¥, nestastny a bidny &lovék.

v

Weil, tupy bur¥oa, moula, jehoZ traveni je pongkud po
rufeno, vstdvé o Sesté hodin& ranni. Obuje st¥evice na k¥ivé
nohy, leze ven a omakavé prostfeny stul. Je den jako jiné
dny; jez a nasycen jdi po svém. Weil zaviel neéistou hubu
a chtél vyjiti.

Kde je Ervin? ptal se.

Nevidéla jsem ho, odpovédéla matka.

Weilova tvéaf se zkfivila hnutim divoké lisky jako dlati,
jeZ se zavira.

Ervine! Ervine!

Ale chlapcovo lofe bylo prizdné, nebyl v otcovském
domé a v tu dobu ji% nebyl ani ve vsi.

Na stole, tam, kde nikdy nic nebylo mimo knihu v ki#i
zryté jako Zlab kanciiv, le#i plno vci. Jsou to Ervinovy
Zaty, néco drobnjch pengz, fetizek k hodinkim, jej kdysi
dostal od otce, a je tu bily listek pribity no¥em. Stary Weil
jej vzal a Cetl:

Odchizim z domova o své villi. Prosim vés, nehledejte
mne, snad se n&¢kdy vritim sim.

E. W.

Cty¥i t82ké stény zistaly stit, ale strop se vznesl vzhiiru
a z brlohu kupcova zjevn¥ vedla cesta do $irého svéta. Na
dng zficené kobky, tuze sdm, sed&l stary Weil a plakal.
V¥estiva opiéi bolest dmula mu zvrhlé srdce: Miloval jsem
t&, Ervine, jako sebe samého!

Pravi$, ¥e tviij syn byl &patny, byl, nebot synovské 14ska,
nebot rodina je podvod oslovskych kazatelt.

Kdyby byl tviyj, podobal by se nestviirnému zmetku, byl
by kFivy po zptisobu horské kledi a lity tvymi chtidi a ne-
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svobodny a sprosty. Jsi sdm, ale Ervin m4 statisice bratii.
Svét je plny shody a ty o ni¢em nevi3!

V sedm hodin roleta na krdmskjch dvefich byla stafena
jako jazyk vypldznuty na svét. Weilovi bylo ji# vechno
jedno a stard panf byla p¥ili§ polekéna, ne¥ aby myslila na
v&ci denni potfeby.

Ervin utekl z domu!

NuZe dobrd, pfeji mu, aby se nevratil!

Témi slovy odpovidali lidé ne¥fastnému %idovi, nikdo
nepovaZoval vEc za velikou a mnozf se smili, vidouce otce
tak zmdmena.

K desaté hoding spravce Weyr posilal Jenika na postovni
ufad, dnes misto Jenfka Zel Frantifek. Jda mimo Weiltiv
diim vid&l krdm doposud zav¥eny a zastavil se pfed nim.
Dv& Zenské mluvily o Ervinovi a Mestek se dov&dsl, Ze
Ervin Weil utekl dnes v noci a stary %id ¥e blézni.

Mestek vidé&l jen v&ci jasné ozifené a nedohadoval se
nikdy ni¢eho. V&era Jenik neptiel do stije spit a dnes
nebyl k nalezeni, ale Frantifek se divil s ostatnimi, ¥e tu
neni, nevzpomenuv na Jenfkovy ¥edi ani na svij slib. Kdy%
uslyZel novinu o Ervinovi, vzeflo mu sv&tlo v temné hlavé
a pravda drala se na povrch jako kozlf rohy. Jal se tlouci
na okenni rdm a volal Weila.

Pane, fekl bledé tvéfi, je¥ plynula v otevieném okng,
pane, vim, 7e Ervin Weil ode 1s na%im Jenikem do Ame-
riky!

Co? vydechl Weil.

Vim to, protoZe jsem mél jiti s nimi, pravil Mestek.

Weiliiv oblifej se zastavil a o&i za brylemi se nabily

tarym pohledem, zatimco tsta ¥vykala ¥vanec pustych slov.
Zplihly nos se postavil znovu v pozor a na strd? a dravy
kupec Weil, ztraceny a opé&t se nalez¥i v této chvili, popadl
Mesteka za kabit, a cloumaje jim, ¥val: Ty pacholku, ty
lumpe pragive;!

Rychleji, nez odpovidd ozvéna hykajic zpét k tob& pozdra-
veni, které vola$, vyrazila p&sti Mestekova sila ziistavujic
Franti“ka za sebou jako skélu.



Ude¥en stary nevstdval a pani Weilov4, vidouc toho dne
manZela dvakrat porafena, podsunula pol§téf pod jeho hla-
vu, dojata podstatné méné.

Ale venku jako svétlo a jako svétlo rychle let&la zvést
o Mestekové &inu. Stary Weil jiZ ddvno sed¥l a psal na
telegrafni blanket: Zadr¥te na severnim niddra% dva hochy,
ale chromé a slepé baby ry¢né&jsi archandglskych trub p¥i
poslednim soudu, obracely ve své Feti Weilovo t&lo hleda-
jice hnusna znameni, jako kdyby toto prase bylo jiZ mrtvé.

Z postovniho u¥adu Weil sp&chal na &etnickou stanici,
a zatimco nebyl doma, navstivil ho stary rabin. Pani Weilo-
v4 ukézala rabinovi Ervintv listek pohlifejic k n&mu jako
krysa z vraku.

Pani, pravil knéz, kdy? mi bylo p&tadvacet let, utekl
jsem jako Ervin, Vim, pro& chlapci odchézeji z domu, a ne-
divim se. Co chcete? Nekolik zdéSench nepfivodi zkdzu
svéta. Ano, mild pani, nae kriliéf ctnosti smrdi od dob
Velké revoluce francouzské; jsem rdd, v&ru, %e Ervin
vystréil hlavu do vétru.

Kupcova #ena nemohla nic odpoy&d&ti, nicméns ji k¥i-
volaky soud rabiniiv rozveselil.

MuZ je zoufaly, fekla, a vzpominajic Mestekovy rény,
obgirng vypravovala celou p¥thodu.

Weil se vritil a %ena po zptisobu kejkli¥i obrdtila na
dlani, mluvic déle o svych starostech.

Weile, Yekl rabin, a¥ se Ervin vriti, netluc ho, ani ho
netrestej!

Vim, co mém dé&lat, odpov&dél hupec.

Napomenu t& vefejng a uéinim, co mohu, abys netyral
vlastniho syna.

A% dodnes oba mu¥ové uhybalinavzijem p¥ed sebou, jako
¢in{ zhola prospéchériti spojenci v zdjmu uZiteéné neprav-
dy. Ale tento spor jitfe stard nepfatelstvi hnal je proti
sob8. Stdli tvd¥{ v tvaf a mezi nimi v prostoru zdélf lokte
tetelil se andél pokoje, jenZ kilade bambulaty prst na usta.
Weilova sedmihrannd boule p¥etekla kapitkou krevniho
séra a zhmo¥dény zipasnik op&tn& hotovy k boji za priva
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otcovskd podobal se hrdinnému pluku, jenz kdysi branil
paldc Assecurazioni Generali.

Michaeli! rabine! fekla pani Weilov4, sednéte si. Posadili
se a po Zerdi ticha vy3plhala se pitvornd sm&¥nost, svitic
zadkem.

Napfed Frantifek Mestek a za nim v3ichni 1idé dobré
viile ostouzeli kupce Weila.

Vitr smichu a vitr hn&vu v4l po vsi, ale bylo p¥ili§ zdhy
odsouditi Zida na lucernu a bylo p¥ili§ pozdé& utlouci lichvi-
fe v shluku lidu, nebot od t&h dob, co potfel dé€lnicky
konzum, uplynulo devét let.

VI

V noci ve sndch byl Jenik &elem stroje, jen¥ se Fitil
stradnou rychlosti; vrazili do krajiny a pralesy a &iré stepi
svidtély mimo n&. Daleko na obzoru zjevila se mu lys4 hora
a na jejim vrcholu stél strom.

Hej rup!

Hej rup!

Hej rup!

Stomilové kola bofila prostor a mlela vy$inu a padala
shiiry dolii zd&sivi havrana, jen vzlétl krakaje.

Bylo &asné jitro, v jilmu zpival kos a zdpadni vitr hnal
mratna od mo¥ského pobfeZi nad geskou zem. Za&ini dru-
hy den cesty, vstdvejte, soudruzi, je &as jiti, jiZ vy3lo slunce.

Ale destivy den nepoéind se éepobitim, ani se neozjvi
hlésnicf ani nehouk4 sirénou tovarni. Je svatoussky a misto
bystrého proudu mrholi svoje nic jako alkoholidti titové
poZehnéni.

Prvy procitl opét Jenik a setfdsl bystré sny jako poutnik
prach silnice. Poznal, %e spali v hasi¥ské kolng, e dvefe
jsou zavieny, a rozpomenul se na starostu, jenZ je sem ved!
a zamkl. Vzbudil Ervina a Ervin vstal ze smrduté louZe.

Utecme znovu, fekl Jenik.

AvSak Weil byl nemocny a plakal. Nemohu, pravil



lykaje, chei se vratit.

Nebylo nesnadno prolézti vikj¥em a zevné uraziti zimek,
véc byla brzy hotova a Jentk oteviel dvefe doko¥dn. Sedivy
den vstoupil do haluzny jako Zald¥nik a Ervin se obratil
a plakal.

Po snidani op¥el si pod&lusky starosta pra tici htbet o pec

vypravotal Zené& o chlapcich, které zaviel.

Jeden je Zid a je to syn kupce z Cholina, druhy je kluk

nalezince,

Tak?

Zajisté!

Selka byla celd pry¢ a celd nesvd, a kdy% prvni ob&an
z Podélus vyjevil viechnu svoji moudrost, tka: Dal jsem tu
véc Cetniktim!, utfela si soucitnou slinu, kterou zp&nil
chitdn plny vzdechu.

Ringe oufadem jako skopec n&#nou rolnitkou, Stval se
starosta ze statku pfes ves k hasiéské kolng,

Tak co? fekl, ale jiZ vid&l vrata doko¥én oteviena a zdmek
vedvi. Udefil Jenika do tvdre, a kdy% se hoch nehybal, ude-
¥il znovu.

Zlodgji! vzk¥ikl Jenik, nev&da, co ¥k4. Starosta tasil hil
a Jenik utekl zkolny ven. Ale kdyZ pitomy chrapoun odt4hl,
vratil se k Ervinovi a &ekal, a% znovu usne.

Po starostovi pfisel straZmistr. Dvojklany chvost lezl mu

nosu a &ern& ¥val, pfekfikuje v3e, co v jeho tvdfi nebylo
opidiho. Vedle boulovité palice leskl se bodik a zpod vousti
plichala slova jako sirné zi¥dlo:

Vcera jsem telegrafoval tvému otci.

Ervin rozumél jen st&i.

Zatimco chlapci véera usinali, letéla &etnikova zpriv
viemi stanicemi volajic rizy elektromagnetického kladivk
Cholin! Cholin!

Spravce posty vstal od vedete, aby ptijal telegram:

Ervin Weil, ¥4k gymnézia, pfisluiny do Cholina a J
Kylich byli zadr¥eni v Podé&lusich.

Zpréva vylezla z p¥istroje a svinula se, budic lito t.

Déti maji pravdu, myshl si starj pin, dal bych osmo
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hodnostni t¥idu za dva roky prdzdnin nebo za léto v cha
loupce stryce Toma.

Potom dvakrét p¥epsal znaky depese, aby jednu poslal
Weilovi a druhou podle imluvy rabinu Léwymu.

Zv&dév, ot jde, rabin Lowy zjednal povoz na zit¥ek rino
a Zel ke kupci.

Weile, fekl, pry uZ vis, kde je v4% syn.

Ano!

NuZe, pojedes asi za nim a tu t& prosim, abych mohl jeti
s tebou.

Stary kupec byl srozumén.

Dobr4, vyjedeme zitra o &tvrté hodin& ranni.

Noc v Choling jak#tak? minula a oba mu%ové byli pf¥ipra-
veni na cestu, vozka nikoliv.

Koneéng o ptil paté vyjeli.

Od vychodu na zépad let&l &as a nepfemotitelny prostor
figel jim vst¥ic jako severdk.:

Kozlice, Vodslavy, Suchy dvir.

Rabin se dival na kong; kdy% se dal v cval, kdy# zavlila
h¥fva na jeho fji a kdy¥ se znavil a klada opatrn& nohy bral
se krokem, podivinsky %#id v bryfce upoutané na jeho
bedra stdval se laskavym jako pasék konf.

Weil hnétl slova, je% chté&l ¥ci synovi, a ko&{ myslil na
svoji Zenu.

Jiz dojeli tam, kde cesta k Pod&lusum kf¥i¥uje silnici,
a vozik sjel dolt, zdvihaje prach.

V tu dobu rozkrodeny straZmistr vyslychal Jenfka.

MoZné Ze jo, moZné Ze ne! odpovidal tuldk néhle tvrdo-
8ijny a hn&v priva houstnul nad nfm hotov jati ho a ptidé-
liti mu ¥4dného otce a matku a domovskou obec.

Ervine! Jenitku! vzkiikl Lowy, d¥ive ne% slezl z vozu.
Spé&chal k nim a cit&, Ze jsou smutni, smal se a kuthal, aby je
rozveselil.

Stary Weil vzal Ervina za rameno a pfeméhaje se, seé byl,
fekl mu:

Vylez na viz!

Potom obritil se k stréZmistrovi. Kupec chtgl odjeti co



n jdfive, ale etnik minil, e je nutno vyhl dati staros
a nahraditi rozbity zdmek.

A déle, co se stane s Kylichem?

Nezndm jeho pifbuznych, odpovédél Weil, a bude mi
lhostejno, kde je, neztistane-li v Choliné.

Véc rozhodl starosta, ktery radil, aby Jan Kylich byl
po lan k okresnimu soudci, protoZe nem4 stélého bydlits
a protoZe nenavitévuje povinného vyudovani.

Rabin Lowy mi¢ky poslouchal a byl zd&fen; chtdl ¥
o vobozujici slovo, ale neni ho v na§f matefting.

Kdyz se oslf hlavy poradily, ¥ekl zvy&iv hlas: Vezmu si
Jenika, bude chodit do 3koly a ve sviij ¢as d4m ho na Fe-
meslo. Dosti. Kdo mi chce bréanit v této véci?

VII

Minul rok a tfi mé&sice. Praha pln4 zite naveder vzala do
nirufe viechny malé studenty a udedniky, kte¥i poprvé se
blizili velkému divadlu, zoologické zahradé a h¥i¥tim na
Bilé hote.

Nédherné skfing thnul a Zebraci na kolenou jako trus
spoleénosti poskvriiovali krdsu hlavni t¥dy po celé délc
a% k nébie.

Byla sobota a Ervin s malym Jenfkem seili se dnes
poprvé.

JiZ minul tyden od té chvile, kdy stary Lowy se rozloudil
s Jenikem. Rekl mu:

Jdi, Jeniku, Weil na tebe &ekd v Praze na nadra¥, jdi,
chovej se dobie a n&kdy mi pis!

Polibil ho a prohliZel si d4l stary &asopis z roku 1888.

Ani Jenik neplakal, ale po ertech mélo byl vesel.

V Praze spatfiv Ervina hnal se k n&ému, #fastny, e tento
vzdglanec, ktery ve viru sméri a ve vénici hlasti pevné stoji,
jest tyZ Ervin, jako byl.

PoponéZeli vojensky kuftik a stavice jej vypravovali si
krdsnd poselstvi. PYed hotelem Gent si umluvili schiizku



a Jenik zmizel ve vratech jako my$ v lapaku.

Cely tyden se nevidéli aZ op&t dnes.

Jak se ma§? ptal se Weil a uéednik vypravoval:

Kdy? jsem ptidel, $éf se mne chvili vyptéval, co a jak. Vi3,
rabin poslal psanf pani Bondyové, a proto mne stary vzal do
udeni. Rekl jsem, ¥e je to moje teta, a kdyZ byl ¥f z toho
blbej, odvedl mne do huchyn& na nidobi a ke kuchaftim
a povidi: At mi nic neroztlude$! Potom mi dal kucha¥ prat
zeleninu. Vic jsem nedélal. Rdno vstdvdm v pét hodin,
umyju kuchyfi, drhnu struhadla a m&dény hrnce a tak se
flakdm. U nas je deset Zenshyjch, jedna nedé&la nic, ne? Ze
vari kdvu, dv& jsou mladé holky a jedna je hospodyng, ta
pij vino a je po¥dd vesela.

Mésto tu a tam vybuchovalo lomozem a chvélo se silou
z4 tupu jako paluba plujici lodi. Jenik pYestdval v Fedi,
aby se dival, a jeho pohled promé&tioval olezld niroi v &iré
a skvouci hrany paldcu, padéland sloupovi vznaSela se

hiiru jako hdj libanonskych cedrdi, lampy svitily mu
krasn&ji neZ hvézdy.

Ervin v&dél, Ze timto Fedi'tém tele zlj proud, ale dnes
zdalo se mu, %e je milostivy veder.

Spim s druhym udednik m a vedle nds v pokoji spi
ho podyné.

Zatim dosli chlapci na most a zastavili se. Dole plynula
feka se vemi odrazy mdsta, nahnuli se p¥es zdbradli a pli-
vali dold, sledujice slinu, jeZ se t¥epala nad hlubinou jako
Zivd duZiBka.

Ervine, fekl kucha¥, pamatuje” s , co Fikal rabin, kdyZ
nés vezli tehdd z Podé&lus?

Nemysli na to!

Weil se styd&l Fici: Nemyslina ce tu do sv&ta, nebot jak-
koliv zmoudtel a poznal, Ze nic nelze dobyti ldshou a vieho
silou, p¥ece nemohl setrvati bez nadgje.

Kdy? se vraceli tehdy z prvni cesty, rabin je vzal za ruku
a ekl jim: D&ti, chtgli jste jiti do Kostariky. Ale kde mdte
tesko-Spanélsky slovnik, abyste se domluvili? Co byste si
podali bez stanu a bez kulovnice? Nevzali jste s sebou zhola



ni ; nemate ani dalekohledu! Pro& jste se nenaudili vrhati
laso, odd&lovati Zirny kus od stdda, popojiZdéti proti divo-
kému gnu a ryzovati zlato z nizkych vod?

Vzpominaje na to Ervin sklon&n nad fekou pravil Jeni-
kovi: Myslim %e nikdy neuvidfme Ameriky ani 8irého
mote.

Jentk odpovédél:

A% se vyudfm, ptjdu na lod za kuchate a budu jezdit po
vEech mofich.

J4 budu ubitelem zemé&pisu, pravil Weil, a nesnadné
plavby znovu zdily se mu mo#nymi jako nad knihou v eliké-
ho Vernea. Budu na tvélodi s vypravou a piistaneme spolu
k ostroviim.

Zlezli horu strmé viry a hledgli do otevieného svéta. Na
okrajich mof¥i svitila rud4 mésta, na rozpoutanych vodach
Mississippi zmital se vrak trosenikli, ledovéd hora, pr-
zratnd jako ktigtalovy zdmek, stila nad Amerikou, byl to
Mount Ex erest, misto pokoje, nejvy3si konec svéta.

Hle, vidi¥ btivola uhéngti pfed strojem pacifické dréhy,
ji# je mu v patdch a nejkrdsn&jsi zvife bude rozdrceno.

Vidi% v hlubinich mo¥e hybati se potap&te, lovce perel?

Vstaii a neotélej, p¥ispgj jim viem!

Kdyby skutetnost odpovidala lidem, na most& a ulici,
kterou dv& déti se vracely domt, rostly by olivové palmy
a chlebovniky by st¥4saly svoje plody do klina Zebrakii.

Ale v&ci jsou diny a viechna pravda plyne z nich a z po-
tddku v&ci, jenZ brzy bude jiny. Potom se zvréti pravda,
pruhovand stiny jako tygfice, a 1zejde nova.

Bylo osm hodin, &as, aby se Jenik vrétil pustnoucimi
ulicemi do Gentu a Ervin do Reznické ulice k panf Hu-
bétkové.

Rozedli se méilem #fastni. Ervin oteviel doma knihu
a tetl si cestopis, tak feteny Mandevilla, zatimco uednik
jiz pfevléknuty rozbijel vejce o okraj hrnce, peclivé oddé-
luje bilek od Zloutku.

Druhy den byla nedgle a kuchatka vychédzela. V Gentu
méli kabaret a v nedéli stdj co sttj stloukala se dv& piedsta-
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veni. Odpoledni koéiéina byla o n&co malo lacin&js; pti-
chézeli pfiruéi a dévata z obchodd a nikdo neobjednival
jidla. Velké plotna v kuchyni byla studen4, jen na plyno-
vych kamnech kypél hrnec kdvy. Mladéf kucha¥ mél vafit,
ale nestaral se o nic. Stdl s my&kami v komote se &tyfmi
velkymi dfezy a n&co jim vypravoval. Jenik uvatil kdvu sdm
a byla dobra.

Tehdy poprvé se mu naskytla ptile¥itost jiti mezi hrou
za jeviSté a vid&ti herce, a co vice, vidéti otvorem, ktery
n&kdo ptilis chtivy vy¥ezal v opons, kterak dvojice milencti
a mladé holky piji jeho kavu. Rekl si, %e kuchatina je
spravné femeslo.

Zajisté, ji bila Sepice, kazajka a dlouhd zdstéra t¥ily
srdce. Casto chodil po budové jen proto, aby lidem ukdzal
bélost svého femesla a velikou radost nad viim sv&tem.
Nebot tento hoch byl silnj a v mistech, v nich¥ by mnoho
mui skuéelo litosti pro bezpo&et naddvek, nizkosti a zloby,
jeZ bylo by jim snéSeti, maly Jenik byl &tasten.

Nohy zdrané tuldctvim odpo&ivaly u ohné, na rukou se
zhojily rdny nddenitiny, ale Jenikova mysl, jako? byla,
zlstdvala i v tomto pelechu soudru¥ska.

VIII

Ve starjch hospodéch daji pocestnému jisti u svého stolu,
domicf psi sednou si k jeho nohdm a pani hostinsk4 vyptd
se na viechny podrobnosti cesty. Zaplativ sviij ¥4d, po-
cestny se rozloudi se viemi a jde svoji cestou.

Jenik znal tyto dobré hospody a pak krémy, kde se hy¥i
a kde nedostane$ polévky ani za dvacet krejcarii. Srovnava-
je tyto hospody se svym hotelem, ekl si: Gent je velikd
kréma.

Sedm poschodi stdlo nad sklepy plnymi vina a kofalek
a proud alkoholu stoupal potrubim po celém domé. Z pod-
zem{ do bilého dne znély housle, t¥esk a fezavy jekot. V ji-
delndch pobudové ddvno nasycen{ #rali krvavd masa a mu-



zika splachovala jim sousto uviznuv¥{ ji¥ v hltanu. Gent
kondil svoje noci v tratolisti Zpiny, upadnuv na neéisté lo¥e
jako dévka, povrhnut a chroptict v mrékotsch.

To byl Jenikiiv diim.

Dirou vytahovadla, plynouctho bez zastaveni jako ky-
vadlo, 8lehaly hudby z dolnich stnia Jentk klada do vytahu
hotovi jidla sly3el je jako vyktik, dunicf z noci a% do dne.
Jeho femeslo nebylo tak bilé, jako se zdalo na po&itku,
a maly Jenik skrze povrch v&cf pronikal k strainé skutes-
nosti a k ohyzdnym tvariim hotelu Gent. Zebrécké chrchly
na podlahdch pastoulek, rvatky mrzikii a selskd hrubost
Jenika nezhyékaly, ale vida umrl&f tvif hotelu, b4l se.

Probith! MuZ, ktery pé&t dnfi hy¥il v Gentu, zast¥elil se
vZera, kdy% pfed jeho dvefmi stila policejni strd%. Byl to
zlod€j délnickych pen&z, ukradl magdeburské organizaci
luéebnické dvé st& tisic.

Gent byl Zumpa pln nefddu a% po okraj. Kdyby Jenik
v Sestnécti létech nebyl mufem, nikdy by byl nevysel
z této stoky. Ale Jenik vEd&l, %e nikde nenf doma tam, kde
<pi. Byl Zebrikem, slouhou a nynf uéednikem; déval pano-
vi, co bylo jeho, a nepfijal nic mimo jidla.

Dobr4, fekl si, cheipndte na svou pHjici; jsem zdriv
a nechci se vyuéiti va¥im nefestem; nebudu kuchafem, ale
vyjdu z Gentu, jako jsem vyZel stokrit z hospod a jako jsme
naposled vy3li z Cholina.

Tehdy se Jenik udil tetf rok a Ervin chodil do oktdvy.
Milovali se. Weil déval utednikovi knihy, ale ten &etl jen
madlo. Psané p¥ib&hy se mu zdély potrhlé i viedni. Sv&t bez
kouzla, bez state¢nosti a bez prostoty nejmladsiho syna, co
jest? Re& basniki je Yedf svéta a zriidnosti pohlavi, opilé
stavy, strach vykloubené du$e a svatba s d&vietem nic
nejsou. Ve viech vypravovénich rozlifoval jako v po-
hédkich dobré a zlé, ano a nikoliv a stil v tiseku t&chto
dvou slov jako zépasnik.

Ttetiho léta FrantiSek Mestek byl povolén k svému pluku
do Prahy na vojenské cviteni. Obléknuv stejnokroj a desét-
nickou hodnost, stal se rozpatitym. Vojensk4 slutha podo-
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bala se spife prta&ing neZ celému dilu a Mestek leZel ladem
a v hospodach.

Kdy% nemél pen&z ani Gvéru, vzpomnél si na Jentkaa . |
za nim, Zghy byl v Hybernské ulici, a proto¥e stal nad hot -
lem zlaty ndpis, nezeptal se nikoho a veSel dovnit¥.

Ale je to Gent, ktery vstoupi na Frantitka a poznamend
ho morovym znamenim.

Jendo! vzk¥ikl na kuchate. Jenik se obrdtil od »yhng,
a poznav Frantitka, polibil ho. Rozpéleny ldskou a Stastny,
zavedl vojéka do prddelny a sdm se ztratil na chvili, aby
vzal v chladfrng kus hov&ziny. D¥ive ne# se Frantifek nadal,
nesl mu ¥zek, smaZeny na vroucim loji.

Je dobry, ekl FrantiZek, ale ty jsi vyrost sotva o dvé
pésti!

Mestek neziistal v Gentu dlouho; odchézeje, poZddal
Jenfka o dva zlaté.

MuiZes?

Mohu, odpov&d&l Jan.

T¥eti den pfinesl FrantiSek svij dluh a t hdy pobyl s Je-
nikem a¥ do vedera. Séf byl v ldznich prvni kucha¥ spal
a tu Mestek mohl se rozloZiti u kamen a cpiti se a tlachati
se Zenskymi. Dali Frantifkovi i vina a divali se, jak je
zhluboka pije.

Péjdu ven, fekla my&ka nadobi, a vojik tal, aby el za
ni.

Na konci chodby svitily Z4rovky; Mest k, nabrav svétla,
vidél svoji holku, Ze stojf uprostfed a Ze se smé&je. Dvéma
rdzy vypinade jako dvéma slovy zakleni stalo se Sero a noc.
Kde jsi?

Horky van a svist divosti let"] hodbou. Padl na ni,
drdsaje jejf b¥icho a hné&ta jejf prsy, vzal ji a nesl a udefil
s ni na srovnané pytle. U viech hromi! Limal holce hibet
a pronikl ji jako kyjem.

Kdy# vstali, polibila ho a rozsvitivéi ¥ekla mu:

Jdi a umej se mogem!

Ale Mestek se smal.

Prot¢? Voblikni se a piijdem spolu ven.



Za tii nedéle FrantiSek pfiel k Jenikovi a ukézal mu na
pyji vied. Jenik nedoved] poradit, &li tedy za Ervinem. Jsou
dva druhy v¥edd, pravil student, syfilitické a m&kké, ale ji
je nerozezndm, jdi k 1ékati.

Ervin mé] tfi zlaté a Jenik jeden zlaty. Dali mu je a dekali
pfed lékafovym domem, a¥ se vrati. Mestek zlézal poschodi,
a klada nohy na stupné& schodi$tg, po&ital: ano — ne, ano —
ne, jsem nemocen nebo zdrav? Nebdl se svého viedu, ale
stra¥ného jména nemoci. V poslednim obdobf, fekl Ervin,
syfilitikovo t&lo hnije a rozpaddvd se a nakonec nemocny
miji se rozumem.

KdyZ vstoupil do lékafovy si&tnice, muZ s kouzelnickou
tvafi ptal se ho: Kdo jste?

Ale Frantiek odpovEdél, e je nemocen. Klada dfiraz na
otizky a prst na &elo a neposlouchaje odpovédi, tatrman,
ktery se pova¥oval za kn&ze Radu Piibjvajictho Zdravi, byl
by rozmlouval za deset zlatych, ale Frantifek mél jen &ty¥i
a vtas ukézal sviij vied.

Pohlavni nékaza. Infectio venerea. Je nutno vykonati
krevni zkousku Wassermannovu. Nezabjvdm se touto véci,
pane, a ostatné jste vojdk a plukovni léka¥ vds miZe odké-
zati do nemocnice.

Dole Frantifek ukdzal pritelim listek k vojenskému
1ékati. Ervin a Jenfk &etli jej znovu a znovu:

Lues.

Nerozuméli tomuto slovu a nazvali léka¥e blbcem.

Nestésti, jeZ se tolikrdt rozpfahovalo, neudefilo zprudha,
ale sesypalo se. Druhy den Mestek ocitl se ve vojenské
nemocnici, a pohlavné nemocni, jim se ironickou vysadou
dostalo dobré mysli, vypravovali mu o »koleji« a o syfilis.
FrantiSek poslouchal a litost skotila na jeho prsa. S néhle
procitnuviim zoufalstvim pohledgl na m¥{fové okna. Uteku,
myslil si. Ale tu strach smykl jim dolt a v temné propasti
zjevila se mu p¥fjitna smrt: Vich¥ice oddglovala cary masa,
jeZ oddéleny od kosti padaly na zem. A tam, kde piiSera
meéla pohlavi, d8snd Spirochaeta pallida jako drak o tisici
hlavéch, nepostifitelnd, dstila zkizu a zmar na mésto,
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v ném? FrantiSek poznal Gent.

Oslngn 3flenstvim, tento mu¥, jehoZ hrou byly pragka,
svar a zbojnictvi, byl by se usmrtil, ale nové nadgje pte-
padla ho jesté tehdy, kdy% rameno lampy nad jeho hlavou
se proménilo ve tvar Sibenice. Dotkal se &tvrtého dne a tu
pfisel 1éka¥, aby napsal do statusu Franti¥ka Mesteka:

W F1 T

Wassermannova reakce byla skompletng pozitivni ¢

Nemocnice podobala se vlaku, jen? uhini ke konci sv&ta.
Ale fedist8 hrizy nebylo tak hluboké jako Mestek vysoky.
V roztoku dni dernd bolest padala ke dnu a Frantigek opé&t
pil &iré vino. Vied se zhojil a Mestekovo t&lo bylo zase
tisté. Navzdory lékafam? Nikoliv! Podle pfedpovidi. Ale
Mestek neznal jiné v&dy neZ nauku sily. Vysed ze ¥pitdlu
hyfil a jedind noc zasula roziklebenou diru, je¥ pili§
podobala se hrobu.

Druhy den vyhledal Ervina a vesele mu vypravuje a smé-
je se zplna hrdla ve3el s nim do Gentu.

X

Zptsob mlidi méné nestily, ne% si mysli bytosti od naro-
zeni staré, oni hastrodi v tri¢ku, ktef{ se prohdn&ji v N4-
rodnich revuich, jest nendvidéti burfoy. O, byti spravedli-
vi! A hndti je s obutkem v ruce!

Ale zatim profesorsky sbor gymnazia radi se ve lhiitich
pfichézejicich jako Korsakovova psychéza. Tu vzchdzi
tiradek, jen% s vrn&nim pad4 mezi roztaZené nohy sboru, je
odistén, obut v pantofle a od té chvile bzikaje honi se po
vech tfiddch. Kdy% plod byl pfiveden na svét a okovén,
feditel, ktery se podoba Zivému hadru, p¥esttihl nit hovoru,
jako se stifhd pupelnik, a vstal. Bylo pted letnicemi a tato
porada byla posledni pfed zkoutkami dospé&losti. Mluvilo
<e 0 Ervinovi. Chodi s vojékem! a s kucha¥em! a za holka-
ma! NuZe, vymé&fili mu tffhodinovy karcer a bude mu
udglena Feditelsk4 diitka.



Na druhy den profesor Tétek vykuliv o&i jako pavidn
zadnici hnal se k Ervinovi, podoben stragnému hasiéi, jen¥
stifkd pohlcené dousky disciplindrntho ¥4du. Weil nebyl
stateny a t¥as] se, kdykoliv slySel tohoto chrobika mluviti
lidskou Fei.

Vychlistnuv v¥e, co obsahoval dfez, v n&m# po léta
kysaly zbytky klasickych basniki, svalil se na Ervina hroze
ho rozdrtiti. Ale Ervin se mu opfel a pohled dvaceti p¥atel,
bije udavaée p¥es hlavu, ktidel na Ervina:

Ven!

Weil napf4hl ruku a odstréil tlustého pana; vice nemohl.
Sofoklova tragédie spadla na zem a profesor zatval.

Potom sneslo se ticho a v n&m znenadanf jako strom na
nizké pousti vstal Ervin, sloil svoje knihy a vy3el z gymns-
zia, zanechévaje za sebou dfru, podobnou otvoru ve Fausto-
v& doms, kdy% studenta vzal &ert.

Veder Ervin Weil vyhledal Jentka a fekl mu: Za tfi mé&si-
ce budes vyudenej a m&li jsme spolu jit do svéta, ale nemo-
hu na tebe &ekat, Jenfku; stréil jsem do profesora a nevrs-
tim se do Zkoly. V pond&li rdno odjedu z Prahy do Vidng
a potom pujdu p&sky, kam se mi d4.

Ja pojedu s tebou, odpovéd¥l Jenik, éekdm na tebe, a¥

loZi§ zkoudky, a ne na vyuéni list. Nebudu kuchatem, to
vig, Ze ne! to vi3, Ze ne!

Druhy den oba soudruzi zvali Franti¥ka Mesteka, aby
naposled s nimi el do zoologické zahrady.

Pfijdu za vdmi v p&t hodin, odpov&dgl.

Ale jiZ brzy odpoledne jdouce mimo druhou restauraci
vidé€li Frantifka sed&ti s dévéetem; byla to krsnd sluka.
Mestek drZel ji kolem pasu, a Jentk vida znaky milostného
odevzdéni, pominul je.

Z nebe padal letni den jako dést radosti, ale oba p¥ételé

ustdvali v suchu. Naposled stéli pred kleci divokého rysa
alevharta a pumy a bylo jim lito radosti a zirmutku oddgle-
nych jen mfi#. Na tisic tva¥i zahrady obracelo se k nim
a 7adnd nejevila. se byti posledni.
Gent a gymnézium, mésto zistane, ¢im jest!
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Jd&te a% na konec svéta na misto, kde v ledovych &epech
otd¥ se Zemé, a vyhodte ji nejvétiimi podkopy, zapalte
{ vEechna uhelnd loZiska, at poho¥i chrli ohefi, — vit&zna
civilizace, ji¥ zdstupové délniku nesou jako modlu, zastavi
zkdzu a na pusting zbuduje Gent stondsob obludn&jsi.
¢ Je marny ka¥dy &in, pokud jste sami a vade cesta podoba
se navlas 1t&ku do Kostariky jsouc pouhé rozpfaZeni rukou
a vzdech, jej% vyra#i zdstup dosud spici.

Ervin nemohl nemysliti na Frantitkovu nemoc. Proé
chodi za dévéaty, hdy% léka¥ mu zakdzal pletky se Zencky-
mi?

Vracel se znovu k druhému hostinci, ale neveZel k mi-
lencum a ze sta varovnych fei nepronesl ani slova.

Stane se, co se m4 stiti, odpovidal mu Jenik. Pro¢ se
boji$. Snad zftra myjic okno spadne to d&v¥e ze Etvrtého
poschodi a zabije se!

Odedli ze zahrady nepromluvivie s Frantikem, loudali se
Prahou a jejich kroky znély rozlougenim jako zvonce dvou
bytku zab&hlych od stida.

Do#li k hotelu Gent a Jenik vynesl sviij kufr.

Pan Léwy, Yekl $éfovi, vzkédzal mi, abych se vratil.

Jak¥e, odpov&dél stary pan, musil by psati mng, abych t&
pustil, jen zustafi, dokud nedojde psani.

Aviak Jenik se nechtgl raditi s rabinem o nové cesté
véda, %e ani on, ani kdokoli jiny nemohl schvaliti at&k tii
mésice pfed vyudenim; vzal sviyj kuffik opét podloudng
a dole Yek! vritnému, Ze se vrati do t¥i dnt.

Kdy? ptisli do Ervinova bytu, chlapci sloZili svoje b¥e-
meno, ale nikoliv tihu proradnosti, je v tvrdém uétu
vézila nejvice, a nevd&k a vechny ¥patné skutky, jeZ byly
prvnim zdarem na cesté.

Duch stoupaje vzhiiru miZe byti porafen jasem jako
slepotou; dnes, v tuto hodinu oba soudruzi jsou slabf
a zahaleni stinem krutosti, jen¥ vi&i se na paty viem, kdo
po&inaji dilo.

Odplazila se noc a bylo réno.

Je &as, jiZ je tas!



Vzali svoje zavazadlo a p¥eili pustou Prahou. Rada meta-
¥ii pretrhovala ulici, opil§ chlap vrévoral pod okapy bank
a vzadu v&%e nddraZi tréely z uzlu sméru podobny huti.

BeneSov — Tédbor — Veseli =~ Cmunt — nastupovat!
fval vratny.

Nagli svij vlak a usadili se vzruSeni jako p¥i krade%i.
Padla posledn{ minuta a vyrazili.

Stroj skanduje vSechny bésng, které znas. Poslouche;j je.

Rychlost, jeZ véje, zbavi t& starostf a zitra rino se probu-
di$ v cizim mést8 jsa sim sebou.

Bésnické ¥eli a pasmo obrazi leti a zni ted pro tebe
a mocnd lokomotiva sdéluje ti silu, kterou vrhd hmotu
v pro tor a prostor.

Réno octli se ve Vidni, d¥ive ne% se mohli zbaviti kouzla,
kterym je zmdmil rychlovlak. Mnohohlasé nidra¥f zatrou-
bilo jim do ucha a Finéelo, prat&lo kostmi a syéelo a hudelo
jako kovadliny t&%hého primyslu. Uprostfed tohoto hulé-
kéni Jenik pfed péti lety by se byl stavél mrtvym napodobé
svoje zvifata. Ervin se dival ddvaje jiti skutetnosti mimo.
Tvar &asto se nadmul a jinde opét se svrastil, pahyl stal se
mohutnym stromem, dunajsky p¥{stav velkolepou rejdou
a na v&#i Svatého St¥pdna vysoké 599 metrti vl4l prapor
Spojenych statd.

Jenik vid&l padnouti koné a stanul, ale proud lidi nesnesl
litostivého ostrova ve svém Feli'ti a strhl jej. Ryzé klisna
cloumajic t&lem bila se v postroji a vidy znovu klouzala po
asfaltové hlading; potom se natidhla jako mrcha.

Jenikovi zjevil se Gent podobny zatisi.

Veder dosli do deského hostince v okresu za Dunajem.
Najali si postel Epici potem a hmyzem, ale spali dobfe.

V krdsné zahrad® otélelo se kolo vysoké a% do nebe
a z kot smaély se holky. Provazolezec na lan& izkém jako
jediny okamZik klouzal a skdkal a padal a stl.

Ty zmetku! vyk¥ikl na n&ho Jenik a vichni lidé volali
s nim: Vyborng! vyborn&! Potom pfislo kolozubé nddraZi
a v&% s tepajicimi hodinkami v ruce jako lékaft.

Jeniku, jsi nemocen, fekla kladouc ruku na détské srdce.
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X

A% k Vidni vystrkuji Alpy svoje rohy. Horsk4 velikost
strmi jako Silenstvi stvofitelovo, na vrcholcich vali se
kiestanské nebe a obyvatelstvo pongkud #laznaté chvali
Hospodina v jazyce n&meckém pasouc stida.

Mezi horami nahoru a dolii, sem a tam proplétaji se
dobfe obuti turisté majice pozor, aby nedé&sili orlti ani
kamzikii na mistech zakdzanych. Ve stén& Martinské jsou
ostatky Maxmilidnovy, na ho¥e svatého Bernarda psi hrob.

Jenik s Ervinem 8li semmeringskou silnicf a divili se krdse
Alp i na mistech neoznadenych. Méli méilo penéz a bylo jim
cestovati Zebricky tak, jako kdysi samotnému Jenikovi.
Vyhybali se zdaleka &etnikiim a tlustym paniim a naveder,
kdy% dogli k vesnici, dtim od domu presili o nocleh. N&gkdy
spali s pasiky dobytka nebo v syrirndch a n¢kdy se stalo,
%e Jenik z horského hotelu a z bud, kde byl kucha¥, p¥inesl
kus masa a jest& korunu.

Opét jindy maly Jenik Zebral na turistech, nosil zava-
zadla a kradl nemaje v oklivosti tohoto prostfedku, nebot
kradl hykaltim, jeZ znal, darmoglaptim, kte¥{ ve své pustotsd
na povel ¥vou nadSenim, kdy% vychdzi m&sic, a raduji se,
Ze nalezli zptsob, jak skvéle 1ze utriceti nahrabané penize.

Ervinovi byl cil hrubg& lhostejny, ale Jenik cht&l dojiti
do Itdlie vzpominaje vypravovani starého St¥péna, ktery
byl v Lombardii s vojskem.

Rekl: Kdo chee dojiti do nizéi zem3 na ji*nf stran& vyso-
kych hor, musi jiti Krdlovstvim uherskym nebo 1ézti p¥es
toto pohoii dvandct nedgl, aZ p¥ijde k fece Padu, jeZ padd
do mofe a v ném dvandct mil zachovdva sviij b&h a svoji
chut.

Jsme v Tyrolich, odpov&dél Ervin, ale do Italie se nedo-
staneme podle fek. Nepiijdeme k jezeriim, protoZe tam jsou
celnici a zadreli by nés.

Posledn& v hordch spali v Tezze. Prostor prostoupeny
sluncem byl protat touto cestou a vzna$el se nad hlavami
jako devatenécté 1éto, jeZ jim minulo.



Presli do Itilie, jako by padli z nebe. Velikd a veseld
primyslovd mésta podobala se navlas Praze a Vidni. Ne-
zastavili se aZ v Bologni a déle v Pise obklopené nejkrdsngj-
§imi lesy.

Jak mie byt #iv pod&lusky starosta! fekl Jan.

Zije jako mij otec, pravil Weil.

Ale nebylo tomu tak. Po Ervinové odjezdu z¥ekl se stary
Zid obchodu a hledal svého syna. Sedm dnf vychézel v novi-
nich jeho inzerit a viechna policejni komisa¥stvi byla
zpravena o ut€ku; pétrdno v dopravnich kanceld¥ich,
v ptisthovaleckych tfadech ameri ky h, a kdy? po&inant
bylo marné, Zel Weil k rabinovia do G ntua hrozil a pla-
kal.

Nevime, kde jest; potkejte, snad e vrit{ odpovidali mu,
ale kupec nemohl v&fit a schnul od t"to rény. Jeho bryle
osleply a prézdné byly desky desatera, kdyz bylo vymazino
prikdzéni: Cti otce svého a matku  ou, abys dlouho %v byl
a dobfe se ti vedlo na zemi.

Stary Weil hynul od srdce. Prodal nevyhodné obchod,
ztratil na domeé a nevymdhal jizs * h pohl dav k. Vyzvedl
z Ustavli vSechnu pen&’ni hotovost, a pfece jeho pokladna
byla doko¥4n.

Za Sest mésict zemtel slabosti srdednf pri zdpalu plic.

Pan{ Weilové shrébla vdovi peni , atim o kupcuv maje-
tek zd&dila néboZensk4 obec #dovska.

V tu dobu Ervin a Jenik byli v nejv&t¥ tisni; ji¥ osmy den
nic nejedli mimo sousta makarénii a pichnoucich ryb.
Chodili kolem m&stskfch krimi, hotovi krésti, a ted bylo
na Ervinovi, aby se nauéil tomuto ¥emeslu.

Ale Ervin vedl si $patng zvoliv ovocnatsky krdm, jeho
zboZim se st&% mohli nasytiti; nejednal rychle ve chvili,
kdyZ prodava¥ka si myla ruce, ale okoungl a chodil kolem
ko3t a beden plnjch melount a datli celé hodiny. Dévée,
vidouc hezkého Zida prodlévati pred ofatkami tak p¥li§
dlouho, bylo si jisto, Ze je zamilovan, a smalo se na ngj, ale
Ervin nev&dél nic.

Koneéng, kdy? zadla, vlezl do krdmu a tu stala proti ndmu
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tvifi v tval jako ptistupnd bohyn& dr¥c svij poklad
v oteviené dlani.

Ervin zhloupnul a nefekl nic.

Vitta Torrini znovu se ptala, co si pFeje, i odpovédel, Ze
je cizinec a bez zam8stnini a Ze hledd jakoukoliv préci.
Vitta zavolala svého otce; veSel stary &lovek, a Ervin se
zhrozil jeho podoby. Beztvarnd, hadrovitd tvar klitila se na
tenkém kréku s nosem podobnym uzlu. Vittin otec p¥ipo-
minal Ervinova gymnazijniho Feditele jako osel mula.

Vyslechnuv vEe ¥ekl Ervinovi, e nemé #4dné prdce mimo
nédenidinu ve skladi*ti. Ervin byl i s tim srozumén, a tu

e stary vyhnul uréitému slibu, ¥ka:

Prijdte za tii dny.

Hlad je nestyda; jim opdsdn, vritil se Ervin v ustanoveny
den, ale proto¥e jeho milost hlady ozdbla, ani tehdy,

etkav se s Vittou, nevidél déviete.

Kupec byl vlidn&ji a najal Ervina na pét dni, aby psal
adresy na zésilky a dopisy do Némecka.

V tvrdém boji proti sobg stoji dvé t¥idy a ze $kod chudé-
ho je hostina bohatych. D&lnici v Cechdch, v N&mecku
i v Ttalii, v8ude jsou nazi a bidni a jejich nérodnosti je
chudoba.

Jentk nosil pretéiké néklady zbo¥# ovocndfova a Ervin
p al pro né&j dvandct hodin denng v smradlavé dife. KaZdy
den se vraceli domti poraZeni praci.

Pisa, Itdlie a cely svét byla jen komora v Gentu a strakatd
klec Tétkovy spravedlnosti.

Sirokou branou roboty ve'li do svéta.

Nad Pisou stdl mé&sic a cypfiSe rostouci z kostnic jako
ohné 8lehaly k nému. Jan se dival do velikého nebe a mluvil:

Vsechno, co se ndm libilo, bylo nahofe, ale ted jsme sta¥i
jako viichni délnici. Za¥e nad svétem nenf jeho sldva, ale
rudost boje. Do8li jsme aZ do Pisy; je krdsnd jako Cholin
a ohyzdné jako Cholin. Ervine, mij §tudente, ty umi§ &ty¥i
Yeti, mluv za mne; vralme se ze Svéta do Itdlie k svym
lidem,

Za tyden Ervin zistavil Vittu Torrini jeji 14sce a podmi-



neéné dobré bydlo ochotngjifmu ¥enichu.

Vysli z Pisy, pracovali na vinicfch, v p¥istavech, na
stavbéch silnic, drah a tunelii, demonstrovali, vedli stavky,
stfileli na fafisty.

Za deset let vritili se do Cholina. Tehdy Frantifek Mestek
byl cholinskym policajtem a ve t¥iceti osmi létech onemoc-
nél nemoci

tabes.
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DLOUHY, SIROKY, BYSTROZRAKY

Muz, ktery slouZil sedm rokd ve vojité, dnes, kdy jeho
femeslo je na psi, chodi po mé&st& s rukama v kapsich.
Hlavu mi tupou jako kladivo a ostrj nos. Je mldd, ale
z tFiceti péti let sedm véleénych tdhne za sebou podoben
chlapci, ktery vleée d¥evéného konika.

Mezi fekou a méstem je tizkd cesta zahale&l. Stary vojak
se prochéz{ a nedotkne se soustruhu, aby dé&lal v tovarné,
ani nabé&rdku, aby tahal pisek z Vltavy jako kdysi, kdyZ
byval hloupy. Zaviend pést le¥f mu v kapse. Jsem celej
Zivej, pravi pfed néplavkou, opakuje svoji fe& p¥ed tovarni-
mi vraty a odchézi, aby sloZil ruce na pult nélevny.

Potom sedi u Jedu a ploutve, v hospods, je¥ leze z po-
¥adku jako kaktus z bufiny soudcovy.

Jed a ploutev nazyvi se jinak V&4 m¥enka a je to hosti-
nec stary jako Karlova univerzita. P¥fed mnoha stoletimi
krél honil prizdnou sklenici uprost¥ed lest, je¥ stily tam,
kde stoji nyni Pankréc. Tu sfla t¥esouci zem{ vyrazila pra-
men podobny utlé vodarné, v ném¥ tonula rybka. Krél pil
a shledav, Ze pije vodu, opravil sna¥ivou, a pfece nedokona-
lou pi¥irodu zffdiv nad pramenem budé&jovickou pivnici
Jed a ploutev.

Dnes vojék sedé u své sklenice v temnotdch zistupu,
kdyZ dvandct hubenych hodin nadmulo ho zlou vili,
blyskal oéima poéinaje p¥thodu bystrym pohledem. V kon-
tindch poledne pojidal svdj vztek, zatimco Praha jedla ze
stfibra a z hlinénych mis. V tu dobu nad m&stem kokrha
kohoutek, a m&tak, kdy% vylil dfber inkoustu a narobil
#idovského strachu, skldd4 ruce na zadniei, tak jako chudy
klade je na lice. Leze ven a nardz z opuchlych nicek orga-
nizuje se #ravé poledne.

Bije dvanactd. Tva¥ véci poslednich se Zklebi vng jako



uvnitf a hospoda zatind své &eli ti.

Pfed Alexandrem sedgli dva hrd&i; jeden byl dlouhy jako
sedm drahych let a druhy podobal se pravidelnému mui.
Hréli v karty a p“t chlapiku hled&lo do hry. Byli to Zejdi¥i;
jejich zkroucend srdce ozjiala se temnég, aviak v hloubi
bytost{ jiZ potinal novy v&k Jedu a ploutve, Podskali
a m&stskych néplavek. Nesvornosti byly uvddény v dobrou
jednotu pf s to, Ze sklenice piva s p&nou u huby se vzte-
kaly.

MuzZové zanechali hry; San veSel v prost¥ed, p&t chlapi
srazilo se v klubko a v n¢ byla zatknuta pani hostinska.

Dnes, ekl San, je t&Zko byti #iv, kdybys byl moteplav-
cem a 8néroval svét na velikém 8ifu, kdybys byl zp&vikem
nebo kofiafem, ponocnym v Pa¥iZi nebo holkou, vrétil bys
se zahdlet do hospody. Na mou pravdu, t&mi viemi kusy
femeslnici trhaji posledni kus ctnosti.

Hospoda se dala do k¥iku.

Ve tmdch svétnice, tam, kde by mélo zéf¥iti osvétlovaci
t€leso, zjevil se obraz zem&koule. Novy York, Pa¥i%, Tokio,
Berlin a ostatni ohniska obchodntho vyboje odpovidala si
hlasem, proud zlata protékal t&mi misty a pldpol vale¥né
polnice stl nad nimi jako sup nad mrtvolou.

Na blaZenych ostrovech, v Sirych krajinich Asie, v pous-
tich a podél ¥ek evropskych zdstup zahaletti hlisal svého
boha. Marnost a vlny modrého sné&nf valily se od poustevni-
ka k pijékiim a pofiva&im opia, k bésnikéim a k sp4¥am,
k Sanovi a ke v8em panndm, kastritiim a na kldstery.

Obraz hasnul a zdvihl se novy Ltik. Ticho, fekl San,
mluvte tak, abychom sly3eli. Ty, Sev&e, a ty, Frantigku, co
byste si pféli?

Pani hostinskd sloZila ruce na bficho. Nejsem sliénd,
pravila, dobr4, ale médm hospodu a nejsem ohyzdné; kdyby
néktery z vds vymytil draka nebo potfel bradatého &aro-
d&je, vdala bych se za n&ho a dostal by piil hospody a piva,
co by vypil ve dne. Kdybych zatim ot&hotngla, ddim mu
svou dceru, a kdybych otghotné&la vicekrit, dim mu tu
nejmladsf.
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Pani, fekl Dlouhy, pfila byste si, aby hrdina m&l pgkny
derny a leskly knir?

Tim lépe, odpov&déla, mohl by to byti §vec.

Vzhitru! vyk¥ikl San, Havrani k¥idlo, vypravuj, co jsi
vykonal a co vykon4s!

Svec se zachmutil, poklepal si p&sti na &elo a rozepnuv
garovny vous jal se vypravéti:

Slyel jsem, Ze byli Sevci, jiZ stali se kréli; ji, soudruzi
a pani, jestliZe se mi poda¥{ price a vykondm to, co si p¥eji,
budu oslafem, zostudim ddmu a ztyrdm pekelnika, jen?
kdysi mé& shodil z mého osldtka a zavolal policejni hlidku.,

Byl jsem tovarySem, ze zadnice tréel mi verpének a pravé
noha vézela v pot¢hu aZ po koleno. P¥imrazen robil jsem
botky holkdm k muzice a chlapeiim boty do roboty. Ale
dobré, hrome, a b&da mi, jestlie lhu. Dilna byla &erna
a jasné oko bylo naho¥e. Deset hodin daleko byla ulice
a shora dola visel dlouhy &as jako provaz zvonikiiv o deseti
uzlech. Lidi jsem vidél jen piil a m&l jsem jich dost. Roz-
sklebené, zedrané a déravé stievice chodily mimo, a vida je,
byl jsem velice Sevcem, jako kndz je velice kn&zem, kdy%
sly$i zpov&d. Po osmé vstdval jsem ze svého loZe a byval
vzat na nebesa v bio, honil jsem se v nich bos. Jednou vy-
nes| jsem se od Ponrepa a pfed Zlatou tikou stélo osldtko.
Miéel jsem a jakoby nic klitim kostru Karlovou ulici. Ale
oslik Sel za mnou. Zastavil jsem se a ¥n&roval si botu, abych
se vzpamatoval; stdl rovn&%, a kdy¥ jsem se hnul, opét mg
nisledoval. Jedna, dv&, ti, poviddm, co dé&lat. Bylo mi nan
vdékuplng usednouti a tak jsme se brali Prahou. V8ichni
psi a kodky vygli z uzavienych dvefi a hejna létajicich ryb
vznesla se z hokynétskych sudd. Sli jsme Prahou a &aro-
déjny hlas &inil nadi cestu p¥fmou. Dotknul jsem se nohou
dlazby a poznal jsem, %e na t&ch mistech je Florenc. Sr3atd
nidra# hasla, viadukt mekal a Karlin se vilel u nohou
oslitka. Céry podobné bleskiim padaly shiry dold. Invali-
dovna, to misto pohromy, octnula se kolem nés a v ro-
vin€ pan bachraty jako d?bdn a ddma &erné jako vréna stali
proti ndm. Vidé] jsem, Ze muZsky hrozi péstf a panitka



%e se usmivé a mava na néds §atkem. NuZe, soudruzi a panf,
ta coura, jeZ byla Zerna jako holinka, myslila, a v&f tomu
dodnes, ¥e jsem véZil dalekou cestu, abych ji, staré b&hng,
o philnoci dal svého osla. Ale dfive ne? jsem ji odpovEdel,
tlusty chlap srazil m& ze sedla, a cloumaje zvifetem ¥val
z playch plic: To jste vy, ktery zcizujete mdj dobytek?
Zavoldm stré¥nika, aby vas predvedl! Rka to, obkrotil
osla a ujel. Ddma plakala za nim a poraZen vidél jsem je
odchézeti se svym oslikem. Od t&ch dob, soudruz a pani,
hled4m péna a ddmu, a bda jim, aZ je naleznu!

Svec dal klesnouti svému kniru na zndmi mista a pil.
Viichni mluvili a s ostatnimi San; fekl: Pén byl koiisky
teznik a vyrobce saldmi. Ta fuchtle, vece pani hostinsk4,
byla animirka z hipedromu. Pokud si mohu domysliti, fekl
Bystrozraky, zbldznil vés starj Ponrepo, ktery bésnival p¥i
své Fivnosti a mél tak sladky hlas. Potom Bystrozraky stial
erné bryle a obnaZil dvé krhavych oéi.

Ka?dj mu# mé na svém téle znaky préce: pekaf kfivé
nohy, Spasitel rany, burfoa bficho. Bystrozraky ziraje do
vyhné svétla postondval zinEtem spojivky o¢nf. Byl maly
a hubeny. Pted dvaceti lety p¥iSel platky do mésta na
udeni. Tehdy vatival vyvojku a stoje nad kahanem pres
hory a lesy a trat§ hledél na hrbatou chalupu v Jefinkdch.
Ptijav tFiat¥icet pohlavkdl a vrativ tiicity &tvrtf, Jozffek
stal se mu¥em. Jeho schopnost vzrostla, a on obricen k vy-
chodu vid#l valiti se sobotu jiz v pond&li rno. Na zdpadg
horouci tma hudela stiny, ale Bystrozraky nedival se na
tuto stranu.

J4, Bystrozraky Josef, fekl hodny fotograf, udinfm vée,
abych nalezl osla a vratil ti ho. San pochrochtdvaje spoko-
jenosti byl hotov &initi toté%. Pajdeme, fekli si, a udinime
zadost pravu, byt by i zatim z tvého oslitka stala se oslice
papeZova.

Co pravite? Ani oslice, ani nic jiného, co je papeZovo,
nenarodilo se z hlavy; ale poslyste mdj ptbgh, piibgh
Dlouhého Frantiska: )

Zrava a tlamatd zima, zima, je¥ d&ld kolem vés Fidko,
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takz padéte na v3echny strany stejn& snadno, honila moji
po tu. Préd kal j em si veselou pisni¢ku, ale jednoho mrazi-
vého dne mij bid se ztopofil a ztuhnul. Dychal jsem nati
a méval jim, aviak zdstdval strnuly jako mrtvolny hnét.
Byla velikd zima; mij Eenich praskal ve svych spdrech
a vidél jsem ho odmé&Sovati krystaly podobné Hvzds jihu
a nikoliv &iré. Utekl jsem od své kiry a hnal se k parnimu
kotli; soudruzi a pani, dostavnik, jen¥ se hybe rychlosti
10 kilometru za hodinu, byl mym d8tstvim, ale kdy% jsem
se stal topiem na rychlovlaku, moje chlapecké kalhotky
popraskaly mufnym #irem a roztrhly se. Rychlost o¥ehla
mne, takze j em byl rydavy a zihy ly y. Hip, hip, hip!
huéela lokomotiva a cpal jsem ji uhlim, shrben jako jezdec.
Mosty hfmély a kraj dungl; d¥lali jsme diry do horoucich
skal a diry do sv&ta. Ale jednou, kdy¥ trup stroje se leskl
nejlépe a cvélal stokilometrovou rychlosti, bily aeroplin
zjevil se nad ndmi, zlehka pokailivaje. Ji¥ ném posolil
vagény letdkem a hnal se déle k Pesti. Plazil jsem lopatu
a stroj plamenny jazyk; garnitura ¥vala a strojvidce skudel,
aviak dojeli jsme do Zomboru, kdy# pilot piistdval v Peiti.
Nechal jsem mljnek mlynkem, af trousi po trati svou strus-
ku i hvizd, a chytil jsem se letectvi. Minulo pét let, neZ jsem
dostal kifdla. Lodi krately po ohednu a zobati ndmo¥nici
lezice naznak na palubédch, divali se na muj dlouhy let.
Nad rovnikem plul jsem kolem svéta a plul jsem od pélu
k pélu. Vim, %e zdpad a vychod neni na malé zemi. Vidgl
jsem shiiry nesmyslné doupg a byla to Patis; jenom hv&zdy
jsou krésné, okedn, poust a hory.

Dobri, fekl Havrani k¥idlo, co j st oslict papeZovou?
Ta kréva, odpovédgl, narodila se v chlévech vatikdnskych
za podpory katolickych zemi. Je Sed4, vemenats, dimyslné.
ho kroku; vid&l jsem ji, ana spés petrsky half¥.

Nesmysl &asto opakovany stévé se zakonem, ¥ekl Havrani
kiidlo. Hurd, chystejme se na pout za o litkem, hurd na
cestu!

Pani hostinskd zdvihla pundochu, a pletouc &tyfi oka
hladce a Ety¥i obrace, ménila svij soud:



Siroky, Dlouhy a Bystrozraky! Dokud jste mluvili o tom,
co bylo, o p¥Hhodéch a o svjch slavnych &inech, vidéla jsem,
%e jste silni, a béla jsem se sama o sebe, i o piil hospody,
i o pivo, je¥ vypijete, neplatice. Ale ted, slySic vds hovofiti
o tom, co bude, o vypravé a o hled4ni osla, vidim, Ze jste
dnavi, podagrovit{ chlapi, jiZ nic nesvedou. Bystrozraky,
ty jsi krhavec a m¥kal a hré& jednika dosti nepoctivy
a dosti hloupy, abys neprohr4l, ani nevyhrél. Tu a tam jsou
strasidla a doutnajic vyznavadi a zestarli sirotci a zmlazené
duchovenstvo, jim¥ po n&jakou dobu jest v&fiti ve tvoji
bystrozrakost. Nejsi tiplng lhifem, ani Parddlim okem, ale
tichou obludou. Za brylemi, za &otkou tvého pfistroje
vznika obraz a tvoje hlava je nap&chovédna vidénim jako
yalud dubem. A pfece, jakkoliv misto je neveliké, Ziré
a daleké blaznovstvi je v n¥m. P¥ehrile prostoru a bojujict
tvar zmatly tvého ducha. Zem& a t&lo a chléb jest. Ale osel,
jen¥ utfka za sedmerou horou a jehoZ vidi3 mizeti v temnu
ciztho chléva, snad neni. Tvoje bystrozrakost sbydlila
s okednem a cizolo#i s hv&zdami, ale z tvjch nesmyslnych
obrazti nevznikne nic, pokud nebudou mé&feny relativni
mérou metrickou. A toto jsem chtgla ¥ci na poditku: Jsi
churavy a opustdny d¥dedek; jsi chudinka a &tyii piva,
ktera jsi vypil, naplnila & tak, jako mo¥e naplituje vrak.
Platit! 4x 1,60 = 8,20!

Rkouc to panf hostinskd jala se vyméahati na svjch
hostech penize. Havrani kiidlo si zul boty a Siroky zdvihl
ob& ruce vzhiiru tak, jako je zdvihé pocestny p¥ed lupicem.
Jsme nevinni, pravil tichjm hlasem, a kdy# hostinska
cloumala Havranim kiidlem svinsky se dotykajic jeho
vousu, vojik San Sirok}'r odul se hn&vem a kolem a kolem
povstival dav, jenz stal se hlasem Sanovym a pravici Sano-
vou.

Nehybej svymi chlupy, pravili zistupové, vidouce, any
vlasy hostinské vstaly leknutim. To jsem jd, Alexander
Siroky; mij tvér bud neobmezeny, jako je neobmezené
ruéeni davu. Véichni za Sana, San za viechny!

Opakujice tato slova, Dlouhy, Siroky a Bystrozraky
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vy8li s Havranim k¥{dlem z hospody U jedu a ploutve,
kdyZ San dfve dal zdstuptim se rozejiti a vt&snal se
v objem starého vojéka.

Byl veter. Havrani kifdlo obul si boty, které nenechal
u Jedu a ploutve. Pankric tréela vzhiiru a s ni %als¥ a ne-
Stésti vEziit. Bystrozraky prot¥el si odi a pravil: Vidim dvé
loupeZnych vrahd, ji# Gpi na kolenéch, vidim odsouzence,
jenZ zitra bude pov&¥en a dnes ji# visf. Soud drhne mu
smy&ku kolem krku a on ve stra$né béznia v stra¥né radosti
plége. Dym &asu, pétilet{ a tisicilet stoupaji ze Zalite. Ale
oslice Z4dné tu nenf.

Huré! vyktikl Dlouhy; dilka nabfhi na nés jako letici
svétlo. Sedlejme aeroplén & létajfcf koberec, obkrodte mé
a pfipoutejte se mi k pasu, abych se s viAmi vznesl nad obé&
Indie, nad stfednf Cinu a feky kalifornské. Nebot oslice
Havraniho kiidla se pase na cizich b¥ezich a snad pije ze
zlatonosnych fek. Vzhiru, drite se pevng a vzlétnéme! —
Muistvo &ty¥ soudruhii vznéZelo se nad okednem, opirajic
se o kiidla Franti¥ka Dlouhého. Nad sedmdesdtym stup-
ném zépadni délky San byl jat potfebou mogiti, aviak proto
nestavili svého letu. Socha Svobody opra3ujici pochodni
podobnou &t&tce nivEitni Stit americky zdvihla k nim
i druhou ruku, nutfc je p¥istdti p¥ed vyst&hovaleckym
tfadem. Novy Yorh ditil svoje zépachy k nebi, ale hro-
médky mrakodrap: ziistivaly nizko u zem&. N&kolik zlato-
kopi a kovbojit a pramyslovych krélt hnétlo pevnou
ddsnf #vykaci gumu v americkém posp&chu. Chaplin smil
se na Sana a krdsny &ernoch ¥ebral. Havrani k¥idlo ¥ekl:
Nen{ nadgje, Y¢ moje oslice by byla na tchto mistech,
pojdme tedy do krémy.

Svétsky prosty Frantifek hnal se ke vchodu, ale San ho
zadr¥el, tka: Ve vlasti slavnjch detektivii polinejme si
specificky; hledime-li, hledejme jako Ameri¢ané. Ty,
Franti¥ku Dlouhy, sna se vypadati jako men3{ obtloustly
muZ. Bystrozrakému radim, aby dglal slepce, a tobg,
Havrani kfidlo, nezbjv4 nef zalepiti svilj vous a po\a¥ovati
sebe sama za plavého. Po t&ch slovech &ty¥i chudi vesli do



krémy podle oby&eje senitorského a sedli za stil.

Dobry den, ekl San, jak se mite? Starj ernoch zvedl
hranatou hlavu a odpov&d&l: Piju éter, pfipeviiuji hromo-
svody na stfechich a zajisté dnes nebo zitra spadnu a budu
mrtev.

Ném, pravil Havrani k¥idlo, zab&hla se oslice utlych
kopyt a jemné srsti.

Cernoch se smal, a temnd Afrika zalehla jeho hlavu; ¥ekl:
Znim ji.

Dva dny pochodu z osady Dumbe nad fekou Nuanetzi
v Africe rovnikové, tam, kde byvala, jest posavad. Byla
divok4, ale zkrotili ji, aby nosila niklady kau¥uku na svém
hibet& a opét zdivodela. Ted vzdaluje se od stanice, jdouc
v hloubku pralesa, a &erné dit& pobizf ji ¥kouc: Stoupej,
stoupej! Ji¥ divy a divotvorny prales je obestir4 jsa kolem
nich, jako je hluk a radost kolem tdbora.

Je to té%, je to moje oslice z Invalidovny, je# slove
Ponrepo! vykiikl Havrani k¥idlo, Bystrozraky, zdali ji
poznavas?

Vidim, odpov&dél Josef, holou a pustou Ameriku, lidi
v poschodich bydlic jako ptdky, po¥iry epidemi, Indidny
v rezervacich, kvap, chvéni antén, obchod na mo#i, na zemi,
dole, v pov&ti{ i v tunelech, které jsou pod zemi. Vidim
krvavy dolar, jen¥ se Zene jako viiz smrti napH celou zemi.

Cernoch sklonil hlavy, jako ji skldd4d mu¥, ktery se opil
anebo pldte. Odejdéme, fekl San, dfive ne¥ se vzbudi, aby
zvracel a nadéval oslu i ném. Ano, odpov&dsli t¥i pratelé
a lezli oknem ven z Nového Yorku do prérie.

Smetka Buffalo Billd tige stiflejic hnala se k Divokému
zépadu, Zelezni¥nf krilové na omak mastni, barvy #luté,
vrypu lesklého a kulovitého lomu, le¥eli od mo¥e k moti.
Krilové Zelezni, petrolejovi a novinai&ti, jiz vsickni zajdou,
aZ jim bude zafata ¥ila u pytlika, tébotili v klubech a hnali
se na strojich, tu v hloudeich, tu v pérech, neztistivajice
sami, le¢ tehdy, aby odmisili ptebytek tekutin a potravu
bohdsé strévenou. Tu a tam skugel lovec pod svjm Sirdkem
a zbyly kit divoce sp&chal z Rocky Mountains, aby vpravil
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sviyj krk v laso mladé ddmy, jeZ, diky bohu, je aspofi kino-
heretkou. San zanotoval starou pfsefi: V Americe, tam je
blaze, chod&ji tam holky po provaze. A &tyfi chudi pocestni
8li vesele vpted. Tu kinooperatér, vida &tyry exoty poéfnati
si tak divé, sttelil je, jako se v této zemi st¥li zem&t¥esen{
a tonouci lod.

Ale d¥ive ne¥ je skolil, Frantifek Dlouhy rozepjal k¥idla
a udd¥eni ptatelé letdli z Ameriky nad Atlanticky okein
a déle nad pevninu africkou. Protinajice kruh rovnikovy,
pili rum z 14hve. Hura! vykfikl San, a jeho zdstupové opééili
voléni.

Plavé d&ti a chlapci, jejich# $tétinaté vlasy nad Zelem
zlistajasna se zdvihaji v hrdinskou korunu, 3Sevcoviti
udednici s rukévy do polou lokti, kluci z primy, mlidenci,
jim¥# pat¥i lampa Aladinova a ostrov Robinsontv, vidéli,
ani &tyf¥i chasnici leti po obloze.

Mote bylo v hlubinich a v ném byly pralesy a dravé ryby
a elektrické ryby a riife a kosti a kordby a vraky a perly.

Kdo jsi, kouzelniku, jenZ to viechno &ini§? Kdo jsi, jenz
otvird$ komoru uéednikovu, aby se vznesl do povét¥i?

San odpovidal: Ty jsi to sém, ty, ktery spi§, maje dlaii
pod hlavou. Ty a jé pak jsme jedno.

A jiz Afrika, hork4 jako nové peleny chléb a ernd jako
chléb néddenikiiv, zadunéla dole. Hnali se nad pralesem
k fece Nuanetzi. Tam jest Dumbe, fekl Bystrozraky,
sestupme v Afriku. A sestoupili.

Dlouhy sloil svoji délku a opé&t ji zdvihl, ¥ka znepokoje-
n&: Jestlife nechytime oslice v letu, nechytime ji. AZ ji
uvidim, ¥¢kl Bystrozraky. Ale slunce udefilo do nich, jako
kovéF bije v kovadlinu, a prales, na n&j slété ohnivé nebe,
hnul svym rostlinstvem. Vznik a zmar a stradné stvofeni
svéta Yvalo tropickou boufi. Na tisice bytosti, na tisice
stin@t a rostlinnjch t&l vzpinalo se jako déblové v pro-
pastech.

Vidim %kleb a blaznovstvi staré zemg, ¥ekl Bystrozraky,
a Havrani k¥{dlo pravil: Sever a jih je lysy, Evropa je snad
pragiva, ale tento ohefi a voda, vichry sil a boufe hojnosti



nés zmim{. Vratme se, zde nenf oslice, a kdyby byla, ne-
poznal bych ji.

Bystrozraky fekl: V pralese strasf, viechno se hybe,
barevné Lvétiny ozjvaji se jako rany, barevni ptici a ba-
revny hmyz létajl. Jedy kanou do kalichti zizraénfch
rostlin a dravec obloukem se vrh4 po kofisti. Prales stra¥{;
v osad& Dumbe ili anglicky kapitin s p&ti mision4ti a &erni
lidé zran&ni pracuji v okovech na plantd¥, jen veliky
slon-samotéf jde bez bazn¥ a oblak ptakd poletuje nad
nim.
Ale tu odi Bystrozrakého zkrvavély a neproniknutelny jas
zastfel jeho pohled. Jsem slepy, Yekl. Alexandfe, Josefe
Dlouhy a Havrani k¥idlo, kde jste? Zde, odpov&dél San,
a moje zdstupy jsou se mnou. Tak jako u Jedu a ploutve
mnoZstvi lidf zjevilo se po pravici Sanovg, ted v korung
pralesa zahoukalo stiddo opic. B&da, jsi sim, ¥ekl Dlouhy,
a ja, ktery bych vis mohl vynésti, stifiu a jsem sléb. Ha-
vran{ k¥{dlo pak nic neumgl mimo bot a divil se p¥ili§, ne¥
aby n&co Fekl.

Vzali se za ruce a lezli pralesem vlekouce Frantigka.

Byla noc, den druhy, op&t noc a den tfeti. Tu ptislo
¢ernodské dit€ a dalo jim mléka a vyvedlo je z temnot
a svétel, aniZ toho pozorovali.

Byli v chat&; Bystrozraky prohlédl, Dlouhy se uzdravo-
val; San byl opétng starym Sirokym a Havrani k¥idlo,
jenZ nic neumi, dival se na dobré nitadf &ernochovo. Byl
tam obusek, ktery 1ét4 vpred a vzhiru a opdt se vrac,
ostép, sekera a §tit a modla. Dft& vrhalo obuskem a otec se
dival mlgky na hiru.

Franti¥ku Dlouhy, fekl Josef, jsme sedm dni v pralese
a oslice jsme nenalezli; vzlétni, abychom neze¥fleli jako
kapitdn v Dumbe.

A Dlouhy vzlétl pied &ernoch m, ani? se tento podivil.

A opét letéli nad oblouénym mo¥em. Minuli Hajdarabad,
prelétli Indus a vznesli se nad pohoti Himalaja, kde? se div
nenastydli, a spadli na poust Gobi nebo Samo, to jest pises-
né mofe. Chodili po ndrodech a zemich jako Zebrik od
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domu k domu, a¥ Bystrozraky ¥ekl: Kdo je tak moudry
jako poustevnik, jenZ opustil moc cisa¥skou v Cin¥? Kdo
jest star$i ne mu¥ z planiny pamirské? Kdo se vyrovnd
poutnikovi chodicimu po h¥ebenech hor? Nikdo nemi
tvého zvifete. Dosti, Havrani k¥idlo, sliva Asie se vraci
a neni zde mista pro osloviny. Chci jiti domd.

Lefme! fekli pFitelé.

P4tého dne sed&li u Jedu a ploutve, a novy manel pani
hostinské dal jim piva. Stryte, fekl Dlouhému, pro¢ jste
tak sp&chal; nd¥ prezent neporodi difve ne% po pfilnoci.
Ta véc se tykd Havrantho k¥{dla, odpovédgli p¥ételé. Hle,
soudruhiiv vous se &etil jako sitina a cht&l néco Fici. Nuze,
co jest? ptal se Bystrozraky. Nevzpomindm si, odpovédél;
aviak tu Bystrozraky zhlédl, Ze kapsa tovarySova vzdouvd se
rostouct knihou, a p¥ihlédna bli¥e, poznival uprostfed ni
obraz oslétka.

Ptisdmbiih, Havrani k¥idlo, tviij osel je v knize!

Chasnik se rdgl, ale vzali mu knf¥ku a vyskotilo z ni
oslatko, je¥ rostouc a hykajic vyrazilo z hospody rovnou do
vnit¥ni Prahy.

Vzpomngl jsem si, Yekl Havrani k¥idlo, Ze jsem kdysi
napsal bésnitku o oslici. Pitomé Zenské ji kdékaly, jako by
byla pro n&, a tlustf spisovatel mi ji ukradl. Tu basni¢ku
jsem napsal na pamétku jednoho spravného filmu u Ponre-
pa. Nebylo to zvife trefené a nebylo jako %ivé?



F. C. BALL

Délnici roztali uzel Zidovského M&sta, a tam, kde opilj muz
fval noéni piset, vyje pla& Klubu Za starou Prahu. Civilizu-
jici sv&t a Evropa vnikla v tato mista sledujic padesitou
druhou rovnob&ku a &trndcty stupefi severni ¥itky. Kor-
nout padl, Zelené ¥itka byla strZena, veteSnici, pokud obcho-
duji potravinami, byli pfinuceni mjti se ka?dy tyden v pa-
tek veder a méstsky fyzik sestoupil do zichodd. Jiz himi
a Sumi hlas patentnich splachovatii v domech, elektrické
vozy brézdi ulice a stra? bezpe&nosti vlekouc stra¥ny obu-
gek pronik4 hloubgji a hloubgji, a% jedné noci &tyfi muZové
jdouct ze &ty¥ svétovych stran stanou proti sob& tvdHf v tvaf.

Doby mohutného mlédf, fase pasty¥sky! Zde neohroZeny
praotec Emanuel vodil svoje divky, zde stival a lihal obra-
cen k vysokym hv&zddm a hotov napraviti hlavu vem
gpinavcim a obejdiim, ktefi neplatili.

Jezero povahy plesa Eplich4 nad starym Josefovema Fran-
ti¥kem, nebof vzdechy pamitkového Gifadu nemajf odtoku.

Zatim pfevratny stavitel m&sta dravé a lit8 se obofil na
starou ¥idovinu. Opraviv gotiku a barok, pokud byly mo-
dernf, zosnoval podivuhodny styl. Veliky kovéf uchopil
pretilé a mrtvé slohy vechny vejpiil a madel je, louhoval,
pral, prebiral, roztfepdval, suiil, &esal a pletl. Kdy% byl
hotov, po zpiisobu mistr skoly technické rozestiel zmoZené
tvary po povrchu chutnych staveb. V housti vénct, fims,
milka a krajkovi Zji divoké kotky a pf¥ed Selmovstvim
dobte je skryt kur domdci a holub doupiidk. Evropa ply-
nouci Mikuld3skou t¥idou jich ned&sf, aviak &as od Casu
v okn& zadumany obchodnfk byvi pokélen a ostfe kii¢i. Tu
holubi vzlétnou a ko¥ky ¥plhaji do vy33ich pater. Byl se-
strojen druh domdci pusky holubi, ale mimo Zenskou inte-
ligenci nikdo ji neu¥ivd. Nebot je mir. Obecni zastupitel-
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stvo jde s chvilou tviirce a z poschodf m&&tdk mava velikou
dymkou nad propasti ulice.

Ale v tédbofe milench staroby je pld¥; nejstaréf Sedobrady
konzervitor tvrdi muziku jako basa a na druhém pélu
mohutného protestu vydavéa tihly a vysoky kvik Kotelka
Bilidrov4.

Barvou bédy a uznéni je nattena korouhev reformétorska.
At Zije stavitel! At Zije velky mistr! a Ma¥te ho, mate ho,
srabdka! toto dvoji voldni zni patnéct let zprava i zleva,
a stavitel sly3i na obg u#i.

Na vychodnim néro#f ulice Platné¥ské a Kaprové stal
hostinec U dvou litrii. Roku 1914 uditel stavitelstvi Belg4-
nek jda mimo trnul nad jeho ohyzdnosti, nebot stavba
byla nahé tak, jak ji stvofila vladislavskd gotika p¥ed sty
let. VEhlasny ugitel stisknul tajné péro na své holi a tato
dimyslnd architektura zobrazujici Prodanou nevéstu se
zménila v krumpég, kterj mistr zatnul jako ttiat¥icaty zub
na toptirku do hnusné stavby. Trhl a s vyk¥ikem padl na
zem, zatimco podivuhodnd hil le¥c t&%¥m koncem na
krvavé bouli, tife zpivala V&rné milovini, Mu¥ si ogistil
bryle, vstal a sahl do nejzaz¥{ kapsy pro velikolepou taba-
térku se ¢tyfmi obrazy Laudonovymi. (I. Laudonek v ma-
tefské 8kolce. II. Laudon u sv. bi¥movanf. III. General pfed
cisafem. IV. Invalida v 14zni.) A tiskna Sperk na hrot bo-
lesti, bral se v sezeni komise stavebnich znalct, aby zniéil
Dva litry.

Pivo! vykiikl mlady mali¥, vida oknem neptitele mavati
holi, z nfZ lezly dva ostré konce.

Pan Vrejt, hostinsky u Dvou litrd, byl hluchy a pfed
desiti 1éty slySel naposled houkat automobil a vystfelit
poledne. Hladil si krdlitka po zidech a zatimco bubny
s revolvery mu mazaly a t¥{skaly do u3f, udglal si malou
mytinku v pralese ticha vesele si zatroubiv nosem.

Néhle, ted, p¥i stavitelov& ttoku zvuk vjel do domu a do
podlahy pod pana Vrejta, udetil ho do podesvi a toupal
vzhiiru jako blesk po vodidi. Hostinsky slygel. Hrome, Fekl
malifi v okng, uZ jsem do&epoval, pane, u¥ mame po zdbavé.



Pane Petrlak, to bylo znamenf a j4 jsem hotovej.

Potom ode3el do kuchyn& na smrt a &ekal dev&t let, aby
zemfel na tplavici cukrovou.

Za mésic a za den pfili délnici a polir Drbohlav. Vrejt
prodal posledni sklenici piva. Potom snesli t¥echu a roz-
drobili Dva litry jako housku. Aviak na dné& zbofeni¥té
sedal den co den od &ty¥ do Sesti mali¥ Petrldk, vzdoruje
zkdze. KdyZ bylo spojenf mezi sudy a nilevnim stolem
pFeruZeno, Dva litry podobaly se vraku a mali¥ stategnému
plavci. Drbohlav 1i¢il na mistra 1éh v kminky, ale Petrlik,
vida pfed okennim otvorem jiZ bez rdmu stdti kotalku na
zednické koze, oznatil opilstvi za nefest a &inil pohyby,
jako by zaviral okno. Potom se shlukl kolem svoji v4%ng
a nevstal, a% ho utrpnf zednici vynesli z pradtictho domu.
Tehdy padly Dva litry a mald hroméddka rumu a lou¥ika
radosti zbyly z hostince a gotiky.

Tého# dne byl malifi doruen diplom Klubu Za starou
Prahu zhotoveny na osli ki, a dav nadfeného spolku
zpival pod jeho oknem Bud dlouho zdriv! Sta¥itky jedna-
tel, odény jako druZitka, podal mu kytici paZitky a jemné-
ho bylf z Maiselova h¥bitova a fekl:

ViéZeny &estny Clene!

Pane, pferufil ho postifeny, jsem prosty mu¥ a nemohu
platiti p¥isp&vku; jd&te po svych a nechte si svoje ohavnosti.

Jednatel podal malifi ruku a pozdravil ho. Venku roz-
végnény klub zazpival Na starych zdmeckych schodech,
a Petrldk se vrhl k oknu.

Klube, ¥ekl, Dva litry m8ly dvandct oken v prideli,
viechny miry na nich byly dokonale délitelny dv&ma,
a pfece krdsnd pravidelnost plynula rytmem svobody
a v prostorich stavby se nemohl zahnizditi neZli hostinec.
A protoZe pivo bylo dobré a jif nenf, nek¥iéte. Nemohu za
to, a tdhné&te do separaci. A% Zije nové umé&ni!

Tato pie a pozdni uzninf gotického stavitele pohnuly
Petrldkovym mistem v uméni, i let&l z hory M&si¢niku na
nifiny Dfla a Zlaté Prahy; byl zmitin a tu se nafl zavésil
kritik mocného drobu mohutnym &lénkem a lital s nim, ale
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nevydrel a spadl. Petrldk nepfijal sedm dni vyZivného
jidla a v tizkostech se rozpominal na boha a itanky. Zul si
stfevice, a rozpirav pundochu, soukal tenkou nitku, aby ji
pustil dold. Kritik Vech navézal na nit sviij tenky provézek,
a kdy? mu¥ v pov&tii jej mél v rukou, navézal naii provaz,
na provaz §iitiru a na &ffiru lano, a potom téhl zmitaného
mistra smérem ti%e. Petrlik se octnul dole a zaméfil opét
vzhiiru do Uméleckého mé&si¢niku.

Kdo jsi? fekl mu redaktor.

Jsem v4% mali¥, odpovédél.

Ale redaktorovy bryle zavdSené jako turecké sedlo na
koni pohnuly se divym zdporem, kdyZ skoéil in medias res:

Odejdi, ztraceny synu, odejdi do Jednoty!

Tak se stalo, #e p¥hoda s Dv&ma litry a udenj soud
S. §. Vechitv vymé¥ily Petrlakovi nové misto ve stiedu
umélecké fronty. Na vychod od n8ho rozklidali se stafi
pénové a na zipad€ Skupina vytvarnych umélct tjéila se
jako divo¥sky o¥t&p v orb& Pfemysla kniZete.

Ale bliZil se 26. &ervenec a &as, kdy Evropané téhli na
velikou vojnu. V tu dobu narazila se betka bolesti, a lidé ji
pili na ndméstich i v poli. Vojék a smrt s nahjmi hnity,
kupec a nevéstka pustili se viude do veselého tance a duha
#i¥ské hymny a Marseillaisy a hymna Rusi a Srbd a Angli-
¢ant a Némcii visely z nebe nad své zem& jako netisté
pradlo narodnich svatfch. Voldni vlasti ozfvalo se ve viech
jazycich, lajtnanti lezli na ki a Druhd internacionéla,
zdtiraziiujic svoji $edobradost, vytrhla do zdzemi slouZiti
zatim beze zbran&. Nérodni politika hlasem potlatovaného
bolu psala o smrti dobrého vévody jittic bojechtivost svich
abonenttt a ¥enové jeji spravni rady po fadé pohanéli
a pokaleli srbsky prapor, jen¥ o sokolském sletu podvodné
vylezl na nejloajilngjsi %erd, aby jiZ tehdy zridné krékal.
Obchod, tisk a primysl spravedlivé baZily po neptitelské
krvi, a jenom podlci kleli na cisafe pana, Malif Fr. Petrldk,
&ta mobilizadni vyhli¥ku, zapomné&l na Dva litry, zZelelo se
mu mrtvého Ferdinanda, a cht&je zemiiti, vpalil si kulku do
levé dlang.



Halt! vzkiikl Petrléktiv domadci sly$e stfelnou rdnu valiti
se ze zdchodu, u¥ se st¥ilf! Bratr Rus! Bratr Rus! a drkotaje
zuby rychle oblékl amaru, skryl obvazkem cisa¥ské licousy
ajal se k¥igeti z plna hrdla: J4 jsem pravoslavnej!

Policejni strdZ vystoupila z kruhu sv&tla obloukovky.
Sthj, zatvala, kladouc slufebni revolvery na prsa mufi,
jen# prichdzel proti ni. Neznimy ob&an leknutim spolkl
svilj doutnik a ztratil v€domi. Tu otev¥elo se okno v prvnim
poschodi a jasny hlas oznaéil pravého vinika. Oba policisté
se pfesvédlili, Ze spolknutj doutnik vézi v hrdle zajatce
vyhodné a pfirozené jako roubik, pro jistotu jej doomra¢ili
lehkou ranou, aby neunikl, a obsadili nepokojny dém.
Tehdy byl zaten udavad, doméci pan a koneéng Frantilek
Petrlik. Polapenci byli dopraveni na strdZnici a zjisténo, Ze
nezndmy chodec je inspektorem civilni stréZe, a v jeho
kalhotédch nalezli legitimaci a ¥4dny odznak.

0d poéatku nebylo pochyby o zloéinné povaze Petrldko-
va zran&nf, byl 1é€en na stdtni dtraty a s chromou levici
zafazen do pochodové setniny svého pluku.

Po vélce, Yekl mu hejtman Petr Zilka, bude§ souzenej,
my ti ddme mrza&it spoleény vojsko!

Zshy vit¥zstvi cvalalo z redakce do redakce, aZ v tisko-
vych stanech byly z¥izeny vitézné ustfedny, loajalita otf4sala
stity a zvifené nadSeni sedalo na kaZdou snitku vojen-
skych téles. Petrldk namaloval devatendct podobizen Siko-
vatelskych dam, nale? se uchylil do zaloZn{ nemocnice
&. 4, vyddvaje se za ran&ného kuli nep¥itelskou. Zatim
komar z rodu Anopheles jako holubice Noemova, andél
a jasny aeropldn, vzlétl nad armddy a snifel se a bodal
vojska vklidaje do ka?dé rdny maldrii. Za soumraku vojici
nastavovali zadnice a koméfi pérek stél tii chleby. Vojici,
ktef{ si maldrii opat¥ili, dobrofetili statnému mocnafi,
jenZ se modli v prosté postylce, a mazali si to do severnich
Tyrol nebo jinich Uher na tfi mésice a potom na dovole-
nou. O, du mein Osterreich! O, Republiko francouzska!
Dtive ne? jste mohly zcela zvit&zit, Rusko stalo se RSFSR,
§patny pifklad byl dén, zly Bedfich st¥ilel, vstal Liebknecht
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a namisto Clemenceaua &etl se Barbusse. Fronty na chleba
t¥4sly prazdnymi sypkami a fronta na smrt praskla a sypala
se domt. Petrlék ot¥4sl se jako ten, na koho sahla smrt, pak
chut® vstal a rouhaje se vojenské discipling vsedl na vuz
s 1¢katskymi ndstroji, aby s celym krdimem ujel do Cech.
Z podzemi lezli vojci jako krysy a zdstupové hybali se
z jihu na sever, podobni Zernému spélenidti. Honvédi,
dajémajstti a Sestatficity pluk se ptehnali pfes Petrldkiv
viiz a rozdupali jej; vozataj spadl, ale za Eepici mu zustalo
otkovaci kopi&ko.

Zemru chud, ¥ekl si vleka vymknutou levici k nddraZi,
Dva litry ziistanou v sutinich a vzorny hostinec se nestane
skutkem.

Le& druhy den nalezl Franti$ek soucitného topice, jenZ ho
vytédhl na tendr. Jeli do Ceskjch Budgjovic a vlna mo-
hutného ptivalu se ni%ila dosahujic na zemskych hranicich
do vy¥e dosp&lého muZe. Cechy dungly nadSenim, nebot
byl t¥icity ¥jen roku 1918. DElnik a délnice, ktet{ po &inu
se stali nezvéstnymi, dr¥eli za ruce P. Isidora Zahradnika a
volali hlasem naposled zjasn&nym: At Zije Republika &esko-
slovenska!

Slava! ¥val Frantifek v zitidi revoluce, ale tu velko-
obchodnik p#ili¥ nadseny, vida inicidly cisafovy na Fran-
tiskov& &epici, nalil mu ji a% po usi a pfitom si jeho uko-
nstenym kopitkem zranil dlafi. Tekla krev! Sldva! opakoval
Petrlak zmocniv se obratn¥ svoji lancety a pdnova cylindru.
Mimo tyto dv& v&ci zachrénil jen holy Zivot. Druhy den jel
do Prahy.

Kdyby Dva litry dosud stdly, byl by Petrlik zasedl
k svému stolu a zihy by byl mluvil fetf mé&sta. Ale dobry
hostinec byl zrugen, a ve svétnici, tam, kde osm let bydlil,
zbudovala pani Obrmajerové velkosyrirnu, vyribéjic ve
velkém homolky jménem Triglav a Vesna.

Mali¥ byl sdm, padal veder a romantick luna tipytila se
v louZi na mist&, kde stévaly Dva litry.

Frantidek siial cylindr z hlavy a méval kopi¢kem ika:
Mésici bldzne, dortistajici bochniku, z n&hoz ujid4 éas.



Jéje, Franci! vykiikla slitnd divka vrhajic se na prsa
snicimu muZi.

Radost ze shleddn{, brzy hluéna a brzy tich4, restla ve
stinu a poklesala v zafi svitilen, BoZena vedla Frantifka do
domu svého otce, vzorného uéitele Viclava Kofinka. Va-
le¢na litice hnala se pfes hlavu tohioto dobréika jake stiddo
splagenych v&trti korunou slovanské lipy. Kyval se, ale
stal. Roku 1914 z uditelskych tspor koupil si malou cha-
loupku v Malé Chuchli a po obti#né préci pedagogické
spé&chal pod jeji krov. Opfen o kmen desitileté hruse dival
se za svym rojem a déle k podolské cementdrng a zpatky
k jihozédpadu, kudy Horymir Neumé&telsky praZil k Radoti-
nu. Pan utitel vystavé] vielin a osadil ho, aby pracovitost,
spoletenské a krélovské ziizeni tohoto hmyzu nim lidem
bylo vzorem v uflechitilém zapoleni praci a v lasce k cisafi
panu.

Ale ji¥ roku 1916 med stil hromadu pengz, a pan Kofi-
nek prodéval, stal se pfekupnikem, zbohatl, kupoval domy
a koneéng si zafidil tovirnu na medové méslo a starou
slovanskou medovinu.

Tohoto dobrodruZného vefera vézel otec Kofinek
v krumplovanych trepkdch a radoval se ze svého osvoboze-
nf, Kdy% veSel Petrldk, Zvanec nadSeni mu uvizl v hrdle.
Oba se vyjevili, ale zdhy shoda obletovala lihev dobrého
vina,

Vy jste vitroplach, pane, ekl otec, ale malif a divka si
vedli cilevédoms, a za Zest let na mist& Dvou litra stil
Petrldkiiv diim, zbudovany z pro tfedkdt vénnych a za

tatni pomoci. Dnes na malife pri la bida, obchod med m
vynd§i u? méné a riizné stopy vileéného taZeni jsou patrny
na tvd¥ich divek. Aviak manZelé Petrlékovi podle predurée-
ni depujf a vyvéfeji v novémhostin i dvou litrt.

Noc trapné& dusila obecni osvétleni a kotiéi stezkou p¥es
zidky, Zlaby, st¥echy a pfes kominy bral se divy kocour
jefe hibet. Novostavba nofila se svym hrotem v oblak
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koufovych plyni a v t&chto sirjch polohdch na vrcholu
velkomé&sta Prahy v14l kocou¥ chvost.

Obricen k zlovEstnému nebi Frantiek Petrldk pil
a dopiv Fekl:

Béda!

Nalevna nového hostince zachfestila svoji prazdnotou
a hlas vyraziv z hrdla, hledal diru, aZ vlezl do kamen
a stoupal, aby se vznesl v $iry prostor.

Béda! vybuchlo nad Prahou a stfepiny slova sypaly se
dold. Bylo deset hodin a &as, aby viichni kn8&Z spali, a p¥ece
“el po FrantiZku veliky knéz mysle na v&ci tohoto svéta.

Jsem lich{ z mnoha ditvodu, ¥ekl si. Ale d¥ive neZ uved!
prvy ze sta, byl zasa¥en kfikem Dvou litri. Zaviel oéi, Zel
po hlasu, a d¥ive ne¥ uplynula hodina, vstoupil do enkovny
Frantitka Petrldka.

Prichézite ptili§ pozd®, pane, fekl mu Frantiek, ale
knéz odpovEdel, Ze jeho misto neni na potatku.

Jestlize se nemylite, zmylil jste se, pravil Petrlik, Dva
litry véds prvého nabraly.

NuZe, odpovéd8l kngz, tato moje domnénka jsouc
potvrzena tak zdhy vyminkou ukazuje se sprévnou. Jsem
faré¥ Felix Hoch a moje vzd&lni jest pon&kud st¥edov&ké.

Rka to, usadil se mezi dva sloupy tak, aby sténa kryla
mu z4da, a pil a ptal se a byl tichy, aby vypétral zdhadu
volajicfho hostince.

Hodiny bily dvandctou, a tu poznovu se oteviely dvefe
a do hostince vesli dva brat¥i jako spfeZeni byk.

Kr&ma4ti, ¥ekl prvy z nich, nehledime na stravu ani na
népoje, ale zachdzejte s ndmi vlidng. Jsme unaveni, pane;
byli jsme v péti mistno tech a v Sestém hostinci nds od-
mitli!

Jsme bez pFistte, kvilel druhy.

Pijack4 zviile, je¥ od dob zruSen] staré hospody pfezimo-
vala na mist& Dvou litru a ted &ehala ve svém koutku na
dobrou ranu, aby vylezla, zamnula si zkfehlé ruky hopku-
ji kolem dvou brat¥i.

Sedni, fekl fard¥, ale bratr Ben vzal ohavu na kolena



a zazpival z plna hrdla: Je8t§ véera kafe vatila Hubitkova.

Pretval dvacatero ver¥a a fekl: Jestlife dflna nehuct,
mistr zajde; stydfm se vézet v tom tichu. Vzhuru, pane
farati, pane d&kane, zpivejme, veselme se!

J4 jsem faraf Felix Hoch, odpovédél knéz, a ve vedni
dny zpivdm leda o samot&. Jednou v Dobré na d&kanstvi
p¥i velefi otdzali se bohoslovei pfimo a bez ostychu débla,
lze-li jejich jsoucnost poklidati za prokézamou. D4blové
odpov&dgli: Ano, ale atkoliv se domnivali, %e odpovidaji
v dob¥e ladéném sboru, ztropili takovy hluk, Ze pokazili
slu$ny prithgh té dobré hostinky.

Jak! ptal se bratr Karel, vy chcete Fici, Ze zpév je dibel-
ského plivodu?

Panové, Fekl Petrlék, mam jakousi nad&ji, Ze neni débli.

Tak! zvolal kn&z, budete usazen! O strainé udélosti
v Dobré mlady jéhen vyhotovil zéznam. Ale nenaleznuv na
d&kanstvi tabulky ani papiru, pera ani d¥ivka, psal ohar-
kem na rukav kogile. Jihen ptijal vy3if sv8ceni, stal se faré-
Yem a zdpis, atkoliv se kn&%i dr#i v &istotd, ustaviénym uZi-
vanfm kogile se trochu seti'el, nicméné& navstivte ho.

Neptitifiuje k Pismu osobniho vykladu? ptal se Ben.

N&kdy, odpovédgl knéz. Aviak, nesly3eli jste dnes o desd-
té vyktik, pino\é, nepfidli jste ke Dv&ma litriim, vedeni
hlasem?

Ne, fekl Ben. Jda v tu dobu po Viclavském ndmésti,
vid&l jsem kotiskou 8lépotu plnou vody. Nenapil jsem se,
nebot, chvilabohu, zndm nikolik dobrosrde&nych chlapiki,
kte¥{ si zptsobili trvalé péaleni ¥4hy, napivie se z domnélé
koniské Elapoty, je% vidy je stopou hrozného dibla. V nai
vsi se tak roznemohl hudebnik Stipek. Jsem hotov, ¥{k4, na
dotvrzeni té pravdy rozbiti svilj ndstroj, vjteény St€benec.

Zd4 <e mi, fekl knéz, %e vy, al jste pil méné, jste moudiej-
& svého bratra.

Tehdy oteviely se do tfetice létaci dvefe a vesli dva jinosi.
Prvy byl stra¥ng jeZaty a jeho vlasy a neholené strnisko po
zplisobu zoufalého zéstupu trnuly na n&m zfejmé& neznalé
svoji mohutnosti. Druhy mu% vlnil se na temeni +lasatou
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bouii. Byli to bésnici a p¥atelé Frantiskovi.

Vitejte! vykiikl Petrlik otd¥eje vypinadem, tak¥e povstala
tma a chaos a opét svétlo jako prvniho dne na poéatku svéta.

Kné&z, jsa znepokojen po upnym lesem na bésnické
hlavé, pfised] na bobek a nep onesl slova. Ale basnik vmetl
do jeho kouta razn¥ kestansky pozdrav, a fara¥' chytiv jej
wv éfil v lidstvi obou p¥ichozich.

FrantiSek pfines] pivo a vEichni hosté se posadili k jed-
nomu stolu. Pili a z mohutnjch mozku unikaly my¥lenky
syéice jako péra, jeZ letf z kotle. Mozkové zdvity, v nich¥
sidli veselost, vzduly lebeéni ko ti p&ti novych p¥atel
a ostnatému bédsniku na tom mi t& tjéil se zveseleny cho-
chol.

Druhy den Petrldk vstal o d vét"; jeho svétnice podobala

e hornické kleci, je% z Martina dolu stoupé do bilého dne.
Za hodinu probral se z mrakot opilosti a mohl obstojng
rici: Mild Zeno, v&era byl dobry obchod.

Ale tsta pani Petrlikové zustala prazdna; vzhlédl k ni
a strnul. Panina sli¢nost byla pretrfena dv&ma jizvami
zlosti a na jejich bedrech le¥el man¥elsky L¥f%, ktery tahla
podobna opatu BoZetéchovi.

Byl jsem podveden! vyk¥ikl Franti ek, toto nemehlo neni
ta, s kterou jsem se Zenil.

Pani propukla v plaé. Ale jeji matka, stard Kotinkov4,
nalezgi dceru v tratolisti sz, o u ila ji a fekla: Ne¥vi, panové
z nasi spolefenské t¥idy musi e zpit jednou v témdni nebo
jednou do roka; ptijde na povahu, j -li uchd nebo mokra.
Ale ty netvi, 6 ditg, jsi vlhké jako ropucha a vyvr4ti§ si nos!
V prvém roce manZelstvi nepla , nebot tento prostfedek je
houfnice p¥ili§ hrubd. Kdy¥ ti Frantiek sprost¥ naddvi,
bud nejpivabné&jsi a vytihni maly kap ni-ek jen tehdy,
kdy# za tebou leze.

Pani stavila proud svych slz a matka podivovala e Petrl4-
kov& stateéno ti: Von je energickej, fekla na rozlou¥enou.

Zatfm Frant1 ek byl ji# ve vygepu.

Praha motala se pted sklengnjymi dve¥mi, dv& mals ditka
prond ledo ala komintka, auto hykajic smrdglo z nedstroj-



n<ch vnit¥nosti a v184k se tetelil nad svoji &istotou, zatimco
pani kazic jeho mravy tihla ho za obojek.

V tu dobu Benjamin Bolom leZel ve své ordinaci na po-
hovce a posledni jeho pacient lezl ze schodfi s temnou
nadavkou v tstech. Bolomtiv stil byl pokryt dv8ma desiti-
korunami, a pfece bezpolet nemocnych pfiflo dnes usmati
se na Bena a promluviti s nfm o podasi.

Ja, fekl velikolepy stafec, jen% se radoval, Ze patndct
1ékatt nezdolalo jeho zlatou %ilu, j4, pane doktore, zase
krvacel!

Operovat! pravil Ben, ale stary pan byl klidny.

UZivdm é&trndctery prasky, tfikrit denné se koupédm,
profesor mi dal &ipky, a p¥ece krvicim!

J4 myslim, pravila zlat4 #ila, e moje zdravi je pevné.

Zatim Ben si zavddél umélé dychédni a zachoval se pii
zivoté.

Ja ti ddm ni%, j4 ti d4m operovat! hudel mohutny sta¥ec
na chodb& hroze pésti. Ale byl posledni a hodiny za nim
odbily jedenictou.

Ben vystavél svij stinek v ulici Generdlské. Reka bolesti
vtékala a vytékala jeho dvefmi zlstavujic v plivatkdch
souchotindiské chrchle a v kbeltku $pinavé obvazky.
Mlady miiZe, stary musf! Tento ndpis stkv&l se na sténé jeho
tekdrny a nemocnf &etli jej jako cestovatelé jizdn{ ¥ad.

Bentiv bratr byl rovng# lékafem; jeho dvaatficet let
rozkladalo se jako oms3eld hra v karty p¥ed o&ima praZskych
nevést. Smetka divek dnem i noci mi¥ila mu k srdci, ale
hodny Karel ztistival sim a v samotdch kliniky nemoci
vniténich s v4%ni kreslil hranice uitrob na lidské povrchy.

Nech toho, fekl bratrovi kdysi Ben. Ale tehdy ob¥f stin
profesora, jenZ seznal a ulen& popsal ptipad s platinoiri-
diovym h¥ebem, jen# vraZen do &tvrté komory mozkové
zptsobil vyludovdni cukru moé¥f a jistou smrt, titinsky stin
leZici po veSkeré klinice s praskotem se zlomil nad Benem
a vykdzal ho ze dvefi. Od té doby mimo vémé kliniky Ben-
jamin Bolom sil v&8du z v3elijakych kni¥ek, ordinoval
a oZenil se,
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Karel stal se asistentem a snil, ¥e i on nalezne kteréhosi
dne nové jméno starozndmé nemoci, stane se docentem,
a jestliZe se dobfe ofeni a jestlie bude sprivn& politicky
orientovén, snad usedne n&kdy na stolici profesorskou, aby
konal zkousky s protézou mandlf a pHvésku gervovitého na
slepém stfevé.

Ted mezi ob&ma lékati leZely ulice nabité tisfckrat moc-
néj¥fm bratrstvim, nebot bral se jimi z4stup demonstru-
jicich délnik.

Kdy# presli, slétlo poledne a z i¥add a z obchodii a ze
gkol vyrazili 1idé, jim% mezi dvoji robotou zbjv4 ¥térbina
svobody.

Bolomové, oba bésnici a Frantifek Petrldk sed&li nad
svymi mfsami a jedli, a tu faréd¥ Felix Hoch opét je shro-
méZ#dil kolem véerej¥f pitky.

Né8 kn&z asi spi, myslil si Petrlik, ale Bolomové v&tili,
Ze vrhne nebo ob&dv4. Jen basnici vid&li faréfe se usmivati;
byl v dobré mife, a roztfepav Zerveny a modry kapesnik,
méval jim z hrad&anskych vy3in.

Na3 kapoun, fekl ostnaty bésnik Uhel, sedf v suchu; jsem
si jist, Ze ho nebolf hlava a Ze si zpivé, nebot dnes je patek.

Zd4 se mi n&co jiného, Yekl druhy. Snidal v posteli, vstal
a koupal se. Potom vymydlen &etl ve Véstniku duchoven-
stva, napsal text postniho kdzén{ a p¥itom s jednoduchymi
pocity vypil lahvitku tokaje.

Zatim bésnici sn&dli slanetka a deset housek.

Vzpominka na Dva litry tila, a kdy¥ Zeré, ospalé a t&%ké
odpoledne pfevalilo se p¥es ni, nezbylo nic z jeji velikosti
nef patero mist v dobré hospodg. Vratili se do nf a pili
a poznévali se a kone&n& hoeli jako ket Moj§tv plamenem
pfételstvi,

Minulo Sest dnt a shoda p¥erostla vy¥ku nilevny.

Vyjd&me si, navrhl Hoch.

Ve dne nemohu! odpovEd&lo patero tst.

Vy, knéZe, jste tak volny? ekl Ben.

Vézim v duchovnim rouchu, odpov&dél a p¥atelsky stil
pozbyl rovnovéahy, zakyval se.



Bylo ticho a ka#dy z pijak méil je svoji nespokojenosti.
Vyzafovalo Skvirami dvefi jako paprsek zlod&jské lampy.

Dosti, fekl Ben, vade mistnost, mistfe, je p¥ili§ velikd;
v hospod€ nemé4 byti mista pro tivahy.

Ale dffve ne# promluvil, venku Ji¥{ Baar, sb&ratel
a obchodnik staroZitnostmi, hledaje tichy vytep, chytil se
na poml¢ku Dvou litris a byl vtaZen dovnitt jako ryba, je¥
chiiapla vnadidlo na udici.

Sedmy! vykfikl bésnik Hart, sedmy a sedmého dne!
Tento hostinec je tvofen jako svét; vim, pane, kdo jste,
nicméng predstavte se!

Je & podivem, pravil knéz, %e p¥ichod jednoho ka¥dého
z nds je provézen piirodnimi tikazy.

Ben a jeho bratr vzali nového mu¥e do stiedu a za dv&
hodiny starofitnik Jif{ v obecném fevu dymal nejmohutng;j-
#im basem. Ka%dy veter Dva litry se naplnily hlu&nou ra-
dosti a sedm ptétel honilo se v nf jako rybitky. Tento stav
trval aZ do patndctého dne, kdy t¥i novi mu¥ové, Vala,
Holy a Bernard, byli vr¥eni pfichdzejfcf zimou na vyspu
Frantikova vzorného hostince.

Vetli zkfehli a hejlové hnfzdili na jejich nosech. Ben vy3el
jim vstfic a pfichozi, ktery se podobal ptéku, poklonil se a¥
po pés.

Jsem Bernard, drogista, herec a spisovatel-amatér. Rka
to, mé&nil se pfed ofima spole¥nosti.

Byly tfi vidy, v nichZ se tento mu¥ vyskytoval. Vid ptad,
vojensky a vid Zelezny, zvany klests.

Student Vala skryl svoji tva¥ do ohromného sk¥ipce jsa
zfejmé& na rozpacich.

Bernard, pravil, m4 troji tvi¥ a troji avér.

Nevadi, odpov&d&l Uhel, at pije viemi svymi disty.

Pénové si sedli a Vala shodil sk¥ipec jako jelen na podzim
parohy a obnaZil dvé svych o&f. Dva litry seznamovaly se
8 jejich velikosti s iidivem a bez pozndmky.

Knéz, Ben, Karel, Vala, Holy, Uhel, Baar, Hart, Bernard
a Petrldk réz nardz stavli svoje prdzdné sklenice na stiil
a kolem dokola cvélal zvuk, napodobuje hru mlatct a slav-
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né &ty¥verdf: Ctvermonohym dupotem ujetou tepe podkova
pudu.

Druhého dne Fekl Frantiek svoji Zen a otci Ko¥inkovi:
Bez pomo nika nemohu uéiniti zadost svym povinnost m.
Kdyby h byl sdm, moje nedostateénost zmrhala by sldvu
Dvou litrii. Chei &i8nika, dejte mi &f¥nika! B ného vzorny
Lostinec zvrtne se v zmetka a jméno zakladatelu vnived.

Stary Korinek mnul si udi a ne p&chal s odpov&di, aviak
jednoho dne pfisel ke Dvéma litrum, veda za ruku jinocha
jménem Pavel.

Ve“er deset prétel vzalo sli ného &¥nika z Petrldkovych
rukou a shledali, Ze je opily.

Byl ptijat v spolek. Byl adoptovan. O laven. Ale tu, kdyZ

e sdetli, p¥telé prohlasili polet za uzavieny, nebot Ben
a kn&z se bdli ne$tastné t¥indctky a necht&li ni ousediti.

Basnik Uhel ztistdval mimo Dva litry stejng jeZaty, jako
kdy# sedgl mezi desiti p¥ateli; podoben vzboufenci, nesl
hlavu pokrytou ostny jako sudlici. Ale kitice Hartova je-
nom od p¥ipadu k p¥ipadu se vzdula vlnami. Tehdy, kdyZ
jeho basnick4 mysl se nejittila tvuréi éinnostf a neposedly ji
ani Dva litry, basniktv vlas le%el jako opi¥i srst. Uhel hledé
na proménlivy vrcholek lyrikv byl nespokojen s pohodou,
jeZ se rozklddala mezi jeho u¥ima.

Rekl: Jsi mi¥enec, nebot &isté plemeno basnické hvizda
a jedf a hmf Sirymi ver8i po viechny dny. Velikost svéta je
obsaZena ve slovech. Mluv a pi$!

Hart slezl ze Zidle a zival.

Kdybych mél srovnati nds oba, shledal bych, Ze jsem
podob n plachetni lodi a ty parniku. Moje plavba je vézina
na dobry vitr.

Uh 1neodpovEdél a plnou parou sjiZdél svij éldnek. Jeho
kalamédr e podobal sopce. P al o vystavé Tvrdych synd, jiz
z vykopanych kostf jako Stvotitel ze ebra Adamova délali
nové uméni. Psal: Zd tup Tvrdych syni skldda se ze Sesti
Fidnych &lenu a z Yady anonymd, rozptylenych po ostro-



vech Okednie, obrazirndch, revuich a barech pat¥skych.
Uhel hnal sviij bystrj soud mimo téchto Zest Synti, jako
kdy?Z faraf Felix Hoch na Karlov& most& miji $est svatjch.
Dopsav sviij kol odeel s Hartem ke Dv&ma litrtim a hosti-
nec polkl je jako ryba Jonage.

V koufi a alkoholické rose na plodnjch vy¥inich stolu
vilela se oblaka ¥e&i, vélela se a stoupala vzhiiru v pomalém
letu a tdni.

Starozitnik Baar snil mezi ostatnimi nezapominaje piti.
Proépak v blankytnych prostorich opilého nebe by si ne-
hrdl? Zde libeznd nemo#nost lezla do 3lachovitych ¥ida
fyzikdlnich, hostinec mluvil a kn&z chlastal. Nu¥e, Baar
dupnuv nohou obdanou kamagi, ocitl se v oblasti opojené-
ho radovini a krouZil v ném. Brzy +8zel v hodinich a brzy
v klaviru, vyzvinél na strunich dokonalym hrotem st¥evice.
Za chvili rozptylil se a byl obsaZen ve vakuu osvétlovaciho
t&lesa a prochézel se po obrub& Valova skiipce, utiraje mu
sladké o&i. HouStinami veself dral se i Bernard, a& jeho
hrdinsky pldét bral dhonu a poust&l chlup. Pullitr vzpinal
1 n&mu ucho. Bernard se napil, polkl a divka bratrstvi
vrhla ho na Baarova prsa. Byla prdzdni. Bernard ¥ekl:
Seber se a opét se ustanov ve staro¥itnika! Kdy% véc byla
hotova, Bernard mluvil déle: Baare, tato hospoda je stie-
dem naSeho svéta. Nemyslim na Vecha ani na ptthodu
s gotikou, ale malif Frantifek Petrlik, $enkuje a vyvafeje
zde, je ve stfedu. Levy Uhel a pravy Hart tvot{ dv¥ k¥dla.
NufZe, stlij na pravé strané vedle Petrldka a j4 po jeho levici;
jest v€ci amatéra a v&ci obchodn ha uméleckymi predméty,
aby pobyvali mezi umélci. Vzhiru, spojme je, ji¥ je spojme!

Patero muiii postavilo se v fad, zbujni jako tistavni sirot-
ci na mdi, s Usty otevfenymi a posmrkivajice, zatimco
ostatnich Sest na n& zevlovalo. Prozfetelnost shlédla na

tatnou skupinu okem, jeZ se odob4 objektivu. Tviirce

viehomira vidgl stiti ve Dvou litrech forvard budouciho
fotbalového klubu Ball, ale jen on sim znal budoucnost,
jeZ je skryta lidem.

Oko, zavéené v hloubi pro toru, zamrkalo libosti.
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Knéz povstal mezi dvéma sloupy, dva brat#, jiZ se podobali
dv&ma bykéim, byli pfed nim a mezi nimi a mezi Petrldkem,
dv&ma spojkami a dv&ma bésniky, hemZili se Holy, Vala
a &f8nik, postupujice a vracejice se zp&t.

Ejhle, jedenéct fotbalovych hra&d, jiZ stoji v zdkladnim
postaveni nejdokonalej¥i hry a nikterak nevédi, éim jsou!

Potom, kdy% ticho nadmulo tuto prorockou chvili aZ
k prasknutf, na vy¥inich zahfme&lo: Staii se! a letélo do
Dvou litrti k nohdm Petrldkovym. Franti¥ek si zaloZl ruce
a poloZil na to nohu.

Onoho vedera a noci pfed svitkem blahoslaveného Maté-
je nebe zéroveti s pohledem, jen% viechno pronik4, chrlilo
lijavec, aby ¥val ve ¥labech, rachotil na oknech a sk¥ip&l
vyvesnim #titem. Veliky svitek sndSel se na Prahu, jako
lomoznd hodina pfedstaveni D&drasboru. Kn&z znepoko-
jen timto débelstvim nad hlavy v8ech zdvihl plnou sklenici
a poslouchal.

Mezitim prorock4 sestava se rusila a jasnozfeni se kalilo
a sleplo.

Pavel pfinesl rybu z &eledi St&droveernich.

Darebnide, fekl Karel k farafi, ty se posti8 v neustavené
dny!

Jednou postil jsem se po cely &as velikonoéni, jenZ trval
sedm nedél, odvétil kn&z.

Ben pravil: Postni jidla!? Ty, otée, chce$ Zalostiti timto
zplsobem?

Ne, timto zplisobem chei byti ctnostny, a véz, kdo svij
¥ivot v ctnosti trdvi, ten si plete vénec sldvy! Jednou vysel
z Opoéna maly a prosty kapucin jménem Odera. Ved]
oslici. Kapucin se modlil, zvite hykalo, ale subskripéni
listina v kn&¥ském zdpisniku byla &istd a dva ko¥e na milo-
dary zely prdzdnotou a skékaly na hibetd osli¢fm. Letos,
Yekl si Odera, bylo krésné 1éto a byla pfevyte¥né Groda.
Jest mi obejiti vSechny sedldky v kraji a stiij co stlij vyraziti
z ka¥dého desitého hrudku mésla, pecen nebo dvacetiko-
runu. Probth, vim, ¥e mi ti v¥ivaci nadévaji, ale neddm se.
Odera pracoval a byl Ziv o piv& a mase a% do pétku, ale



v ten den necht¥] pfijimati ani jaternic, ani tladenky a ¥4dal
si ryb.

Co, odpov&dél mu otrly chalupnik, hroze toptirkem, to
chcet jikrna¥e nebo mliéiidka?

Kapucinek se zardé€l p¥i tomto vyétu pohlavnosti, ale
cht&l mli¢hdka.

Prase, zafval drobny zem&délec, co chced provddét
s mli&im?! A nedekaje ji¥ na knézovu odpov&d, mazal ho
toplirkem, a¥ uboZ4ku navriil na temen¥ véZovitou bouli,
vysokou, jako byla jeho kapé&.

Vida, vece Petrldk, co jest vdm snaZeti, ale vsizim se, Ze
prosty kapucinek se pomstil a 8tipl rolnika do stehna.

T¥#i, Holy, Vala a &i8nik, jiZ byli pfedurdeni hréti v zéloze
a proslaviti se nejhutngji, ted netudice blizké velikosti
zpivali sedice na svych stolech s nohama v pov¥tii. Nohy,
tyto ndstroje velikého sportu, jeZ do Zesti mésict chopi se
midi a zahrnou mrzkého nepfitele smrticimi shooty, visely
jako bldhové a mirna hovddka. Leé pfece v pfedtude p¥isti-
ho zbujeni svaly ve skupindch ohyba& tahaly za kostitky
a mirny pohyb byl pfedobrazem p¥iStich ran. Pocit svédé&ni
lezl jim od konetku prstii vzhiru hromad¥ se v kloubech
a vystfeluje k mozku. Byl to pocit podobny onomu, jej%
zakou¥i panenstvi p¥ed svym povalenim.

Ty zpiva$ na Tajteniku
2
jenZ hofi na Sirém mofi,

vy

a drZi8 harmoniku —

ta tklivd pisefi misto mie létala z nohy na nohu. Stehno,
jeZ prostfednictvim svalu krejdovského je tiastno stehit
mistrovych, ji nepokojng v&zelo v obdanskych kalhotich
a zasténalo.

Tise, ¥ekl Holy, copak se neovldddm? A zpival déle:

Tajtenik, Tajtenik,
Jendo, sedni na parnfk!
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Tento inteligent ze vSech jedendcti byl nejhodngji. Jeho
rudé srdce podle pfirozenosti bylo na levé strang, ale proto-
%e deset let v&zel ve vlasteneckém deniku, p¥iodél se jestd
barvou modrou a bilou. Na nose a za ufima vinuly se mu
bryle a za nimi stdla milost a ldska. Jeho citové mohutnosti
byly amorfni, ale nepfebratelné. Nemyslil na sebe, matil
vlastn{ Gsp&chy pfemirou dobréictvi, koncipoval pro jiné,
hrél pro jiné, pfeddval svoje mide a nestiilel na gél. Byl
halfbekem a ztistane jim i v F. C. Ballu. Lidé ho maji ridi,
a kdo s nfm mluvi, popada ho za kousek dobroty, aZ mu
ziistane v hrsti podstatny kus Jana Holého.

Ci¥nik byl pachole z rodu obratnych, trochu zi¥kodnik
a trochu ticho#ldpek. Pti¢ifioval se anonymng, ale kdykoliv
stal v titoku pfed éinem, pokréil ramena i nohy.

A Vala t&kal, nemohl jiti vpfed, aby se tiprkem nevracel.

Takova byla zdloha.

Druhy den fard¥ Felix Hoch, vida oknem step nedélniho
odpoledne, rozhodl se sed&ti doma. Ale hrot neklidu vylezl
z lenosky a pichl ho, aZ zasténal, a knézovy #ldzy a knézova
StyFicitka zadupaly. NuZe, Felix nasadil si roztomile cylindr
a vySel. Bral se hradem a kn&%ské a nepfemoZené télo
chvilo se hlasem stesku: Co jsem se natéSilo, a? budu
fardfem! Zat{m ji¥ zdstupové obklopili Hocha a pod noha-
ma vEech zmizela rovina sviteéniho &asu. Klobouky, zelené
jako mlddi, kyvaly na cylindr; dav brodil se jarem.

Pted hii%tém Slavie fardf Hoch se zastavil.

S. K. SLAVIA versus A. C. VIENNA,

toto ndv&sti velikosti Zraloka vznaSelo se nad zastupy a po-
hnuty faréf je odichdval. Divky vchézely do ohrady a mizice
usmivaly se na fardfe, ale Felix Hoch se odpoutal a kradel
dale. Pfed Spartou pokuseni hnalo na n&ho novym ttokem.
Vstup! Vstup! Fvala Sestndctd hodina pfed branami h¥{sté.
Dayv ukolébal kn&ze v nicotu a nesl ho na dvou pannédch a na
zddech $kolnika z Budovcovy 8koly. Felix octl se na tribuné,
a vklin&n mezi rozva3n&né diviky, posedal se timZe citem.



Tu vefla ob& mulstva a rozestavovala se pred svjmi
brankami:

Gélman
*

bekové
* ¥

z4loha
* * *
utok
* * ¥ * £ 3

G6lman je nejposlednéjsi nad&ji. Bekové ptipominajf
dva byky, bliZence z hospody U dvou litrit. B&hav4 ziloha
a fitok dirazny ve stfedu, prudky a rychly na k¥idlech,
i spojky, trochu zbrklé, vizte je, vizte, zda to nejsou p¥itels,
JiZ v&era pravé tak rozestavili se u Dvou litrii pfed nélevnim
stolem!

Jedendct ptétel na hifsti Sparty! Tato skute&nost zjevila
se knézi a knéz se bal. Maje p¥i svém femesle co &initi se
zdzraky, nevétil, Ze za bilého dne na h¥i$ti bude mu zirati
na nepfistojnou pedivanou toho druhu. Ale nebylo ji¥
pochyb, on sdm stél v brance a pfed nfm Bolomové, ziloha
a utok. Poznéval Petrldka, jen¥ si zaklid4 ruce a klade
nohu na mig.

KdyZ rudej idivu odplynula, fara¥ pocitil na svém méng
skutetném boku ddmu nebezpetného sti¥i a poznal, Ze
viechny v&ci mohou byt neobvyklé, mimo umoundnou
viednost ndmluv.

Toho dne byl na Spart¥ dobry sport, ale kdy¥ se ozvala
soudcovska pistalka, oznamujic halftime, knéz ode3el, aby
ozndmil vidéni svym p¥ételim. Shromé#div je v rodinné
jizb& Dvou litrd, tekl:

Pratelé, volky nevolky, jsme fotbalovim klubem! J4,
Ctyticetilety faréf, stdl jsem v brance a vy jste byli prede
mnou!

Zatimco kn&z mluvil, muZstvo se op&tn¥ sestavilo.
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Je to tak dob¥e? zeptal se Bolom.

Zcela, odpovédé] Felix, ty jsi kapitdnem.

NuZe, shledivim v&c p¥irozenou. Jestli¥e se bojf¥ cynic
kého kostelnika, jen? se ti bude posmivat pro tvoje vidéni,
chci t& 1é¢it.

A zvit&zili jsme v8era? ptal se &i¥nik.

Jest€ ne, odpovédél knéz.

A jiZ deset ostatnich zafvalo: Hurd, my zvitézime!
A g6lman Hoch %ehnal, nemoha jinak, svému klubu.

Bernardiv krdm byl v O truhové ulici. JiZ je tomu dévno,
co vrani kon& arcibiskupovi, pobfhajice sami a sami, kdy%
arcibiskup sedé&l doma, spésali bujné rostlinstvo této ulice.
Dnes pilnd ministerstva pfetékajf proudem a zdstupové ¥tf
se divoce shora doli a opét ztékajf hrad¥ansky vriek. Ta-
jemnické oko zvnitra plane stitnim tajemstvim a v knedli-
katém oblideji podob4 se dite, je¥ vede k pokladu stitnické
moudrosti. Zdatni generélové, sedice obkro¥mo na svych
koniécich, 3inou a smykajf se v automobilech, ani tvrdost
podudek, ani kolisinf, am rychlost vrafednjch kol jich
nedé&si. Vous napjat, zub obna¥en a pravici zdvi¥enu, aby
vytala poli¢ek nep¥iteli — jedou neoliro¥eni a silni.

Sprostota zpustla. Tentam je rozcéply pepik, jen# chodil
po rvadkich, ted bezvadny a beztthonny serafin nerousi
svjch kalhot ndsledovdnim starého Josefa. Jeho ptijice je
d&di¢nd, protofe mluvi francouzsky, jeho diichod zajist¥n,
a tak serafin nem4, o co by bojoval.

Bernard za sklem jako milostné jezule dival se na plépol
opravené slédvy svého pahrbku.

Pane magistie! oslovil Lo jeho ptirudf, a Bernard mu
odpovidal, obut ve vid Zelezny.

Hrozné nic, které ve dvou obsirnych jednanich po tydny,
mésice a leta d&lo se v Bernardové krdmé, pfece ziistavovalo
v 2dsuvce dosti pen&z, aby veler co veder snaZivy ¥éf zvedl
hlavu a pil. Ale p¥fruéf schézel; p¥ed &ty¥mi lety vstoupil na
palubu drogerie a ptijal mrav i uéeni magistrovo. Hej, hoi,



hej! tdhnéte rdhna vy3! po zplisobu ndmotnikd, ji%, zvedaji-
ce plachtu, p&nim této pisn& se povzbuzuji k préci, sluha,
pFirudf a autor zpivali ver3e.

KdyZ vedlo do krimu d&vée a %idalo si s uzard&nim
hotké vody, Bernard, jenZ -chvélabohu, nikdy nemél
stfevnich obti¥{ a opovrhoval timto zdkaznictvem, nesshl
do zlov&stné lihve. I bylo p¥{ruéfmu lézti na pyramidu
schodd, a ver§iim dal spustiti se jako lijavci. Ale, je¥to
divka z pisemnictvi neznala ne¥ K. Haglera, jen¥ se jf jevil
bohem pisemnych pracf ver§ovanych, privé tak jako kterysi
venkovsky zbujnik a pré¢, jenZ za mistra chirurgie poklidal
ponocného, kdy# mu jednou ranou rozbil &elist a dvé stoli-
ek, tato divka slySfc verSe podstatn lepsl nebyla na
pochybich, Ze pfiruéf, basni-li, chce ¥ci oplzlosti, ale nema-
je dosti vzletu ani génia, porouchal kuplet a jasné dvoj-
smysly. Odesla uraZena, aby veter &ekala na tohoto hezkého
hocha, aZ ptijde domf.

Kdy# drogerie dorazila k Zesté a pt¥istéla, Bernard vzal hiil
a vypravil se k dustojnému fardfi. Stihl ho, jak cvidf riz!
dva! v dfep! vstaii! Knézova tvat ditila slanou vodu jako
mraéno a srdce uprostfed prsou rozhénglo se jako cep.

Hochu, ¥ekl mu Bernard, jdu si pro at&chu. A spustil
smutnou hlavu p¥es vélec lfmce a% k levé bradavce prsni.

NuZe, mluv! odpov&d&l kn¥z, neustdvaje ve cvideni;
ne tyd se, jsem zpovédnik.

Bernard mltky obna%il svoje ljtko a viechna bida této
nevyb&hané tlapky zasvitila pokojem jako poledne. Byla
dl uh4, huben4 a hufiatd; podobala se obrvenému d¥ivku,
housence a stvolu, jenZ na svém konci nese ditkladny kvét
Krajiny t¥iselnf.

Knéz vydechl chuchvalec hriizy. Probtih! vyktikl, tato
noha snad muZe zvolna posunovati klubko nitf, ale jestlize
klopytne a a se ji dotkne¥ mige, zlomf se jako t¥tina.

Bernard se zahalil, a mu¥ové pfemy3leli.

Kdybych mél po ruce seznam viech svatjch, snad bych
nal zl aspoii blahoslaveného, jen# pomah4 vé&iicim od hu-
benosti. Jsem si jist, ¥e svétec tohoto druhu byl stvo¥en
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a Ze t8k4 nebem bez prace.

Hlouposti, odpov&d&l Bernard, jsem pokrokovy obchod-
nfk, umélec-amatér a poslouchal jsem Velenovského. Snesl
bych zatikdvéni, ale neproptij¥im se k modlitb4m a k poutim.

Dobfe, vece kn&z. Zbyvajf ndm je¥t& piirodnf prost¥edky,
jeZ nejsou v rozporu s nabo¥enstvim.

Potom ptinesl lahev %itné kotalky, a pomlaskavaje, jal se
tHti zprahlé doln{ kondetiny Bernardovy.

Zatim Petrlak se svym &¥nfkem myl sklenice. Nidoby
se kupily v shluku jako sme&ka catihradskjch pst a ka¥d4
z nich méla jméno.

Bukefalos Veliky byl kafi Alexandriiv, b&lostna kobyla,
jménem Rosinanta, na svém hibet& nosila Quijota. Zeppeli-
nova vzducholod slula Gretchen, druhu dobrého piva
Ikaji Prazdroj a sklenice, tento ndstroj radosti, neml by
vedle ndzviska jména vlastntho? U dvou litrti se takto ne-
kfivdilo. Rek, sklenice-dupldk, byla nddobou kn&zovou,
Bolom pil z Grizzly, sklenice-litru, Dobrd mira, Zatm&ni,
Briga, Fretka, Stdjovy ping, Ust¥paénd zdvotilost a Hate-
filka — byla ostatni jména t¥chto Zivoucich v&ci. Petrlik
vzdéval jim patfi¢nou detu, aviak Pavel, pokud byly
prézdné, je tupil.

Hledme, fekl Frantitek, omyvaje si zamazané ruce, siena
péleni nepustf pivem ani vodou.

Barva? ptal se &i¥nfk. M&l bys, Frantisku, ji# zanechati
svych omylu. K &emu slou#f v8echny ty vé&ci, barvy a Stétce
a ky na? Pan Korinek to vie odsuzuje se mnou. Viera se
rypal ve tvoji malf¥ské krabici a stdl pted stojanem. Petrl4-
ku, Petrléku, pravil, hroze ugitelskjm prstem, maloval jsi
Vejce na tvrdo a Vejee na mé&kko, Dému se st¥{katkou
a Psa s kompasem, ale do dne a do roka nevydglal jsi dva-
cetikoruny a trubky taky nepucujes!

Ale Frantitka toto ostré napomenut{ nezhroutilo.

Rekl: Byl jsem malifem d¥ive ne% hostinskym, ale ted,
mily ptiteli zdloZnfku, ty i j4 jsme sportovei; lén slivy lex
pfed ndmi, novy zivot — vita nuova! A jal se hopsati po
nilevng.



Na Karlové ndméstf, vypravoval &i¥nik a dal se v dtirazny
poskok, Zje divoce preclikdf Alfréd; jeho ty€ na petivo
mét{ metr dvacet a navledeny na nf zraji precliky. Ten muZ
byl chromy, ale 8koln ditka a radové ve vysluzbg, vidouce
ho plaziti se s holi, rozhodli se pocvititi zanedbance ve sko-
ku. Kdykoliv Alfréd vyskotil, dostal dvouhaléf a dnes, po
dvaceti letech, jakkoliv zlistal chuddkem, skile do vySe

voj holi a je véZen.

J4 myslim, ¥ekl FrantiSek, %e dobrd viile v8echno zmiiZe.
Alfréd je ¥fasten, nebot kdyby byl potkal misto laskavych
w'itelu ra a m'n” dobrodinného, mohl skonéiti v chudo-
bin i.

V tu dobu, kdy Hoch a Bernard, Petrldk a Pavel se cviti-
li, Benj in Bolom jedl se Zenou vepfovou kjtu. Snédl
a vstal. Panf Bolomové obl lopovala manZela jako harém.
B ne, pravila, r zvazujic si zdst8ru, chtéla bych s tebou jit
do divadla. Pro totou, s nf% provézela zdludné zistoje, pani
Bolomova n&kdy vitézila.

Co? Ben brénil e hloupymi otdzkami, ale tista panf
Bolomové oteviela se jako ziidlo a sloup touhy, pocestnosti
a nad&je vy“lehl ke stropu. Ben mléel a tu proud fe¢i ménil
barvu, a¥ jako vdovi zdvoj nad prostfenym stolem vl lo
heslo: Zena j rovna muti!

Dob¥e, odpov&dgl Ben, ale neptijdu do divadla. Zndm
&ty¥i tlusti tenoristé stojf ve Etyfech koutech panoramatické
scény, zvedajf obilené &enichy a volaté hlasy, aZ zéstup
paderdkd zaplavi vystavnou krajinu fevem. Vim, Ze tito
tyH tenoristé jsou bd&li akeizdci, jimZ jest neslySeti ohlu-
Sujfcf vystrahy prohnanych slidildi, a vim, ¥e na konci
ka¥dého jednén{ otyld princezna, vidy panenskd, padava
z cimbufi.

Bene! ¥ekla mlad4 pani.

Zpivam stejng hlasitd nirodni pisn¥, odpovédél. J4, pra-
vil, od ned&le jsem fotbalovym hrédéem Celtic a mo#n4, Ze se
stanu profesiondlem. Potom shohem, ubohd prtadino
s porodnickymi kle§t&mi a vy, pichnouc zkousky moéové!

Tu ozvala se mocnd réna, jiz Ben zasadil do klaviru, pan{
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byla blizka mdlobdm a v tu chvili, nezvén, vstoupil Karel
Bolom.

Zastihnuv pani jiZ ml&ci a B na mévati nohou, Karel
shodil sviij asistentsky zimniek, vykasal si rukdvy a ne-
sméle, a pfece dosti hludn jal se o¥irati bratra o podugku
cvite jej i sebe pfed t&7kymi zdpasy, jeZ o ekéraly jejich
klub.

Tolo dne Holy navitivil Valu a spolu vydali se k Jitmu
Baarovi. Uprost¥ed trosek stoleti X VIII. sed&l staroZitnik,
¢ta slavné Naruby. Obrat s , ekl Holy a vzal mu zapové-
zenou knihu.

Zapov&zenou? Nikoli pro staroZitniky, vece Baar, v této
dobré knize je viechno padglané, to jest mij obor a tato
kniha jest biblf na3eho cechu.

Moznd, fekl Vala, ale slib svému klubu, %e den co den
pétkrit zvedne¥ do vy3e lokte tento sekretdt a pitsetkrit
ob&hnes svoji soupravu z doby Ludvika X\ 1.

Jak? pronesl uZasly Ji¥i.

Takhle! Tu Holy a Vala vzali Jittho na andglitka a trys-
kem opisovali s nim vytéenou dréhu.

Jen dva basnici, Uhel a Hart, na tkor t&lesné zdatnosti

tvali ducha na vyiinich moderni poezie. Uhel koutfil,
Hart pil vodu a psali. Kdy?% lyrik postavil hrnitek, Uhel po
ném sdhl a odloZil dymku  tu vzal Hart. Ted kratka chvile
vycenila se na oba p¥itele a padla prvni rina. Zipolili
volng a s uhlazenostf, jez ptisluii lidem jejich stavu. Kdyz
fardt obeSed viechny navstivil bésniky, pochvilil je ¥ka:
Kf¥idla, v tuto hodinu v8echno mu¥stvo naeho klubu pilng
cvidi, ale vy vedli jste si nejlépe.

Aviak Uhel mél natr¥ené ucho a jeho jemny nostk byl
zkomolen.

Mokry a urousany duben dgtil shiiry basnické nadSeni,
a tato prika slétnuvéi na zem na nejnizéich mistech tvotila
louZigky pachnouct po violkich a pohlavi. Redakce vihly
a Miroslava Sladk4 pretekla praminkem, jen? e valil p¥es



brehy jejtho denitku na luhy a hije netenden&ni poezie.

Liby a milostny hlas Ha¥lertv s novou silou dunél z trub
gramofond, svitté] nad hlavami délntkd a padal v diimyslné
stroje 1olovratkii, aby hnal tyto mlyny boZské radosti.

Jaro e rozkro&ilo a z jeho pozastfené tvife line se vlahy
rudej.

Ji¥ do ti dlouho hranatd a krystalickd zima $tvala nirody
divokou zav"ji! ¥val politik hotovy ke vzpoufe prvniho
jarntho dne. Vedle ného Arméida spdsy ronila dobrou
hudbu a Zikmund Strénsky méval plakitem opét lacingj-
fm.

Touto jarni ulicf zbrocenou city jedendct p¥étel hnalo
mi& na dopravniho stra¥nika. Petrldk 2dvihl levici, ukazuje
na ji¥nf stranu, a stré¥nik je propustil s tismévem, jen se
houpal na Zerdich vojenského vousu.

Nérodnf tH{dou na ndb¥e¥{ a ptes Palackého most h¥méla
statné jedendctka, mit bystfe se valil a ¥4dnd nehoda se
nepostavila v cestu. Méstské motorové vozy blfskaji ulice-
mi rudou &arou pokryty prachem rozdrcenych ddlek.
Bim-bam zni ¥idi%ova rolnitka a zvukové vilny jako zife
komety se plouhaji za nejrychlej$fm dopravnim prost¥ed-
kem. P¥ed vjbérél budkou prvy chroust toho jara lezl pfes
koleje elektrické dréhy pravé tehdy, kdy¥ viz rychlé Sestky
se hnal ze smichovské strany. Vozidlo letélo na n&%ného
brouka a byl by zahynul d¥ive, neZ Nérodni politika ozné-
mila v dennich zpravich jeho zrozeni.

Aviak Bernard vztihl hroznou a ob#i nohu proti divému
vozu a ledva znateln& se usmivaje drZel stroj na hroté ko-
patky, dokud jarni chroustek nepfelezl.

Bernarde, fekl dojaty kng&z, tsmé&v, ktery odul tvoje rty,
zpl obil, Ze se podob4s svétci Frantidkovi, ale tviij hnét je
jako kyj!

Kdysi, odpov&d&l Bernard, byval jsem utly. 0 té vytetné
kotalky, je% vie napravi!

Tvrdy kapitdn Bolom si utfel orosené oko a smetka se
brala déle. Svétlo nebes jarni a rusé prostupovalo Smichov.
Véleli to pfes vymoly plné jarnich vod, mezi starobyl{mi
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vetchjmi domky, jeZ stard udlechtilost stavéla p&kn&

ejdrem, mezi ohradami popsanymi obrazy milosti, mimo

lavny pivovar a nejutulngj¥f nidra¥i vzhiiru ke Zlichovu.
Minuli skélu Barrandovu a népis vyle$t&ny dubnovou nedé-
li a zdstavili za sebou Malou i Velkou Chuchli, ani¥ se
Petrlikovi piihodilo n&co zlého. Ted lefela p¥ed nimi
rovina, jiZ pravedy kvitf, zp&vnych ptakd, slunce a automo-
bilt dodévaly piivabu. Tam, kde romanticks krasa zhoustla
ve skalisko, stoji dim nejbohatitho muze v zemi. Sd&ldn na

kéle a obklopen Sirymi sady, byt kréle p¥ekupnikd podoba
se nddoru dosti ihlednému. Tré mostt pne se pres umglé
jezirko zaloZené u paty skély a hbity paternoster litd nahoru
a dolt.

Jedenict piétel zastavilo se p¥ed touto budovou.

Hrome, Yekl Ben, tatp cukrifski architektura je sousto
piili$ sladké pro né$ klub.

Hart, Petrlék a Uhel odvratili se s ism&vem, av3ak knéz
Felix Hoch, ruce nad hlavou, klusal k dobrému bydlu.

Za mnou! velel, neobraceje se.

Kdy# dorazil ke vratfim a nalezl je zaviena, smocnil se
mide zpod nohy FrantiSkovy a rozehnav se, set oyl, vmetl
jej do vyse a vp¥ed. Klub pomalu el za H.chem. Uhel
vzpurng, Vala se zvédavosti a Holy bodfe. Zatim se mi¥
vzniel nad zahradou a padal, a¥ sletg] pted Renéa Mayera,
privé kdyZ stal nad sazenicf brukve.

Muj &in, Fekl kn&z, obraceje se k zdstupu, zd4 se vém
podivay? Neni! Souvislost d&jii %as od &asu vézdna je
zdzrakem, aby sled viednosti byl sveden v feti&t¥ ¥idu
a pravdy.

KnéZe, napomenul ho kapitdn, mluv prosts!

Nezapominejte, %e je nedele, vece fara¥, odkaslal a mluvil
déle. Vechny v&ci samy o sob& jsou obludné jako dibel,
av'ak jestlife jediny satdnek je nejsvin¥t&ji zrtda, celé
peklo je pouze potouchlé. NuZe, kdybychom ziistali pted
témito vraty a nevesli k René Mayerovi, my viichni zéstali
bychom bldznovskymi zlomky. Petrliku, Holy, Bolome,
se’li jsme se podivng a zajdeme nepfirozenym zptisobem,



je tlize n8kdo neop¥e ni3 podnik pen 1a obel dnim du-
myslem.

Tu veliky prekupnik, vleka mi¢ a zlomenou sazenici,
blizil se k jedenactce. Krdgel, jako kradeji vichni p¥ kup-
nici. Podobni Citikovu pohravaji notkami, kri&eji s hlavou
zvrécenou (nebot oni nesou valeénou korunu) a s napécho-
vanym stfevem. Pohekdval trouse hnév.

At #ije René Mayer! zafval Felix. Tu se pozastavil vni-
maje pozdraveni dosti inteligentné.

Hrome! Yekl, pfeju si, abyste odedli. Tato zahrada je
moje soukromé zahrada; oviemZe pfispivim na obecni
chudé.

Jste dobrak, pravil F. C. Ball a nedopoustéje ruseni

udby vnikl do zahrady. Utok podkovitym Sikem, zéloha
klinem, obrana v rovné linii a gélman s rukama vzhiru jako
vojék, jenz se vzddva.

Hrome! pronesl René znamenaje, %e nevi, co to znamend.

My, 6 prekupniku, fekl mu gélman Hoch, jsme vyvole-
né a nejspanilej¥i fotbalové muZstvo.

V skutku, ¥ekl Mayer, jif vds poznévam, vy jste S. K.
Slavie!

Nikoliv, odpovédél Ball.

Nu¥e, poznédvim vis opét, jste A. C. Sparta!

Novy zépor udefil Renéa tam, odkud roku 1918 porodil
prvnf viastenecky vykf¥ik, nebot vzchdzelo mu nové pozné-
nf, e toto mu#stvo, probiih! je D. F. C.!

Tu fari¥ Felix Hoch povystoupil na misto vyvySené
a rozptylil d&nou o¥klivost Mayerovu. Dobr4, Yekl, kdyZ
prekupnik byl kliden, a p¥ece nic nechépal, dejme tomu, Ze
jsme nejlep§l mu¥stvo svita a Ze budeme zépasit pied
padeséti tisici divdkd. Listky po 5 K&, pane, zndsobil jste
to?

Po 5 K&, odvétil Mayer, to je po &ertech mélo!

Vstupné bude va3i v&ci, fekl Hoch.

Potom F. C. Ball pfedved! krisné ukazky hry. Mig lital
patndct minut, ani¥ se dotknul zemg, a Mayer vidél klasic-
kou hru hlavou a zadkem, hru kostf kli¢ni, hru obratlovymi
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trny, hru bulbem olnim a op¥t ledvinami, méchy¥em
mocovym, klouby, patitkou a viemi svaly p¥Héng prulova-
nymi. Vidé] stra$né rény konéiti vidy v rukéch gélmano-
vjch a dohlédal a% k pokladndm na budouctm hiisti, jeZ se
plnily aZ k prasknuti.

Jaké jsou vade vysledky? otdzal se.

Vysledky? vece knéz; mime dluhy, pane.

SlySme, odpov&dél, hotov sni¥iti nabidku, nebot ji¥ se
rozhodl koupiti tento klub. Potom jal se smlouvati s Ho-
chem a ujednali v&c zatim na zkoudku.

Mém p¥edkupni privo a vy jste vdzéni, rekl, po prvanim
zdpase a po tsudku znalcti podpi¥eme smlouvu.

Dne 25. dubna F. C. Ball hrél s mistrovskym Llubem
Wellrybaa. Toho dne strané telegramy pronikaly civilizo-
vany svét: Nedokondeny zdpas ve stavu 19:0 pro F. C. Ball.
V 21. min. prvého polotasu Wellrybaa opousti hiist&, Jen
30000 divakd — sbor soudett prohlaguje, e F. C. Ballu
nelze odporovati.

Po zdpase René Mayer odvezl svoje pfeborniky k notéti
a dal ukovati smlouvu co nejpevngj¥ a tak, aby Ball ogidil.

Promiiite, ekl kn¥z-g6lman, slugn& se usmfvaje, Ze ne-
souhlasfm. Jsme povinni svobodou svym nesmrtelnym du-
${m a victou matefskym odbortim, je% z nés ud&laly branka-
fe, beky, k¥idla a tak déle. Nekladu dérazu na chudobu,
nebot vé&zte, Mayere René, ¥e chei zbohatnouti.

Dobré, odpov&dél prekupnik, aviak mohu vas ujistiti, Ze
probijete sviij vjd&lek v hampejzich a oslabite se kotalka-
mi.

Jak! vykftikl Bernard, oslabiti se kotalkami? Tyto zbujelé
nohy, tito tygfi, jak je nazval odborny tisk anglickych re-
ferentd, hrozf vés rozdupati, jestlize neodvolate.

Ven! houkl Uhel, jen? zachovéval sprosty tén od zatdtku
aZ do konce.

Kdy? jedenictka sedgla ve Dvou litrech, Karel Bolom
mysle na pfekaZeny zém&r Mayerav pravil:

Felixi, dfive neZ se opijes, fekni ndm, odkud tak dokona-
le zna¥ sv&t?



Ale fard¥ neodpovidal, nebot tato otdzka byla poloZena
jiz pozdé.

Nyni sldva F. C. Ballu vstoupila na fotbalové nebe zitic
jako hvézda prvni velikosti. Jinodi, divky i starei s hnutim
probuzeného hri¢stvi vidgli ji, ana se tipyti. Bolomové
poplvali svoji védu, Bernard a Baar zneuctili své obchodni
mistnosti a bdsnici zlomili ohlodan4 péra.

Newcastle Utd., West Bromwich Albion, Chelsea,
Burnley, Middlesborough, Hamburk, Celtic, Petrohrad,
v'echny tyto kluby odnesly na svych zddech t&zké poraZky
a nikdo doposud nevid&l mide v siti za zddy Felixe Hocha.

Tezi8t¥ svéta leZi ve vEcech kulturnich, a proto kd
F. C. Ball tak nesmysln¥ vit&zil, evropskd rovnovéha se
zvrtla.

Pen&ini dstavy pojaly nedtivéru k anglické mé&ng, hotovy
vydéldvati na fotbalu jako na vélkich. K& stoupala a mi-
nistr financ{ dovidaje se o tom vidy véas lezl vy% a v¥§ jako
rosnitka, jeZ v&sti dobry den.

Koneéné kombinované mu¥stvo svta postavilo se proti
Ballu.

Dolit s tim nadmutym zézral em! Hanba! Pry& s Bol
mem! Pryd s F. C. Ballem! At zhyne péater Hoch!

Zistup od&ny v Yev tohoto obsahu v predveder zdpasu
Sv& — Ball prochdzel Prahou. Ale nejlep*i mu¥stvo sedélo
ve Dvou litrech ry&né& zpivajic a nevédglo, co se d&je venku.

Druhy den Sandberg pokryl se divély jako ponocny
koZichem. Dvakrit sto tisic lidf jeZilo se pfed Uhlem, jenZ
vySel prvni na h¥ist8. Kinooperatéfi, kter” poslal René
Mayer smygleje zradu, spustili voje stroje.

Tu zadal maé.

\ 1. min. volny kop pro S. Z n&ho dobry ttok, aviak kryt
obranou. Utok B. zara’en hromadn’m napadenim levé
spojky. V 6. min. roh pro B. V 10. min. Petrldk st¥ili,
g6lman S, kryje, aviak mf& p¥ili§ prudky strhl ho do sit&. Ve
12. min. ttok S. zmaten zélohou. Ve 14. min. Uhel shootu-
je a mi€ prochizi podruh¢ brankou. V 17. min. gél Harttv.
V 19. min. roh pro B. Ve 23. min. Bernard v t¥ luje svijj
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mi¢ tésn& pod tyd. Ve 24. min. volny kop pro S. Utok levé-
ho kiidla S. Pronikd obranou a st¥fli. Hoch chyt4 t&kou
rdnu. Ve 26. min. opét branka Petrlikova. Ve 28. min.
Baarova. Minuty 30., 32., 34., 40., 41., 42., 43., 44. zna-
menajf dal3i tsp&chy F. C. Ballu.

Sto tisic divdkd fifelo nevoli a druhych sto tisic nadse-
nim.

Hanb44a! MaZte jéé! Slavaa! himglo dlouhjmi samohldska-
mi jako pisanka Z4ka prvni t¥idy Zkoly obecné.

AvZak zdstupové zaplavili h¥ité, dotlo k YeZi a druhy
den psali sportovni referenti, Ze slavny tym Ball byl spro-
vozen ze svéta, rozsipan a potfen beze zbytku.

Ale nebylo tomu tak. Sportovni liza strhala z jedendctky
emblémy klubu, ale jinak hrd&i vyvézli bez pohromy a vese-
le pili ve Dvou litrech. Kn&z koupil si noviny a nasytiv se
jal se &isti.

U sta hrom! zasténal vida v jezefe referitl vlastni smrt.
Jsme ztraceni, ¥ekl sm&jicim se p¥itelom. Nikdo neuvéfi,
¥e j4 jsem mrtvy Felix Hoch a n4$ klub pochovanym Bal-
lem.

Zatim Praha strojila pohteb na své ttraty a svét tonul
v litosti nad skonem slavn “ho klubu. V drZeni spolkového
h¥i{§t& uvdzala se stitni Sportovni akademie a jedendct
p¥itel bylo odehndno od ohrady.

U nés, ekl Hoch, pokud vim, plati pravni stav, a dokla-
dal jsoucnost klubu tfednimi listinami jako kdysi débel
v Dobré. Aviak pfesto F. C. Ball byl mrtev a na této pravdé
nezménila nic skutednost, e hrdl hry mnohem krasné&jsi
s 5. K. Lhotka a S. K. Z4bghlice.

Zde, ktitel René Mayer, poklepévaje rdkoskou na pro-
mitacf pldtno ve svém biografu, zde vidite posledni a nej-
krésn&jsf zdpas F. C. Ballu, jejZ jsem zaloZil. Zde neboZtici:
hbity Uhel, statny Petrldk a velebny gélman Hoch!

Sléva, ¥valy posedlé fady divakd, zatimco vyhubly klub
tetelil se v parketu Z.

Dnes Zivy a pfece mrtvy tjym chodi o holi, René Mayer
je8t& nezaplatil najatym rva&am, jiZ zkazili zipas Ball—Svét,



a vitézny snimek leti svétem vyd&livaje t8%ké penize. Nebot
jest pry krésn&jsi to, co ji¥ nenf, a bi graf jest novou sku-
tetnosti.
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ROZMARNE LETO

Humoristicky romdn






Staré éasy

Mnozi odvazlivci, kdy# se octli na podtku velikolepého
m” fce Cervna, usedaji do stinu platant a jejich urputné
vzezteni se stivd mirnym. Hle, vétvovi a vysoky sloupec
rtuti, je% se zdvihd a opét klesd, pfipominajic oddech spale.
Hle, kyv sluneéniku a tato tvdF, kdysi hriiznd. At poshovi
nos a oduly ret, jenZ vyrazil z oblieje tak prudce, at se
mirni, nebot, probith, mésto je klidné.

Upro tfed Zirnych polf je dosti dvorct bilych ve smyslu
nérodnfho bésnictvi, z by&kil j ou voli, jalovi e jsou stelné
a tentam je méj.

Pokud moZno, budte odéni bile a sedte vdhav® pfed svym
hotelem. K dasu! CoZ neni dosti dobry p“iklad praotet,
ktefi se prepdsali a kabé4t na lokti krok o krok se bl#
k podjezdiim sadi, aby usedli na stoli®¢ku jiZ p¥ipravenou?

Tehdy markytdnky 1éta v kapotu, ve st¥evieich ploskych
a pradusnych, ve stfevicich, jeZ nezrjvaji cest, chodily
muZ od mutZe, stolici od stolice, a vyfiavie blok z vydutého
kapséfe, trhaly listek po listku. Chocholik jejich nosu se
zardél, kdykoliv mluvily k svému hosti fkouce:

Dobry den, pane. Nenf dnes krésné jitro? Neni{ vdm
vhod tato desitd hodina, jeZ priv¥ slétd ze starobylé véZe
baziliky svatého Vav¥ince? Domnivéme se, %e as propujéu-
je vice vdgku ne¥ cokoliv jiného, a vskutku, deset je vice
ne% devét. Na tento chrdm se kdysi nad4valo velmi urputng,
nebot jej stavél hysek, ktery mél dosti drzosti, aby pozmé&nil
plidorys proti pravidlu. Znaly jsme tohoto stavitele a mi-
Zeme ¥ici, Ze se ndm libil, jakkoliv byl pongkud prosto-
péiny.

JakZe, dé&l stary pén, tento kostel je pochyben a proti
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predpistim dobrého stavitelstvi? A tuto v&c jsem zpozoroval
a% dnes!

Zpozoroval jste ji velmi sprdvng, pravila ddma, aviak
uhodnete, e tento muj klobouk slouZil devatero sezén jako
vystiedni bou¥livik ? Ach, miij mily, on i bazilika se viily,
a jejich provingn{ se stala ¥ddem sv&ta. Nebot, at poznovu
dim, as propijéuje dfistojnost i zriiddm.

Hola, hola! Nestoji tyto hovory za opakovéni? P¥ivadgji
snad z miry potivy krok? Nejsou dosti pravdivé a ne-
pé hnou téméf napro tou prostfednost{?

Ldzeriské misto Krokovy Vary

Na podivuhodné ¥ece Orsi leZi mésto dobré povésti
a dobré vody. Voda vyv&rd na stinnjch mistech a devét
nejmohutnéj¥ich pramentl, zachycenych devaterou studni-
ci,j oznafeno jmény deviti Mdz. Jde o lazn& Krokovy Vary.
Jde o mésto otev¥ené, vystavené zpola z cihel, zpola z bldta
a z kamene, o mésto pochybeného stavitelstvi a stdlého
zdravi.

Ha, rikdva var ky starosta, snimaje karty, u nds se neza-
héli. Hej rup! nafe osada v pospéchu a v uslechtilém zévo-
déni prichézf k ¢ervnu Sestého mé&sice nezpozdivéi se a vy-
&kévajic pravidelné lhaty.

NuZe v téchto kontinich Glelnosti a kvapictho fasu
(ach, kdepak se zhurta nestarne a kde je obyvatelstvo, jehoZ
prostfedky nejsou posvéceny) bylo n8kolik usedlosti a n&co
majetku dosti starobylého. Byl ziskdn z nejvétsf &asti ve
hte, je? se nazjvi MALA — VELKA nebo MALA BERE.
Je to majetek poZehnany a je dobfe spravovéin, nebot, na-
mouté, zdejsi métané jsou kovan{ kupci a nic jim nepfekd-
zi, Ze jsou Krokovy Vary ldzné jen devité velikosti, nevhod-
né obladnosti, chabého zéfeni slune¥nfho, neprosikavé
piudy a zifdel nikoliv vroucich. Nechtsi! Ttebas nemd
kanalizace, je to pfece m&sto bodré a polestné.



Cas

Kalend4¥ more Gregoriano rudl prvou nedégli Eervnovou
a znély veliké zvony. Cas Zel vp¥ed rychljm krokem, jako
tomu byvé vidy ve chvilich prdzdng a o velikjch svatcich.
Bli%ila se hodina osmd, hodina, o nifZ e vyprédvi, Ze je to
tenchi smetky denniho &asu a Ze vas vyslidi, stij co stij.

Stdfi a poloha dstavu Antonina Diry

V tuto chvili zp&vem a rozmarnou hrou byl poéat dé&j
tohoto vypravovdni v plovoucim dom& Durové. Prdm
Antoninfiv, na n&m# jsou zbudovany lehké stavby plova-
renské, jest upoutdn, kde se h¥bet Orfe pon&kud &ef, vétie
pistinu zvic padesati sdhi. V t&chto mistech bfeh smérem
k mé&stu je pokryt vrbinami, kon&icimi se pfed zahradami
jircha¥d a vyrobch oplatek. Zartstd p¥fli§ kaZdého léta,
zachovavaje vzhled je¥atosti tém&t neuslechtilé. Nikdo jich
neitipf, a tém, kdo jdou k fece, nezbyva neZ malitko stezek,
%el, izkych. Na poditku cest je zarafeno po ty&i zhruba
omalované, je, jako oslice sedlo, nese nipis: Ri¢nf 14zng.

Ach oviem, d&l purkrabi, jemu% se kdysi v stolet{ &tr-
nictém namanulo jednati zptima, ach oviem, koupejme se!
Rka to, prodel k¥ovisky a% k pistin& a vykonal, co byl jiZ
fekl. Od t&h dob, pokud pamé&t sahd, se u“ivalo téchto
mist podle jejich urdeni.

Antonin Dira

Dozpivav svoji pisnitku, velikj Antonin sloZil ruce na
zddech a mani dychal na kulitku teplom&ru. Sloupec témé&¥
netiplatny sotva se pohnul a Diira znamenaje tuto ¥dnost
mél ngkolik myglenek, je% se vyst¥idaly v sledu miSenych
karet.

Tento zpisob léta, d&l vposled, odvraceje se od ptistroje

129



130

Celsiova, zd4 se mi pon&kud ne tastnym. Je chladno a muj
dech, jakkoliv jsem nepoztel ody, je mrazivy. Ktery mésf
ném zbyvé, jestlife ani derven neni dost vhodny, abychom
petovali o zdravi a o t&lesnou “istotu?

NuZe, at je podnebi p¥znivé ¢&ili nic, tyto v&ci ne ne ou
odkladu.

Rka to ujal se mistr Yemene, vl°kl svuj at a di aje se
doldi do vody, je# zrcadlila j ho dlouh” zarostl” nohy, rou-
beni bazénu a nebeskou bafi, znamenal obraz obra ené
nidoby, kterou kdosi neumele posta il prd na okraj,
a dodal:

Ach, plovirna a tato &igka jsou prazdny.

Véci soudobé a knéz

\ tu chvili kanovnik Roch, mu¥, jen? 1épe ne# kdokoliv
jiny znal cenu mravnosti, vkro&il na Fitni hrdz vroubici
druhy bfeh. Odfikévaje baseti ¢ modlitbu vhodnou pro
tento dennf &as, m&l dosti pokdy, aby se dival na viechny
strany, a tu nebylo nesnadné spatfiti mistra Antonina
Diiru, jenZ maje jazyk ven vyplazen a oéi zvlhlé prodléval
nad svou &igkou.

Hej, vyktikl kanovnik, hej, pane, potinite pozdé svij
sabat, coZ nezni zvony dosti siln&? Sesednéte ze svého kogts-
te, vidim je zieteln& mezi vagimi stehny. Zanechte ohavnos-
ti, jeZ vas zahubf. Vemite si pla3f nebo utérku, kterd visf na
zdbradli va3i ohavné stoky, jinak, u viech viudy, prejdu
na druhy bieh a vyprazdnim vagi lshev do OrZe.

BudiZ, d&l Antonin méng t&lesné dr¥eni, &itite si po libos-
ti a pfejdéte. Spéchejte a vizte viechny podrobnosti svého
omylu, poohlédnéte se po ko§téti v mych koutech, a jste-li
dosti zruny, abyste nalezl obsah v ldhvi, nebudu vém pro
to Ciniti vyéitek. NuZe vykrodte, udefte sandélem do tohoto
proudu. Cht8l bych Fici n&kolik pravd, je# je nutné slySeti
v pravy &as.

Knéz zaviel knihu, zanechav mezi listy sevieny ukazo-



vétek, u edl na kamenny nahon a jal se odpovidati, poné-
kud spilaje, a pfece nep¥ekrotuje mezi u'lechtilého hovoru.

Jaky j te to, Tekl, netisty hmyz, jenZ odkladd kalhoty
tak snadno jako poctivy ElovEk svoji Zepici? Kdo byl vas
utitel? Kdo vdm v"tipil tyto mravy?

Dobra, d&l Antonin, zapaluje si doutnik, htery mimo
nadéni nalezl v kapse pla“t8, jej% zapomnél zdkaznik z minu-
1'ho dne, dobrd, moliu vim vy pravovati o svych utitelich,
ktet{ vesmés byli dobrdci alidé uleni. AvSak nesm&Sujte
mne s nemravy. Odlozil jsem své spodky z dobrych du-
vodi. Nebot kiize, jak se doposud vykldd4 v tychZ skolnich
mistnostech, kam jsem chodival za svym obecnym vzdéla-
nim, je uzptisobena k dychéni a velmi si ho Zida. Byly mi
vitipeny ndzory zdravotnické, pfijal jsem je a jsem jich
dbaly s velikym prospéchem svého téla. Jdéte mi k $fpku
se svou knihou 6d a s prstem, jen% hryZe omlety fidek,
nemoha se dobrati smyslu. Jd&te, vy vykladaéi ohavnosti,
klibosicich liter a dychaviénych ridkd, jim¥% se zmanulo
kulhati podle pravidla.

Rka to, jal se plavdi mistr sestupovati po schidcich
a vhroutil se do bazénu.

Jsem zde, mluvil dile snéfeje chlad vody jako stateény
tlov&k, abych vdm odpovédél na viechna utrhini, jimiz
mne zahrnujete od pé&ti let, av8ak smoéil jsem si ruce a je
prili” pozdg, abych vyfial z st doutnik, a p¥ili§ zihy, abych
j j odhodil.

JakZe, z olal abbé, vy byste chtél opakovati pfihodu z baj-
ky o vréné, je¥ ztrdcf syr! Probuh, podrite si sviij doutnik
a budte n&m’.

Vojin Hugo

Za t&chto hovord lité vybrouSenosti veSel na plovirnu
Durovu mu? asi padesitilety, jehoZ lytka prozrazovala stfe-
Ly Sermifské a jehoZ ruce vézely v rukavicich. Byl odén
jako anglicky myslivec a jeho roajalistickd tvaF bez jlzvy
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nesla tukovy nddorek zvici ofe 1 1 nad thlem 1 vé &elisti.

Dobry den, fekl z oblaku vybranych stdjovy h vini.

Dobry den, odtusil mistr Dura, konidm cvifeni, s nimi
jste obezndmen a jeZ u¥ sdo tatek rozvzteklila kanovnika.
Poshovte mi, abych obeplul nidr%.

Zajisté, nepohn&véa-li muj ouhla abbého, nechci vim
prekdZeti, odpov&dél p¥icho { a u edl na stolitku, co plav-
ik, nesa doutnik v dstech, &e¥il hladinu bazénu.

Duchovni na druhém b¥ehu zalo#il strénku, a odlo¥iv
knihu, opé&toval pozdrav.

Dobré jitro, majore. Domnivéte se doposud, %e shoviva-
vost, jiZ osvdéujete viidi tomuto poSetilci nevyrazného du-
cha, je sprdvna?

Ano, d&l myslivec, t&locvik mistriiv se zd4 p¥ihodnym
a jeho duch, jakkoliv je jen plavdikem, je dosti hbity, aby
vdm rozmanit€ odpovidal. Mohl bych zabréniti, aby ne-
vstoupil do ldzné, aviak pfised, spattil jsem jej ji¥ pohrou-
Zena do vody a plovouctho. Pro¢ mim rugiti v&ci, je¥ trva-
ji?

Pah, vykfikl abbé, byval jste vidycky nadSenec Zasu,
atkoliv je jisté, Ze pomijite v&ci v&&nych. Nu dobré, bude
se vim odpovidati z téchto chyb. Kniha, kterou jsem odlo-
zil, je dosti blizkd, aby nidm p¥ipomenula, co jest trvéni.
Je stard dva tisice let. Majore, dejte pozor, co chei Hei.

Pane, d&l Dira, vylézaje z vody, major neéetl vaf knihy
a nebude ji &fsti, ani kdyby byla je$t& star¥f. Co¥ je tak
podetily, aby v&fil, Ze sta¥f oslové hykaji 16pe? P¥idel loviti
ryby a vy, kiie ze viech sil, je zahanite.

Zatim major oteviel sk¥fliku, ji# ptinesl zkomory Diirovy,
navlékl dedfovku na udici a vmetl ji do proudu.

Nikoliv, d&l, shledédvdm jakési zaujeti v t&chto hovorech,
a tieba by nebyly dosti uglechtilé, ptipoustim je, nebot
zaujeti jsou odlesk vé¥ni. Co jest velikého mimo oblohu
vétn€ modrou a vd3n& v&&énd krvavé?



Pozorovdni povétrnosti

Spad vam abbé odpovi, chcet -li to v&d&ti, pravil plavei
mistr, oblékaje ko#ili, aviak ney“rfm, Ze se vim podafi
udr¥eti tvrzenf o modré obloze. Nebot tento erven tihr-
nem nestojf za nic. Vim, Ze jste cl t&l uvésti barvu blankytu
v blizkost krve, avak tato snaha, jakkoliv jste Slechtic, je
prilidné. Prihlédné&te bliZe, majore, nezdd se vim, Ze pocasi
je prozlukle mizerné a divze nepr {? Vidim hromadu mra
en a tkvirami mod¥, je¥ se mi nezd4 ani pivodni.

Rozhl dnéte se po viech &tyFech str néch tohoto nebe,
ho ofil déle Antonfn maje tvaF skrytu v kodili a opisuje
veliky vzdu¥ny kruh rukdvem, v némZ paZe vézela jen
zpola. Rozhlédnéte se, a nespatiite nic neZ vyzdviZenou
mihu, vodorovng vrstvenou. Hle, vystupné proudy, unagejt-
ci péru od povrchu zemského k rosnému bodu. Téch sloh
a oblagnych stén a t&ch pletichi¥skych mlZinek! Zel, pé-
nové, jsem piili§ chud, nek aby mi bylo dovoleno byti
hnévivim. Avak cht& bych zakliti tém8& bezprostfedné.

Jiné rozhovory

Odkud tyto rozpaky, vykiikl kanovnik, coZpak jsem vas
ne ly$el lti celou hodinu?

Antonin odpov&dgl, %e se kanovnik mi¥e myliti, nebot
prodléva na druhém biehu a OrSe v tomto obdobi je Siroka.

Vae usi, d&l, zalehly hukotem knih, jeZ poi+dvaji, i jsou-
-li zav¥eny. Co jsem vypouitél dva nebo t¥i vzdechy, slySel
j te n&kterého z cirkevnich otci.

Rka to oblékl si plavdi mistr kalhoty jiz bez nesndzi
azapjav je u edl vedle majora. Roajalista, jehoZ trpélivost
nebyla nep¥ebernd, trhl prutem a odepjav udici slozil ry-
béfské nadini. Potom vstal a pokojn& odzitkoval lihev.

Kdybyste nevytizovali pfe L¥ikem, pronesl nalévaje tii
&i8ky, mohl bych vém byti tu a tam u¥ite¢nym, aviak pokud
mohu souditi, va¥e zadostiutinéni je, mate-li posledni slovo.
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Hana soubojii

Nato pravil Antonin Dira: Je lépe miti posledni slovo
neZ posledni rdnu, nebot mi nenamluvite, ¥e zchladim svoji
zlost, jestliZ min‘kdo protne ljtko a% k holenni kosti. Lé-
kafské knihy, které &itddm, neceni si nic vice ne¥ vleklou

horobu a v jejich smyslu je hruby v&decky omyl dét se
“tirtit na  oubojotém stanovi ti. Svoji k svému, majore.
J te povino 4n tomuto pokroéilému stoleti, abyste zemtel
na proleZenny, j a stifen Gbytémi mi hy a dosihna deva-
1 4t let.

Zdpletka

KdyZ to Antonin Yekl, napil se a pravé v tu chvili vedla
na plovirnu jeho ¥ena Katudka nesouci hrnec, z ngho? se
Louftilo.

Acl, ty nikdy nezahali3, pravila neusmivajic se na Anto-
nina.

Rozmlouvime o odtaZitych vEcech, je¥ zamé&stnivaji
kanovnika, odtudil mistr a dofed L %en& nadzved] poklici
nad hrncem, aby zv&dél, neni-li uvnitf n&co dobrého k jidlu.
Potom dal opét dopadnouti pokli&ce na staré misto, a pohli-

je na hrne a na tvaf paninu, fekl:

Jak si mohu, majore, za tohoto stavu v&ci va¥iti vasich
krilu, kanovnikovy h knih 4 vého zdravi.

I' pominka panina

Muj manZel plkavd dosti &a to, pravila pani Diirov4, ach!
Je mi to sndeti od sedmnéct "ho roku, nebot 1 &zte, %e jsem
e provdala mldda. Ano, mohla jsem voliti mezi lep&imi
chlapiky, ne# je mistr, aviak Antonin zbil enichy a zmocniv
se kli¢t, jez jaho s ud&linim e hodily k mym dviikdm,
obtéZoval mé tak dlouho, a¥ bylo nutné slaviti svatbu. Je to



pravda, Antonin bjval velmi zamilovin a velmi zdrév, chei
se veaditi, Ze toho méli ti kluci dost, kdy% je zmlatil.

Zevrubnost a ob$irnost (na radu kritiki)

Abbé, jemu vyjev s hrncem p¥ipomenul obraz na rubu
penize popsaného v Begeroy& Observationes et coniecturae
in numismata quaedam antiqua, se odml&el a v zamy$leni
metal kdmen po kameni v proud Or3e.

Jednéni tak %ivé a hra tak up¥{li¥n&na, d&l Antonin nakla-
né&je se k majorovi, nep¥fslui kn&zi a abbé by ji mél zanecha-
ti. Vidél jsem dosti bldhovci, ji¥ ¢inili jako on a vposled lito-
vali svého rozjitfeni, nebot kdokoliv se jme, nejsa vycviten
ve vrhini, metati bfemena mald & velkd, &nf to tak nedob-
Ye, ¥e si pohne hmotou mozetku nebo prodlouZenou mi-
chou.

Vypravuje se o nékterych historicich, %e cvitivali své
t&lo, hovotil déle Antonin zvedaje hlas, a slychavim, Ze
mezi ctiteli literatur byli b&houni. Je to v8ak davod, aby se
kanovnfk $tval polem a pteskakoval ostnaté kefe?

Co chcete ¥ici, mist¥e, zeptal se kanovnik, zd4 se mi, Ze
jste na své cest& za vyrazem doSel a% k stupni nesrozumitel-
nosti t'm"¥ zajimavé.

Rozhodnost a éin

Srozuméla jsem, pravila pani Diirovd, Ze se hadate o jaké-
si nesmysly a %e k¥idite, jako by §lo o penize.

Miij manZel je otevihuba.

Rikdvdm mu dosti &asto, aby v letnich mé&sicich mluvil
tiSe a uslechtileji, nebot p¥ikaz nasi Zivnosti je vitati zikaz-
nika, byt by to byl i §pinavee, jenf krade mydlo a &tvrti si
v kabin& moji utérku na onuce.

Rkouc to pani vstoupila do loditky a odvézavii ji p¥e-
plavila se na druhy b¥eh Or$e k abbému.
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M¢éj muZ, pravila, je nevyrovnatelny osel, pojdte, pane,
pfevezu vés a vy mu to Yeknete zblizka.

Léhev a tafeni italshé

Vstoupiv na plovirnu abbé pozdravil a p¥isedl k majo-
rovi.

Vade sklenice, d&l Hugo, je p¥fli§ dlouho plnd. Nebylo
by lépe ji nepiti?

Vylévati vino? odv&til kanovnik, vylévati vino a kaziti
knihy jsou t&%ké4 provin¥ni, pane!

Pokud jde o vino, je tomu tak, ptisv&déil Antonin, zndm
pHbeh o hostinském, jen# byl potrestin temnici, protoze
vyrazil &ep z vindrnikovy betky.

To mi p¥ipomin4 ta%en{ italské. Vite, pro& byla prohrana
prvé bitva na Piav&? ot4zal se major Hugo vzrusen jsa hra-
zami vélek.

Potom, kdy% znamenal, %e nikdo z obou p¥itel nechce
slySeti jeho vypravovani, jal se mluviti o postavent vojsk
a o vinnych sklepfch horni Itslie.

Vézte, d¥l obrécen jsa k pani Diirové, vizte viichni, ¥e
arméida neméla nddob a ¥e se pilo vino z hrsti. Bylo nutné,
aby vojék otevfel sud bodékem hezky dole a aby vino
créelo proudem. Tu se stalo, %e sklepni prostory byly zapla-
veny vinem a Ze v nich utonuly n&které pluky. Zptisob
otvirati betku bodédkem nenf hospodérny a bjva p¥i ném
rozlito mnoho népoje. Népoje, jen? je navysost vhodny, aby
roznitil state¥nost jiZ potuchlou.

Statefnost! d&l Antonin, bekavou state¥nost ¥vount,
kteff pra# na nepfitele z krytd! Zvedngte p&kn& v tichosti
metricky cent, jste-li statetny§, majore.

Pah, mohu vim pYednésti n¥kolik versl, je¥ se nezaby-
vajf ani jatkami, ani vzpirnim b¥emen, a p¥ece dobyly sv&-
ta, vyk¥ikl abbé.

V tu chvili nastal kolem 14hve zmatek a mu¥ové mluvili
jeden ptes druhého.



Neopakujte téch tlacht z pisklavych knihoven! Dejte si
¥ci! Nechte na hlav&! To jest, to jest ta &tveradina Stibu
s obvazkem a s podvédzanou bradou!

Napomenuti

Chci vés upozorniti, ¥ekl Hugo, Ze vie, &eho bych si mohl
va%iti u lidf Spatnych Femesel, je ¥petka klidu. Av8ak vy
pokf¥ikujete! Ticho! Vezmu si tuto zbrafi a postavim se,
abych vam odpovidal.

Rka to major uchopil bidélko, jeho? se u¥iva k rovnani
udt pH vyulovéni plavb&, a zaujav postaveni podfepu
p8&knym utokem srazil vyprdzdnénou lahev.

Kulaty svéte! vyktikl Antonin, co to &infte? Hle, abbé
zemie strachem.

Zatim v¥ak kanovntk obracel listy v své knize a naSed
misto, jeZ hledal, fekl:

Dobr4, dobré, rozmetejte tuto skry¥i pornografie pésti
nebo toporem. Zasluhuje svého osudu. Cifite se ze viech
sil, zndm prostfedek, jenZ vds usadi.

Potom pfistoupil k majorovi, jenZ neustdval pfedvidéti
lity zépas, a povy¥enym hlasem &etl VIIL. knihu é6d Horatio-
vych, co veliky Antonin neznaje jinych vyrazovych pro-
stfedkd sily, je¥ tryské a dere e ze zdravého téla, popadl
jakysi palek a zvedl jej sto a j denkrit do vy3e.

N mluvy

Pani Katefina Dtrovd, naslouchajic kanovnikovi, jen
sypal krdsné verfe jako z rukdvu, zkifZila ruce na prso
a pravila:

Jsem zde a sly$im v4s, pane. Latina je t pry jazyk Rimant
a vypravuje se, ¥e tento jazyk z mrel a Ze je mrt v. Jak’
nesmysly, abbé, mluvil jste dosti hbit& a dosti dlouho, aby
chom je od oudili.
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Axsak nynf si odpotilite a vypravujte mi néco v na$i
matef$ting, nebot jest se mi piiznati, ¥e chdpu jen zpola
smysl latinskych Yedi. Jsou tak ob$irné! Zd4 se mi pong&kud
piehnané toto uélenéné vyjadiovéni, jeZ pfipominé krupo-
biti, nechci viak pochybovati, Ze jste promlouval o po&est-
nych citech.

Ach, ovem! Byvaly to Zasy, kdy% jsme si krétily chvili
sprymovnymi pripovidkami, zp&vem a hrou na hudebni
néstroje. Ouvej, pane, byl byste se posedl, slySe jakéhosi
varhandfe, jenZ mé& Stipal do bokt prozp&vuje si pisnitku
¢<a pisnitkou. Jsem si jista, Ze jeho vynalézavost nezadd
v mnohém vasi femeslné dovednosti, jakkoliv jste vy zhlédl
cizi zemé& a navitévoval Skoly aZ po svij zraly vék.

Rkouc to pani smetla z lavice uditky, niti i ostatni sou-
Castky nezbytné k rybolovu a prekradujic valchu, je# spadla
na zemi, vlékla lavici na jiZni stranu plovérny.

NuZe, pane, mluvila déle Katetina Diirov4, kdy? usedla,
pojdte sem, pojdte za mnou, toto sedadlo neni tak nepoho-
dlné, jak se vdm zd4, a obejdeme se zde bez latiny.

Ti dva, doloZila ukazujic na mistra a na majora, nepostih-
nou ani jediného slova. \ sadim se, ¥e si navzdjem vypra uji
o stfelnych zbranich a o jakémsi bliznivém zivodéni. Ach,
vizte mého manZela, drii levici upaZenu a zajisté chce na-
mluviti majorovi, %e je v tomto tikonu nesmirn4 sfla. Ach,

o si mim poditi, jestlize tento neomaleny &lovek k¥idiva

n proto, aby si cviéil dech a zvét"il objem hrudniku? Co
mém &inii, jestliZe den co den jej vidim, jak hopsé a skide
o tyéi aZ do vySe stropu?

Mistr, odtusil kanovnik, se stard a petuje o svoje t&lo

nad piilis, aviak nikdy jsem jej neponoukal ani jsem ho

nepoizbuzoval, aby to &inil bez vyhrady. Mistr, vy a j4,
pani, jsme v létech, kdy se jiz nekiiéi z plnych plic a kdy
muZeme minouti plot sousedus bez pokuseni, abychom jej
pie kodili. Nelibuji si v okazalych Lhouscich.



Cesta ctnosti

Tak jest, tak jest, abbé, prisvEd&ila pani vstdvajic ze
svého mista, aviak, uvdZime-li vd$ v&k, mél byste byti sho-
vivavjs$i. Nevinnd hra, ji%, jak vidite, provozuje miij man-
7el, je snad po3etild, ale neni nefestnd a nezasluhuje odsou-
zeni tak prudkého. Nevim, jaké zasti jste pojal a z jaké
pfiéiny tropite poplach. Probiih! Déte se do latiny, je% se
ukaZe nesmyslem tak popuzujicim.

Rkouc to, Katetina se obritila k svému manZelovi a pra-
V', Ze kanovnik je zvriceny mu?, na n&j¥ je miti pozor.

Ach, dé&l Antonin Diira, to mne nehne, to se mn netyka.

A zanechav Zenu bez obSirn&jsl odpovédi, povzbuzoval
majora, aby ukdzal obrat, o némZ mluvil.

Zd jest, zde jest, vyk¥ikl Hugo, bodaje bidélk m do

kviry mezi prkny, je% zdaleka pfipominala meziZeb¥i.

No “ndmlu y

Jste zlovéstny, majore pravila pani Dirovd. Vidy zpo-
ceny, vidy rozkrofeny, napfaZenou rukou, s dvéma &
tfemi blesky pohledd,, podobdte s mélem stré¥mistrovi,
jej% jsem znévala dosti dtiv&rné za mladych let. Ach, byl to
Svihak, o ném# je tfeba vypravovati ob$irn¥. Byl svarlivy
jako vy a bylo mi ¢asto mirniti jeho prudky hng&v. Nabizela
jsem mu vSe, co jsem poklddala za vhodné, aby to ukrotilo
jeho prudkost. Nicmén& kroutil knofliky v svych prstech
pfili§ nedotkavych a pival ldhev za lahvi. Slou%il u voza-
tajstva na rozdil od vés, ktery jste byl u dé&lostfeleckého
pluku a nenosil &ervenych kalhot.

Nenosil jsem jich, d&l major, na svuj prospéch, nebot tyto
pluky jsou pluky pohiinkovské.

Vskutku? pravila pani, neslySela jsem nikdy podobného
minéni. Tito lidé §li na dradku + na3i ulici.

Vy vite, pane, Ze jsemn méitka a Ze jsem odchdzela jen
nerada do tohoto prokletého mista. Mam husi ki, vzpo-
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menu-li si na nade nyn&jsi hosty. Péchota, jeZ pokud jde
o zbran¥ a pokud jde o odén, ani zdaleka se nerovn4 jizdg,
stokrat a tisickrét je lepi tohoto obyvatelstva, V zdstupu
nedufivet, jiZ sem pili ka%dého 1éta, Evarny desitnik od
osmadvacitého je vice neZ pozoruhodny a tu jsem ztracena.

Za mych &asti byl abbé jiZ stér, aviak vysv&tlete mi, jakou
nepiizni nihod jsem se nesetkala s vimi.

Ale, ale, ale, d&l major upadaje do mirného hnévu, snad
se vyskytl n&jaky neostifleny novaéek u mych houfnic, jenz
mohl vzbuditi svym house¥im vousem zijem kuchafek
a jehoZ jsem tyral. Nepfedhazujte mi t&ch v&ci. Nemél jsem
zdm&ru vzhledem k jejich volb&. Ostatn¥, pokud vim, va$
manfZel, jemu? jste povinna vetkerou tictou jiZ proto, Ze vis
odvedl z ohavného pfedmé tf, neslouZil ani u zévozniki,
ani u dé&lostielectva, nybrz byl zdkopnikem.

Abych to nev&d&la! Abych nev&déla, kde slouZil, odpo-
v&déla pani. Cheete-li vyvolati spor, opakujte n&co jiného
a mistr Antonin vés zvalchuje, tfeba méte klacek, o ném#

e domnivite, Ze jest to rapir. Holetku, mij Antonin nestr-
pi, aby se s jeho man¥elkou mluvilo lehkova¥n”.

Pitvétivy plavitk

Zatim se nedé&le bliZila k devité a na plovirnu veslo
nekolik dam, je% za ka¥dého poasi byly pamétlivy pée,
ji% vyZaduje dobr4 t8lesnd sprédva. Antonin je pozdravil co
nejokdzaleji.

Vejdéte, fekl, vejdste bez zdrahéni, Nedejte se odstraditi
chladem, jej% pocitujete. Abbé a major oznaéili dnes koupel
za vlahou.

Dobry den, pronesl Hugo, dotykaje se svého klobouku.

Dobry den, odpovédély s nyvym tsmé&vem, nebot major
mél povést prostopasnika.

Odebefte se na vyhrazend mista, d&l plavtik, zde jest
kytlice, jiZ potfebujete, #inka a mjdlo. Kdyby se vdm ng-
¢eho nedostdvalo, volejte trikrat, abych vesel véas.



Mtj muZ, pravila pani Dirovd, je potrhly, nicméng& zné
sva prdva a vi, jak jich ostifhati.

Kdyby svd préva ustfihl, kdyby je odd&lil ¥ezem, kdyby
je spdlil nebo utopil a kdyby se jich kritce zbavil, byl by
mistr, ale takto je jenom Antonin.

Zajisté, odtudila opét pani, je Antonin, nebof ji jsem
Katefina.

Hurd, dél abbé, vidim, Ze jste si osvojila néco logiky, je¥
mne odzbrojuje.

Vystraha

Zatim se p¥islé Zeny svlékly a stenajice vstoupily do vody,
jeZ dolehla na jejich hy%dg jako prut.

V tomto spoleenstvi, pravil Antonin, usedaje zkusmo
na kanovnikovu knihu, se ndm bude lépe rozmlouvati.
Jsem jist, ¥e abbé zapomene svych metamorféz, patfe na
Zenstiny, které po celé pétileti nepfekroéily t¥icitého roku.
Vase trvini v stavu, majore, je p¥itomno co nejdokonaleji.

Odejdu, d&l major, nebot je pravidlo, Ze n&kterd z t&chto
dobrych plavkyii tone prévé p¥ed ndmi. Budte ¥azni v p¥i-
padech nutnosti a opatrni, pokud jde o nezletilé.

Kanovnik namitl, ¥e si neni t¥eba ngkoho viimati, nic-
méng Hugo slofil své krabice a nepomyslel jiZ na rybolov.

Majore, d&! Antonin, nechoval jsem se k vim nikdy p¥ik-
Ye, aviak bojim se, Ze ted budu nucen, abych véis zdr¥el
ndsilim. Je t¥eba, aby tyto l4zng, tento proklety vor, byly
zalidn&ny aspofi zvendi. Jste mi vhod svou tvi¥{ statného
padesdtnika, pokud tu sedite. Mohu piehlédnouti prut
a va&i honbu za rybami v svém okrsku, aviak nesnd$im vis
na druhém biehu. Snad byste nechtgl, aby tyto Zenské vy-
lezly z vody a aby moje plovdrna zlstala prizdna a% do
velera! Snad byste nechtgl pfivoditi zkdzu mému podni-
kéni.

Zd4 se mi, pravil major, &iné odmitavy posungk, ¥ nds
ztotoZiluje s volavkami, s nimiZ se setkdvdme v hostinskych
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#ivnostech. Zd4 se mi déle, Ze jste si p¥ili§ jist nasf sndSenli-
vosti.
Snégenlivost, d&l mistr, je vlastnost viech vojeviidci.

Kouzelnik ArnoStek

Za t&chto hovort Sel proslulymi vrbinami kouzelnik
Arnoétek, jenZ prévé ptibyl do Varh Krokovych. Zname-
naje, e je zmlacen dalekou cestou a Spinav, a spatfiv kou-
padlo dosti Gtulné, po kritkém vahdni slezl na cestitku,
pFesel uzounké prkno a mimo nadént se octl na plovirné.

Vidim, %e se vyjasfiuje a k poledni Ze bude vedro, fekl
Antonin, svlékejte se, pinové. Aviak vy, ktery jste pfisel,
posetkejte, pokud se neochladite, nebot jste uficen.

Tak, odvétil Arnostek, tak, vy jste, pane, tal do Zivého.
Vite, Ze jsem se po cely tyden neoh¥él leda u své svitky?
Jsem kouzelnik Arnodtek a vzhledem k drsnému podnebi
(nebot pfichézim z jihozemska) kaZdého velera se dotykdm
plamenem riznych mist svého télesného povrchu.

Ach, pravila pani Diirov4, to jste vy, o ném? od vierejska
mluvi celé mésto? To jste vy! Vy, pane, jak se dovidim,
jste polykal ohné& a ty%, jen% pobyval v PaFiZi a p¥ichézi
z Nizozemska.

Byl jsem tam vSude, odpovédél kouzelnik pongkud ne-
jist&, ale jestliZe se zde o n&kom vypréavi, nejsem to asi ja!
Ptijel jsem o devité vozem. Nafe stanovi$té je na nidmésti.
Odtud, pobyv jen nékolik chvil v tfadovné pang& striz-
mistrové, jsem 3el do t&chto ¥énich l4zni. Je-li zde viak
podvodnik, ktery se vydavd za kouzelnika, budu nucen,
abych odeSel, aniZ uspofdddm p¥edstaveni a anii se vy-
koupu.

Nebudte netrpéliv, pravila pani. Kdo ¥{ka n&co takového?
Jste zde a zhstafite na svém misté.

Ti muZsti, doloZila odnaSejic kartd¢ a 5t&titku didmaim,
které jich poZadovaly na svoji plet, ti muZ3ti jsou nedutklivi.
Sotva jsem fekla kouzelnikovi, Ze je kouzelnik, jiz vyvadi,



jako by jim nebyl.

Kouzelnik jako kouzelnik, pravily ddmy, uZivajice
kartdde. Je to vZdy chlupédé, kter” p¥ed ob censtvem ¥vyké
stfepy a z rukdvu tahd dev&t paruk.

To nevim, pravila Katetina Durov4, aviak na rozdil od
zdejtho lidu pan ArnoStek je kadefavy a n d4 se, ¥e md
zélibu ve zbranich ani v uéenostech.

Kouzelnikiv zevnéjsek

Zatim si Arnostek rozepjal kabit a svlékl se odklidaje
od&v &ist po &dsti na hiebik a na petlici. Koneéng vysel,
zjevuje tld bedra a hrudni ko, vyvstdvajici nazad o pil
pidé. Byl odén krdsnym trikotem flanderskym a nepotfe-
boval plavek.

Tento oblek je snad vhodny pro jiné chvile, pravil major,
aviak pro¢ bychom ho nepfipustili?

Je ptili§ rozpustily, odtusil abbé, a ve vasem zijmu je,
Antonine, abyste svému hosti navlékl nohavice. Co# nevi-
dite, jak zpod trika vyvstévaji v8echny tdy, a nevidite, e
je triko rtiZové? RiZova barva je barva selat.

Antonin odnégel zbytky jakéhosi ob&da, maje na Sirokém
prkné hrnec na hrnci a tali¥ na talii, aviak jak usly3el Fe&
kanovniko u obratil se se svym nikladem, aby mu odpo-
ro al.

Tu to mdme d°l, uzaviraje svoje vypravovéni, je-li ru-
Zovd bar a barva seledi, je uenechd Sed a Eerti barva potha-
nu.

Nevyfeéni prof on

Proklatg! pravil major. Mistfe, vy e nedite jen tak
zhola. Cim to je, %e jste tak vymluvny?

To jest, odpovédél, z mnoha duvodu. Mohu v4m z nich
Heci nejvaZngjii: je to proto, Ze ney em knihomol.
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Pred p&ti nebo Zesti léty bydlil zde profesor Karlovy
univerzity, mu¥ rozvdZlivy, pisemny phtkédf a 8lovék, jenZ
pot¥asal literaturou starou i novou, a vite-li pak, Ze nedo-
vedl Fici souvisle &fslo kabiny, kde se svlékl. Od t&ch dob
soudim, ¥e vzd&lani tohoto druhu je na obti%, chceme-li se
vyjadFovati.

Géniové mdlo sliénit

Na t&chto hovorech kouzelnik Arnoltek nemél udasti.
Stél, jsa op¥en o brleni plovérny, stél, maje nohu pfes nohu,
dival se a mohl si pokufovati. Krétce, stil divaje se a dival
se stoje.

Vidim, d&l major, Ze k¥ivy hrudnik nezbavuje kouzelnikl
sebevédomi.

Nejsem si jist, jak se v&c mé s kouzelniky, ale je pravda,
Ze Byron kulhal. Je pravda, ¢ Homéros byl slep. Sokrates
mé] zvifecf tvaf a zemsti inspektoXi Ze jsou koktavi, pravil
abbé.

To jest podivuhodni liboviile, doloZil Antonin, coZ nelze
stanoviti typu jednou a navidy?

Rozprava kouzelnikova s pani Dirovou

Zatim Katefina, jiZ nebylo vice tfeba v oddéleni ddm,
pfisla, vlekouc kbelik 3piny. Kdy% jej vylila, dala se do
hovoru.

Toto 1éto je mélo podivuhodné. Véera prielo, a jestlize
se nemylim, bude dnes prieti rovn&%. Je v Nizozem{ také
tak mizerné podasi, pane?

O né&co lepsf, odpov&dgl Arnotek, aviak v nedéli, jahby-
smet, priivd. O desité se déit spusti a trvd a% k poledni.
Nato se vydasi a vSechno obyvatelstvo sp&chd na pfedsta-
veni, nebot v t&ch kon&indch lid tuze baZi po vzd&lini.

Hledme, pravila pani, stavic nddobu, je toto pravidlo



bez vyjimky? CoZ nejsou v Nizoz mi ldzen ti mistii, ktefiz
by obchodovali co nejvydatn&ji préavé tehdy, kdy% se vy&asi?
Cozpak je dovoleno, coZpak se smi, pokud se tyée ztrat,
je% z toho plynou, opoustéti plovirny ? Muj manZel by negel.
Muj manZel by neSel, ani kdyby se bubnovalo na buben
posledniho soudu. Mij manZel je hrabivec!

Kouzelnik minil, Ze je to trestul odn”, a pani ptisv&dco-
vala.

Tak jest! Tak jest! Nepfestdvdm to opakovati den co den.
Avsak vite snad, kterd z p¥itin to zavinila?

Dozil se padesitky, neopoustéje Krokovyjch Vard, &te
a piSe témer bez obti¥{, ale zv1d5té je vzd&lan v cvicich té&les-
nych, nebot neustdva v cvidenf ani naveder, kdy je &as na
spani.

Zde, d&l Arno tek, je kdmen drazu. Cht8l bych se vsadit,
Ze se cviti prost, bez oduSevn&ni, na vlastni $kodu a na
prospéch nezdravé vd'ng, aby vydélal.

Mald ukdzka Arno$tkova uméni

Rka to Arnostek se p¥ibli%il k majorovi, jen% vyfial sviij
chronometr.

Hie, dél zastavuje se nad hodinkami, zabjvédm se cviky,
je? jakkoliv jsou t8lesné, maji p¥ece do zna&né miry povahu
duchovni. Hle, ddm zmizeti této v&ci, ani? postiehnete,
jak a kam zmizela. A p¥ece nebude to vice neZ hmat, hmat,
jehoZ jsem se dobral dlouhym rozmyj3lenim a mnohou
tvahou.

Tu kouzelnik kychl a panové odstoupili o pil kroku.

NuZe, mluvil déle, ziraje do prdzdné dlang, mohl byste
mi iiei, pane, kolik je hodin?

A nez Hugo zaklel a neZ se kanovnik mohl obgfrn&ji vy-
<loviti, Arno$tek nadymaje tvife vytdhl chronometr z Gst.

Br, dodal osu3uje stroj loktem, citim mraZeni na Se$ulce
mezi obéma polokoulemi mozkovymi a sly$im rdny nikoliv
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nepodobné velikononim zvontim, nebotf tyto hodinky ze
skla a z kovu mi zachladily lebe¥ni nitro a vzboutily je
svym tikdnim.

Nemirny obdw

Ouvej, vzkiikla pan{ Diirové nezachovévajic miry v svém
obdivu. Vy jste mé&l ty hodiny uvnit¥ hlavy? Tyto cibule
ukrutnfkovy?

Uzndnt majorovo

Va¥e uméni je dostatetné a zasluhuje si odmény, pravil
Hugo. Znamenaje pak posunek Arno$tktv a nevoli kanov-
nfkovu, dodal: Je to moje min&ni, jeho¥ nesdilite, ani¥ ho
mitfete zméniti.

Pokud jde o dne¥ni dopoledne, d&l obraceje se opét
k Arno$tkovi, mitfeme v4m nabidnouti leda n&co uzeného
zbo#i, to jest p&t vuftd a hlt rumu.

Zminil jste se o vuttech, pravila pani p¥ichédzejic rovnou
ze ¥piZfrny Diirovy, a cheete je platit. Zde jsou.

Kouzelnfk letmo naznaéil, %e tomuto jidlu uvykl a Ze je
miluje. Potom obkroéiv lavici, sn&dl tfikrite po dvou ku-
sech prudce a bez rozpaki. Nakonec, kdy# si byl utfel dsta,
napil se rumu.

Cizina nendvistnd

Ach, ach, ach, ¥ekl stiraje &petku cibule, nemyslil jsem,
Ze v t&hto odlehlych konéinich se shleddm s mu% tak
pokrotilymi. Moje obecenstvo, pokud jde o projevy uznéni,
byvi toporné a nékdy rozddva, co se neji.

V Miilhausenu a v Schenewidenu byli by m& mélem
ztloukli pokfikujice, Ze jsem zcizil prstynek panf starostky,



jenZ nebyl k nalezenf, Nicméné& nezavinil jsem tohoto ne-
dopatfen{. PfiSel vnived jako mnoho jinjch v&ci vefejného
statku.

Jdéte, pravila panf Dirové, jak to bylo?

Takto, odpov&dél:

Schenewiden je 3tjrské mésto a Stj¥ané jsou nérod,
ktery si v&¢n& prozp&vuje a v&¢n¥ se Stif{. Stanuv podle
starobylého obyleje viech kolovnych herch na némésti,
jal jsem se hotoviti n&kolik kouzel, p¥istupuje ke skupindm
dam a ditek, které? jsem vesmé&s chvilil pro utld hrdla,
nebof byla volatd. N&ktef{ netrpélivi chlapici mluvili o po-
¢asi, aviak hledél jsem si svého a vyvaroval jsem se hidek.

Hledme, pravila pani Dirovd, je zfejmé, Ze nejste prag,
aviak co bylo s prstenem?

S prstenem? odtufil. Vzal jsem jej lehce, kradf a bez
okézalosti. Vmetl jsem jej v prostor a znikl. Ale Sty¥ané, ta
chamrad v&&n& nedtvéfivéd, atkoliv arcibiskup sidli dosti
blizko, m& #acovala“po dv& hodiny. Byl urlen policista,
jenZ mél sledovati viechny moje t&€lesné kony. Nat8sti
jsem ho zapudil pravé v&as. Zbyl jsem se svého stra¥nfka
pozméniv ho v pouhy chochol.

Ach ov8em, lidé jsou hrubci, pravila Katetina a vztahu-
jic prst proti své jemnocitné hrudi a proti prostomyslné
hlavé dodala:

Nechte jich. Jen jich nechte, at se zalknou svymi chyba-
mi. At se chovajf neslu§n& pfed arcibiskupem, o ném? jste
pravil, Ze je blizko! Nakonec je zpra#f a zanechd jich bez
utéchy!

Trest kra&f vzdpéti za h¥ichem, Yekl major, aviak vratte
mi moje hodinky, nepfeji si nic méng, ne% abych byl hruby,
jako jsou ob&ané miilhausensti.

Arno3tek mél na jazyku dvE nebo t¥i souvdti, jeZ zvolna
plynou, ale kdy#% nebylo zbyti, vytial trojz nejhlubsf kapsy.
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Plynouci éas

Hodiny prchaji, pravil, a neni v mé moci, abych je zadr-
Zel.

Pojdme, blizi se poledne a moje néstroje leZi doposud
svdzany na voze.

Kdy? to ArnoStek Fekl, natdhl si nohavici a kabit na
flandersky trikot, doposud suchy, dal se do ditklivého
zvani a rozloudil se uctivé se ukldngje.

Abbé a major vysli za nim.

Piimé¥

Hle, hle, pravila panf Dirovd, co kouzelnik zapinaje
sviij Sat prochédzel vrbinami na mé&stskou cestu, hle, hle!
Tvoje opitdctvi s tyéi, skdkani, hluboké vdechy, kniZni
hatlanina kanovnikova a kobylkétstvi majorovo, to vie je
na hromadg. Pan Arno3tek je $varny chlapik! Kdepak, kde-
pak by se vzalo ve vés tolik roztomilosti.

Vsiml sis, Antonine, jeho rozpakt a jeho ruménce, kdy%
mu major nabizel tak neomaleng jidlo?

Mistr vzal lihev, a neodpovidaje, zvedl ji proti obloze.
Ano, dél po chvili zevrubného Zetfeni, ano, je to zdatny
¢lovEk. Najedl se, hojné& se napil a nezaplatil vstupného.

Soumrak a veler

V krajing Krokovych Varii se nadchézejici noc opovidé
obvyklym Sefenim, jako tomu byvi v kon&inich daleké
Prahy. Mista od ptirody stinnd, soutdsky a tizlabiny ztem-
néji, co starosta obce, jda touZe dobou otevienym prostran-
stvim ndmé&sti (jestlife mé&stské hodiny neptedbihaji),
neznamend krdsnych znakli vedera.

Podle roéniho obdobf, v sviij éas, noéni temnoty slétnou
z korun stromi, kde htadovaly od vEerejika, kouty chladu



se otviraji a prostor, ktery mé terné kiidla, se hrne do mést-
ské nddoby.

RozSafni idé mlknou a nepromluvi, dokud nepojedli.
Je noc a starosta doznévé, Ze nastal veler a Ze doélo na jeho
slova, nebof to pfedvidal.

Je noc. Pied domy usedaji vyZlovité panny a hledajice
v zenitu vedernici pravi: Omnia sumus sine sole.

Ale chvalabohu, viude jsou dobré titvary hostinské, jez
ve dne zivaji dvefmi, vecer jsou dotista doko¥4dn a dobte
osvétleny.

Vitetjidel

Pan Diira, major a abbé vedli do staré hospody U &trnécti
pomocnikil a vedli si vesele.

Jezme a pijme, fekl Hugo. Dejte sem veteti! Tuény syr,
zvé¥inu, ptéky, jehiiata, vie, co se lihne Zivé, a vie, co se
lihne z vejce. Dejte sem vie, co zraje jedlého, vie, co je
oploutveno, a viechny druhy plzt, kteii se poZivaji ve
vzdélanjch zemich. Dejte to sem! Je veter, Zem& se ototila
a tu byva obytej jisti.

Majore, d&l abbé, stal jste se Zroutem nebo mluvkou?
Chcete ukézati zuby, nebo jazyk?

Kdybych se vyznal:v fedi, mléel bych, jako mléite vy,
abbé, odvétil Hugo. BudiZ, nenutim vés, abyste se ujal
svého néstroje, aviak jezte!

Kanovnik poznamenal, e mu nenf volno, mluvi-li se
pHli§, a Antonin nabiraje sbératkou polévku fekl:

Neni vam volno? Vidyt jsme sotva potali s vegefi.

To jest, dodal obraceje vétve svého kniru k abbému,
nésledek ¥patné Zivotospravy. Piili§ pfemyslite! Premyilite
i pti velefi a to jest druh nep¥iméfeného obZerstvi.

Tak promitite, Yekl kn&z, prot potinati novou hidku?

Proto, odpov&dgl plavii mistr, proto, Ze se zahubifte.
Proto¥e je vim padesét let. ProtoZe setrvivite v patnych
zvycich!
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Kdybych v&zel p&t minut po udi v své vods, tahal byste
mne ze viech sil. Nufe, smim vis aspoli napomenouti,
jestliZe se vy topite v omylu daleko horsim, ne¥ je voda?

VaSe predstavivost, d&1 major, je obludnd, Antonine.
CoZpak vém tato vinnd lahev p¥ipomind Ori?

Ne, ne, ne.

Nebo ano, ano.

Kdepak je asi stil?

A ocet?

Pamatujete se, jak jsme solivali za starjch &asfi topinky
se sddlem?

Ach, ouvé!

To jsou, to jsou ty jazyky ciceronské s uzditkou a bez
uzditky, kdy% se preSmikne!

Major, abbé a Antonin jedli a zapfjeli vinem. Rybu, misu
skopového, talif Zpenitu, srndi kjtu s trochou brusinek,
chiest, $petku saltu, kold¥, drobet kompotu, ovoce (hro-
me, hrozny doposud neuzrily) a devét syri.

Platit!

Dejte sem tiget, sklepniku, a novou lihev. Nespé&chejte
z piili¥né ochoty, nebot vino je nositi dobe!

Dejte to sem! Dobr4. Zde jsou penize.

Pénové, miZeme jiti, ¥ekl major, nebot pokud se pama-
tuji, jdeme na predstaveni kouzelnikovo.

Hledme, pravil Antonin, byl bych na to zapomnél, prive
jako vy, abbé. Chci se vsaditi, ¥ Arnotek &ek4 a ¥e se ohli%
po vaSich kloboucich, postrddaje i mé &epice.

Byl bych na tozapomnl jen zochoty k vém, dologil abbé,
nebot jsem vidgl, %e jste pili vice ne¥ s chutf.

Vypil jste pil lhve, a jestlize jste ji vypil bez chuti, tim
hitfe pro vés, fekl major.

Tim 1épe, tfm 1épe. Nechci ani mysliti na to, jak by véc
8la vpted, kdyby mé&l abbé ¥izes.

Rka to, Antonin si rukivem utfel vousy a zmocnil se
kytice, je¥ tréela uprostied stolu.

Pojdme, pravil Hugo.

A vydli.



Néim&sti, tento vytvor stoleti XVIIL., dopliiovany hriizy-
plnym stavitelstvim 8kol uméleckého primyslu, s temnymi
kupami platan a se za¥cimi stromy svitilen, majic korunu
z hvézd, bylo mélem krasné.

Md satan vidle?

Kdyby za nédmi stdl v4¥ dibel, abbé, pravil Antonin,
mohl by kteréhokoliv z nés napichnouti na vidle, nebot
nenf pochyby, Ze se ndm 1ibf #enské a Ze sp&chdme ke kou-
zelnické kratochvili.

Ejhle, toho darebdka Arnoftka, b&hal po celém mést,
vychvaluje své femeslo, nebot odkud by se vzalo tolik lidi?

Ceho se to domyslite, Antonine, odpov&dél kanovnik,
nemém débla a débel nem4 vidli.

Proklat! vy zpustliku, vykiikl major, pfedstavujete si
viechno zvricend. Mistr se nemyli. Dabel dr#f pevn& nisadu
vidli a Arnostek opravdu zbghal celé mésto.

Tak jest, dodal, kdy% jakési dévie p¥eslo pfes cestu tif
ptétel vzbuzujfc touhu smiSenou s bolestf, hezkjch holek
je rovnd# 8lakovit& milo, aviak jsou. KaZdé z nich mé svij
néstroj a vechny, pokud se vyskytuji v Krokovyjch Varech,
jsou tu pfitomny. .

Zenské nestoji za fe¥, nicmén¥ mistr a major mluvili
o nich ob3irn& a bez usténi.

Hledte, d&l Antonin, pozoruje divku, jeZ spéchala mimo,
cht¥l bych zivazng a pro v&¥né &asy stanoviti poméry lytka
vzhledem k staff a vzhledem k t¥lesnjm objemiim.

Nechte toho, nechte t&h darebéckych tvah a sp&chejme,
predstaveni se jiZ podalo.

Tu si pt4telé podali ruce a zachovévajice krok li, jako
se chodivalo, dokud platilo dobré pravidlo:

levé, leva, leval
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Antonin krigel uprostfed. Antonin dost: veliky, aby zh4-
Sel lucerny bez Zebifku, nep¥ehlédnutelny, vzpupny pro své
rozméry, mluvka, nedotkavy a bez pen&z. Antonin, jemuZ
ml&eni nebylo p¥{kazem, jal se tu uva¥ovati o kouzelnicich,
piepinaje trp&livost svjch p¥4t 1 a 1 rub& se myle v pod-
statnych vécech.

Uvaha o kouzelnicich

Neni pochyby, %e m&chatéd vefejnost a baby obojiho
pohlavi laji podivuhodnym kouzelntkiim, kte¥ chodi
v pustindch a na k¥i¥ovatce toti kloboukem. Neni pochyby,
Ze témto lidem jest utfkati, kdykoliv je ngkdo honi, Ze se
neobraceji a ¥e jsou mdli, kdy? dojde na pésti.

Kdo jste je vidal, jak ve veselém zapoleni vytnou polidek
obecnfmu starostovi? Kdo jste je vidgl, jak jedi z hluboké
misky primétorovy?

Jsou na tit&ku po lesich hledajfce dobrodrusstvi ve skupi-
néch Zenct, kte¥f odpotivaji u pramene vody. Jsou na titgku
pustou vsi providgjice v chiizi a v béhu dvé nebo tii kouzla
pred Zenami, je¥ o #ni hlidajf hejna a nepfestdvaji poditati
svych kufat. Jsou na tté¢ku a¥ do dne, kdy jejich nevinna
zt¥eSt€nost se skondf p&knou kradesf, v&deckou praci, od-
bojem nebo vlidou.

A tu, majore, a tu, abbé, kouzelnfk, jenZ zmoudrel, si
obuje rukavice a vsad¢ si vyduty a tuhy klobouk na hlavu,
koneén& uéesanou, stivé se, &m se mu zacht&lo byt.

Vage lechtictvi, majore, bylo vynalezeno jakymsi potrh-
lym Zejdifem, jen byl bit, vice ne¥ zasluhoval a vice nes by
snesl obytejny &lovék. Praotec vadeho stavu byl silniéni
kouzelnik, jenZ si pomohl vhodnou zlod&jnou a pozdéji se
rozmnozil legalni cestou.

Zel, majore! vy nejste jiZ dosti vynalézavy, abyste mohl
byti baronem. Zel! vage statetnost opakuje leda n&kolik
postojit ze starych kouski t&ch darebd, pro které mluvim.

Majore, nejste presv&dien, e vie, co vzniks, jest z hra-



vosti a z odvahy t&chto lidf t&kajicich v poli, kte¥{ nerobice
ani knih, ani vécf u¥itkovjch majf dosti pokdy, aby blébolili
jako biih a ¥adili véci v p¥ekvapujicf sled?

Abbé, nevidite, e Arno$tek je z rodu Publia Ovidia
Nasona, jeho# jste zhn&tl svym ukazovikem?

Proklat&, odpov&d&l kn¥z, coZpak si, mist¥e, myslite, e
podstata bésnictvi je krade%?

Kdo mluvi o krideZi, fekl op&t Antonin, takovych véci
jsem si neviiml, ani kdy% se udaly v mé p¥{tomnosti.

Chtgl jsem viak Fci toto:

Mira délky je toulka, mira hojnosti je hlad a hra p¥ed-
chézf pfed &iny. Je rovn&% pravda, Ze &as, ktery se mé¥iva
vézenim, lze méfiti stopou  a hrome! At je to stopa daktyl-
skd, p¥i ni% se vesele krad!

Hle, ¥ekl abbé utiraje si &elo ¥stkem, vdm se, Antonine,
mén{ povaha, nebot pozoruji, ¥¢ mluvite pro basnictvi.

Snad ne! Snad ne! vykfikl Antonin postragens. Nemél
jsem nic podobného na mysli. Zapometite, abbé, jestlize
jsem p¥ece né&co takového fekl.

Zacnéte!

Zatim ptételé do’li na stanovi$té kouzelnfkovo. Bylo tu
hodn& lidi. Nad zdstupem, pfipominajice zk¥i%ené mete,
stily dvé vidlice, mezi nimi% byl napjat provaz. Konce toho-
to provazu, staZené dolii, p¥ipeviiovaly koliky jen velmi
ledabyle. Hugo, jenZ vid&l tuto zdvadu, chtdl ji opraviti,
aviak abbé ho zadr¥el a ¥ekl:

Nechte toho, nechte toho, majore. Obratnost kejkli¥ska
nevyZaduje solidnosti, po nf% ba¥fte. Mim pro to jakysi
skryty smysl a domnivdm se, Ze tento lehky uzel je pro
Arnostka s vyhodou.

Abbé jest& nedomluvil, kdy? se ozyaly hlasy kolovrétku,
jenZ po véky bude ptipominati harfy, bubny, pistalky
a puklice andélského kiru. Tu kanovnik zvé#ngl, major
tekal bez znepokojeni a Antonin e jal poklepavati nohou.
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Nékteré Zenské mgly naspéch a vedly si neslu$né $tou-
chajice se lokty. Byla z toho tladenice, pfi niZ tu a tam
nezletili dicka vylezla na stromy, ani# hodlala platiti
vstupné a byti zticha.

Blizila se devétd a soumrak se stdval tmou. Arnodtkovy
lampy, podobajice se okovu, do n&hoZ kovéf strkd Zhavé
Yelezo, sy&ice prskaly n&co jisker mélo zdpalnych. Kolovri-
tek v¥est&l, zdstup ropotal a Antoninovi bylo do zpévu.

Zatim ArnoStek znamenaje, Ze lidf vice nepfibyvé a Ze je
nutno poéiti s pfedstavenim, vyskoéil ze svého vozu a &ekal
jako dve¥ntk, co zvolna sestupovala divka, jejiZ tvaf byla
skryta pod maskou.

Zil jsem dosti klidng, ¥ekl Antonin, a nesnd%im vzruchu.
CoZpak neni hezkd? Chybi ji n&co? Probiih, snad to nenf
karcinom!

Jd&te k sipku se svym oslovstvim, d&l abbé, vystupuje
pongkud na ¥pitky, vy entuziasticky lékafi, jd&te mi
k sipku!

Vite co, Antonfne, fekl major, vidim, e sle¢na mé v ruce
dv¥ misky a ¥e vybird penfze. A% k ndm ptijde, poZddédme
ji, aby stiala své pouzdro.

Vybér&

Sldva, odpov&d&] Antonin, abbé, ptipravte si drobné!

Divka, jeZ nemsla jiného jména nef Anna, 8la ulici
divékd pijimajfc mince, je¥ nepadaly zhusta a jejichZ hlas
pravil, Ze nejsou ze zlata a Ze je nouze. DoSedsi pod strom,
kde se usadili kluci, zdvihla své misky a% k nim a tak, Ze jejt
udy tvotily pHmy whel, jenZ je prubifsky kdmen krésy.
Tu bylo zfejmé, Ze m4 dokonald ramena, chlapeckou hrud,
dobfe utvatené nohy a Ze je tlobokd. Av3ak nékteré staré
Zenské, které niemu nerozumgjf, pravily, jako by ji po-
zndvaly:

Ach, ta se jmenovala za svobodna Nezvilkov4 a jeji otec,
jenZ byl veliky h¥f&nfk, v¥echno um&l a sklddal krédsné bésns.



Divka zachovavajic piivab, n pfisluiny chvili, kdy se jf
nedostalo ani m&diku, kritela k Antonfnov, ktery byl
nejptivétivejsi a ziejmé Slechetny.

Tyto stromy, dél ukléngje se, j ou pouhd plafiata a nene-
sou ovoce. Naltést! mi¥eme opraviti divokou p¥rodu.
Pénové, méte pFichystén svij tolar?

Abbé nebo major byli by Antonfnovi zajisté podstréili
peniz, jejZ mohl spustiti okdzale do dlan& Anniny, aviak
mistrovo zdravi nebylo rozpatité. Ned4vaje nic, poklepal
prstem na plech misky a usmival se nad nesnizi, o ni¥ je
lépe mldeti ne¥ mluviti.

Anna podgkovala zdvofile a rozumng viem tfem paniim,
a neili ji major poZ4dal, aby odlo¥ila svou masku, uginila
tak sama. Divala se nikoliv bez zalibeni a bez vhodnych
rozpakii z jednoho na druhého a pravila:

Barva této 8krabogky, jak vidite, je ervend. Byla zvolena
namdtkou, ale podr¥im si ji, nebot se mi zd4, e vim nepii-
sobf nelibosti.

Byl jsem to prévg j4, odpov&d&l Antonin, kdo si st&%oval
do tohoto zptisobu tpravy tvite. Je dostatek zdravotnic-
kych nédmitek a n&kte¥{ auktoii je uvadej v pfesvédéujicim
mnoZstvi, aviak je dosti asu, abych je vyjmenoval?

Rka to Antonin se naklonil k uchu Anninu a jal se ji

prudce a naléhavé cosi Zeptati.

Spoleéenské poklesky

Mluviti Septem je nefest odsuzovani viemi dobrjmi

knihami mravounjmi. Bylo jf po zdsluze vyspilino v kate-

hismech a od téch dob kdekdo se varuje mluviti eptem
mimo chrdm a ve¥ejné mistnosti.

Kdy? se Antonin dopustil tohoto poklesku, mdl jej
prejiti mléenfm ustanovs se, %e se na pisti Sasy vystiihd
vieho podobného. Aviak bylo souzeno, aby klopytl dva-
krét.

Dosti, pravil major, poklepdvaje mocn¥ na mistrovo
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rameno, sleéna, jak vidim, pospichd a nemiife odpovidati.
Véru, prisvédtila Anna, &as je pHli§ kritky, popilme si.
Rkouc to povzdechla a dotekdi se zlehka Antoninova
lokte odchézela s miskami ke skuping mladikd, jeZ ji
pfijala stejn& vlidné a s dvornosti.

Veliky bubenik

Nekolik starjch pantl, kte¥ stili vpovzddli hovofice
o0 zm&nich povétrnostnich, zanechalo svjch rozprav a blizilo
se zvolna a odhodlané k divadlu.

Kolem ¥en, je¥ sem ptisly s nahymi lokty, se GZly prsten-
ce p¥étel, nebot tma houstla. Potinaly se p€kné rozhovory,
1idé si zjednavali misto vptedu a malitky zdstup se pokyo-
val v bocich.

Zatim se Anna vratila k vozu a Arno$tek odény proslu-
Iym flanderskym trikotem zam4val palitkou a rozvifil
buben tak silng a tak obratng, %e znél po &tyFicet vtefin
tivalem Or3e a% k okrajovym pahorkiim. Potom vmetl sviij
néstroj do veliké vj3e a tak, aby jej Anna mohla zachytiti,
kdy% padal. Sotva se to stalo, Arno3tek neting jiZ okolkl
vylezl po %eb¥iku a usedl na vidlici, kde mé&l p&né se-
datko, aby popadl dechu.

Jen zvolna, pane. Vieho moc gkodi, Fekl jakysi pochybo-
vat, ale byl ok¥iknut, aby mlZel, %e se kouzelnik vyznd v své
véci.

V tu chvili se opét ozval kolovratek, a co si abbé a major
s trochou litosti uvédomovali, %e jeho klikou otdi Anna,
Arnostek povstal a uchopiv ty& (ji je drZeti v rozpaZenych
rukou) p¥ebghl rozhnévané provaz po celé délce.

Stra$né uméni

Tato dovednost, pravil Antonin, je milo podivuhodna.
Chcete se vsaditi, abbé, %e to provedu stejné dobfe bez



cviku a bez p¥ipravy?

Kanovnik Roch zavrt8l hlavou neprojevuje dhrnem
zdjmu ani o p¥edstaveni, ani o hovor. Mél hlavu zvricenu
nazad a jeho tvaF byla jasnd, nebot sledoval n&ktera sou-
hvézdi a nékteré stlice, s jejichZ jmény se obezndmil a jimZ
uvykl.

Co vidite na konci mého prstu, je Sirius, fekl.

Snad, odpovéd&l major, ale Arno3tek asi spadne. Vidite
ho, je nucen pfikleknouti, aby spustil své Iytko a zaméaval
jim. Tento kousek patfi k dobrému pfedstaveni, aviak
svedou jej snaze lidé lordotiét! a kdoZ maji v po¥ddku ste-
henni natahovade.

Nicmén& kouzelnik vstal, aniZ se zapotdcel. Potom vyko-
nav nékolik pochiizek vyfial z krabice, jiZ pFipravené, t¥i-
rohy klobouk, vrétil se do stfedu své tizké cesty a hriizng ji
rozkmital,

Vizte, d&l abbé vzhlédnuv na Louzelnika, nenf posedly?
Nepodob4 se &ertu, jenZ skdde na svém ohonu?

Sotva to dofekl, Arno$tek neustdvaje v pohupovani jal se
koudzliti libezné ohnivé kvéty v kytice ohfid.

A to vie vylétalo z jeho klobouku na odiv lidi, ji# hlugeli
a vieStéli, tleskali, béli se, povykovali a tajili dech.

Vstal jsem velmi zdhy, ¥ekl kterysi stary pén, ale ne-
odejdu pfed koncem, nebot hrome, byl by v tom das, aby
se ni§ kouzelnik nezfitil. Bud mé ten chlapik vruby na
podeSvich a provaz je spleten z provazu ob&Senciv, anebo
sleti, jak se ¥ikd, jako sliva.

Arnostek Saroval ze viech sil a za ustaviéného poskoku,
jakkoliv byl znaven a jakkoliv z jeho skrdni padaly kapky
zvici hruskovitého palce, pfece mél dost fasu, aby se
rozhlédl a spatfil majora, kn&ze i Antonina. P¥itelé stdli
loket na roubenf studng, do které z kruhovitych st oblud-
né ryby tryskd pramének vody, aby zngl v konvich a aby
délil vypravovéni d&vedek i my lenl y kanovnfka Rocha,
jenZ nyni sni.

Zde jsou, ekl si Arnostek, a mife na hlavu Antoninovy,
jal se ze svého klobouku vyluzovati mnohohlasou stfelbu.
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PHi této praci kouzelnik zrudl a z jeho nitra prosvital jas.

Kritce z kouzelnika Zel strach, a pFece neprestal! Naopak,
vydd4vaje se ve veliké nebezped, dal se do kozelct a metal je
k vidlici zdpadn{ a odtud k vidlici vychodni. Teprve kdy%
znovu dospél k svému Zebfiku, sestoupil a klopytaje téméF
bez distojenstvi vlezl do vozu.

Plané podezfivdni a domluva

Chci se vsaditi, pravil Antonin, ¥e tento &lovEk nds
podvidi a Ze si poznamenal &arou ${povou rovinu, kterd
probihi podélnou osou t¥lesnou. Chei se vsaditi, Ze si takto
usnadnil odhadovén{ st¥edu a Ze se nef{df podle svého nosu,
nebot tento 4d je vidy pon&kud uchylen bud vpravo, nebo
opét vlevo.

Citim %iv€, d& major, Ze ¥vanite, mist¥e, zddly se vdm
snad kozelce nedokonalymi?

Hled4ate-li dokonalost v kozeleich, odvétil Antonin krée
rameny, nemém, co bych fekl.

V tu chvili zaznél opét buben a zdstup ohmatdvaje si
8fji (nebot je obti¥né stati se zvricenou hlavou) se rozestu-
poval tvofe stfikance a cipy hv&zd, na jejichZ hrotech kract
dvojice t&sné& u sebe.

Predstavent je u konce, je &as jiti, ¥ekl abbé. A vysli.

Mistr se chystd na hlidku

Doma Antonin seznal, ¥e se pani Dirovd prévé vritila
z tého% divadla a %e pomy lf na spinek.

Dnes, pravil, ziraje oknem k jasnému mésici, je tmavé
no a pousta ni¥emnfku m4 asi zdlusk na tvoje podusky,
na tvoje pldsté, utérky, mydla a na ostatni pomicky plo-
véire ké. Lehni si bez tarostf. Pijdu ) hlidat. Strévim
noc ve veliké kabing na loZi, které je tvrdé, ale nechf, budu
spét lehounce a na piil oka.



StiZnosti Katefininy

KdyZ Antonin zav¥el dve¥e, panf Katetina Diirové usedla
na okraj postele a pohrévajic si stfevicem nikoliv nejmen-
§im jala se uvaZovati:

Protimluvy tohloto lehkomyslnfka jsou dosti zidbavné,
aviak ihrnem mé& muj man¥el trdpf a plisobf mi hote. Jsem
nedfastnd pro nepatrnost jeho rozumu, jen¥ se zb¥dil
v sluzbdch odporného t&la, aviak je rovné& pravda, Ze mij
manZel chrdpe od vedera do rdna, ani¥ chvili p¥ed spanfm
uvaZuje, co bude zitra. Je to spig, a nadto nemirn¥ pije.

Tu se panf Diirovd rozpomnéla na n&kolik pokleski, jeZ
byly dosti mrzké, aby ji rozhnévaly, a pohodivi sviyj st¥e-
vic, jala se tlouci do pefin.

NuZe, déla si volnym jazykem lidu, kdo by mi zazlival,
kdy% majic ducha rozjitfeného p¥tkotim a truchlivou ne-
dostatetnosti hleddm a pidim se po malitké p¥saze, po
kratitkém horovani, jeho% se mi (na v&nou pohanu) ve
svazku manZelském nedostévd.

Potom obrativii se ke zdi v podugkéch, je¥ byly pruho-
vany, jakoZ se slufi praporu tygfic, budovala si n&kolik
pfedstav o dokonalosti Arno¥tkova.

Spatfila jej, jak se usmivd zpod svého klobouku, jak
kra¢f maje hlavu p&kn& schylenu k rameni a kone&né jak si
opird pfemyslivé Eelo dévaje zdfiti prstenu na ukazoviku.

Neklidné snént

Nékteré ¥ivé milostné sny se sné¥eji v Gsecich noci jako
réna a dopadnouce piisobi rusiv® a% do svitdnf. Tim se
vysvétluje, %e spinek lidi zamilovanych byvd p¥eryvan
a e nenf vydatny. Milenci procitajf ji% za kuropéni, a byt si
mnou odi aZ k slzdm a byt se nuti po&itati od jedné do sta
a od tisice do padeséti, pfece neusinajf.

Na#t&sti star¥{ Skoly bdsnické ulinily milenctim tsvit
dosti krdsnym a ti z nich, kdo znaji cenu dobré literatury,

159



160

8as od &asu jej vyhleddvaji.

NuZe pani Dtirov4 zdvihla svoje stfevice a obléksi plast
ptistoupila k oknu. Bylo na tfeti hodinu zrdna a Zedé
svitani se sotva zapotalo. NébfeZi bylo pusté a feka tmava,
nebot do ni prévé vstupovala noc.

Pani otevfela vyhlidku jsouc na pochybéch, neni-li
mylka a nesmysl, %e se vstdva tak zdhy.

Dém a zvyky Antoninovy

Dirtiv pHst¥esek stdl v fadé domfi mailo vyznamnjch
a netihlednych, vyznatuje se samojediny péknym Zlabem
a vraty s kovanym zémkem. Tento zdmek hlu¥ng zapadal
a otviral se klf¢em o mélo men3im, ne% je kotva. Véru, bylo
obti¥né nositi jej v kapse a Antonin odchézeje nechival
vrata nezamdena a Zenu v nebezpeti.

Pani Diirové znala dopodrobna zvyky manZelovy a tu,
kdyz se ji zacht&lo vyjiti a kdy% mimo nadén{ nalezla vrata
zav¥ena, zabusila do nich pésti a fekla:

Ach, toho starého posetilce, toho osla, jenZ se domnivé,
¥e m& zavfe, aby mohl bez zaslouZené odplaty tropiti své
vytrinosti! Jen¥ mg zavie, aby se mohl toulati po nocich!
Ba co dim, aby smilnil! Nebot jsem si jista, Ze tento ohavnik
nalezl pob&hlici, je¥ se s nim dorozuméla. Nu oviem! Nu
zajisté! Tim jeding& lze vysvétliti jeho bezboZné manZelstvi.

Kletba

Rkouc to pani nemafila &asu hledénim druhého klite,
nebot bylo jisté, e ho nenalezne, a m&la se k odchodu.
Shala kotend® z okna, vylezla nahoru a odvaZovala se
skoku.

Bud proklet tento stav, pravila si sedic nejmen¥f sti
t8la na okn& a kyvajic nohama, co smutnd a chabi jeji
sukné splyvala podél zdi, bud proklet tento stav, v némZ se



mi nedostdva veho mimo potupu a ukfivdovdni. Mohla
jsem voliti z p&kné smetky chlapikd a hle, co jsem si vy-
volila. Chlupatce, jehoZ kniry tréi jako pldtenicky loket,
kdy? jej pes nese v hub& Numu, kterj miluje rozpalend
kamna, nunvéfe shingjiciho cizi peroutku, t¥eba¥e je doma
plno pefi!

Tyto myslenky pfimély Kate¥inu k &inu. Skotila dolu,
a jakkoliv podezdivka nebyla vysokd, dopadla na ruce.
Malitkd od&rka, jiz pokliddala za pohromu, znovu v¥ak
Kate¥inu rozzufila.

Mohutnd léta devadesdtd

Roku 1891 v kterési osadé pobliZe vychodni hranice se
urodilo hojnost zemé&at. A bylo jich takové mno¥stvi, e se
pod jejich tihou t¥4slo bezpodet voziv a Ze dva pary volki,
krav &i jinych tahount jimi nehnulo z mista.

Hledme! pravili sedldci zvedajice ostry nos zpod 3titku
své Cepice, hledme, hledme! To jsme se dotkali p&knych
Casii! At nds husa kopne! Vidyt to zmrzne! Vidyt budeme
na mizing!

Ach, ach, ach! Kdopak nis zachrdni? Kdo se nds ujme?
Kdo nim to vrati?

Co? odpovédél stary a dobricky Zid, jen% obchodoval
polnimi plodinami, co jste to vymiioukli, mili¢kové?

Nicméng kdy# se venkované stateéng drZeli, vyplatil jim
po méfici zlatdk.

A sotva se to stalo a sotva sedléci p¥ijali sviij peniz, jali se
baziti po vyraZeni, jeZ by bylo pripadné a vhodné k jejich
majetku a k jejich novému posta eni.

Byli by je bezpochyby nalezli v uslechtilé &ethé a po
hostincich, aviak kterysi osadnfk jménem BlaZej Okurka
dal viem 3patny ptiklad. Oblibil si vdovu, kterou¥zahrnov 1
plizni a penézi, vym&¥iv ji msi¥ni duchod dvaceti zlatych.

Tehdy panf Okurkové, na v& nou pamét a na vy trahu
vsem Zpatnym manZelim, svitetn& se odéla a doSedsi

161



162

k pfedstavenému obce, jen% sdzel milo zemakil, méla jej
k tomu, aby obeslal a pohnal oba vinfky. Nezbednou vdovu
i zlého manZela.

Kdy# ptisli, pani se velmi rozhndvala a jala se volati
plnym a jasnym hlasem: Vizte nestoudnici! Vizte marno-
tratnika!

Lomila rukama a jeji pld& drdsal starostovu dugi. Bylo
tfeba mnohych laskavych slov pfedstaveného, aby se
uklidnila, aviak sotvaZe se to stalo a sotvaZe nabyla vlidy
nad svym Zalem (s olima t¥pyticima se doposud slzami),
jala se oSemetnici pleskati po tvafich, po hezounkém dulku
v brad€ a po hyZdich. P¥ejela manZelovu &elist starobylym
privem rychtdfskym, jehoZ se zmocnila strhii je ze zdi, kde
viselo, a mazala, prala a busila do nich hlava nehlava a byli
biti jako Zito.

Dost! dél starosta znamenaje, Ze uplynulo pél hodiny,
jsme stafi lidé, odpustme si, co jsme si. Dejme si hubicku.

Rka to polibil vdovu.

Pfifed domu sedlik Okurka, jakkoliv bylo p¥ed pole-
dnem, ulehl ne?4daje si pfti ani jisti, aviak pani pamétliva
jsouc zrady a (jmy, co ji osychaly slzy v zdhybech a ry¥kich
thledného podbradku, pfilehla k nému a nutila ho k vér-
nosti tak dlouho, a% ji odprosil a aZ ji slibil, ¥e se napravi.

Tato pfihoda je obecnd zndma, avak pani Dirovd
v prudkém hnutf své mysli neméla dosti trpé&livosti, aby se
dobrala naudeni, jef skytajf star¥f vypravovani.

Tak jédro ofechu ztistalo uvnit¥ a &8 v kosti.

Prochizejic vrbovim, Katefina zaslechla nékolik vzde-
chii, jeZ zfejm& nepochézely z hrdla Antoninova. Zrychlila
krok.

Luna, hv&zda milenct, doposud zitila, v porostech se
ozyvali ptéci a zd4lo se, Ze bude krdsny den.

Pani Durovd nehledgla vZak na nic. Kragela kritkym
a hn&vivym krokem, vstoupila na most, p¥etla jej vratkou
nohou a stanula p¥ede dvefmi velké kabiny, kde byla
Antoninova postel.

Leckteré priipovidky jsou s to, aby zchladily hnév a prud-



k4 vzplanuti mysli, ale Zena mistrova jich nevzpomnéla,
pravé jako neuvidzila pifb&hu o zem&atech.

Za dvefmi bylo slySeti dva hlasy, a protoZe pouze jediny
z obou mohl nale¥eti Antoninovi, pani Dirové zabusila na
dvete kiitic z plna hrdla:

Otevii! Otevii, ty zpustly a namlouvainy hanbéfi!
Otevii, proudniku, sice vyrazim dvefe!

Rkouc to jala se opravdu hledati kopad, sochor &
sekeru.

Vééna chotle

V kabing nastalo ticho. Mijela hriizyplnd chvile a Katefi-
nino srdce udetilo devadesitkrat.

Pojednou bylo sly3eti pid a jasny cinkot skla.

Propanaboha! vyktikla pani. Vy pijete! Pdnové! Jste
to vy? Jste to vy, pane majore? Jste to vy, pane kanovni-
ku?

Vedle plovdrenského vchodu stivala od nepaméti stard
stolice. Katefina pobihajic a udefiv§i se do kolenniho
kloubu o jeji roh, spattila ji pozd& a tu, aniZ zaklela, vzala
do nirude tento nabytek a nesla jej ke dvefim kabiny.
Potom, sotva ¥idle stéla, vystoupila na ni a zachytivii se
hornich okrajit prken s dychtivosti vznesla svoje velikolepé
telo do vy$e, aby mohla nahlédnouti hornim otvorem do
vnitra kabiny.

Tak vida!

V tu chvili oteviel Antonin dvefe.

Chutég, chutg, pravil zachovédvaje véinost, atkoliv z jeho
kalhot créela voda, co otdli¥, co tu prodlévas. B&%! pospi-
chej! ptines tomuto nebohému d&vleti krapitek teplého
mléka a suché pridlo. Obivdm se, Ze je dotista utopeno!

JakZe, d&la pani mistrovéd p¥istupujic k loZi Antoninovu,
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na ném? spodivala Anna, majic oti obréceny v sloup a ko&ili
pfilepenu k riZovému t&lu.

Hrome, vidim, ¥e je mokrd! dodala po chviliéce ticha
hrubg p¥ehlifejic Anninu krasu, jeZ prosvitala.

Zmoudfete!

Na druhy den, kdyZ abbé a major p¥isli na Dirtiv ostrov
otazali se Antonina, kdo to v noci tonul a koho zachrénil.

Oho, ekl mistr mezi prozp&vovdnim (nebot Katefina
byla jiZ odesla po ndkupu), vytdhl jsem z OrSe malitkou
chudinku, dévéitko nikoliv star$f ne¥ dvacet let.

Byla by se, p4dnové, dodista utopila.

Dnes pfi snidani jsem zaslechl jakési ¥eli, pravil ka-
novnik, Mluvi se, Antonine, %e to byla Anna z vozu kouzel-
nikova a ¥e jste ji vlekl vrbinami a% sem. To nedtastné
dévle, majore, bylo pry nuceno vrhnouti se do vody, aby
uniklo névrhiim nestoudnikovym! Vy mléite, Antonine,
soullasite, abyste byl vefejn” oznalen za sviidnika a jmin
lumpem?

Mate zcela pravdu, odvétil major, je dobfe miti veselou
pfitelkyni, zndm to. Jejich tlamitky a jejich usi jsou malé
a raZové.

Rka to major zfejm¥ jsa pohnut se odmléel a po chvili
dodal: Pravim, %e to zndm, aviak &as miji a v&ci se zapo-
minaji.

Vy, Antonine, dé&l obraceje se k mistrovi, jste si poéinal
hiife neZ lancknecht v m&stg, jehoz bylo dobyto, a abbé vés
nazval privem darebdkem.

V mém dobrodruZstvi, pravil Antonin, neni nic o¥klivé-
ho, nebot Anna je na%ivu, dychd a chodi. Slibil jsem jf néco
ryb a vy, majore, byste mi mél p¥ispéti, nebot — jak jsem si
tikradem v3iml — je to opravdu hezké d&vée.



Dosti

Sly¥e to kanovnik vyfial z kapsy Ars amandi P. O. Naso-
na a udefil knihou o zemi, tak¥e se zdvihl obldek prachu.

Potom se jal abbé spilati a mluvil 3patn& o literatufe
a o knihdch ¥ka, Ze bésnici jsou lidé nesméli, Ze to femeslo
nezjednava cti a Ze plati u Zenskych za onuci.

Kdy? se vylal, zdvihl opé&t svoji knihu a pravil :

Vytky, které jsem vznesl proti krisnému pisemnictvi,
neplati bez vyhrady a neplati obecng&. Av3ak je nezvratna
pravda, Ze Zenské jsou hlupatky a e nikdy a nijak nebyly
tidastny velikych véci ani¥ rozkosi dudevnich.

Privé tak, poznamenal major zapaluje si doutnik, ne-
slouzily nikdy ve vojst&, a jakkoliv se jim libi piiléhavé
spodky a barevné kabétce, nerozuméji vojenstvi ani za mak.
Vite-li pak, abbé, %e jsem se nesetkal s dimou, kterd by
znala zéklady balistiky nebo taktiky a kterd by méla jaké-
koliv min&ni o t&chto v&cech?

Pah, dolo%il, dovedou kaziti staré rody kfiZice se s nej-
vét¥ snadnosti s potomhy Zlechty a p¥ivadéjice na svét
ttendfe postovnich kniZek.

Horlivost

Zatim pani Diirové spotddala piZi a vrétila se k Orsi.
Antonin ji spatfil, jak p¥ichdzi, a dal se ihned do velikého
poklizeni. Popadl §toudev, nabral vodu, vylil ji na podlahu
plovéirny a potom, ujav se provazového vichu, jal se vytirati
lou# vklddaje do préce velikou sflu.

Tento &lovek, pravila pani Diirové, je mitj manZel a pod-
védf m&! Dnes v noci jsem ptistihla v jeho posteli holku!

Co¥ nebyla mokrd? odvé&til Antonin.

Byla, vece opé&t pani, poslyte viak, jak se to zb&hlo.

Ve veliké kabing je d¥ez plny vedy. A do tohoto dfezu,
majore, & do této kddg, abbé, schovdvime ldhve, aby si
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ndpoje, které jsou u nds na prodej, uchovaly své¥est a nile-
Zitou teplotu.

Kdy# panf zevrubng popsala zpiisob uchovévani potravin
a zptisob svého obchodovéni, postavila se ke dvetim, jako
stdla rino, a opakujic viechno své potinani jala se busiti na
dvefe.

SlySela jsem tfesk a zvon&ni skla, slySela jsem, jak cr&f
voda padajic zpitky do kadinky. Poh¥ichu teprve ted vi-
dim, pohfichu teprve ted je mi jasné, Ze créela z Antonino-
vych kalhot a Ze si tento cizoloZnik sedl do vody jen proto,
aby még oklamal a zmédtl. Té nestoudnosti! Podvedli mg,
smodéivSe si kosile a spodky.

Kdo to byl?

To by byla z14 a neodpustitelnd prorada, d&l abbé, aviak
podivejte se na Antonina, myslite, a je praidépodobné,
Ze by tento mamlas ziskal d&v&e tak hezké? Jste si jista, Ze
se nemylite? Poznala jste opravdu Annu kouzelnici?

Kanovnik Roch méa pravdu, dodal major. Byla to snad
néjaka babka z hub &i z rosti. A vite co, pani, snad ji Anto-
nin opravdu vytdhl z OrSe, nebot kdepak mate jistotu, Ze se
véc pfihodila, jak ji vypravujete, a Ze s tou Zenskou Antonin
spal. V48 manZel byval necuda, ale ted je to jiZ stary &lovek.

Vim nejlépe, jak je stdr, odpov&déla pani mistrové,
vim to dobfe, ale ta d&vka nebyla ani z hub, ani z roiti,
nybrZ z vozu. Vy jste na to kép, byla to Anna!

Tak! pravil major, kdy% pani Diirov4 vybghla z plovirny,
vae litice vypraf Ann¥ k. Vidite ji, jak utikd? Vidite,
jak se vztekd?

Moje Zena, d&l Antonin, je potrhld a zl4 baba. Nezbjvi
mi nic, neZ abych vzal &epici a hiil a el za nf. Obdvim se, Ze
nebude vyhnuti a #e budu nucen, abych ji natloukl.



Hra s krupkami

Némésti Krokovych Vart je diikladny &tverec, obehna-
ny mé§tanskymi stavbami. Je tu plno travin, n&kolik stro-
mi a ka¥na, Dv& p8kné cesty po stranich velikého pivova-
ru spojuji toto misto s parkem a prochizejice jim stoupajf
po utéSeném ndvri k chrdmu zasv8cenému svatému
Vavtinci. Vypravuje se, ¥e zde byval pfed dédvnymi &asy
klater a ¥e jeho mnichové byli opilci. Od dob zaloZeni
kldstera jsou cesty vedoucf k bazilice vroubeny hlohovym
plotem a podle n&ho misto od mista stoji lavice, jeZ jsou
natirdny kaZdého jara.

Ptited do t&chto mist Antonin usedl na jednu z lavic,
tak¥e nemohl byti spat¥en z vozu Arno3tkova, a pfesto dosti
dobfe vidgl, co se d&e. Obydli stilo v stfedu silni¥ni
vidlice, zde byl vz, provaz, hrazda a koberec.

Antonin naslouchal, aviak vitkol vlédlo ticho, pohoda
a mir.

Je ztejmé, ekl si, ¥e moje ¥ena upustila od svého timyslu
a %e nechd Annu na pokoji. Dv& hodiny, jeZ zatim minuly,
otupily snad jeji hn&v a ulomily mu Spi¢ku.

Rka to Antonin jal se pokukovati k vozu jinak a odvaZng-
ji, aviak jeho dvefe ziistivaly zavieny a Anna se neobjevo-
vala. N&které staré zkazky vstoupily mistrovi na mysl a tu
pohrivaje si krupkami, je% nalezl v kapse, byl by mailem
usnul.

Zel ny viz

Projdéme se, d&l zapuzuje nevhodnou ospalost. Potom
vstal a zamifil k pocestnému domku.

ObeZel jej nepozoruje nikde zivota. Zdvihl dfev&nou
palici kouzelnikovu, zav&sil se na hrazdu, dotkl se tyce,
pohladil psika vida, %e je hladov a %e kulha. Kdy#% byl hotov
s okolfm, jal se Antonin prohlifeti v&ci, které visely zevné
na voze: chomout, jakousi pdnev a konetn& pérek slepic.
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Ptaci byli spolu svézéni za nohy a p¥ehozeni pres kolik.
Jejich kiidla visela doli jevice t¥i barvy.

U dasa, dél Dira prohliZeje driibeZ zblizka a pozorng,
tato kufata se velmi podobaji ku¥attim, kterd pobihaji po
nafem dvofe. Jsem zv&dav, m4-li slepice zastfiZené letky
a mé-li kohoutek m&d&ny prsten na pravém b&haku.

Oho! vyktikl nalézaje oba znaky velmi z¥etelné, nebot do
midi byl vyryt kiiZek a zast¥iZent bylo nepravidelné.

Potom zvedl hil a zaklepav na zastfené okno odchézel
chechtaje se z plnych plic. Zdélo se mu, ¥e panf Katefina
Durrovi, jez m4 tak tlusty b¥ich, jeZ se leskne potem a jeZ se
hidév4 tak ostfe, pozbyla poslednf ¥petky rozvahy. To jsou
ty veliké a Zaluplné zmatky zralého v&ku, fekl si. To je
ldska p¥ichazejici za d&sivé st¥{idy dvou obdobi. Vidim svoji
tuénou, ale ctihodnou manelku, jak pronésleduje po dvofe
kufata, jak je s nevoli zafezdvd, jak je klade na sttechu
kurniku hlavou doli a jak je uzardgld nese pod zistrou
k Arnodtkovi. To vie ji odpouftim, ani# mrknu okem,
aviak cht8l bych miti zdruku, ¥e jeji cit je pevny a stély.

Jdé&te, milenci, dodal, jd&te loket v pa%i, prchejte nohy
na ramenou a probith, at se nevracite!

Stlezte se straZntki!

Na druhy den, kdy% byl &as vedefe, méstsky straZnik
skrojil bochniek chleba, pojedl syra, na n&j% byl zvykly,
a napil se. Potom vstal, popadl bf¥itkou pobo¢ni zbrafi
a vySel na ulici.

Mgjte na paméti, d&l détem, které si pohravaly na pokraji
chodniku, e mime choditi vZdy po pravé strang. Mgjte to
na paméti, vy klackové, nebo vdm vytnu politek, ani se
nenadé&jete.

Kdy? je pokdral, rozpomenuv se na svd détinsk4 léta,
mévl rukou a chtél jiti v pofddku na kouzelnikovo p¥edsta-
veni. A tu major, jen¥ p¥ichézel s knézem a s Antoninem, se
dotkl jeho femeni. o



Pane, pravil zhurta nevzddvaje mu vice ne? néleZitou
poctu, pane, co jste popijel u Zelené panny, co jste mrhal
tfednim &asem, byl zloupen obdansky majetek! Dobie
poéitdno, chybé&ji v m&st& dvé kutata!

Tak, dél straZnik, tak vida! Mdte kurnik se zdmkem nebo
bez zdmku ? Byl otevien nebo zavien?

Byl otevien, pravil Antonin, nebot se to stalo ve dne.

Zpév

Tim hiife, odpovédel opét straZnik, kdo krade ve dne,
je dvojndsobny lump. Av3ak vite co, pdnové? Znal jsem
zvrhlika, jenZ sipo&inal p¥i t&chto vécech jest€ hife. Vycha-
zel na sviij lup o poledndch a prozp&voval si pfitom veselé
pisné. Tento &lovEk byl oviem nenapravitelny.

Takové poéindni, ekl abbé, jest poklddati za pusté
a zvricené, ale cofpak nevite, Ze je na pokédni vidycky dost
¢asu a ¥e t€m, kdo vzpominaji s litost{ svjch zloéind, kdo
jich Zeli a kdo se z nich vyznévaji ve zpovédnici, byva od-
pusténo? Mém Zvou nadgji, e va¥ chasnik nebude zatra-
cen, oviem s tou podminkou, nezpival-li pisn& nemravné,
a jen tehdy, kdy# se polepsi.

Obsah t&chto pisni nezndm, dé&l straznik, nebof chlapik
byl vykutéleny a nechytili jsme ho.

Mistriv pfipad neni tak sloZity, pravil major, zd4 se, Ze
jeho slepice zmizely mitky.

To jste tedy vy, pronesl strdZnik obraceje se k Antonino-
vi, to vy jste zapleten do té kradeZe!

Rka to odchézel pokyvuje hlavou.

Jasnd obloha
Méstsky lid pospichal na predstaveni ze v¥ech koutd,

a kdyZ t¥i p¥ételé p¥isli na ndmé&sti, bylo tam plno. Buben
a pistala znély dnes krasngji ne% viera, ovzdudi bylo jasné
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a na nebi svitily hvézdy.

Noci, pravil Antonin, vyznatuji se lahodou a dny nestoji
za nic. Cim to je, abbé?

Myslim, odpov&d¥l kn¥z, Ze jste veliky h¥i3nik a Ze tato
zl4 dennf povétrnost je trest nebes.

I &erta, odvétil Antonin, byly doby, kdy jsme hfesili
o toZest, a pYece svitilo slunce! Myslim, Ze to v tom nevézi.

Dobré mravy

Ne&kte¥ vyrostkové tropili velijaké Sprymy s d&véaty.
Ti chlapfci m&li zt¥e$t&né myslenky a na holky byli jako
ostii¥. Antonin jich napoletl asi deset. Slefinky na né
pohli¥ely p¥ivienyma ofima a zddly se pfitom kofistf
velikého blaha. Mrazilo je rozechvénim, a kdykoliv svym
pféitelim odpovidaly, kladly si dlafi pfed tsta. Antonin,
abbé a major, sedice opé&t na okraji o n&co vyvysené kainy,
mohli bez obtf¥i vidsti tuto hru, nebot viechno se dilo
prosté a bez skrjvéni.

Pfichylnost obou pohlavi, d&l Antonin, je star3{ neZ
skily a mote, proto, abbé, neptichdzi potopa, kdepak!
Vizte tato prtelstvi stard i nové uzaviend, d&l ukazuje
majorovou holf z dvojice na dvojici, nezdaji se vdim Zidou-

imi a bohulibymi? Necftite nutkéni, abyste vstoupili
v tifastenstvi, ve spojent a ve styk s touto tvofivou silou,
byt by vés z toho srdZela ¥ehole kartuzidnskd?

Abbé pohyboval hlavou a zddlo se, Ze p¥isvédiuje.

Dévée s cinovym talifkem

Zatim bylo nadase, aby Anna, divka kouzelnikova, po-
myilela na svoje misky. Vystoupila z vozu nesmirn& pi-
vabné a poklepdvajic rii¥ovym prstem na plech, jak to
vtera &inil Antonin Dira, a chfestic pen&z chodila po
skupindch mu¥ od mu¥e, od dévéete k pani a nevynechala



ani starch ani ditek.

Drahy pane Antonine, pravila p¥ed ka¥nou Dirovi,
drahy pane, jsem védm zavdzdna tolikerymi dfky za vade
piispéni!

Nu, nu, dél Antonin, va3e povaha je velmi jemn4, nestalo
se vam nic, neméte rymu?

Ach, odpov&déla, vypila jsem 3ilek &aje a va¥e chot, pani
Dirovd, mé& oetfovala po celé hodiny.

Moje Zena vede plané a bouflivé Yedi, odtu$il Antonin
a vzal divku kolem pasu.

At ziistane v arSe Arnodtkovg, dolo#il, ale vy se tam ne-
vracejte.

Ach, odpov&déla Anna, ArnoStek je kouzelnfk jen pro-
stfedni, ale je to dobry péstoun.

Potom nepfijavéi pen&z neZ od majora, zmizela ve shluku
lidi.

Zéhadnd hudba

Vsimnéte si dobie téchto kouzel, dél Antonin zdvihaje
t¥ prsty. ArnoStek stoji pfed svou boudou, Anna obchaz{
vybirajic penize, a pFece, jak je dobf¥e slySeti, jejich kolo-
vritek vyhrdvd. Bojim se, Ze kouzelnikovi slou# d4bel.

Casto jsem se bal o va$ zdravy rozum a vidim, ¥e moje
strachy byly divodné. Jak miiZete ¥ertovati o tom, ¥e vim
utekla Zena? pravil Hugo.

Druhé predstavent

Nez se tato rozmluva skonéila, Arnostek divaje zaznivati
bubnu jal se kfigeti, Ze se pfedstaveni po&ini. Potom opatr-
né& vylezl na sviij provaz a provadé&l podivné a neuvétitelné
kousky. Podobal se postupné luciperovi, sirce, $a¥kovi,
opici, hasanovi, jablitku, cvotku, pedelovi, opilci, bldznovi
a nakonec, stanuv p&kné& p¥i kraji, mé&l tvifnost kazatele,
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dy# ktitel, ¥e ) ou vzadu lidé, jimZ lezou oti z diilkd a ktefi
neplatili.
Odpotinu si postavil se p&kn& na konetky ukazovdki
a nesa viechnu ti%i t&lesnou na t&chto prstech za hluéného
potlesku a voléni sldvy piesel pf s provaz.
To je kluk kakraholtskd. To je tvanec. Ten se vyzna
v tladenici, pravilo n&kolik piichozich z okolnich osad,
kteti v nad¥eni u¥ivaji réeni, tslovi a obrazi obecné mluvy.

Sklenice destii

Kdy% bylo k desité hoding, Arnostek piinesl stolek,
rozsvitil dty¥i lampy a hotovil se, Ze provede n&kolik trikd
a dovednosti kouzelnickgch. Stil a ruce kouzelnikovy byly
prézdné, aviak sotva luskl prsty, stila uprostfed stolu
pekna nebrougend sklenice plné vody. SotvaZe pak Arnostek
tleskl do dlani, nadul tvafe a foukl, voda ve sklenici se pota-
la &etiti a chlistla na zem v mohutném proudu, jenZ tekl
drahny &as.

Kdyby byl tento ¥prym trval déle, mohla byjti osada
vSecka zaplavena, nebot tato pramenitd sklenice, jeZ se
n&kdy nazjvi sklenici de¥td, je s to, aby vydala 129 hekto-
litrti vody za hodinu. Toto mnoZstvi se rovnd pravé vikon-
nost: méstského potrubi a neni ani v&tsi, ani mensi.

Dobré, pravili divikové, dejte s tim pokoj, pane hou-
zelniku, a zaviete kohoutek. Chvéla pinubohu, u nds je
dost vldhy, co¥pak } me nemokli dne a era po cely den?

Rozmanity zpiisob zdbav

Kdy# bylo po produkci, Arnostek se p&hn& uklonil
a zmizel ve voze. Lidé 3li domti. Ngkte se stavéli v hostin-
cich, aby vypili dv& nebo t¥i sklenice leZiku &i piva budgjo-
vického, n&kte¥i zami¥ili k sadu a jinf &li k lukdm; ale tam
bylo vlhko.



Antonin zivl a ekl majorovi, Ze je unaven a Ze ptjde
spat.

Pojdme, p¥isv&d&il Hugo, je prévé &as, nebot co nevidat
bud jedenicta.

J4, d&l abbé, zistanu chvilku na ndm&sti, r4d bych vidél,
jak =i ArnoStek ustele, jak si lehne, a rdd bych vidél, co
uéini ob& Zenstiny, nebot viz je maly a zd4 se mi, ¥e v ném
neni tré loZnic.

Umite piskati na prsty? otdzal se Antonin, nu¥e, kdyby
se vdm piihodilo n&co zlého, piskejte hodné silng.

Hovor noéni

Abbé prechidzel po chodniku a tu, kdy% se opétné& blizil
k vozu, spatfil, Ze jeho dvifka se otviraji a %e sestupujf dv&
postavy, Jedna z nich byla drobnd a druhd, pokud jde
o0 objem, Ziv& p¥ipominala panf Dérovou.

Vidim a rozezndvdm, fekl si kanovnik Roch, hubena
Iytka a kfivd stehna kouzelnikova. Vidim, Ze se panitka
spouéti boha.

Potom vyiial z kapsy kniZku a dr¥e ji v ruce pfistoupil
k oknu Arno3tkova pfibytku. T¥pytilo se rusym jasem.

Dnes, fekl, kdyZ se okénko pootevielo, dnes je jiZ pozd&
honiti bycha. M& jsem byti opatrn&jii a m&l jsem vam déti
tuto knihu hned prvého dne, jsou v nf krasna vypravovéni
a n8které cudné pi{b&hy milostné, je¥ se hodi pro v4$
sluch.

Poshovte mi chvilku, odpov&déla Anna, mdm na pénvi
ryby a bojim se, aby se mi nespilila ve&efe.

To jsou, dél abbé, to jsou véru zbytetné okolky. Ty ryby
nejsou derstvé a dnes neni pitek.

NuZe, odpovédéla Anna, otevru vdm a vy budete obra-
ceti pdnev p&kné po ohni,
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U zelené panny

V hostinci tohoto p&kného jména nékolik pijikt p¥ebralo
miru, a proto¥e to byli lidé hddavi a popudlivi, jali se po-
k¥ikovati na hostinského pravice, %e je to tary brynda
a pepfil.

Jak¥e, vy métonoho, chcete nds popuzovati? Pro¢pak
pted nds pfistrkujete pinku? Vy Siiupko, vy Spatny Ziv-
nostniku, vy smrdivko!

Kdy?¥ to v8echno fekli a kdyZ byli u konce, sloZili karty
a hajdy ven na nimsgstf. Chodili sem a tam a pfifedse ho-
ne'né ke kouzelnikovu vozu, jali se jim pohybovati, popo-
ji%d&li s nim, vyrazili zikolnigek, pleskali psika po kytich,
busili na okna, bubnovali na st&ny, k¥igeli, Ze je Arnostek
stard opice a Ze se cht&j{ s Annou oZeniti.

Bitka u zeleného vozu

Jeden z t&chto lidi, jménem Petratek, vylezl po Zeb¥iku
k oknu a oteviev je, stréil hlavu dovnit¥. AvSak diive ne? se
rozhlédl, dostal takovou a tak prudkou rdnu za ucho, Ze
zav¥el odi. Podruhé byl zasa¥en pésti do svald Zvykacich,
potfetf do kyvadf, pottvrté do svaliku trigického a tu se
dal do kfiku a spadl pod viiz.

Ostatni vidouce svého kumpéna takto zhanobeného
velmi se rozhngvali. Vypadili dvete, vnikli do vozu, rozbi-
jeli nddobf, k¥i¥eli, tloukli, hartusili a byli vztekli. Z toho
vzedel povyk, kterj probudil u Ctrnicti pomocniki
méstského strénika. Tento stary vojak sotva se pfepdsal
a jiz pilil k mistu ne¥tésti maje ho¥ici dymku v zubech
a v hrsti &ervenou sedmu.

Zatim kanovnik vyvazl z chumlu a sly$e volani po stré%i
rozbil méstské osvétlovaci t&leso. Tu se mu podafilo pfi-
kréiti se do tmy. Cekal, a jak byla chvile p¥hodn4, dal se
do ttgku podél zdi, pteb&hl nimdstf a zahnuv do ulice
Primétorské hupky pospichal k domovu.



Roz$afny biskup

Zmateni hlupéci a lidé slabého ducha byvaji nepokojni,
aviak moudrost skyt4 jistotu. Vykradujic si s rukama za z4-
dy nespéchévé a t¥df nehody p¥ihliZejfc k vécem v&¢nym.

Kterysi biskup krélovéhradecky prekypoval chuti
a schopnostmi $tvéti zajice. Honil je v stinnych konginich
héju, v mistech slunnych, po brambo¥istich, strnisky a po-
d’l struh, na koni petliv& osedlaném, sed$ p&kng zp¥ima
a uvaZuje o 3tvanici se svym myslivecem, ktery se dr¥ival
o kotiskou délku za nim.

Festina lente! fikéval, festina lente, pane myslivée! Zajic
je hbité a malé zvite. My naopak jsme dosp&li a rozsafni
muZové. Jen po¥etilci se Htf vp¥ed skdkajice, opisuji
klitky, rudnou, brunitngji, popadaji dechu, av3ak ten,
kdo v& uvézil, jde zvolna. Jen al ndm ten usdk utele,
vsadim se, %e co nevid&t vyrazi jiny, a v&¥te mi to nebo ne,
tfeba se to viechno rozutikalo a tfeba viechna zv&¥ zalezla
do dér, budeme dnes prece miti k veteti zajetinu!

Nauéeni, jeZ Eerpdme z knih a z rozhovors,

Mistr Antonin na rozdil od své man¥elky, je¥ byla hlu-
patka, mél schopnost, aby si v pravy %as uvéddgl na mysl
zku3enosti cizich lidf, a vzpominaje na biskupa tekl majo-
rovi:

Je mi zfejmé, ¥e moje man¥elka odejde s Arnottkem do
“irého svéta. Je mi zfejmé, ¥e kanovnik vlezl vdera veder
k Ann& do vozu, ¥e se k nf lfsal, a uZivaje zhurta své vymluv-
nosti (kterd, jak vite, je velik4), ji obloudil; ale na sv&ts je
mnoho Zenskych!

Moudrost kré¢ivd s vékem. Pani Dirové doséhla &tyfi-

eti p&ti let v dobré spole¥nosti a vzd&lévala se naslouchajic
vaSim rozpravdm; jsem jist, e vi, co &inf, jsem jist, Ze
uvéZila viechny diivody, ne¥ se rozhodla, #e odejde, a jsem
jist, Ze znd nepatrnost své ceny. Aviak abbé je zhjralec!
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Byl jsem dnes rino u ného, ¥ekl major, m4 natrfené
ucho a zpuchly oblitej. Cetl dvé knihy a byl vesel.

Hnév

Hledme, opakoval Antonin, byl vesel! Snad si nezpivd?
CoZpak to nevi, coZpak to nevite, majore, Ze celé mésto je
vzhiru a Ze kdekdo mluvi o jeho noénf vytrZnosti? Myslim,
%e by mél kanovnik jeviti litost a Ze by se m&l se$vihati biti-
kem, jako to &inivali v dobrych kléstefich. Co% nenf
mnich?

Neni, odpov&dél Hugo, a vy, Antonine, byste mu nemél
raditi v8ci tak oklivjch. Vzal jiz odplatu za svij &in. Jeho
usni boltec visi jen na kiZiéce a zdd se mi, Ze je t¥eba jej
upevniti n8kolika l4ty. Chopte se své jehly.

Dobr4, pravil Antonin, chei mu p¥ispéti, ale neschvaluji
jeho h¥ichi.

Rka to mistr jal se hledati nigini k iti ran a zotvirav
n&kolik sk¥inek, koneéné je nael. Byla to p&knid, leskld
jehla zhotovend z udiky, a hedvdbné nit, na kterou se
dobfe lidi, kdy% se zati#i olivkem. Antonin si tedy omotal
hedvébi na prst, vzal jehlu do Zpetky a nestaraje se o plo-
vérnu, vy3el za majorem, jen% mél naspgch.

Ranhojiésky zdkrok

Kanovnikiiv diim stdl uprostfed stinné zahrady, je% se
otvirala malou brankou. P¥itelim bylo jf projiti. Kdy% 8l
po pé&siné k domu, vyb&hli na n& dva malf k¥ivonozf psici
a mistr ukazuje na né ¥ekl, Ze si kanovnik libuje ve zriidach.
Potom vystupovali po schodech a hlugeli.

Léka¥, fekl major, kdy% se pozdravili s kanovnikem, by
vés roznesl po hospodéch a navit§vuje nemocné mluvil by
obgirng o valem trazu. Je zvyk tohoto stavu &initi z komdra
velblouda, Rochu, a protoZe jste neztratil svého ucha héje



cirkevni pravdy a protoZe je lépe o & 1 poml¢ t1, bud 4s
1é&iti pan Diira.

Nechtgjte, abych ho chvilil, nebot vite sém, %e pracuje
jehelcem a jehlou obratng i fetrng,

Antonin Dira, ¥ kl kn&z, je nadany &lovgk. Budete,
pénové, piti vino?

Chté&l bych, odtusil mistr, trochu lihu nebo hrnec vrouct
vody, abych oéistil z néstrojit $pinu, kter4, jak se zd4, je
letitd. Ptineste to, abbé.

Kdy% bylo nééinf vyvafeno Antonin si vykasal rukévy
a umyv si petliv€ ru e v devaterych vodach, jal se povzbu-
zovat: kanovnika k trpélivosti ktide:

Jen vesele, pane abbé, jen vesele! NevyhroZujte! Nastavte
ucho s hrdinnou odhodlanostf a, probtih, neklejte, nebo se

matu.

Bylo tfeba “tyf stehti. Mi tr o istil rdnu a vykonal je
protknuv ctyfikrdt hbitym machnutim oba ranné okraje,
protdhnuv nit a zauzliv ji. Potom p¥iloZil obvazek z p&kného
krajkového kapesniku a upevnil jej ndkrénikem.

Divné minént o Sritkdch

VaZe dobrodruZstvi, pravil major, usedaje, vzala na se ne
tekanou tvéfnost bitky. Vy jste se, abbé, pral, ale jak se t
stalo?

Ach, odpovédel knéz, vite, %e se vzdaluji piitek, a vézte,
e mim-li natrfené ucho, nenf to proto, ¥e bych byl zménil
své minénf o nich.

Okoun

Zustal jsem nandméstf a nevida odnikud ndmitek, jal jsem
se hovofiti 8 Annou, jeZ si upravovala vedefi sma¥ic ryby.

Jedl jste tuto krmi s ni? zeptal se Antonin s pochmurnou
tvar.
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Okusil jsem n&co okouniho masa, dé&l abbé, a byl to ty%,
jehoZ jste vytdhl vera o polednéch z OrSe.

NuZe, odtufil op& Antonin a vybuchl v hn&v (nebof
nemohl snésti pFedstavy, Ze abbé velefel s Annou jeho
ryby), nuZe ponechte si svoje ostudné vypravovini, Nechei
ho slyeti. Vim to.

Ach, toho smilného bdsnfka! Ach, té literatury!

Zlotefent literatute

Kdypak opét usly$im o slugnjch strastech du3evnich,
kdypak se do&tu o vnit¥nich svirech ? Kdypak vyjde krésné
pisemnictvi z hampejzti? Kdy zanechd zpivinf a hrubych
viednich témat? Kdy se pfiklonf k uilechtiljm ctnostem
obdanskym?

Kdypak se shleddm ve vaSich knihdch aspoti se strdnkou
o prodeji a koupi, se strdnkou, je¥ pojedndvé o Skodlivosti
zavin&ného tpadku, o lasce k vlasti, o zpen&Zovani dobytka
a o melioraci? Kdy vyjdou novd Georgika? Kdy vyjde
bésnickd kniha o sfle t&lesné a o zdsaddch agitadnich
v spravném smyslu t¥Hdnim? Kdy se to stane a jak je ta
doba vzdélena?

Slychal jsem vés, jak drolite verfe, jeZ nemaji Zddné
ceny nauéné a z nich# hrkd zp&n&nid krev a ukrutenstvi
odbornikovo, ktery za cenu hladu a nepamé&ti prosazuje
novou a nesrozumitelnou krdsu. Major a j4 pravime o ni, e
je nesmyslnd a sprostd.

Hiledal jste po nocich vyraz toho, co neni, a op&t toho, co
se vyskytuje v pfemife u pohtinkd. Honil jste se po slovich
a utinil jste sv& podnoZ kratitké vity, zapominaje na
sousedskd vypravovani pfib&hd.

Nemluvil jste ani zndmé, ani slovutng a p¥i tom viem
va¥e mravy zpustly, ¥e se perete!



Prizndnt kanovntkovo

Ano, d&l abbé, utr#il jsem si rdnu a vy jste mi ji se¥il.
Rovné&% je pravda, e jsem chodil s knihami podél Ore
a Ze jsem s nimi p¥ichédzel na plovirnu. Byl to Shakespeare,
Rabelais a Cervantes; chtél bych za n& polofiti hlavu, jako
jsem za Annu polo?il mélem ucho.

Pak, d&l major, vzneSené a krdsné jest umirati jedin& na
bojitich, bésnici v3ak byvaji Zpatnf vojici. Mistr mé
pravdu.

Vnitrek vozu

Tého¥ dne kolem pité se zafalo nad vyfinami, jeZ na
severu ohrani¥ujf tval Krokovych Varii, h¥imati a zdilo
se, Ye se strhne boufte.

Hledme, pravili obdané, neni bezpetn&jitho p¥rodntho
zékona nad zékon Medardtv. Opravdu, jeho kép& kape
&ty¥icet dnti! Dnes bylo krasng, aviak mraky jsou jiZ pfi-
chystény a bude priet co nevidét. Arnodtek zmokne.

Zenské vidycky stejné

Kouzelnik sed&l na lavidce a vyhliZel oknem znamenaje
s nevoli tuto pravdépodobnost.

Mil4 panf, d&l Katefing, kterd spravovala opatrnou jehlou
diru v jeho kabétci, kdyZ jsme byli jednou v zim& v Tyro-
lich, stahovalo se k sn&hové boufti. Bylo zima, viiz promrzal
a kominek nikoliv nepodobny tomuto netdhl. Tyrolskd
zem& je prostoupena mohutnym horstvem, na jehoZ
vrcholcich le#fv4 snih a fiéf severdk.
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Nepohoda

Ach, pravila panf Diirovd odklidajic jehlu, vy jste byl
v dalekych konéindch a uZil jste nepohody dost a dost.
Chvila pénubohu, dnes, jakkoliv pr¥, p¥ece nemrzne
a tato kamna jsou v pofadku.

Oviem, Fekl op&t Arnostek, ale tehdy byla chumelenice
a cesty se staly neschiidnymi.

Chtéla bych se vis otézati, d&la pani pferufujic vypravo-
vén{, mél-li jste za takovych okolnostf ve voze &isto, nebot
je-li domov poklizeny, stivd se pobyt uvnit¥ p¥jemny
a dobfe se snd$i. A% slitdm tento kabit a a¥ pospravim va¥e
spodky, mim v dmyslu zhotoviti n&kolik p¥ikrjvek a po-
dusek. Tyto v&ci, Arnostku, zkrailuji p¥bytek.

To je dobfe, dé&l kouzelnik, ale nezapometite na koberec,
kterého uZivime p¥i pfedstaveni. Anna jej propélila ciga-
retou a je v ném dira v&t¥{ ne¥ dlai.

Napominala jsem ji prdv& véera. To dévie kazi n4%
majetek ze svévole, ale at si nezahréva! at mne neponouki,
nebo ji propustim nevytkavajic ani lhity sluZebnjch
dévéat! odpovédéla panf Dirova.

Zatim se dalo do dest8. Veliké kriip&je odskakovaly od
oken a bubnovaly na stfechu vozu. Kouzelntk se dival, jak
venku houstne soumrak, a nedbal ji¥ toho, co ¥iké Kate¥ina.
Mezi Arnostka a peélivou panf se kladl stin nadchézejict
noci. Kouzelnfk naslouchal hukotu vétru a rachocenf
desté. Tu se mu zdélo, Ze kdesi uvnit¥ jeho t&la v nepostiz-
ném koutku ttroby vznik4 tajemny hlas litosti.

Obrdcent Antoninovo

Pane, d&l major pfichdzeje k Antoninovi, dnes veler je
bidné poéasi.

Mite pravdu, p¥isvéd&il Antonin, myslim, e za této ne-
pohody nevyleze Arnostek ani z vozu a ¥e jdete nadarmo na
pFedstaveni.



Tak, pravil op&t major, vidim, Antonine, ¥e chcete
ziistati doma, vidim, Ze jste se rozhn&val a zatvrdil. CoZpak
jste nikdy pFedtim nedostal od d&viete kodem? Co% bylo
malo t&ch, které vis opustily? Zanechte trpkosti, smifte se
s kanovnikem, jenZ nenf vice neZ néstroj Prozfetelnosti.

Co¥pak jste zapomnél, jak jsme chodivali podél Orse
hledajice v zemi pod kfovinami kustovnicovymi, pod
$ipky, trnkami a pod ostruffm detovky, které tak milujf
vlhkou piidu?

Téch pt{jemnych rozhovorti, za nich? ndm ufel den!
T&ch velert stravenych nad vlascem, kdy jste pohliZeje tu
a tam na spldvek poslouchal krésné a vybrousené hovory
kanovnikovy! T&éch utéfenych a pivabnych hidek, jeZ se
dob¥e kontivaly!

To vechno se opét vraci! Vezméte si kabat, Antonine,
a pojdme.

Jsem rdd, odpovédél mistr usmivaje se, Ze jsem vasi Felf
zmoud¥el a e jsem poznal pravdu. Namouvéru, pane, bylo
to nehezké, %e jsem se hn&val na abbého jen proto, Ze se mu
libi hezké d&vee. Byl pfece vidycky namlouvaény, pravé
jako vy, ktery se chystdte vyhoditi jej ze sedla.

Ale nevzpominejme si na nic zlého. Abbé nemél oviem
jisti okouna, avak odpustme mu to.

Rka to Antonin vstal a objal majora potfepavaje ho po
zddech.

Potom rozmlouvajice jako za starych &asii, brali se na
ndmé&stf a doli tam pravé tehdy, kdyZ ustdval dést.

Uvaha o Anné

V prijjezdech a podél domi: severnf strany ndmé&st{ stélo
n&kolik lid{, z platanii padala kapka za kapkou a soumrak se
vzdouval jako truchlivy prapor. Kouzelnik se nemél k dilu
a jeho d&vie bylo mdlé.

Pravim, d&l mistr, a feknu to tisickrét, e se Anna nehodf
do t¥chto mist. Vizte ji, jak rozpatité si vede. Vizte ji, jak se
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ptebird v miskich, které jsou prizdné.

Myslim, Ze byste se s ni m&l oZenit, majore, nebot panf
Diirovi ji asi tyr4.

Sleéno, ekl potom, kdy¥ Anna p¥idla a¥ k nim, sva¥te si
uzlik a nechte viiz vozem. Pojdte k ndm! Vezmdte si moje
14zn& a knihy kanovnfkovy.

Aviak co udinime s majorem ? otézala se divka.

Jé zabiji kouzelntka a pttjdu do v&zenf, fekl Hugo.

Tu, préve vias, Arnostek se uchgpil trubky a dul do nf ze
viech sil. Nicméng zvuk padal jako kroupy z pytle.

Vino a nesmysly. Jak se to d&lé

Kdy% se pije po prici vino, snad napadne n&kterého
muZe, aby nadzved] dlaZebni kdmen a hézel kostku po
kostce na lucerny.

Nekdy byjvé &as na nesmysly. Nekdy se stévé, Ze diistojné
knffe cirkevn{ se popadé za bticho a ¥i¢f smichy opakujic
znovu a znovu jakysi vtip & ¥ikénku z pfedmésti.

Dobra. Kdo se sm&je, nepozbyjva proto viZnosti (leda by
se smdl pi{li§ dlouho), aviak b&da t&m rukod{lnjm Xa¥kiim,
kteff robf své potivé 3prymy po t#i dny, aby potom mohli
nastaviti klobouk, noty nebo talifek.

B&da Arnoitkovi, jenf setrval v Krokovych Varech
piili¥ dlouho!

Spatnd ndvitéva

Némést{ bylo tém&¥ prazdné, ale ubohy kouzelntk chodil
po provaze sem a tam, metal kozelce, jezdil s trakatem, pro-
hybal se a zdvihal nohy.

Hledme, fekl Antonin, nikdo netlesk4, nikdo nevyktiku-
je a bojim se, Ze nds nerozvesel! ani sklenice de3td, ani réna
&i 1épe plouk, af se ozve z Arno3tkova klobouku.



Piedstavent trett

Zatim kouzelnik stanul na palci pravé nohy a velikou
rychlosti se ot4tel kolem podélné t&lesné osy. A tu, kdyZ to
¢inil nejhorliv&ji, vy3el z hospody U zelené panny povazlivy
d¥detek a maje ruce na holi a pokyvuje hlavou stanul pod
vysokjm provazem kouzelnfkovym a jal se volati:

Slezte doli, pane Krystifku! Slezte dolti a nepokouZejte
Prozfetelnosti! Natlugete si a z téchto krvela¥nych zevlouni,
kterjm? je p¥fjemné vid&ti i popravy na soudnim dvofe,
v4m nikdo nic neda. Slezte doli, Jei$ Maria, slezte doli!

Arnottek dédetka po vojensku pozdravil, potom vystii-
dal palce a hledél si svého.

Stary pan pfistoupil pomalu k lanu, jeZ podél vidlice
viselo doli, a tu, ani¥ se rozhngval, jal se Skubati a cloumati
provazem opakuje, aby kouzelntk nedélal hloupostf a slezl.

Nekolik soused# vitrinika napomenulo a Antonin s ma-
jorem k nému bé¥eli, cht&jice zabraniti nehods, avdak d¥ive
ne¥ mohli zachytiti ruku bldznovu nebo posm¥vitkovu,
spadla velikd ty¢ kouzelnikova a za ni, vyraziv zdé&Seny
vykiik, sttemhlav se fitil ubohy kouzelnik.

Nenasytnt divdkové

PFi viech svatjch! tehdy ngkte¥ lidé, jiZ m&li ArnoStka
za poSetilejitho, neZ byl, se domnivali, Ze tento hrizyplny
pad je %4st predstaveni, a jali se mu jako na posmé&ch
tleskati.

Bylo nutné, aby Antonin vlepil n&kolika vyrostkiim po
politku a aby vdmychl smi¥ktm pravé min&ni. Bylo nutné,
aby se dala do price majorova hill, jeZ jedind je s to, aby
drZela hlupdky na uzdé.
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Zvyk md Zeleznou ko¥ili

Poznav pravdu a povzbuzen byv timto ptikladem,
méstsky lid dal se do dédetka a nazjvaje ho darebnym
nestydou, tloukl ho do zadnice a p¥es hbet.

Véru, nezbjvalo mu ne# vziti nohy na ramena a utfkati.

Kdy# byla p¥ihodna chvile a kdy% mohl stary pén vyra-
ziti, dal se do b&hu a upaloval a% k horn{ bring Kotlarské,
kde bylo stanovist& vozi.. Lidé odsuzujice horlivé jeho
chybu, bé%eli za nfm a¥ do t&chto mist. Avsak nikoliv déle!
Nikoliv dale, nebot navraceti se od zmingné brény je stary
méestsky zvyk, jen se zachovdvd i pti k¥estanskych
pohibech.

Kouzelntk ptemohl bolest

Tlum kolem Arnotka se rozptylil teprve za dlouhou
chvili a tu bylo zti kouzelnika, an se sbir4 ze zemé a vstavd
maje tvdl bolestnd stafenu. Byl velmi smuten. Nicméng&
odmital rdmé& Diirovo a hiil majorovu.

Za svjch usp&chi, kdy se nad méstem ohéngl bidlem,
kouzelnik zpychl a tato pycha uginila jej schopnym, aby
vstal, aby se vzpiimil a aby el neohlffeje se ani napravo
ani nalevo a# k vozu, jeho otevfenjmi dvitky bylo vid&ti
pani Katefinu, je¥ $tk4 majic na o&ch $4tek.

Shon, podobny shonu u mriwoly

Hiimalo, na nebi se kfizovaly blesky, a ptece, kde kdo
byl, vybthal z dom a lidé sp&chali na nimésti k provazu
ArnoStkovu. NekteHf zvédavei se ptali, co se to pfihodilo,
a jinf odpovidali:

Kouzelnik je zabit.

Kouzelnfk je zchromen.

Ale jdte, ale jd&te! co¥pak to nevite? M4 utrfené ucho



pravé jako kanovnik Roch!

Str#il si bouli. Nu, pro¢ byl hlupak, nebot kdo jej poslal
na provaz? Proé tam lezl ?

Vite co, vybéfeme mezi sebou n&kolik krejcérki a koupi-
me mu slepici, aby si uvafil polévku. Tato krmé, je¥ se
podévé Zestined&lkdm, skryvé a tajf v sobg velikou schop-
nost lé&ivou.

Nu oviem, nu oviem, pane soused, jen¥e my nedr¥ime
na pitomé sbirky. Tot se vi, to byste nakupoval! To byste
se pomél!

A namoutg! a na mou dui, je to pravda! U je to tak!
Ten si dal, ten si nat¥el zdda.

Takto a jinak zd&%en& hovofice lidé se strkali lokty
a koleny. Byla tam takovi tlagenice, %e enské zadaly jedeti
a vyskaly jako na voze o obZinkéch. Byla tam takov4 tlage-
nice, Ze zdstup vyma&kl nad svoje hlavy vzruenou tva¥
starostovu, $ldpl na léka¥e a tisnil strd¥nfka, jen¥ zdvihal
poboéni zbraii v obna%ené pravici, nebot byl bez kab4tu.

Hlas rozumu

Mluvim-li ted s vdmi, majore, d&l Antonin, je to hlavn¥
proto, abych opét sly3el lahodné zvuky rozumu. Bojim se,
Ze tento Gtrpny zéstup se zbldznil a %e Zvdstd. Kdysi jsem
znal n&kolik ver$d, jeZ se hodi fkati za okolnosti pohnutych
a hriiznjch, poh¥{chu neuchoval jsem v své pam&ti vice ne¥
slovitka, jeZ zn&jf takto:

S Vaiikem se rad —
nevite, jak je to dal?

Ne, odtusil Hugo, ale abbé to asi vi.

Snad, d&l op&t mistr, abbé nen{ ptitomen a neufije své
znalosti. Av3ak viiml jste si, majore, jak trest kra&i vadp¥ti
h¥fchu? Kanovntk mé ucho vedvi, protofe se dopustil
zrady, a Arnotek si zhmo#dil krajinu pénevni. Mohutné
lopatovité kosti tvofi v tomto t&lesném okrsku vénec; kdy-
koliv pak se pidem nebo rdzem proti sob& poginou, vzni-
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k4 bolest, jejfZ jsme svédci! To jest odplata ktivd, to jest
dotek horouctho nebe.

}. Zd4 se mi, odpov&dgl major, %e nehody tohoto ndmé&sti
vas napliiujf uspokojenim a %e je schvalujete.

Nikoliv. Odpustil jsem kn&zi, a nepfeji mu jeho tirazu,
fekl Antonin, ale podivuji se spojitosti vécf, jeZ obrazf
moudrost opravdu kakraholtskou. M&] byste si z toho vziti,
majore, pitklad a vystrahu.

Prostd srdce

Anna nevidéla kouzelnfkiv pdd. Pted potitkem pfed-
stavenf, kdy% vybrala penize a kdy% je spotitala, vzala na-
dobu na mléko a majic ucho v pé&sti a palec vzhiiru $la pro
mléko do statku bohdalského.

Tento statek je vzdilen dvacet minut od mé&stského na-
mésti a stihnete jej dffve, jestlife b&Zte a mite-li dobré
nohy a dobry dech. Brala se vpfed nezakousejic povédomé
tisng, je# predchézi pred pohromami. Sla m¥stem, silnicf,
lesfkem, loukou, dvorem a stanula kone&n& na prahu stéje,
co sedlék si kroutil knir a selka s hn&vivou tva tiskla
koleny dojatku. Mléko créelo a diZka znéla.

Anna pozdravila a cinkajfc penézi ¥4dala o Zejdlfk mléka.

Co vés to napad4, pravila hospodyné, mléko se neproda-
va! Nemdli bychom co jfst, ani kdyby toto vemeno bylo
dvakrit tak veliké, jako je letos, kdy se neurodila pice
a kdy jetely stojf sotva za facku. My jsme bidng %ivi, ale
jd&te si, slefinko, po chalupach, tam je vieho hojnost.

Rkouc to selka vstala ze stolitky a odnéSela mléko do
sklepa.

Hospod4¥ ptisvéddoval, aviak sotva jeho Zena odetla,
uchopil Annin hrnec a vb&hnuv do kuchyng nabral z kraja-
e smetany. Skraloup, jen# byl dozajista tlust¥f ne prst
a jen? ptipominal svym obrysem m&sic, visel pfes zevni
st&nu hrnce a z n€ho odkapéivala smetana.

Tu méte mléko, dcerutko, Yekl sedldk podévaje Ann&



hrnek. Pfijdte zitra aZ po devité, nebot v tu dobu mivime
pokdy a mt¥eme hovofiti.

Tato slova dodal hospoddf s velikym diirazem, aviak
sotva je fekl, jiZ mu bylo pospichati do sv&tnice. Utikal,
vrhl se skokem ke krajadi, a ponofiv ret do bilé smetany,
pfedstiral, Ze vypil viechno, co chybi.

Névrat do mésta

Anna se vracela domii bez vzrufeni a prefla pomezi
hriizné udélosti tém&f klidn&. Vidouc zdstup pted zelenym
domkem Arnostkovym domnivala se, Ze n&ktery zatrachti-
lec nebyl uspokojen pili¥ kritkym p¥edstavenim a Ze se
lidé sb&hli, aby #4dali zp&t svjch pen&z. Tyto b&dné zvyky
se vyskytovaly dosti 8asto a byl v nich zhusta dfivoed, %e viiz
opoudtél stard mista a vydéval se na dal¥f pout.

Hle, pravila si Anna, prochézejic fadou, je¥ zmlkla, nikde
nenf slyfeti spildnf, co se to stalo?

Potom vystoupila po tfech schiidcich a oteviela dvete.

Annina rada

Kouzelnik leZel p&kn& na biitku zvolna a pravideln&
dychaje. Jeho tvif nebyla bled¥f ne? jindy, vldl vidy a byl
v,

Znamenajic to v3e, Anna se zastavila pfed panf Diirovou,
jez hlasem pld€em pFerjvanym vypravovala o nedtéstf,
a fekla:

Muj prostomyslny nézor jest, Ze bredite prili¥. Tresky
plesky. Mij pffbuzny si nepotrpi ani na vrafedné skoky, ani
na pla¥, ktery ho dopaluje. Vezméte si p&kn& Arno¥tkovy
kalhoty, &epici a, chcete-li, masku. Ji se obléknu do
kritkych sukynek a uspotdddme nové predstaveni, nebot
venku je lidf jako mraku. Vzhiru, oblékejte se a pospichej-
te, neZ se rozejdou.
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Odpovéd

J4, pravila panf Diirové ustdvajic v §tkdnf a povstavii, j4,
sprivnd mé&Stka dbald cti, bych méla obléci tyto kalhoty
a pfed tviii nebe a pfed tvd¥i svého lidu bych méla briti
podil na $alb& a klamu, nebot at tak dim, va%e pfedstavent
je zaloZeno a zile#{ v ubohjch a sm&nych podvodech.
Chvitala jsem, abych véds vytrhla z tisng, a jedli jste moje
slepice a moje ryby. Slétala jsem kogile a viechny cucky,
jef véru nezasluhuji jména pridla, ale ted je ZpiZirna
prézdna a neni v ni nic jedlého. Moje ruce uvykly pogestné
préci a jiZ se nedotknou had¥fkd, které &pf potem kotrmelctt
a li¢idlem. Snad jste si, pane, v&iml, ¥e se k¥izuji, kdyZ kle-
jete, a Ze se odvracim majic se ot¥iti o tuto kub&nu. U viech
rohatych, pfece mi nenamluvite, Ze je to va¥e netef nebo
sestficka. Chvélabohu, uvykla jsem pletouc pundochu
sedati pfed poctivim domem a budu tam sedati opét,
nebot Antonin mé& vol4 a kyne mi, abych se vritila. Dvakrét
¢i tiikrat jsem ho vidéla, jak stojf pfed vozem s tvaif vzru-
Senou, bledy, rozhdrany a hotov roztlouci na pragek a roz-
Stfpati na t¥istiCky tento vozik. Ha, ha, stfezte se, aby ne-
pfiSel! Jen si myslete, Ze jsem omezena na tizké prostory
tohoto chlfvce! Jen si to myslete! Jen se spalte, vy stras-
pytle, pan Diira stojf za dve¥mi!

Arnostek nebyl pfekondn

Méte pravdu, odpov&dél Arnostek, vzdilila jste se ma-
litko od svého krbu v zijmu vefejného pofédku a trpite
pro svoje pfesvédéeni, ale ted se jiz sypte domil, nebo
vytdhnu hdl. Mé trp&livosti ubyv4, jak roste vae ctnost,
a jestliZe se do toho dém, ztluku vés a d4m vdm za vyude-
nou. Jdéte po svjch a d&kujte bohu, %e vds uéinil op&t
fddnou a podestnou Zenou bez vyprasku.



Annino odént

Kdy# pani Durova vysla, Anna si oblékla krisné hedvab-
né nohavice, jeZ ji nesmirn& sluely (nebof mé&la dokonald
stehna, drobni kolena, ulechtild lytka, utly katek a pt-
vabnou nohu, pro ni# krél francouzsky jest& pred péti sty
lety by byl vedl vilku a% do vyhlazeni lidu a zkazy krajin
ptilehlych k Spanélsku), potom zapjavii viechny knofliky
a opdsavii se p&knym pdskem, na n&m# byli uméle vy-
obrazeni dva hadi, jak se navzdjem poZiraji, Anna ptistou-
pila k zrcatku a shledala, Ze je hezk4.

Zvrdceny vkus

Mlad¥i Dohnélkovd, pravila kouzelnikovi, tandila kdysi
v cirkuse ferdinandském s hru¥kou v ustech. N&ktetf lidé
poklddali jeji vynalézavost za vystfednf a opravdu se domni-
vdm, Ze ji to nesluSelo. Nejvhodn&jsf jsou nahd rti¥ovad
usta bez ozdob, kdyby v3ak nebylo vyhnuti, zvolila bych
nikoliv hrugku, nybrZ ra#, jiZ drifme v zubech t¥enovych,
zlehka ji pohybujice.

['9

Zasmus$ili méstané

Mé&stské obyvatelstvo, jsouc vesm¥s chmurné povahy,
rddo prodlévd na mistech, kde se udilo net¥stf, a na
vé&nou pamét oznatuje je vielijakymi znamenimi: stromy,
sofkami, malbou nebo kiiZky podle zdmoZnosti obce
a podle vkusu faréfe, jemu? jest se dohodnouti s jednatelem
okraslovactho spolku (a pane, za takovjch slavnostnich
chvil byvé jednatel zticha, nebof fara¥sky mrav je marsil-
sky).

Nesfastnd mista jsou v uctivosti, a proto lidé stdli na
ndmést{ p&kné v oblouku. Rozmlouvalo se o Arno¥tkovi
a o provaze. Vyskytovala se podivné a p¥ekvapujici min&ni,
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a jakkoliv méli viichni leZ v oSklivosti (nebot to jim bylo
vitipeno ve 8koldch a diistojnymi bohoslovei), zdilo se, Ze
ntkte¥{ nemluvi pravdu. Rikali o Arnodtkovi, %e je &ert
a chudinka, sprostdk, filuta a kulhavec, ¥ikali, ¥e se mu
kolena stykajf po zplisobu pismena X, a vzp&ti, e ptijeda
na melounu, mé nohy do O. N&ktef pravili, %e je simulant,
jini, Ze zemfel, a opét jini, Ze by zasluhoval p&tadvacet, aby
byl mir v obci.

Dobré divadlo

Za t&chto hovorti Anna vy$la z vozu, a vstoupivii na kobe-
rec opét rozestfeny, zjednala si zdhy ticho. Byla ji¥ malem
hlubokd noc, trochu mésfénfho svétla kanulo z nebe, pro-
ptjéujic néco krdsy i ohavnikiim. Mihotavd krip&j jasu
a za¥e, je¥ se bezpochyby dotkla st and&lskych, padala na
Anniny rty vzbuzujfc takovou lahodu a takovou krésu, ¥e
se nikdo neodvazil dychati. MuZové potlaéili viechny kony
t€lesné, nekaslali a nikdo nekychl.

V podivuhodném osvétlenf, jef tvofilo jeskyni v noénich
temnotich, Anna se jala pfechdzeti, napodobujic chizi
provazolezcovu. A jakkoliv chodila po chavném koberci
a jakkoliv provaz ArnoStkiiv se kyval devét sshii nad nf,
bylo v této chiizi veliké a svrchované uméni.

Poctivy tias

Jsem pravov&rny &lov&k, dél kterysi soused, a vim, e
dno tohoto ndmésti nepovoli ani p¥i dobytdich trzich
(a byvé tu bezpottu t&¥kého dobytka), aviak vEimnéte si,
nestalo se ted propasti, nad nf¥ po slunetnfm paprsku, po
titku baladické pradleny sem a tam kré¥f libezny zjev
fensky?

Ano, ano, ano. Tak se to pat¥. Na mou t& pravdu, ta
holka se vzna$f! Cht&l bych se vsadit, ¥e to nenf oby&ejné



¥ensk4 a Ze se v nidem nepodobd mé Verunce, kterd vynikd
spotivosti, ale mé ploské nohy.

Tak se to sludt

Kdy% se Anna sdostatek naprochdzela, jala se zlehka
otddivymi pohyby nazna¥ovati mrtviéné, hulvéitské a krko-
lomné cviky Arnoitkovy. Byla pfi tom je¥t® krdsn&jii.
Bubnovala si na bubinek, zhusta se ukldné&la, sméla se,
stiihala o¥ima, m&la viechny p¥{tomné za bldzny, vodila je
za nos a lo to jako po Zfufe.

Nakonec ji pinové nasypali veliké mnoZstvi penéz do
Arnostkova klobouku. Bylo mezi nimi dost m&déki, ale

zaplat panbih, malé ryby jsou také ryby.

Koreny uméni hereckého

Tento krasny Gispéch, ekl Antonin, nepochodf z ni¢eho
jiného ne¥ z nestydéctvi, je ostatn& schvaluji.

Jednou jsem na jevidti v Polich elysejskych vidél haside,
jen vytrvale po celé ptedstaveni p¥eléval vodu z putynky
do putynky, a pozd&ji jsem spattil osvobozeného herce, jak
opé&t pFeléva vodu ze sklenice do sklenice. Pozdrav panbu,
majore, ta voda nebyla td%, aviak hasi¢ a herec byli stejné
velikolepi. V p¥elévani vody, d&je-li se nikoliv v soukromi,
nybr¥ vefejng, tkvi veliky dimysl, (Vy a j4, ktefi tak Easto
bryndédme z ldhve do sklenice, pro vSednost a ustaviénost
t¥chto ikont neposttehujeme krésy, je se v nich tajf.)

A tak, majore, Anna ukazujfc ndm mechaniku kloubd,
smr¥tén{ a stah svalovych vléken, je¥ zvedajf nohu, ukazu-
jic nim pravidelné a volné dychani, jim# se dme hrud a p¥i
kterém malitko a v ndle¥%itém pom&ru se pohybuje i b¥icho,
skytd ndm ut¥ieny obraz prostého jsoucna a zdvainjch
akcf, je¥ jsou kofen divadla. Zde vidite &lov&ka sprdvného
ob&hu krevntho, diikladné vnit¥nf sekrece, jenZ pfed ndmi
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uvadi v &innost pozi¢ni smysl kloubovy chvéle tim v&im
boha, o némf se pravi, Ze stvofil t&lo k svému obrazu.

Jsem pravdé zavdzin, abych prohldsil, dodal Antonin
snimaje klobouk, e mi Anna pevné hy#d& neptenahleného
tvaru, Ze je velmi dobfe uzpiisobena a %e je vybavena
uslechtilymi orgény.

O tom, odpov&d&l major, nepochybuji a zd4 se mi, Ze jste
mél pravdu hovofe i o funkcich tlesnych. Vidal jsem
vojéky, jejichZ nohy jsou spi3e diikladné ne% krésné, a pre-
ce, kdy# vykrotili, jejich st¥evice lahodily mému oku, a na
pochodech zvuk kro&ejt nds mé&l k zp&vu.

Prthoda s rukdvem

Sotva to dofekl, Anna se naposledy uklonila a cht&la
obléci plast, jehoZ rukiv se zmital uprostfed zad. Byl to
pekné stiiZeny kabét z pruhovaného harasu, lemovany
sobolinou kanadskou (tou#, kterd od ng&kolika let jen
zfidka se vyskytne na trzich koZiSinovjch, nebof byla
zatlalena napodobeninou, je%,%el, nenf ne% krali&ina).

Major spatfiv vlajici rukidvec a znamenaje, %e neni
vhodné, aby se Anna oblékala jako sluZka, kterd pospichd
k dostavntku, seskoéil z okraje ka¥ny, spéchal a podrel
kabétec, usnadfiuje tak Ann& kruinou chvili. Potom ji
podal rdmé a odvedl ji za viiz, kde spolu rozprivéli po pé&t
minut o n&kterych starjch citech lidskych, dotkZe se jen
letmo pofadovych cvikt a pochodovéni.

Mistr a Katefina

Pfited domu, mistr Antonin nalezl dvéte otevieny a pani
Diirovou uprostfed svétnice.

Tak se podivejme! pravila zaklddajic si ruce. Kudy cho-
di8, kde se tould3? Byla jsem na plovérné, je viechna ¥pina-
vé a zaneSena proutim i listovim, je¥ p¥iplouvé s proudem



OrZe. Co jsi dglal, Antonfne?

Ach, d&l Antonin, vy jste se vratila pro své véci. Vezméte
si je. Naklddejte, balte, st&hujte se, pakujte!

Vritila jsem se, pravila Katefina, protoZe ti chei odpusti-
ti. Byl jsi ji% sdostatek potrestdn za svoji nevéru, nebot
%ije§ t¥i dny v nedistém a pustém p¥ibytku, ji§ neupravend
jidla a snad ani nespavas. Nemohu se na tebe déle hn&vati,
Antonine.

Tim lépe, odpov&dél mistr, nehnévej se, aviak pokud
jde o moje chyby, jsou nenapravitelné. Vid&l jsem dnes
pradlenu, je% stala po kolena v Or3i. Byla daleko o8kliv&jsi
ne¥ Anna, a pfece mi bylo jasné, Ze jsem se nepolepsil.
Vezmi si tedy svoje nddob{ a jdi za ArnoStkem, je to vzorny
kouzelnik a ¥ddny manZel.

Kdy% t& sly¥im tak hovofiti, pravila pani opasavéi se
starou zdstérou a vyskrabujic hrnec, zd4 se mi, Ze ses s nim
smluvil, aby m& odvlékl.

Nutf¥ m&, abych se vyjadfoval urditgji, d&l Antonin,
nufe, jsi ziletnd ¥enskd a spala jsi dnes v noci u Arnostka.
Dobré, nevyéitdm ti t€la, atkoliv je tu¥né a Zkaredé, ale
potrestdm t& za pomlouvaény zptisob omluv.

Ticho, dodal, kdy% panf chtéla odpovidati, pfipoustim,
abys zlstala, ale nestrpfm tvé fedi.

Potom si mistr vykasal rukdvy a vykonal, co naznatil.

Rozmrzely kouzelnik

Kolem ptilnoci, kdy% se spadi obracejf z boku na bok,
hotela jesté v Arnodtkové voze lampa a kouzelnik bdél.
Bylo ticho, Zelen4 panna podtimovala a Ctrndct pomocniki
mléelo. Kdesi rachaly pantofle venkovanovy mirng& pfipo-
minajice svitky vdno&nf, kdy se hdzi touto obuvi za zida,
aby se ptredpovidala budoucnost. Kouzelnfk vSak poslou-
chal bez zvldstnich p¥edstav a hled&l do plamene. Nemél
chuti k Zertlim, nybr? byl rozvzteklen. A tu, jako to &ini-
vajf prévoznalci, pfemital v mysli udélosti poslednich dnf,
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hledaje k¥ivdy, bezpravi a v&ci skaredé.

Katefina Dirové, Fekl si, je domylivd opice. Abbé je
osel. Antonin si to odskée doma, ale major je nebezpetny
chlap!

Viprava

Rka to, ptese v¥echnu bolest slezl z postele, vzal si kabit,
boty a hal. Otev¥el dvefe, sestoupil, zaviel, zamkl a dal se
na cestu pfidriuje se prvé myglenky, jeZ ho napadla.

Sel opatrn¥ cit§ kubani hn¥vu a bolest v bedrech. Sel
ulici Hélkovou, Hradebn{ a Dl3dZd&nou kulhaje jako $karo-
hlid aZ p¥ed majortiv dtim, kde used} pod mlady doubek.
(Bylo jich tu hojnost, nebot od ulice aZ k domovnim dvefim
vedlo stromoftadi, je% vzroste a stane se velikolepym podle
majorova vkusu.) Arnoftkovi bylo p¥jemné sedéti, a aby
jeho hnév nebyl vystfiddn niladou smirnou a aby si zacho-
val prudkost, kouzelnfk se $tipal do stehen. Pfitom se dival
mezi listovim na hvézdy, ale protofe nebyl poboZntstkar,
aniz &ital dobrych knih, bylo mu to jedno.

Souboj

Nezli svitalo, kdy% 8lo asi na tfetf hodinu, oteviely se
koneén& dvefe. ArnoStek vstal a zachvdcen byv novym
hnévem a zvedaje hdll vyrazil proti pfichozim. Anna a ma-
jor se zastavili. A tu se do nich kouzelnik dal bez trubade,
bez bubenika a bez vojenského pofddku. Tloukl je, mlatil
a busil do nich, co mu staéily sfly.

Anna kfidela, opakujic do omrzeni majorovo jméno,
aviak Hugo si zalo#il ruce a Yekl:

Probuh, vy sk¥itku z hor, snad jste si nep¥inesl vidli¢ku,
abyste mé& pichal do ljtek? Snad m& nechcete prokléti
halkou, jiZ se prehrabdvd ohefi?

K Zertu, dodal vida, Ze &4st ran se sna¥ na Annina zdda,



mifte 1épe nebo zranite moji ddmu.

Vasi dému!;vykfikl Arnostek popadnuv Annu za vlasy,
vagi ddmu! co jste pozbyl rozumu?

Ne, odpovédél Hugo, nebot Anna ziistane se mnou a vy
odejdete!

Kouzelnik ¥ekl, Ze udgld, co bude chtiti, a Anna pattic
z jednoho muZe na druhého a srovnévajic krdsné skutky
Arnoitkovy s neéinnosti majorovou, rozhodla se pro prvého.

Je nezbytné, abychom byli shovivavi k slabosti svych
ptétel, pravila dotykajic se ruky kouzelnikovy, nechte ma-
jora naZivu, nezabijejte ho.

Nakonec jsouc postralena a plna obdivu odesla s Arno$t-
kem jako panna, jeZ podpird hrdinu slavkovského. Nebot
vzne$enost, kterd se nerve s chuddky, neni dostupnd Zen-
skému rozumu.

Pravd pfdtelstvi

Nazit¥{ rdno abbé si upravil obvazek a Zel na Dirovu
plovarnu.

Horlivost pfételstvi, pravil pozdravuje mistra a majora,
méla mé k tomu, pdnové, abych vas vyhledal. Jste zdravi?
Datf se vdm dobfe?

Ach, odvétil Antonin, nemti¥e byti spravedliv&jsi p¥i¢iny
k sti¥nosti, ne¥ je moje, nebot vézte, ¥e se Katetina vratila.

U v3ech rohatych, vyk#ikl knéz, kde je lidsk4 stdlost?
Co si ta Zenskd mysli? Prod jste ji nevyhnal?

Antonin pokréil rameny a neodpovédgl.

Epizoda o smitlivych a ptisnych lidech

Nékteré skutky prili§ p¥isné a op&t nékterd shovivavé
rozhodnuti jsou mimo hranici rozumu a mimo obecnou
chédpavost, ktera, %el, je mén& ne¥ osli.

Vite, pro& to je? N&kdo se vyuéil kominikem, vy¥ezdvd
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lupenkou sirnfky nebo klece na ptéky, zahradniti, miluje
lidnaté pivnice a slunné dny. Je to beziihonny muZ, a vy-
losuji-li jej za porotce na hrdelni soud, bude vidy mluviti
pro odpusténi viny snaZe se o tomto krdsném svét€ po svém
o spravedlnost.

Jiny mu?, je-li vyuden pravu, v pldéi chystd vraZednikovi
provaz a omdlévaje, od vedera do svitini mysli na hrizy-
plny ni% a na sekeru nestastnfkovu. Tento &lov&k se posed]
pravdou zékona a bldznf stejng jako dobricek, jenZ viem
odpustil.

Ukrutny soudce a spravedlivy kominik se nepoznaji, ani
kdyby se setli na ku¥elkdch. Ale lid na n& ukazuje stejnjm
prstem tka: hledte dva potrhlé.

Epizoda se konéi

Mistr, abbé a major slou¥ice bez vyhrady svym nizortm
a disciplindm mohli se navzdjem shodnouti. Ale ti, kdoZ
vyznivaji pomé&rné tjdenni pravdy a milujf hned tu, hned
onu préci jen p¥ipad od p¥{padu, nemohou jich pochopiti.
Mistr, abbé a major jsou sami.

Dal$t rozprava

Ticho, je¥ nastalo po kanovnikovd otézce, plynulo jako
Orge. Major si svlékl rukavice, a ujav se sk¥inky, vyial ldhev.

Anna odchdzi, ¥ekl, ale Katefina se vritila. Anna byla
krisna, Kate¥ina je o¥klivé, a pfece se sob& podobaji. Slysel
jsem Annu, %e se sdilf o své min&ni s pani Dtirovou. Nazy-
vala Antonfna hrubcem, Rocha plytkjm knihomolem
a o mn& soudila snad jest& hiife, nebot odesla s ArnoStkem,
domnivajic se, ¥¢ m& pfemohl.

Vy jste spolu zdpasili? zeptal se Antonin.

Dnes rino, odpov&d&l major, v stromofadi doubkit mé
kouzelnik seSvihal §panélkou.



Véci nevidané

Slyste! vykfikl kanovnik a postavil sklenici, vy jste to
strp&l! Vy jste se nebranil! Rka to, abbé zatal p&st a pfi-
stoupiv co nejblize k ob&ma pfitelim jal se vypravovati
o svém odhodlan{ p¥i no&nim dobrodruZstvi s Annou.

Kdy? jsem vidél, fekl, Ze opilci od Zelené panny vnikaji
oknem do vozu, pojala mé& tak velika zufivost, Ze bych byl
roztal nidemnikdm hlavy, a lituji, Ze moje p&st nebyla ani
Ye¥avéd ani ostrd, ani dost mohutnd.

Potinal jste si dobfe, fekl Antonin, nebot jste neuZival
svych zbran{ a neusazoval jste vitriniki cititem. Vy a major
jste vzdeni muZové. Aviak co s tim? Pijte!

Kdy% vyprézdnili sklenice, kanovnik se zamyslil a fekl:

Antonintliv zdjem je dosti Siroky. Prot mu Anna pfed
ostatnimi nedala pfednosti?

Ve uplyvd

Zvolila m& dosti brzy, dé&l mistr, ale prévé proto je tomu
jiz déavno.

Potom, nehodlaje jiZ mluviti o Anng, jal se majorovi
ukazovati nékolik cvikd, které ztufujf svalovinu levého
srdce. Abbé oteviel knihu, a kdyZ byl mistr dokonéil vy-
klad, dal se do své hry i major krouté zdp&stim a zachova-
vaje diistojné mléeni.

Co se Katefiné libi a co odsuzuje

V tu dobu pan{ Diirové stanula ve vrbinich. Potemn&ld
Or¥e se bystfe sunula mimo ni a nad hlavou poletovali
ptéci, jichZ Katefina neznala, byla v3ak klidna. Na v&Zz
Svatého Vavfince odbfjely hodiny. Kdy% doznély, panf si
vzpomnéla na ob&d a zm¥nivEi misto uvidéla nad st¥echami
kabin hlavu manZelovu.
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Hle, pravila s nevoli, Antonin v soukromi cvi#{ t&lesné
sily. Jsem si jista, e n&kde v koutku svird abbé knihou
svoji tvdf; kdybych jej poslouchala, nikdy se nedovim, kde
je podétek jeho kniZnich Fed, a nikdy se nedopotitdim kon-
ce. Ti dva jsou tichylni niruZivei a major se svou topornou
distojnostf, jeZ se neboji vismé&chu, jim nezad4 ani v nej-
mensim, nebot jen blizen slou%i minulym v&cem a neuZivi
toho, co jest.

Rkouc to rozhliZela se panf Diirovd na viechny strany
a tehdy sledujic cestu k obci Studené, kterd stoupid po
druhém b¥ehu od feky vzhiru do veliké vy¥e, spattila
zeleny viiz, jej# vlekl selsky kiihi. Arnostek sedé] na kozliku
a priskal bi¢em. Anna §la podle vozu opfrajfc se dlani o jeho
sténu a vzadu b&Zel malitky psfdek.

Ach, vydechla citic, Ze je na chvili veta po jeji obdanské
jistot&, a setiela si hibetem ruky slzu. Ach, ach, ach. Jak je
krésné kouzliti ohn& a po ¥{rém sv&tg si pohrévati malymi
oblymi vEcmi. Jak je krdsné poéditati dny do ti¥f a mijeti
mésto po mésté!

Jak je krdsné strojiti d&jstvi od po&itku do konce a opa-
kovati je znovu a znovu pt¥ed lidmi, z nich% nikdo mimo
nds nevi, co se stane.

Lampy! Kouzelny klobouk! A strmy provaz! Vizte mg,
divikové, jak odéna jsouc trikotem flanderskym podpfrim
Arnogtka, nebot je to slabou&ky kouzelnik.

Jak je to krdsné. Jak je krdsné byti kadetavym.

Konec
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V ALE]JI

Byl veter. Ale protoZe se jim prochézela sleéna Poezie, ne-
mii¥e se Fici prost8 jen veler, nybri povzneSen&ji. T¥eba:
tkliva pisefi, kterou loudéil se den. Jejimi rozechv&lymi tény
za¥ehly se dervinky a krvavé slunce zablouznilo naposle-
dy...

Ve dne je svét také hezky, ale mivé ostrd osvétleni, kterd
nejsou diskrétnimi k pudru — a vibec k li¢idlam. Proto
mravnéd panna Poezie miluje Sera... Aby se v8ak nefeklo,
%e mi konkrétni pfidinu, vyznala upfimné, %e soumraky
miluje pro jejich neobsihlost a m&kkost... Obé pry se
shoduje s jeji dufi...

Dues tedy chodi aleji b¥iz. Nevidi krdsnjch perspektiv
v klidu, nepozndva sfly — ne, vie pry s ni nafika pro Lisky
a Touhy ddvno... och, ddvno ztracené. .. Domnivi se, Ze
krajina jest dekoraci k jejim lamentiim a musky, slavici,
mésidek a hv&zditky, stromy atd., atd., to vie Ze pry ji
statuje. . .

Poezie chodi se psem (ka%d4 panna md pejska). To viak
nenf oby&ejny pes, nybr? né’né stvofenitko rodu Zenského.
Lula se jmenuje. . . Byvéd velmi posluini. Dovede na povel
vnimati krésy, které uchvacuji dusi jeji pani. Dnes piklad-
né& poznavd panna Poezie bijetnou Gdast jejf na krdse rymi:
hulel—ml¥el, o¥i—todi, snad—pad; z Gsmévi jejich za-
sklenych o¥f a vzdechi. .. Lula skuteén& vzdych4, vytrvale
vzdychd. ..

Cist4 panna Poezie tetkuje, tirkuje — a ka¥dy Lulin
povzdech #ivy vyk¥iénik! — Ach, podezielymi stdvaly se
ty narky!

Poezie odhodlala se snésti kone&n& zrak k nicotné zemi:

Och, ach, hriza! Fi! Fuj!! Fil!l! — Lula se zapomnéla, ma
najednou t¥i $t&Hata — och, ach, fi!
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S nachovou tvaF{ utfkd panna Poezie z mista hanby, dlou-
hé, tenké, m&kké, bilé ruky a dlouhé notky se nehezky
hézejf, ¥fidoutké vlisky libaji hned vyschlé prsitka, hned
klenutd zddi¢ka. ..

Siln4, zdravé b¥iza, ta t¥eti od kraje, vybuchla naka¥livym
smichem. . .

KdyZ v3ak uba &la aleji, zvazngly — — —



POLNI HLIDAC

Nepfiznivé podnebné poméry, boufe, pov&t¥i hajnému
nevadi, dé8t sné¥f jako kader. Je silen, ry$avy, mluvi rychle
a pHli§. Nenapravitelny Cdp miluje viechna dv&ata, snédé,
modrooké, rusovldsky. — Touha ustaviénd jako p¥{mka,
di, prochédzi tebou, pfeletné milkovani, bez zastaveni.
Nezmociiujes se ji, neutvaiis, neomezujes ji, jsi plané a bez
tikoje. — Mysle na tyto v&&né vé&ci, hajny stihd polnf pych,
dere se porostlinou, brodi se ve vod8, zlézaje strdn& slidf po
koroptvich. Vitr trha oblaka, je% vlaji. Z nebe tryska svétlo.
Capova mysl je lehka, sklitujicich myslenek neptechovéva.

Sedléci hajného nechvéli. Odnesli mi mé&¥ici hrachu, di
okradeny radni. To jste ptems&t¥il, mini Cép, osil jste sotva
miru! Vznikd vida, mu¥ové rudnou. Pantdta v nepomé&rné
vyhodg, le¢ slab3i, se konejsf a drtd jadrné zaklenf radgji
odejde. Vztek hajného je prokazané byé.

Sloupské héjemstvi le¥f v kopcoving na levém vltavském
b¥ehu. Pod sloupskymi vrchy jevi se hrazeny kostel a na
ostrové kldSterni rozvalina. Z pravého bfehu chvé&je se v bé-
huté vodé stin hory Ttestiboka.

Je nedé&le, Fafejta vyzvini. D&vlata schézeji srdznymi
cestiCkami ke kostelu. Pfed zvonief jsou dva krdmky s mar-
cipinem, lep3f a mén& dobry — na vybranou! Panfmémy se
zdlouha Sacujf, panny nesou modlitebnf knihy, muZové
zevluji, spilaji spolefenskym ¥idiim, nebo smlouvaji prode;j
a koupi. Cép pted hospodou 3tve psa a pisobf pohorient.
Zito ohro¥uje vSechny praci ¥aty, a? hajny jako krotitel
kiepeldka odvadi.

Proé se vodite se psem, pt4 se Anna Dutkov4, jste mysli-
vec? Ne, hlida&, pravi C4p dotgen, je to horsi?

Cely tyden vzpominal hajnj na Annu. Druhou ned&li
ji doprovézi, mluvi tryskem a rozesm&je ji. Ann¥ se libi,
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vlasy mu planou jako p¥flba, je rudy krvi, Anng je s nfm
bezpeénd jako za zdi.

Anna se s hajnym vidala v Davli v kupeckyjch krdmech,
o trzich, tanéila s nim na poutich, o obZinkéch, okouzloval
ji. Cép silny jako sp¥efenf, slavné povésti veselého hy¥ila
a rvade, se Zitem, s ru¢nici, v p&kném kloboutku — byl ze
viech nejhezti!

Po vymlatu a po uzaviené plavbé se hrdvd v Davli di-
vadlo. Utitel sefadi jefitné herce a di: Pdnové, pro nés se
hodf obraz ze Zivota, nejvice Frykolin. Je lepi Trojlistek ?
nikoli! Frykolin m4 krdsné tlohy, nejkrat¥f je zvlatg di-
leZitd, nenf p¥edepsin ani ofklivec, ani hnusnd povaha.
Démy, &etl jsem Frykolina dvacetkrit!

Herci se uéi, nastanou zkousky, uditel pordZf ndstrahy
jako sekera les. V advent® dochédzi ku pfedstaveni. Vy-
zdobili jsme si divadlo prapory, jak se vdm to libi? ptaji
se herci navzdjem.

JiZ v poledne zadind se s piipravami. Ho#i se roztomile
zalepi koudeli, potrpi si zvla§t& na licousy. Heretky uZivaji
viech litidel s ptivabem a nemirn&. Je sedm hodin, zafizujt
se vechna opatfeni, zvla%t& lampy, je s tim velikd price!
Obecenstvo se usazuje na lavicich a &ekd v hovoru hluéngj-
§fm popladné polnice. Mezi divdky postupuji stydlivE herci.
Utitel neodkldda zvonku. Po dlouhém &ekéni nelze vytih-
nouti opony — a pfece ji navinuli!

Jak jste se mé&l, milostpane? pravi heretka a dostane se
ji srozumitelné odpovédi.

Divadlo se dat. Ticho! di Du¥ek hajnému a sest¥e. Cp
citf Annin dech jako l4zefi, dotyka se ji horkou rukou, je
tma, milenci se nest¥e¥i neopatrnosti, CAp Annu tém&¥
objima4, nejradéji by padl platky k jejim nohdm. — Oblékla
bych se za bohyni, sni Anna, s kusf nebo s ruénici, poklo-
nila bych se obecenstvu a vystfelivii zavolala bych: Myj
mily Cipe!

Annin bratr je zavil§ nediiv&fivec, lakomy sedlik, slidil,
Hledi dkradkem na milence a trna poznavé jejich tajemstvi.
Hra se mu vlete jako probdé&nd noc, neposlouchd, vzteky



zktiven sedi tich a bez hnutf.

Doma zaviev okenici a sifiku propuka, pisti jako stéZej:
Chlipn4 d&vko! sprostatko! — Anna propldde celou noc,
Jene, pté se zarmoucend panna, mé$ m& opravdu rad?

Druhy den hajny nevi rady, Anno, di koneéné, odejdg-
me ze Sloupu.

Ze statku? Bez Zita a bez rudnice?

Ano, odpovidd Cép, ptijdeme na prici.

Anna &asto neusind, mésitné svétlo se sune po zdi, venku
Selesti zahrada a psi zdvihaji §t&kot. Miluje m& — vzpomind
dévie. Mnohotvirnd, $erd noc vnuké tzkost, Annég je tézko
se rozhodnouti. Miluji Cépa, jsem jeho, df v slastné muce,
let odhodlénf nenf v&tsf jeji bdzn&. RozvaZuje aZ do léta.

Jedno okno Duskova domu je obriceno do zahrady, jeho
mif% je zurd¥ena. Zvedera p¥ijde hajny pod toto okno. Anné
se vzdouv4 srdce, jejf ruce jsou t&zké a rozechvény. Prokleté
okno! df &istd panna. Bazeii zaléhd cely dim jako noc.
Uzkost a rozpaky ti#{ skoro hmotng. Zdéni a elesty Annu
mami, Cip! lek4 se, let podoba se na obritku mé&ni. Kdo
to je? Anna jej nepoznéva.

Nebyl to nikdo.

Cekéni vi¥c stoji jako setrva¥nik — zévratné se to&f ko-
lem pevné osy.

Konetng vytfe$ténd Anna Cépa vita. Vidéni prchla, je
opé&tn& krdsna noc. Milenci se libajf a spotinou si v niruéi.

Le¥ po zahrad& nékdo chodi.

Anno, pté se hajny, nesly${¥? nenf n&kdo pod oknem?
Tige! di Anna. Hlida& dobfe vidi, n&kdo je tu na &fhané.
Nedam se tak zhola, mini Cap. Zv&d chce utéci, ale Cap
jej popadl jako obilny snop. Je to Annin bratr. Potfestén
vztekem Dusek bije jako drab. Nevéstko! Nevéstko! kii¢
na Annu. Tu netrpélivy hajny ude¥f jim o zem hife neZ
pytlem. Anna ze viech sil utikd k Cipovi do chalupy.

Na zahradu se sbfhaji sousedé. To je Cap a Dugek! Jde
o Annu, pravi poéinajice dlouhou rozprivku. Hajny jde
za milenkou. Jen se ¥eli, pravi mu strycové cestou, my jsme
se nebdli hor3 bidy. Dugkovi radi mast.
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Nezajdeme vespolek na sklenici piva? pravi Fébera.

Ne, hajny jde domid. Rozbity Dufek mf¥ za nim, ale
u hajnych se dobfe zavrou. At si Dusek obfh4, af tlu&e na
dvefe, at vol4, d&j se cokoliv! Milenci jsou tisi.

Réno odejdou spolu do Prahy.
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ANDEL

V této povidce se vypravuje o prostorném, pevném domé&
a o jeho obyvatelich. Cheete-li sly%eti ve od poditku, mohu
vidm toho mnoho namluviti o kopéni zédkladd, hloubeni
studng a o stavbé aZ po kladeni krovu. Ale rad&ji toho ne-
chdm a pfestanu na tom, %e vdm ¥eknu, jak byl ten diim
vzdulny, tichy, dikladny, o jednom poschodi, o dvou
schodistich — a vézte, Etenéfi, Ze tam v14dl mir a poklid.

Nékdy byl netirodny rok a v domé se nedostévalo penéz,
jindy pfigla nemoc, zIé &asy nebo ngjaké ne¥tssti — t¥eba
dobyté mor. ,,0 jé, fekl hospoda¥, kdy% tdhli sciplého
Rohdagka za rohy a za ohatiku na mrchoviits, ,,to byl vesely
by&ek!* Ale ani si nepomyslil, %e to je nejcennéjif kus z jeho
stije, ne, litoval jen toho mladého byétho Zivota. Ne¥t&sti,
zoufalost, b&da, hofe a hné&vivost, je¥ ptivadéjl &lovéka
z miry berouce mu dobry rozmar, to v8e se v tom dobrém
domé pfeméiiovalo v né&co leptho, tak jako smutek milencti
se obraci v radost, a chcete-lj, tak jako se m&nf obilné zrno
mezi mlynskymi ¥ernovy na mouku.

Kolem dokola domu byla zahrada, za zahradou stdje,
chlivky pro brav, pro driibe¥, potom stodola, sjpka a kolny,
ty jiz pfiléhaly k druhé stran& zahrady. Dvir byl Siroky
obdélnik a vrata byla pravé naproti domu. Na tom majetku
hospodafil vesely chlapfk, dobrd kopa a vyteiny soused.
Uslysite-li, jak jej jmenujf, jak na n&ho volaji a jak jej na-
zjvajl sousedé v Listich Hirkéich, at vds to nezmyli! To
neni jeho pravé jméno. Aviak slylice Tifitéru, Kutila,
Vatfeku nebo Kalinu, jak vold: ,,Smitku, ptjéte ndm hra-
bicil — ,,Stry¢ku Smigku, pojdte k ndm na ktiny!* —
»JakZe? kdo tomu nev&t{? v¥dyt to fekl Smifek. Ten pes
neni ohaf, ale stav&!* — ,,Tak — tak, stryée Smitku,
jen k ndm, jen k ndm na vepfové hodyl* — Slysice ty
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starousedliky jmenovati jej tim jménem, pro& byste toho
jména neptijali, jmenovit® nejste-li viete&ni?

Smiskova usedlost, kterou jsem vylidil, byla pok¥t&na
Na vinici, ale bylo k tomu asi ufito mnoho vody, protoZe
po ving nenf ani stopy. N&kdo tvrdi,iie tim jménem ani
vino nenf vinno, a kdo by hledal, jsa rozumny, vinici
v Li¥¥ch Hirkich? Vidyt v jiznich Cechéch se da¥i spize
ptadinec, ohnice, mnoho zemdikd, ale ne réva.

Podrite si vechna tato udéni v paméti a poslouchejte,
co vim o stryci Smitkovi.

Jeho dé&tska 1éta podobala se navlas va¥im, jen to mohu
zdiirazniti, Ze je levdk, Ze nechytal lelkil, Ze se vrhal na mié
jako kralwjec na holubici, ale slepice Ze nechdval na zi-
honku, at si zobou. Z toho pozndvite jeho opravdovou po-
vahu. Byl vidy vesely, diiv&fivy, vechny lidi mél rdd, né-
které miloval, oblibil si zvifata, kong, byky, psy, kizlata,
ufaté zajice, kolouchy, lan&, potom ptéky a kde co vidél
#ivého. Kdy% dorostl, libilo se mu mnoho d&véat a oZenil
se s tou, kterou miloval. Byla to sli®nd panna a jmenovala
se Magdaléna. Ale v&zte, Ze byla tak smutnd, jako byl Smi-
gek vesely.

»Magdaléno! Magdaléno,* fekl Smi3ek, ,,ty jsi jako v&Z
a jako prozFetelné oko, ale o mn& lidé ¥ikaji, Ze jsem dit8
anebo zvon na té v&4.“ Magdaléna neodpovédéla nic, ale
zasmila se, takZe to zn&lo, jako kdy% hudebntk rozkmitd
hluboko ladénou strunu. N&kdy fekla: ,,Ale jdi, SmiZku!*
a usméla se pohledem jako lafi. Krétce, netrp&livy &tenéfi,
chcete-li zniti Smiska, seznamte se i s Magdalénou, protoZe
jeden bez druhého znamend pouhou polovici celku. Z jedné
polokoule byste také Spatng poznal podobu a tvafnost
Zemd, a kdybyste naSel jen jednu misku sklddactho pouzdra
na klubko, nev&dgl byste ani, k emu jest. Vinice by nebyla
Vinici, kdyby nesedgli oba v jideln& za stolem, nebyli
v &eledniku, ve stodole, ve stdji, na sypce, na dvote, v po-
lich a ve&er v sadg. To v&e ti manZelé &inili a tak p&kné& oba,
SmiSek a i tichd Magdaléna zestdrli v ldsce a v poklidu.
Nekdy viak méli také zdrmutek. Dej bith viem uglechtilym



lidem takové manZelstvi! At je ka¥dy aZ do pozdntho sta¥
zamilovdn do svoji Zeny jako SmiSek! At se mu splact
stejnou minci jako Smigkovi, a at majf viude tolik d&ti!

Sestého dne v mésici prosinci, na den svatého Mikol4se,
napadlo mnoho snéhu. V3ude bylo bilo a Vinice se podo-
bala prostfenému stolu. Magdaléna sedé&la u kamen a &etla
knihu. ,,To se mi libi, kdy% sn&#,” fekl Smi%ek vchazeje
s plnou ndruéi do svétnice. ,,V tuhle rotnf{ dobu se to
slusf,’ pravila Magdaléna, ,,ale kam, Smitku, s t&émi ofechy,
s pun&ochami, talifi a se viim tim, co jet8 nese¥?* ,,Uvi-
di§, bude toho tieba, protoZe sem pfijde mnoho d&ti,*
pravil SmiSek a dal se do smichu. ,,Jak¥e, Smitku! vidyt
jsou to viechny nae ofechy,’ fekla Magdaléna. Ale SmiZek
mél mnoho veselych diivodd, aby se podélily tim ovocem
dé&ti. Pravil, %e bude ofechd, d4-li panbih, dost a dost, Ze
mu nechutnaji, pro dospglé Ze se nehodi, e ty d&ti nejsou
cizi, ale Ze je znd — a je¥t& mnoho jiného Yekl.

Potom p#¥isli ti hosté pro nadilku a hned ztuhli rozpaky
jako voda mrazem. Po celj rok providgli Smiskovi riiznd
gibalstvi, ale ted ve sv&tnici se svého soudruha ostychali.
Magdaléna se na n& divala s radosti a ¥ekla si: Nu spdnem-
bohem, af si to viechno sn&di, viak j4 si jet& n&co opat¥im;
pfitom myslila na svych dvandet vnouéat.

Ty dobré ditky, které pfisly na Vinici pro nadilku, na-
pted ze svych dilkh jenom ustipovaly, ale nakonec viechny,
kuderavé, plavé, umoun&né, baculaté, pikonosé, ty, které
mély &epici s ohromnyma usima, ty, které mély ohromné
usi a byly bez &epice, viechny jedly plnymi dsty, cpaly si
kapsy, prdzdnily talite, uklizely ovoce z pun&och. To vie
délaly zv1dst& okat® tehdy, kdy? se domnivaly, e se na n&
Smisek s Magdalénou nediva.

Zatimco se na Vinici takto bavili, pFijely na dvir za veli-
1ého zvonéni, priskdni bitem a neuvéFiteln& silného k¥iku
selské san&. Drozd, Kabelddek a Fr. VojtiSek, obchodnici
koni, pfijeli za obchodni v&ci. Vzadu u sanf byli uvizini
t¥i koné a viichni t¥i byli tuze ubozi; m&li v kloubech oteklé
nohy, rozbité boky a jeden mé&l na obou o&ich zdkal.
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,,0h je, ekl Smiek divaje se oknem, ,,pro& sem Kabe-
latek vodi to kofistvo? Jak mu dojde domt? ,,To jsou
divni lidé,* ¥ekla zase Magdaléna, ,kou¥{ jako milife.
A prod tolik k¥ii?‘ Potom si vzal SmiSek &epici a Sel se
zeptat Kabeld€ka a ostatnich kupct, co jest jim libo a proé
prijeli.

»Mily pane, Yekli kofiafi, ,,pfivedli jsme vdm klisnu
a dva p&kné valagky. MiZeme je prodat kaZdou chvilitku,
coZ je o to, ale sem se hodf. — Pane SmiSku! Milostpane!
jen se na n& podivejte! — Raéte si je prohlédnouti. — Tohle
je velmi rychly b&%ec a to je krdsny pdrek do tahu.— Hoj,
hej! hy! prr! ehy! — To jsou kong, sakulente! — Nejste
viak nucen, tot se vi, tot se vi, ne—ne—ne—ne! — Vidyt
by &li na trZigti na dratku. — To je odérka, to se zahoji,
to nic neni! — JakZe? slepy? pah! sousede, co to mluvite?
Jen se spolehnéte, ten sivik vidi jako kocour!*

,»Nu dobra,* pravil Smigek, ,,ale ndm se takové kon&
nehodf.” ,,Jak¥e, mluvili zase kupci, ,,vidyt jsme je pro
vés vybiralil — Mgj ty bo¥e, chcete, abych se duSoval? Jiz
je tomu tak, hodf se vdm jako rukavice!*

Za té Yedi vylezli z hrachoviny v sanich jest& dva sedldci
a véichni ti lidé zagali tak hlasit® a tak mnoho mluvit, Ze se
kolem Smiska div nezatmélo. Kleli, dosv&d&ovali si navza-
jem tisfcerd tvrzeni, zdvihali kofitim nohy, hladili je, pro-
hangli ta zvifata, otvirali jim huby, bili je do slabin a &inili
se, se¢ byli.

Kdy# kupci stale opakovali, Ze jsou to dob¥i kon8, SmiSek
tomu uvé¥il. Ti lidé pFece nel¥ou, fekl si Smi3ek, ale spise
j4 se mylim, kon& jsou asi unaveni dlouhou jizdou. Potom
koupil ta zmo¥ena zvifata a dal je odvésti do stdje k plnym
#labtim. Kabeldgek a ti dva sedldci 8li se Smitkem do svét-
nice. Posadili se za stiil a Smi%ek jim otevfel lahev vina.
»Pijte, Yekl, ,,na svoje zdravi.*

Ti t¥i se tvatili velmi potmaésile, chechtali se, dymali jako
vysoké pece a vesele prazdnili tu lahvici. Smiskovi ani
Magdalén¥ nebylo s Kabeldkem volno. Zatim d&ti, majice
ruce na plnych kapsich, pokukovaly po sedlécich, brzy



viak je to omrzelo a chtély domt. Magdaléna jim oteviela
jidelnu a vy8la s nimi na chodbu. Potom se nevritila tam,
kde sed8li ti nezvani hosté, nybr¥ ziistala vedle ve svtnidce.
Sla druhym domovnim k¥idlem a vedla si tak tife, e o ni
nikdo nevédél.

Kdy% si SmiSek odeSel pro penize, aby vyplatil Kabe-
ld¢kovi smluvenou cenu za kong, podali si ti t#i chlapici
néco Septati a tlumen& se smili, ale Magdaléna je slyZela.

»Chi—chi—chi,* — smél se Kabelatek, — ,,nettkal
jsem vim, Ze zde na Vinici prodéte t¥eba ohatiku za krm-
nika? Smi¥ek je, pdnové, Budi¥ k Nidemu! Ty kon¥ ne-
utdhnou ani prizdny $tréfek, jsou chromf na vZech dva-
nict, a toho slepého nikdo neokovd. — ,,Vy jste hlava,
Kabeldtku,” fekl prvy sedldk, ,zde je stovka, j& bych
v8echny tii asi neprodal.“ —,,Musel jsem se sméti,* odpo-
veédél zprostfedkovatel, — ,,ale neni to nitema? P¥ivede
Vinici na buben, jak se mi zd4. Dcerdm nedal tém&¥ nic
a pro sebe nezachoval také ani grofe. Stard panf se trip{
a pldde celé noci.*

Magdaléna povstala ze svého mista. Rozhné&vala se na ty
nizké pomluvade jako nikdy pfedtim. Ale nepromluvila.
Bylo slyZeti, jak Kabeldéek vedle poditd bankovky — de-
set — dvacet — tficet—, potom se Smi¥kovi sedlci porou-
geli a vysli. Na koiiskych postrojich se pohnuly zvonky,
kong smykli san&mi, a nezdvo¥ici se vzdalovali. — JakZe,
myslila si Magdaléna, pro¢ tak mluvil o Smitkovi, a kdo
pldde celé noci? Vidyt sama sob& vyvracim po tficet pét
let to, co Fekl ten posmévitek, — co? je to snad pravda?

Smisek jiZ zase klidny p¥iSel Magdalénu zvét, aby se Zla
podivat na nové koné. ,,D&kuji, ale nechce se mi ted do
stdje, Smi¥ku, vim i beztoho, Ze jste ¥patn& koupil,* fekla
Magdaléna.

Ten den a% do vetera chodil Smi%ek nevesele se psy
v polich. Magdaléna o ném p¥emy%lela doma a nebyla o nic
veselej¥f. Kvederu pfines] &eledin z posty psani a to bylo
nejlepsi z celého dne. Kdy# se zefetilo, ptidel Smifek dom,
byl jedt& trochu rozpadit, ale jak mu Magdaléna ¥ekla, %e
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doSel dopis od nejmladsi dcery a co pi¥e, zapomné&l hned
na tu pifhodu s kofimi.

»10 je dobfe, Ze pfijedou se viemi d&tmi, Magdaléno,
nauéime Katefinu vyslovovati ¥. Nu, to jsem rid, Ze je
sanice, ted se nim hodi ten psf postroj.”* — To tikal Smi¥ek
nad tim milym psanim.

Potom odesla Magdaléna brzy na loZe, ale Smisek chtél
jesté &fsti; rozial lampu a usadil se do lenosky s ruskyjm ro-
ménem. ,,Druhého dne vstal Levin. . .,* &etl Smi3ek, a pro-
toZe se mu ta kniha libila, &etl dlouho do noci.

V Lis¢ich Hurkdch v3ichni spali. Poklid a ticho napliio-
valo pokoj. Stinftko vrhajic svételné kruhy na bily strop
a na SmiSkovu knihu zistavovalo svétnici v Serosvitu.
V oknech staly hvézdy. — Ted jiZ asi viechny d&ti spi —
myslil si SmiSek, a co si tak vzpominal na svd dovadiva
vnoucata, padl na n&ho divny polosen.

Pfigla k nému dv& malitkd dévéstka. ,,Dédetku,” pra-
vilo prvni, ,,ji jsem ti dnes sama psala. ,,Katetino, ty
nezbednice, prot jiZ nespf§? fekl jf SmiSek a smdv jej
proménil, takZe se zd4l jasny jako apostol. Tu se potal Smi-
gek s Katefinou libati, ¥ikal ji Zlatovlasko a dal ji jet& jina
krdsnd jména.

»J4 jsem andél,’ pravilo to druhé dit, ,,a nejsem ani
chlapcem, ani d&véetem.” ,Jsi velice hodny,” fekl mu
SmiSek, ,,a ma¥ libezny hlas. Mohu t& polibit?** Potom se
ti tfi navzijem libali, radovali se a vypravovali si, co se
komu ptihodile. ,,Smitku,* otdzal se andél, ,koho ze
viech nejvice milujes? , Katefinu,* odvétil SmiSek, ,,ta
je prvni pfede viemi. ,,To jsem si myslil,* ¥eklo to sliné
ditg, ,,vidyt jsem and8l.*

K rinu se Smi%ek nemohl ubrdniti spinku. ,,D&ti,
pravil, ,,neodchizejte ode mne — ulo¥m vds — d&ti“ —
fekl jesté jedenkrat, ale sen jej pfemohl. Katetina i andgl
se vzdalovali a SmiSek usnul.

Té%e noci méla i Magdaléna sen. Zdalo se ji, jak Kabeld-
gek privddi na Vinici slepého sivdka a jak Smi$ek toho koné&
chvéli: Podivejte se — pravi — na jeho hlezenn{ klouby,



jsou silné a hladké, zadni holefi je dlouh4, sp&nky dlouhé,
lehké a poddajné, nozdry velké a vykrouZené, pfedni kolena
jsou vyrazn, kopyta pravideln4 a hle! 0% m4 ten uslechti-
tily klusdk jasné jako postolka!

Magdaléna ve snu vidi, Ze se s tim kon&m stala opravdu
takovd zmé&na. Kabeldtek Ze se také proménil, a sice v ka-
defavého jinocha, a %e se Smitkovi klanf a% po pis. Nad
nimi klenula se zéplava hluboké modf¥e jako letni obloha.

Réno ptifel Smisek rovnou z té lenodky, kde spal, k Mag-
daléng a hned jf ¥ekl, Ze mluvil s Katefinou a %e se mu zjevil
andgl. Magdaléna se na ngho dobte podivala a poznala, %e
je to pravda. ,,Mo¥nd,’ ¥ekl Smi¥ek, ,,%e je to sen.* ,,Ne,
ne, ne, nemysli si to, Smi¥ku,’ odpov&d&la Magdaléna
a citila, jak velice je do toho bldhového Smitka zamilovéna.

»opala jsem jako v houpacf siti,’ fekla slu¥ka, stavic p¥i
snidani p¥evelikou konvici na still, ,,ale co to bylo za zp&v?*
»Neptejte se, neptejte se, kdo tomu nev&H, e to byl andgl-
sky zp&v,* vece Smifek mezi dvéma sousty.

Potom si vzal SmiSek soustruh a zhotovil na ném osm
panenek pro svych osm vnudek. Chtél, aby byly viechny
panny stejné hezké, protoZe se mu zdélo nespravedlivé to
vyznamenén{ Katefiny pfed andglem. Kdy¥ loutky obarvil
a kdy# uschly, podé&lil jimi ty malé sledinky. Mild d&véitka
8i o né barvila pusinky, otloukala jim hlavitky, vinula je do
pefinky, krmila je polévkou a vielijak si s nimi hrala. To
vie nenf nic podivného a nestilo by to samo o sobg za vy-
pravovéni. Smysl tkvi v tom, e Katefinina panenka,
atkoliv mély byt viechny stejné, byla pYec jen nejhezéi,
a Ze si zachovala andé&lsky vyraz na dfevéné tvati.

Kdo nechce, at tomu nevéfi, a komu je to lhostejno, at
uznd, Ze pro Katefinu je to vjznamni okolnost, protoZe
ted, kdy% je velkd, viichni lidé se na ni gkaredi a nikdo j
neudéld nic dobrého.
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KOBYLKA O0USKO

Asi t¥i hodiny cesty na jih od m&sta Poligky le#i krdsna
samota Javorka. Kdo ma dobré spfeZeni a Spatny vozik,
at si nemysli, Ze tam d¥ive dojede. Na poliéskych cestich,
mili vozkové, jest 1épe miti diikladny viiz ne% ohnivé kong.

V ned&li sichasa potrpf na hovory. Tu se rozlévd Politka
samou chvilou: Hejsa! jen at t&, krdsny okrese, neznevati
silnicemi, hrazenim byst¥in, zalesfiovdnim a v3elikym p¥i-
valem nevkusnosti!

Javorka byvé vidy zticha. Je to statedek lepif co do vyme-
ry ne% co do sklizn8., Chlév i sednici kryje jedna stfecha.
Chlév je zd&ny, sednice a p¥ist&nek jsou sroubeny. Podél
staveni vede vyvySeny chodnik, krytj pfevislou stfechou.
Nad klenutym sklepem je neomitnuty srub; sloufi za
sypku. Stropni fodny spoéivaji na stropnicich soub&inych
s hlavnim pradelim. Krytina je viude indelovd. Dobytka
chovd Rezek madlo: &étyry dojnice, parek volki a potom
jalovinu. Kon& m4 jediného, kobylku Ouskeo.

Hospodé¥ sedld koné a je s nim nespokojen. ,,Chtgl bys,
abych se proménila v araba, kdyZ jede¥ za nev&stou?*
»Jesté jsme nevyjeli,” odpovid4 sedldk rozli¥uje kolenice
od postranic a oba oblouky na sedle. Koneéné je sedldni
a uzdénf skondeno, Ousko ¥i¥f a jiZ vyjizdé&ji vesele Zertujice
za nevéstou.

Sta¥{ sedldci ukazuji za nimi holi: Ten ki stoji za 300
zlatjch! Mladi lidé mini, %e to jezdci slusi.

Sli¢nd nevésta slibuje Rezkovi brzké svatby.

Opravdu, jest8 p¥ed Katetinou uji#dgjf k Javorce svateb-
nf vozy, jsou podobny kytici; svatebdané zpivaji, stiili se
a kdekdo metd do vyZe &epici.

Zenaty Rezek vie chvali tka: To je veselé ordni, pgkny
zpév, dfizek, ryé, korytko — Ousko mu ji# mnoho pro-



minula, le¢ nynf mini, aby jejich chléb byl bélej$i. CoZ neni
Markétka trochu mlsnd? Pracuji tedy dvojndsob. — Po
letech md Ougko od postratikit od¥end stehna, otladila se
od chomoutu a ty kopce neprospély jejim pfednim nohdm.
Rezek neni jiZ jako Boleslav III., nad ufima zefedivé&l, ruce
m4 jako kyje, je z ného chrapoun, nepracuje-li, usne. Aspoti
ne¥véstd, di sliénd Markéta.

Cas se pomalu vlede, Markétiny dny jsou stéle stejné —
v3edni den i svitek, snad Ze si v nedé&li zatizne kufe. Po&ne
v kvétnu kohoutkem a skonéi v za¥{ slepici jako houZev.
Diky bohu, Ze Ize potom biti husy a o vénocich vepfe. Tak
nezébavng mine nékolik let.

O senosedi roku 1913 odeel Rezek na vzdilenou louku
kosit. ,,Kudy se jede do Javorky?* vold nafi jakysi jezdec.
»Chei si prohlédnouti vade hospodafstvi.” Sedldk mu uka-
zal 8patng, hle, df k svojf neddvéfivosti, jak poutd hospodai-
stvi malorolnfkovo. At se projede jinde, coZ j4 snad dbim
o jezdectvi?

Pted Politkou jezdec i ki velmi zloYedili. A hle! vy-
chdzi najevo, e oba jsou p¥estrojeni déblové.

»Nedtastné prodleni! Markétka se pravé ted nejvice
nudi.* ,,Horouci peklo, odpovédél pekelny ki, ,,myslig,
¥e se bavim? nejradé&ji bych spal.

Markéta hledic oknem spatfila p¥ijiZdétik Javorce jezdce.
Jezdciiv plédst a kofiskd hiiva vlily jako prapor. Dojel,
kopyta py$ného h¥ebce udetila do dlazdénf jako &tyfi kovati
v kovadlinu.

Markéta vyb&hla na zéprseti. Pekelnik #idal sklenici vody
a selka bé&%ela shin&t kyselé mléko, sladkou smetanu, sy,
jefabinku.

»Myslivee na jezdecko je dobré p¥estrojeni,’ di oba &erti.

»oem na lavici, pane lesnf, nebo pod jabloii! Pane nad-
lesni, pane polesny, berte si, jezte, chut&!‘‘ pobizi Markétka
nesouc celou Rezkovu spifi.

Dibel se dal do jidla, 1e§ hovor neustivé. Mluvi se o spo-
le&nosti. ,,Zde je nevlidno, ekl myslivec. ,,Velmi,” vece
selka, ,,zv1a5t& je-li blato nebo mnoho prace.”* ,,Hezk4 pani,*
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df &ert, ,,ja bych tu nebyl, kdybych byl tak krisny jako vy
a kdybych byl Markétkou, jako vy jste hezkd.* ,,Co to je?*
ptala se mlad4 pani. ,, Ut8k,* tekl &ert a zadupal. ,,Chtél
jste ¥ici tinos, pane lesmistie!l* vece Markéta.

Hrebce odvedli do stdje; difve neZ se rozhlédl, usnul.
Javorsky chlév se vzrudil jako mraveni$té hlubokym rypnu-
tim, dojnice vztyéily usi, parek vold rozkmital rozéilen¥
ohony, telata patrajice po pohlavnich znacich rozlifovala
se na by&ky a na jalovice, kralici lezli zpod Zlabii; cely chlév
okouni. Ousko vede si velmi p8kng&, nakro&ila nozku jako
staroddvny krejéi a stydi se myslic, Ze hfebcova nivitéva
platf ji.

» Ly jsi hezk4, ekl jf Eert, kdy% se vyspal. ,,Vy se mi také
Ifbite,** odpovédgla Ougko. — Jejt duse je tak vzicn4, uva-
Yoval dibel, %e stojf za 10 zdpist linjch studentl, neumsé-
Iych staviteli a 8arod&ji. — Zevrubng seznav, %e se Ousko
do n&ho zamilovala, od pohledu a naréz, jak se sludf na
venkovské d&ve, rozhodl se podstoupiti hru o jeji dudi.
Rekl ji, Ze se jmenuje Motic, a aby za nim pfisla do mésta.
»Dtive viak zjemni u cirkusu nebo v né&jaké jizddrenské
gkole sviij mrav. Na shledanou!* d&l odchdzeje, ,.ale at jsi
do té doby chytfej$i!* St4j nemajic pochopeni pro ciz
zamilovanost provizela dibla jizlivym vysméchem.

Rezek se vrdtil z louky velmi brzy, uvidév myslivcovy
hody, citil Eertovinu, a spat¥iv zveselenou Markétku viemu
porozumél a byl si jist prohrou. Zalezl do senfku a tam si
poplakal a poproklinal.

Pted svitdnim veSel do sv&tnitky — byla prdzdnd. Na
stole leel Markétin uzel. Sedlék jej zvail v ruce. ,,Odejde,
tekl, ,,s t&¥kym uzlem.” Rka to udefil jim o dvefe a ode¥el
pln zirmutku.

Snad nenf nikomu proti mysli vino? NuZe, dostanete-li
lahvici, pijte! Ale probith, jen neokoufejte vina znovu
aznovu a asté&ji, ne% byste pili! Pijete-li, p¥ichédzite na chut
jako Karel IV. vkrasné romanci, jestliZe jenom ochutnévite,
trpkne vdm ka?dé vino. NuZe, chut8! zitku ven a pfihnéte
si pgknym douskem! Tak si vedl Rezek, ten dobry sedldk



mnoho o svém stavu nepfemyslel, nepfehlufoval se, nevedl
samomluv. — Byl vice ne§tasten, ne¥ o tom uva¥oval,a o to-
to uvaZovéni byl neifasten méné.

Ouséina l4ska k h¥ebci roste a odhodléva se k ttgku, led
rozhodnutf znovu a znovu se zvraci. Ou¥¥ino srdce je vedvi.
»Ano — ne,* pronddf nastokrat zamilovani kobylka. ,,Mu-
sfm jfti,** df poslednfho dne. Vazik smek4 se z kruhu. Qus-
ko vyla. Casto se ohliZejic dav4 se klusem ku Praze.

Zatim nezdréhavd Markétka propadla docela peklu.
Vritim se k vdm, 6 vrouci kotliky, fekl si Markétin &ert
utikaje od ni, posldni je skondeno.

NeZ vesla kobylka do Prahy, obul si ospaly dibel opétn&
kopyta, promé&nil se v hfebce a ptifel k Ougku. ,,Jak jste
zabl4cena,’ fekl. ,,Tykejte mi, Moftici,* vece Qugko. ,,Vy-
gisti se! Odvedu si t& s sebou,* rozmlouvajf déle. ,,Domd,
nikoliv na studie?** — ,,Stane¥ se zdvodnim kon&m, jako
jim jsem ji. Hoj, to je, mil4 selko, veselé Zivobyti!* — ,,Ne-
pustf{ m¥ ani na zivodi$t8.” — ,,Ha! ty odmlouvas!* df
Moftic s hroznym p¥{zvukem, ,,74dné strachy, mam viude
zndmé. Pob&hnes letos pti jizd& Zokejt, a at jsi prvnf!

Ousko stala se racerem. Denn{ soustavnou cvitbou pfi-
pravovala se v jizddrng na zédvod. Débel Motic zpisobil, Ze
se podobala skuteénému b&hounu, leg Qusko se tim nemy-
lila. B&hala v kryté jizd4rng, v oteviené jizddrng, podél
gklon&ného chodnitku, nap¥i¥, mezi pilary, todila se kolem
jezdcovy nohy, b&hala uvézané na popruhové ot&%, volnd,
bez sedla, osedland, bez tfement, se tfemeny ; probé&hla celou
vysokou Skolou jezdeckou. To nenf price, ale stfetkovini,
myslila si Oufko uhéngjic. Mofic proméiioval se &asto
v lehkého jezdce, vsed]l na Ougko a potom zalala pekelnd
jizda. Jaky to nesmysl, ptala se udtvani Ougko, coZ to nikdo
nevidi, Ze jsem tainy kaf?

Pted zivodem p¥i b&hu na zkoutku Oufko byla patd
u cfle. Vyhraje, fekl si dabel, zkazim ji poctami a slivou,
zni¢im ji, pfemohu ji vlastnimi sp&chy, coZ nejsem &ert?
Vitézstvi je mé!

V Pardubicich je hezké jizdni drdha, Ascott, Mowbray
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a jind m&sta maji pry také p8knd zdvodists. Ndm se Iibi
nejvice Chuchle. V den zévodu je tam po celém vltavském
brehu hojnost kolovratkdl, ndbo¥nych lidi a vymluvnych
kupci.

Silnice je plna automobilt, ko&irt, bryéek, kolesek
a jinych vozidel. Parniky dymaji, vlaky pisti, vozkové kiiéi,
sirény houkaji. — Pédnové jsou dobfe od&nf, maji vesmés
kukétka, ddmy jsou napofdd elegantnf, znalkyng stji
a shorem zamilované do dostihii. — Maminky jsou unave-
ny, malé d&ti se vyzdvihuji, v8ichni jsou hotovi k smichu,
a% n&kdo spadne, a polituji jej, jestlie si natlude p¥ili3
mnoho.

Ougko se dé&sila. Zdstupy lidi, kon&, velikd prostora,
hrize, pfikopy, prout®né p¥ekdtky — to vSe nahdni ji
strachu. Mofici a Rezku! vzpomind si v tizkosti Ousko. J4
se ti, prostatko, neozvu, min{ jeji jezdec Mofic.

Prva kratka jizda je skondena a koné se vraceji k sténi.
Krvavé nozdry, zp&n&né huby, chvéjl se, dychaji jako mé-
chy. O, Zel! p¥ekrdsny anglicky kufi pad4 a je zabit.

»Pry8! pryd!* di Ougko nedob&hnouc ani k distanénimu
sloupu.

Nelze utéci! Soudcové zvazili Ousko i Zerta se sedlem.
Mofic kobylku osedlal a jiZz odjfZdi tryskem od tribuny
k mistu odjezdu.

Zivodi se o velkou cenu na dlouhou vzdélenost a# do
nejvys8i tnavy. Jizda plnokrevnych anglickych koni zva-
nd flat races!

Startér dal znameni k odjezdu. Ougko se opozdila. ,,Ne-
jevi sdostatek porozuméni, fekli angliéti b¢houni. Ousko
vydychla. Tu vyjiZd&ji vEichni kon& zdroveti.

P#i b&hu se zdvodnimu koni zda, Ze spige stfemhlav pada
nezli padi. Oudku Suméla krev v u$ich. Zem& se ji vlnila
pod nohama, nevidéla, jen se ji jisk¥ilo v o&ich. Podle nf
b&zi kon& jako ulice, le& Qusko jich nerozeznédva.

Dva soustfedéné kruhy kopretinové, #luty a bily, spat-
fené na dné zivodi§ts, zistévaji jejim jedinym vjemem.
Zt¥ujf se a ¥ jako ztelnice.



Koné pili.

Kudy letime? Kolikdté kolo? Kde jest cfl? — Kolem
Ougka je svétleji. Kobylka citi, %e je pfed ostatnimi kofimi.
Vitéz{. Tribuny Zasnou, ochoz pfeje Outku. Démy jsou
rozechvény, na Ousko nikdo nevsadil! Ti, kte¥i hraji, lituj
svych pendz, lomi potajf rukama, nebo pla& na krajitku,
trhaji zlostf rukavi¢ky. Klidnf pdnové rddi by ude¥ili p&sti
na néco pevného. ,,Fi, kritkonoZzko,* pravi, ,,to je trysk?
B3 jako kralik.*

Ousko byla t¥i kofiské délky pfed ostatnimi. Bli%ila se
cfli. Vit&zstvi jest jiZ hold skute¥nost a tu znfcend mysl
opaddva.

J4? pravi si Ougko, prvni. — Jejf trysk se krati. ,,Co to
je?** k¥igf &ert, ,,vpfed! vpred! Kam bych dala o&i?
odpird Ousko. ,,Herko!** jetf dabel a na Ousko se sypou
rany jako kroupy z pytle.

Pfed Outkem se mihly stiny jezdct. Zavod byl ztracen.

Débel se posed] zlosti: cloumal udidlem, pobodal Ous&i-
ny slabiny, busil do nf bi¢fkem jako podévkami.

To se ndm nelibi, ¥eklo si n&kolik ¥lechetnych silakl
v ochozu a litujice Qugko ztloukli bez ltosti &erta. ,,Ten
Zokej je rohaty,” pravi mstitel. ,,Snad to nenf ertik 7*¢

Mofic si uvolnil ruku, podal &arovat a proméniv se
op&tng ve vraného hiebce vytrhl se tém hodnym lidem a
pédil k Radotinu.

Ousko leZela na zemi a niemu nerozumégla. Kde se tu
vzal Mofic? Co je s Sertem? pfemy3lf ztrjzn&nd kobylka.
Kdy% ji zdvihli, Ousko podgkovala a stydlivé odesla ze
zdvodiste,

»Je to ta¥ny kai! To je nevidané.“ V lozich mini, %e je
to jedine&né.

Ousko 8la mani na vychod a fi¥ela na ktifovatkdch:
Mofici! Mofici! Le& débel sed&l v pekle u ohng& a pekl si
brambory. Nech mne s pokojem, zalkal sly$e Qu¥&ina vo-
lani, pozbyl jsem cti, zatra Zivobyti, byl jsem pfemoZen!

Asi péty den cesty poznala Ougko poli¥ské chlumy a dala
se do trysku. Hle, Javorka!
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»Ousko!* vyk¥iknul Rezek a b&¥el ke kobylce s krajicem
v ruce. ,,Rezku!* fekla Ousko, ,,vratila jsem se.
»Nevidgla jsi nikde Markéty?* ,,Ne,** odpovidd Outko,
»ale Mofic Yekl, ¥e se ji dobfe vede.* ,,Ten hiebec? to byl
asi gert.” ,,Ale ne, Rezku, to byl uglechtily kaii a myslim,
¥e sem brzy ptijde. ,,Markétka, vece Rezek, ,,ma také
220 | v¥e ptipraveno, a¥ se VratL.*



BRONZOVY SVICEN

Nedomnivejte se, Ze talif na va¥em stole je némy. Srozumi
se velmi dob¥e s misou i 8 hrnetkem, ba i se sol, agkoli il
neni u nds doma a hovoii ¢esky dosti Zpatné.

Dokud jsme byli zcela malymi d&tmi, slychali jsme je
mluviti. Obu3ek vypravoval o hloupém Honzovi, popel
vymyslil si pohddku o Popelce, talif za%il p¥fhodu s Ne-
sytou a svicen, ktery byl zhotoven z lesklého bronzu, jsa
piili¥ domyalivy, snéel pro svoji pychu.

Tento svicen byl prvy den na svétg a jest& hloupy, vidyt
nevé&dél, ani ¢im je, ani jak md stit, aZ d&ti upevni do jeho
otvoru voskovici. Byl to tedy bldhovy svicen.

Za soumraku okno ve svétnici nabylo barvy zapadajiciho
slunce, ale as od &asu ubyvalo mu zife, temnélo, a¥ stalo
se neprithlednym. A kdy# slunce spi, rozmlouvaji véci na-
vzajem. ,,Dobré jitro,* pravily hodiny na zdi, ,,hej, spadi!
Dobré jitro! Chei vdm p¥ipomenouti, v&ci, noc je jako den,
nenf rozdilu, moje kyvadlo je stile v pohybu. J4 — hodiny
— stdle bdim.*

»Eh,* pravila misa, kterd hledéla si vice jidla neZ &asu,
»eh, ka¥dé chvile to opakuje¥, ale ddm se pfemluviti, bu-
du-li na hosting v noci i ve dne.*

» Vitej, svicne! J4 jsem zépalka, ale myslim, Ze jsem spife
strom. Jsem od Budgjovic,” pravila pontkud smutng zi-
palka.

»0, ty drzé diivko!* myslel tsi svicen, ale zdpalka nevé-
déla, Ze je svicen pySny a Ze vzbuzuje nevoli takto hovotic:

»Budeme tedy sloufiti svitce. Pani je to dobrd — ano —
ano. Znala jsem jeji teti¢ku. Byla to pracovitd véela — mo3-
nu z lokte nedala, priletf a stird z kv&td ka¥di¢ky prasek.
Jaky krédsny vosk dala na¥f pani, kdy% se méla stét svitkou.*

Co pravi! Médm slouZiti svice? myslel si svicen a zl4,
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pysné slova naplitovala jeho usta, ale drive neZli se ozval,
oteviely se dvefe a do sv&tnice vesla matka, aby vykonala,
bylo-li by tam néleho tfeba. ,,Ano,” pravila, ,,0kenni
zimek nepfiléh4,* a p¥istoupic k oknu oteviela je. Tehdy
zdvihla i svicen a upeviiujic dofi svit¢ku pravila:

Abysi dlouho svitila

a poZir nezaloZila.

Ta véta se ¥{kd vidy, kdy% se za¥ehuje poprvé svi¢ka. Pa-
matovala si ji z doby, kdy byla maljym d&v¢itkem. Aviak
diive neZ okennf zdmek byl spraven, dolehl do svétnice k¥ik
chlapctiv a matka znepokojena zanechala planouci svici
na otevieném okné& a odb&hla k svému ditsti.

Voskovice zasazend ve svicen hotela vrhajic mihotavé
stiny po zdech sv&tnice. V&ci op&tné& se rozhovotily. Hle, co
pravil pyiny svicen. ,,T¥isko! tfisko,* zavolal na zipalku,
»varuji t8, nesetrvdvej u mych nohou, hofim, vydévdm
Zér. Mohu zanititi, cokoli chci, a tys mne urazila pravic, Ze
jsem sluZebnik svitky. Mohu zanititi celé lesy, a ty, jestli¥e
jsi byla stromem, jsi nynf pouh4 smet.‘

Zipalka pravila jen: ,,Ne—ne. Sousede, chci Fci, svicka
ho¥f!*

Kniha, nejhovorn&jsf ze viech v&ci, o ni% se vypravuje,
Ze velmi mnoho vi, dala se na své polici do smichu, kdy%
slySela, jak se svicen holedbd, a% se police ot¥4sala, a pra-
vila: ,,Nerozpaluyj se, at nezvlhneme tvym ohn&m. Hahaha,
o hahaha — kdyby poZetilost svitila, bylo by zde jako
o polednédch.” ,,Nezku¥ené dé&cko, pravil svicen knize,
a¢ sdm byl prvy den na sv&tg, ,,smé&je¥-li se viemu, &eho ne-
zna8, pro smich umfe§. Pravim, kdyby mi nesedgla ta
prozlukld ty¢ka na hlavd,* to bldhovy svicen myslel na
voskovici, ,,svitil bych jako slunce.* ,,Pro tuhle moudrost
nazveme t& hlupdkem, svicne,” odpov&dé&la kniha a ky-
nula planouci svici. Voskovice uchystala si tti kapky zah¥4-
tého vosku a tyto kriip&je skanuly na chladnou nohu py%né-
ho svicnu.



Co se stalo? ,,Ach,’ svicen vyktikl, vice oviem leknutim
ne¥ bolest{, vyskotil a zakolisal se, Ze se v&ci obdvaly, aby
nesrazil hlavu sobg i voskovici. Teprve kdy# se ztigil, smaly
se véci, av8ak svicen se chlubil bez prestini.

Nahle otevienym oknem vnikl do svétnice vétrny poryv
a odnesl oheii z doutnajictho knotu. Tehdy obklopila tma
vEechny vé&ci, jako prsten ovinuje prst.

wOvicne,“ pravila kniha, ,,jestli¥e tan¥i, rozsvit se zéro-
veil.* ,,Nad takovym plamenem cht&l bych otddeti ro%-
n&m,’* pravil tali¥, ktery nevyhleddval prdvg prici a myslel
jako misa stile na jidlo.

Zatim svicen div nedal se do hlasitého pldge. Kroutil se,
napinal, ké% by aspot jiskfitku v sob& vzbudil! Ve nadar-
mo. Kolem svicnu nebyla o nic ¥id¥ tma neZ kolem misy.
»omiskové,” pravil konedng svicen, ,,co¥ nevidite, Ze jsem
usnul, proto nesvitim!“ Tu se v&ci smdly jest& hlasité&ji, ale
svicen se tvéfil, jako by spal, a to bylo nejveselejsi.

Druhého dne, kdy% slunce vynofilo se z oblaki, padly
sluneéni paprsky na bronzovy svicen a zanitily svételné
pasy na jeho kovovém hrdle, tak¥e planuly jako ohefi. I na
noze svicnu povstala t¥pytnéd svétla v podob& obloukt, ne-
bot noha svicnu méla tvar soustfednych kruhili, z nichZ
horni v¥dy byl meni.

Svicen, jakmile uzfel zdkmity ohn& na svém téle, jal se
ktideti: ,,Opé&tné svitim! svitim! hle, kniho, miso, vizte!
vizte! Vidite, jaké svétlo je vikol.”

Ale d¥fve ne¥ mohly v&ci co ¥ci, zdvan vétru &i snad za-
slepenost sama srazila svicen z okna. Voskovice sté
vyskodila, aviak svicen zmitaje kovovym t&lem padal dlou-
ho, nebot okno bylo vysoké, a dopadnuv srazil hlavu,
v ni% vyhlouben byl otvor pro voskovici, a stal se nepo-
tfebnym.
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KOLEBKA

V &eském kralovstvi jsou velikd kamennd mésta a domy
v téchto méstech jsou tak krésné a tak thledné jsou obarve-
ny, %e se podobaji krystalim drahokami seskupenjm
v drazy. Pocestni z Anglicka a 1idé z dalekého poledne, je-
jichf matef$tinou je francouzitina, prochdzeji v podivu
nadimi mésty a chvdli mozek umé&lciiv a ruce stavitelovy,
je% daly tak uglechtily tvar kamenné hmotg. Ale nejkrdsn&jsi
mezi viemi mé&sty jest Praha, nebot v Praze sidlil &esky
krél, a proto do tohoto mésta shromaZdilo se vie vyznamné
a drahocenné.

Malym détem v3ak jest mnoho nesrozumitelno v mé&s-
tech. I zalibilo se jim vlesich, na pis&itych btezich b&hutych
vod, na pastviskdch, kde rozmlouvajf se zvifaty smy3lejice
jako déti.

Psi, jiZ za noci vedete si jako divoci, co jste se nadovadéli
8 détmi! O¢ zfidly vade ohdtiky pti hréch! — OvEem i vy
zirdceli jste n&kdy trpdlivost, ale usinali jsme usmifeni,
zadasté opirajice se o vadi srst.

A jehfiatal CoZ i my jsme po celé hodiny ovéikami
hrajice si pfed ovéinem? A nesrozuméli jsme se dokonale se
vielami? Nezpivali jsme dob¥e roji, kdy# vznesl se nad
vielin? Zajisté véely ani my toho nezapomeneme, kterak
tlukouce v konve zahradnikovy p¥imé&li jsme roj, aby za-
chytil se na vétvi jako révovy hrozen. Usadili jsme poté
véely ve Spalku, ktery barvili jsme barvou zemé a oblohy.

Myslim, ¥e jsou dé&ti v mé&stech smutny, nemaji-li tam
ani ovcf, ani pdvi a nesly$ely-li nikdy slavika tlouci.

Ano, jsou pry dé&ti v m&stech smutny a nedobfe se jim
vede.

Na pFfedmaésti bydlilo dév&itko s matkou. Jejich ditm byl
vysoky, pfevysoky jako topol. Ale nedomnfvejte se, Ze



proto bylo daleko vid&ti z oken, nikoli, kol dokola vEude
byly takové domy a vrhaly stin na okno sv&tnice, v niZ
diviitko zistdvalo. Bylo tam smutno. Od svého zrozeni
neslyfelo dit mat&ina smichu. Kterak se mohla matka
sméiti — v Zalu zrodila d&v&itko a ndtkem jej konejgila,
kdy¥ plakalo. Odchézejic po prici, svazovala pevngji dit§
v pefinku a kladla je na podlahu svétnice, aby se mu nic
zlého nestalo, aby si neublfZilo, kdyby povijany se uvolnily.
Dévéatko nemélo ani détského vozi€ku, ani postylky. Dlou-
hé, dlouhé dny proplakalo v smutné svétnici.

Nicméng pfihodila se dit&ti mild udélost.

Nelze Hci, kterak se v&c zbéhla, snad Fekli lidé, snad
vydala se kolébka sama na cestu, ale jisto je, Ze matka
otvirajic kteréhosi rdna narazila dvefnim k¥{dlem na lipo-
vou kolébku.

,»Dobré jitro,” pravila kolébka, ,,vpust mne piece
k sobg, teti¢ko. Budu se starati o tvé d&tatko. Jsem zkuZend
chtiva.* Tu kolébka sihla si k bokiim. ,,Ale ta cesta,*
pravila déle, ,,mil4 — drah4, jsem v3ecka rozldména. Je to
kus zem¥!*

Nikdo nevi, pro& matka pojala takovou duvéru ke ko-
Iébce, pro& rdda svétila ji dit&. Snad si myslila, Ze dfevo
kolébky je ze stromu, ktery ji, ubohou matku, znal. Snad
myslila, ¥e kolébka, dokud byla je$t& lipou, stila p¥ed
okny domu, v ndm? ona sama vyristala.

Hou — hou —

Utis se, mali&ka,

zavii sv4 oditka,
konejéila kolébka, a kdy% se dité probudilo, mé&la vidy
pohddku pohotov&, o Karkulce, o slepici a kohoutkovi,
vypravovala o 5tédré noci zasvécené pamétce narozenf
Pang, kdy lidé, d&ti, stromy i zvifata jsou obdarovéni,
o slavnosti #nf, kdy mijely ji, pokud byla lipou, néklady
pozatého obilf, vysoké, aZ pavuza se ohybala jako luk a na
vétvich stromi zachycovaly se klasy navrienych snopu.

0, pro¢ jsi nepftitla, kolébko, diive, proé jsi nepfila,
myslila si matka. Nynf jest jiZ p¥ili% pozd&. Matefské mléko
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zménilo se v slzy v mych prsech — slanymi slzami kojila
jsem svoji dcerufku. Obdvdm se, %e zemfe. Ach, mili,
pfemild —

Nic nepomdhala stoletd moudrost kolébéina, nic matei-
skd péfe, nadarmo bd¥ly u nemocné. Uvoln¥ni d&tski
du3e zachvéla k¥idly nad kolébkou — d&viitko zemfielo.

Matka i chiiva tide plakaly.

Kolébka promluvila prvni. ,,Biih t& pot8%, mil4 tetitko,
bith t& pot&s.* Matka otevfela okno doko¥an. ,,Neshdngj
rakvicku, teti¢ko, jsem stard, — piijdu také spat,” hovotila
kolébka dile, vyzula oba koliby, na nich¥ stila, a zmé&nila se
tak v rakvi¢ku. Na obou &elech kolébky byla vypélena dvé
rud4 srdce a dvé& holubice.



OBRUC A OSEL

Vidéli jste n&kdy bednéfskou dflnu?

Je plnd podivnych ndstroji a déti st®%# rozezndvaji,
k &emu slouZi. Bednati si jimi poméhajf pracujice o kddich,
sudech a madsnicich. Kterak by bylo moZno zhotoviti
kruhovité dno diZe, kdyby nebylo kruZidla, jehoZ jeden
hrot piSe? Visi tedy kruZidlo na zdi i pila, nebozezy a mno-
ho jinych néstroji.

Na dvofe pfed bednd¥skou dilnou byvd vyrovnéno
bYezové dfivi, jeZ se kropi, aby ziistalo ohebné. Z tohoto
dfeva hotovi se obrude.

Oviem nyni Ize ¥ci obrug a neni t¥eba se obévati, Ze by
n&kdo nevédgl, co se minf timto slovem. VEichni vime, %e
obrud jest kruh, jenZ dr#f pohromadé dufiny betky nebo
sudu. Avak prvof bedné¥, jenZ p¥ipadl na myglenku bfezo-
vym dfevem pojiti duZiny, nevédél, jakym jménem by tento
kruh nazval, Ze jej pojmenoval obruéi, stalo se takto.

Bednéf vzal mlady b¥ezovy stromek a roztal jej po délce,
tak¥e povstaly dva stejné dily, které jiZ nemé&ly tvar vilce,
nybr% jedna jejich strana byla ploch4. Poté se¥izl oba konce,
aby k sob& dob¥e ptiléhaly, a ohnuv dfevo do kruhu, spojil
je.

»0, 0, 0,° ktitela b¥izka pti této prici.

,»Nebrug! Bud moudré! Kaidy se’musime stit n&&m
uZitednym,” chlicholil ji mistr, ,,bude¥ dr¥eti pohromadg
duZiny betky na povidla.*

»Povidlal® mlaskala be&ka, ,,kéZ bych byla jiZ plnd po-
videl.*

»To je dobré, ¥ekl bednatsky na¥, ,,mdm v kuchyni
p¥ibuzného, ten mi to ¥ekl. Jsou pry sladka.*

1»0, 0, 0, sténala b¥izka.

»Brud! Tedy brug,” zlobil se bedné¥, ,,nemizZe¥ pfece
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jen risti jako krasavice. Ostatné;staneé se ndhrdelntkem
betky, budes jf k ozdob&.*

Ale bfizka natikala stdle, a kdyZ bednaf nasadiv ji na
duZiny zadal ji stloukati na misto, kde byla betka nej-
objemng;jsf, rozléhal se jeji kiik po celé dfln&.

»Fi,* pravil osel, ,,co to mluvi,* a vyhodil zadkem.

»Ano, pane, ¥eklo se mi to o vds —

» 10 jsou klepy!** odpov&d&l osel.

»Ujistuji vés,* zadala obrug —

»Dost! pferuiil ji osel. ,,Sn&dl jsem ti n&co, nebo n&co
chce§ ?*

» Velmi by mne t&ilo, pravila obrug, ,kdybych smé&la
zavésiti se na vafe hrdlo.

»1 ano,* odpov&dl osel a provlékl hlavu obrudi sttthaje
usima, )

Ti péni jsou divni, pfemitala obrug, hle, ohini se ocasem
a kopyty po oviddech, jako kdyby ani nemdl tak krdsny
néhrdelnfk.

»B2Z - Z - 2-2,° zabzuela moucha a kousla osla do ucha.

Zvite zanechalo svého bodliku a rozebhlo se po_cest?,
jako bez rozumu.

JiZ to pfislo, myslila si obrug. Jak je to krdsné byt né-
hrdelnikem — 8koda, Ze jsem vy$la bez zrcétka! Viechno na
mne hledf,:musim se dr¥et. — Je to kavalir, ten mdj pén,
jezdi jako markyz!

»otj! stijl* k¥idel slouha na osla, ,,chlaptku, jé t&
naudim!* a dohdnéje osla chopil jej za obrué na jeho fji.

Za kazdym o fekl mistr brué! brug!

» Vi co,* feldé: bednéf, posunuje si &epici do tyla,
»budeme ti ¥ikati obru¥, kdy% o brugfs.*

Tak nabyla obrug jména, ale to nenf vie, co o ni vim.

Obrué byla marniv4, myslela si: najdu si jiného péna,
kdyZ jsem se stala nihrdelnfkem. Vyhleddm si n&koho
vzneSeného, nesludi se, aby betka méla takovy Sperk. Kdyz
si vzpomnéla obru& na povidla, zatala vdhat — mém — ne-
mém. Povidla jsou sladkd! Eh, fekla si kone&ng&, vidyt
jsem jiZ sle¥na a'stdla bych o povidla?! Hned na cestu!



A obrug sesunula se z be&ky a pustila se ze svahu. Kot4-
lela se rychle a byla plna radosti sama nad sebou. Ptes
nerovnosti cesty vznaSela se jako tanenice, byla pruZni,
mlad4 a bylo ji do smichu.

Uvidéla osla. To je n&jaky vzdeny pdn, myslila si. MoZnd
Ze je i udeny, aspoii se to tak zdi. Je-li urozeny, vzdcny
a udeny, jist& se rdd ozdobi ndhrdelnikem. Rozhodla se.

»Dobry den, urozeny pane,” pravila obrug pfistupujic
k oslu, ,,chci vdm sloufiti, nebot jste urozeny a vzéceny.*

Spojeni obou koncti obrude se uvolnilo a slouha jal se
nap¥imenou obruéf vypléceti osla.

Kdy#% se tato bolestnd zdleZitost skonéila, podival se osel
na zahanbenou obrug bruée ,,ty pletichatko!*
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OBLAK A SLUNECN{ PAPRSEK

Oblak vzniSeje se nad krajem mluvil py¥n&: ,,J4 jsem ten,
kterjZ zplisobuje trodu zemskou. Dést svlaZuje ko¥inky
vzchézejiciho obili a dést pochdzi ode mne. Chudoba a hlad
zkrusily by zemi, kdyby nebylo mne, oblaku.*

Tu vak sluneéni paprsek udefil v oblak, jako ¥fp vystfe-
leny v rouno beranovo. I nastala vada.

»Nestoudny, pravil oblak, ,,pro¢ na mne dotira§? Co%
nikdy si nezapamatujes, %e je $patné znepokojovati mne,
jenZ pfindS$im lidem chléb ?¢

»Ké% bys byl tak uZiteény jako vymluvny, oblaku!*
odpové&dél slunedni paprsek, ,,ji pusobim rast, jo ddvim
lidem chléb! J4, jenZ svitim a zah¥ivdm.*

»Bloude!*

» Lhari!*

ywovarlivel, napominala zemé& oblak a sluneéni paprsek,
s»ulifite smlouvu: Necht oblak nebrini sluneinfm pa-
prskiim a% do doby #nf; druhého léta oblak vyd4 viechnu
svoji sflu. Poskytne-li prvé sklizeii hojnost obili, jest ddrcem
chleba sluneéni paprsek, jestlife druhi, nazveme oblak
piivodcem tdrody.

A stalo se tak.

Prvého léta Zhnul paprsek. Oseni zprahlo. Nastal hlad.

Privaly deit& zhubil oblak trodu druhého roku. Stodoly
zustaly opé&tn& prizdny, cep nedopadl na mlat a mlyny
nemély obili, které by drtily na mouku.

»»Hle,* pravil pluh, ,,oblaku! sluneénf paprsku! pofetilci!
Co jste se domnivali ve své py3e? Jedin& btih dav4 chléb.
Vy, mrva, setba, price &lov&kova, ba ani my, hospodé¥ské
stroje, nic nejsme samy o sobg.*



LOUZE

Za jarnich de§th spadlo veliké mnoZstvi vody na stary les.
Zemg i mechy i lesni podrost nasikl vodou, a kdy% les
nepfijimal ji¥ vldhy, stékala voda podél koYent strukami
k nejniz$imu mistu v lese. Nejni¥e leZela paseka a tam se
vody shromaZdovaly. KaZdi¢ky vymol, jen? smé&foval dold,
byl plny #lutavé vody; tak vznikla na pasece louZe.

Lou¥e podobala se mrtvému oku, ale zéhy kal usadil se
ke dnu, a louZe prohlédnuvsi spatfila pfeveliké stromy kol
dokola a nad nimi vysoké nebe.

Destovd voda nezlistala sama. Nikdo nevédél, odkud
ptisli, ale kde se vzali, tu se vzali Zivi tvorové: p¥evoznici,
vodomilky, potdpky, ba i Ziby.

V lou#i nastal p¥estastny Zivot.

Ptevoznici dbale hledgli si svoji Zivnosti, potdpky vrhaly
se ke dnu a vynofovaly se, jak toho vyZadovalo jejich fe-
meslo, a ka¥dy d&lal, co se sluSelo. Ziby oviem &asto
sn&dly nékoho z obyvatelil louZe, ale nikdo jim to ve zlé
nevykladal.

»Necht nds chiiapaji,* ¥kali, ,,kdy% nemohou jinak.
Ostatn& kdo dobfe pfevaii a dobfe se potdpi, tomu se nic
zlého nepiihodi.*

»Z&by maji také neptitele, pravila pfevoznikova Zena.
,»Ba v&ru,* pFsvedéil pFevoznik, ,,vid&l jsem sdm, jak cosi
velikého ptilet&lo a pozfelo tfi statné #iby. Ach, — utlouklo
je sk¥ipcem! Myslil jsem zprvu, Ze je to sochor, ale byl to
sk¥ipec. — Byl &erveny a vid&l jsem, jak se rozvird.”

Tak obyvatelé louZe hovotili a tak #ili po n&kolik nedél,
myslili v¥ak, Ze #iji dlouho a dlouho, nebot &as jim plyne
jinak ne# lidem.

V&ude nalezne se n&kdo, kdo je nespokojen. V loui to
byla #abf rodina, jeZ neméla détf. ,,Aspoi kdybychom msli
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jednu Zabitku, ¥fkdval ¥abék, ,,jakd by to byla radost!"
»Kvd — kv, ptizvukovala ¥abice. ,,V&, nic mne takhle
v louZi net&$f — jakypak je to ¥ivot? Sami a sami!*

V noci, kdy# se toho nespokojené #iby nejméng nadily,
zaskfehotalo cosi u domovniho prahu a Z¥abitka byla na
svete.

Co bylo tehdy radosti! Co shonu!

Zabice plakala $t&stim a stary ¥abak skékal jako smysli
zbaveny a nic se nestyd¥l dovid&t a metat kozelce, atkoli
mél bradu téme¥ Zedivou.

Tato uddlost, ¥e toti¥ staré ¥4by dostaly ml4dg, byla
piidinou neoby&ejnych a #alostnjch ndsledkd.

Léska starych Zab k mldd&ti rostla je¥t& rychleji, ne% se
vyvinovala mlad4 Zabitka. Kdy% po 8ase malé %4ba zadala
skékat a vydala i Zab{ zvuky, ¥abice slzic radost{ nosila
malikou od sousedky k sousedce. VZude, kam ptifla, do-
fadovala se chvély a nikde ji neuspokojily. Staré Zib& se
zdélo, Ze sousedky nechvili jeji Zabatko po zdsluze. Vidyt je
to nevidané, neobylejné, pfemyilela, jakym zpiisobem
naSe mali¢kd otvird tlamitku a jak leze. Oviem jiné Ziby
také lezou, ale bylo lze to srovnat? Jak mohou toho nevid&t
hloupé #iby. Moje #abitka je p&kn4, &ipernd, rozumn4, ale
ty ostatni — oh, jd&te s nimi.

Sousedky hovofily: ,,Prosim vés, jsem stard %iba, ale
tohle vidim poprvé, vidyt oni se pychou zalknou, ti sta¥f.
Reknéte sama, sousedko, je to jejich #4b& o n&co lepi ne¥
miij skokédnek 7*

»A nafeho neznite?* pravila druh4 ¥4ba, ,,nedédvno se
narodil a je v&t3{ ne¥ ten v43.*

Ka¥d4 Zabice vychvalovala svoje mlidd& a necht&la pti-
pustiti, ¥e by i jiné, cizf, mohlo byti sliéné a dobré. Tak
nastal v lou#i rozvrat.

»Mu#i,” hovotily ¥8by ku svym man¥eltim, ,,ujmi se
mne, co¥ nevidi, jak nds p¥ehli¥eji.* ,,Ty mne ji¥ nemilu-
je8 — jinak by jsi se zastal na¥eho skokanka,* ¥ekla druh4.
A tak zalali se svéfiti i ¥ab4ci. Podklidali jeden druhému
gpatné Gmysly, vidyt! vim, myslel si jeden, ¥e mne chce¥



pogkodit, proto lovi zde pfed mym domem. ,,Hu¥,* vyjel
druhy, ,,co si mne prohlf#g, chce¥ mne urazit!” A Zabéci
byli v sob8. N&kte¥i se stydéli pro nic se hastefiti a vymysleli
si ditvody. ,, Tvrdim,* pravil Zabék s br{lemi, ,,%e louZe j ]e
stvotena jeding pro Ziby. Za prvé — pro primo — — —
,sNitemo,* k¥iéel druhy, ,,vZdyt Ziby byly d¥fv neZ lou¥e.*
,-Ticho, nevédomeci, spilal t¥eti, ,,dv8ma jedinciim nelze se
dorozuméti, nebot nenf vieobecn¥ platné pravdy. ,,Haho!
haho!* hlugeli jini.

Zabéci jiz se nestydsfi, uv&tili, Ze je nutno piti se o vici,
je? nemohli rozhodnouti, a zapomnéli na pravou p¥tinu
hidek. Ka¥dy #abdk hled&l ziskati pro svoje minéni p¥e-
vozniky, vodomilky a v3echny tvory v louZi. Prikyvl-li
viak nZkterj brouk #4bg, ostatni vrhly se naf, aby jej
sn&dly, a& byly t¥eba jiZ syté. Mnohé jen proto, aby mohly
pfesmiru jsti, vyvoldvaly pfe s potépniky.

Poklid a pokoj vymizely z louZe ziiplna. Objevila-li se
n&kde ¥4ba, jako kamenim vrhaly po ni ostatni zlymi slovy.
A mihl-li se ustra¥eny vodni brouk, hnaly se za nim volajice:
,,Ci jsi? Komu svEdEf3? A sn&dly jej, at svédéil komukoli.

Druhdy %&by, kdy% se zeSefilo, rozraZejice vodu vynofe-
nou hrudi, pluly k lekninim nebo v mista, kde na zefe-
njch vinkdch chvdl se obraz lesa a mésice. Jindy trdvily
vetery pti dobré %abi hudbé a pti viné. To vie nyn{ pomi-
nulo. Od doby, kdy potala pfe, je-li skuteény mésic ten,
jenZ se zrcadlf, & mé&sic na obloze, pozbyly oba piivabu.

,,Dfive jsem t& miloval,” pravil mlady Zabdk k mé&sici,
,,ale jak se midm nynf podivati na tebe bez hotkosti, kdyZ
mi pro tebe, prolukly kotoudi, zpracovaly tak kiZi.*

,,Pamatuj si, co jsem pro tebe zakusil, koli¢i nemastny
neslany!* horlil jiny skékaje po oblideji mési¢niho odrazu
v louzi.

,,Panové, vy jste sm&¥ni. Pro se nezabyvdte hudbou?*
fekla mlad4 ¥abice jdouc mimo ty, jiZ hovofili 8 mé&sfcem.
Byla to taté%, je¥ se tak pozd& narodila nespokojené Zabici;
praptitina spori v louZ.

,,V&ru,* hovotila ¥abka déle, ,,udé&lali byste mi radost,
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kdyby jste upustili od hnévu. Co je vdm po mésicich, jestli-
Ze se vdm jiZ nelibi, jak vim mohou byt jinak uZiteiny?
Pénové, prosim, podejte si nohy.*

»JakZe? tak hovofite vy? Nikoli! toho jsem se nenadal,*
pravil jeden.

»Kdybych nebyl dob¥e vychovan, odpov&dél bych vim
velmi piikfe. CoZ nevite, jak mne urazil ?*“ ¥ekl druhy.

Nikdo to nepochopi, co ty Zdby mezi sebou maji. LouZe
je krdsnd, a jak ji zoklivujf, pomyslila si Zabika, je# div-
nym fizenim zistala bez hn&vu.

Bli#ila se zkéza, ale zdpasici lou¥e nic nepozorovala pro
svoje spory. Konec nepfikvadil ndhle. Zprvu odchézeli
brouci.

»obohem,” pravili, ,jdeme neradi, louZe, ale je to
nutno.” Zéby se rozb&snily a nastalo sucho. ,,Je$ts je &as,
stihneme vodu v pfikopé a dostaneme se do nddrzky, brzy
vyschnes ty i pifkop. Sbohem! jak pravime, jdeme neradi,
ale co ndm zbyv4 7

V louZi nastala nouze. D¥ive mnohé ¥4by umiraly od
pfebytku, nyni bida udila je sttidmosti, poté od¥ikéni
a koneén& sezndmily se s hladem — s hroznjm smrtelnym
hladem.

» V8e vnit¥nosti jsem strdvil, jedin& Zaludek nosim na
svych nohdch,* natikal jeden.

»Jazyk se lepi v mych tstech
»Jist! Jist,* prosily Zaby.

KaZdého dne pfibyvalo novych t& na bfezich ubyvajici
louZe. Slunce opiralo se na paseku zdvihajic vodu do oblak.
LouZe vysjchala a potravy viibec jiZ nebylo.

»Co se 8 ndmi stane? P¥ételé, probtih, neopoust&jme se
navzdjem. Jsme piec vSichni #iby, pravil hlou&ek, jen¥
nejdéle vzdoroval hladu a suchu.

»Konetng,” pravila Zabka, jeZ se nikdy nevadila, ,,ko-
necné zménili jste svoje min¥ni. Doznejme si, jak jsme byli
viichni blshovi.*

»PH sdm &dp,* zaklinal se popiratel mé&sice na obloze,
»chei byt pri&t& moudtejst.*

(14 [13
! !

,,Horetka mne zméah4



,» PHStE — co je pFit&? — Smrt, hochu! Vidim ji —
jde — a stary Zabdk sloZiv hlavu na nohy zaplakal.

V&ichni pomfeli, jen 74ba, jeZ nepoznala hn&vu, byla
dosud Ziva. Sama, hladové a slab, leZela uprostfed mrivol
na mist&, kde bylo druhdy ndmésti louZe, tam, kde v dob¥
tplitku zrcadlil se okrouhly médsic.

Ona, jei sama nevinni byla plivodcem svédru, zaila
posledni.
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NEKOLIKERA ZASNOUBENT{

Osoby:

Panf a pan Nellini

Jejich dcery: Dorotka, Katefina a Zuzana
Velkoobchodnik Semper Schmidt

Bésnik Pantarej

Prokurista a tfi &tendtky, z nichf dv& jsou velmi mladéd
dgviatka; tieti Stenatka je asi padesatiletd.

Scéna je nevkusnd. Saty hercti mé&ly by byti starodévné,
le& n&které jejich &4sti jsou prévé nejmoderndjii.

Zuzana: A& o Zenicha jde, ne o b&h, pfec svym lytkem, Ka-
denko, dnes zdvod vyhrajes.

Panf Nellini: Bud zticha! nenadévej! mlé!

Katefina: Sem, v pele§ takovou, médm uvést bdsnika.

Dorotka: To jest jiz p¥ili¥né!

Panf Nellini: Vidyt tob&, panenko, je souzen obchodnik.

Katefina: Tu sudbu zvrtnu jako vahadlo.

Zuzana: Duchamor, scestl, zkdza, potopa, tot p¥ibliZné je
obraz rodiny.

Panf Nellini: Bud, K4&o, rozumni a kupce vezmi si, ta
ochechule se pro ného nehodf a nenf hezkd dost pro
toho Zvihdka! Pan Nellini a j4 se, dcero, bojime, Ze
i ten bésnflek ndm vrétf Dorotku.

Katetina: Chci piny vid&ti, sem s ob¥ma! Na& volit na-
slepo.



Dorotka: Ach, to jsou okolky!

Katefina: Dejte mi Zenicha!

Panf Nellini: Nu, dobr4, necito, viak jenom jedncho!

Zuzana: Let ja jsem lichd.

Katefina: Taj své toufeni a mravnéji si ved!

Zuzana: Mé ctnosti nikdo nedosv&déf mi, le¥ vy se mdte
pFec na koho odvolat!

Pani Nellini: Mé&j, holka, uznéni, coZpak to nenf dost, dva
udat penize a oba fale$né? Nu, dobratky, mi plavo-
vlésko, tak! Sem usadte se — ach — p¥ec nejdiiklad-
né&ji slusf unylost!

Dorotka: Mg 5tésti s poklidem tak ukolébava jak hou-
packa.

Pan Nellini vejde: A, dobry den! Jste sv&¥, bez pranic?

Katefina: Prévé se stydim, #e mim pied svatbou.

Pan Nellini: Nu, to se vi! Fuj, chlapskd povaha mé kazi
zdm&ry, chtél jsem vds povzbudit. Naka3li na
viechno, nu chutsg, jen se vdej! na tom p¥ec nesejde,
¥es trochu kulhavd, tvé v&no — mordijé — tof
p&kny peniz jest! Mluvi k obecenstvu: Ja jsem se
nadfel, &lov&e, jak kaifi, proddval vep¥e, voliavky
a ptidu, podedve, papir, zlato, platidla, kornouty,
uhli, trpasliky, vinu, nihra¥ky, zriidy, holky jsem
vyvéZel. — Hej! plavil jsem se, jezdil, putoval od
mésta k mé&stu, ze zem& do zem&. Hrom do toho! to
byval gertiiv shon. — Svét, liditky, je hezky za¥i-
zen — tof trinice!

Zuzana: Jdi, nechvéstej se, Ze jsi vyd¥iduch.

Pan Nellini: Hospodafil jsem pro vés, sle€inko!

Pani Nellini: Ach, Frantitku, snad by ses nehnéval, ta
#4ba hloupoutkd se trochu nezvedla, Zel je to kopy-
to, viak na mou dudi, to 1ze snadno spraviti. Své
kni?ky bldznivé hned spal! Zjednej ji spolenost
a kostymek ji kup, at pomni na sviij stav a at jej
miluje.
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Pan Nellini % obecenstvu: Ta rodina je pouto, &lovde!
Moc nerad platim jim — mé dcery zapletly se s te-
nory a Zena s basistou, 6, to jsou vydéni! ti hyskové
jsou velmi neskromni. Jen o Zuzanu nikdo nestoj,
a proto jeding, Ze zbyvé na ocet, ten spratek vy&tl mi
tisdinkované o vem mléeni jako lumpdctvi a spro-
stou zka¥enost. O, doma, &lov&de, t& nikdo neuzn4,
viak jinde ¥kaji mi ,budulinetku® a ,,mifku‘,
»rado®, ,,price hrdino®.

Semper Schmidt vejde: Jakpak se mite?

Pan Nellini: Diky —

S. Schmidt: Pospichim.

Pantarej vchdzi: Smim vejit —

Panf Nellini: Prosim!

Pantarej: Prominete snad —

Dorotka: Ach!

Pantarej: — omluva —

Zuzana: Ten vzdélanec ma ples a druhy milovnik je trochu

potouchly.
S. Schmidt: Spanilost, duch a dobré prostfedky necht
snoubi se, — nu, spolenosti ctnd, jsem Semper

Schmidt, mj velkoobchod viim je dobfe zaveden,
hrubého zisku mivdm do roka —

Pan Nellini: Pst! mdm k vdm divEru a pro jistotu si pro-
hlédnu Gty nebo pokladnu. Na& o vyd&lku mluvit
hlasit¥, prot piznévati zisk? i

S. Schmidt: Jstesli vy partyka, jsem zdatny obchodnik
a dani, pane, rovn&% neplatim. Mdm Gty podvojné.

Pantarej: Leé to &pi podvodem.

Zuzana: V té spoletnosti vy jste Zivlem oéistnym.

Panf Nellini: O svatb& chtél jste ¥ici cos — to bylo vhod-
né&js.

S. Schmidt: Chei do rukdvu dét si ruku, matinko.

Pan{ Nellini: O dceru ?4d4 t&.



Pan Nellini: Jsem naraz rozhodnut.

S. Schmidt: Le& pfedevi{m sjednejme podminky.

Zuzana: Od oka, Schmidte, jste po &ertech hoden ldsky,
le€ pHli§ divtiv — cht&ji vas napdlit! Ty holky ob&
jsou docela bez groSe! Nellini na psf jest a v&no
smy3lenka. — Sest part pundoch, po tiech koilich,
n&jaky povlak, dtek, ubrousek, tof jejich vybava.

S. Schmidt odchdzi ke stolu, kde se dd do jidla: Ha,
proklaté! ten ¥ibal podvadi?

Zuzana: Ach, pane, volte mne, mdm p&kné uspory.

Pani Nellini: Nu, Ka&enko!

Katefina: Ach, Sempere, jsem tvé, za nocf destivjch jsem
na t& myslila.

S. Schmidt: AZ veler, sledinko, ta véc pfec nespécha.

Zuzana: Pro& u nés, basnfku, se chcete o¥enit, snad nepo-
sedla vds té% touha zbohatnout?

Pantarej: JiZ jsem tak potfeitén, mé ddmo, uvatte, stir
Sestatficet let, jsa rozpagit, blond, skromny a k tomu
odrba, mém #iti na Gvér. Tém hadrim zedranym
pfec nikdo neve, a stydim-li se, koho umluvim?
Das vem mou svobodu! Pro dobré bydlo siiatek
podstoupim.

Zuzana: Viak Dorotka vds, mistfe, bude mistrovat.

Pantarej: Prosim vis nastokrat, nezradte Dorotky.

Dorotka: Fi, bésnik, matinko, je ¥tvanec n&jaky, kdepak
mé kulery, jak pravil inzerdt? Chlap je snad pod-
vrien, jd na n& nemim chut.

Zuzana: Je pry to svétdk, véera v divadle se o ném mluvi-
lo — Pantarej svddi pry sluZebni déviata.

Pantarej klopt hlavu.

Pani Nellini: Nu, bisnik, libi se. A vidi3, jak je zndm.

Dorotka: Snad nez4rliz?

Pani Nellini: Jen svatby nepropas.

Pantarej oZivuje.

Pan Nellini: Tak, pobavte se, péni, s dcerami. Vp¥ed,
jarku, s kurd#f! Téch okolki jiZ nech. Pro&, mistfe,
okouni$, & chce¥ snad zdvdavek?
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Dorotka:™ Ach, papa!

Pan Nellini: Cos profek! jsem nezptisobného? Myslil jsem
v penézich, na kytku nevdst¥. K obecenstvu : Pro-
boha, bésnici co majf za pi¥jem? Chci mit jej
v roding, jen abych ukdzal, Ze i to uméni si mohu
poiidit.

Pantarej: Pohodu predstav, sletno Dorotko, jak véjif,
nebesa a jarn{ oblohu nad vdmi vzklenu.

Katetina md se k Pantareji: Ten fajn horuje, véak Schmidt
si hledf jenom tali¥. — Dorotka, Pantareji, je velmi
hubat4.

Dorotka: Ty!

Pani Nellini: Katko!

Pan Nellini: Prosim vis.

S. Schmidt od jidla: Jen ¥idnou vytrinost!

Pani Nellini: O minulosti své ndm raéte vypravét.

Pantarej: Ne —

Dorotka: Byla pohnut4?

S. Schmidt: Co¥, pane Nellini, miaZete na dlaii v&€no vy-
platit?

Pan Nellini: V tu chvili — zajisté — sahnuv jen do kapsy
— v t&ch knf¥kdch, pane, vkladd vic neZ dost, by
hor¥f holka lip se provdala.

S. Schmidt: Ta malitkd mne asi miluje, nu, ma-li je¥t& vic —

Dorotka: At mi ho nesvadi.

Panf Nellini: Jdi, Katko, za Schmidtem!

Kate¥ina: Pon&kud jste se, pane, odmléel.

S.Schmidt: Neslo%il jsem si dosud proslovu.

Pan Nellini: Jen hovofte, pokud vdm zbjvi &as.

S. Schmidt: Af vn&j${ ptivab, mravy milostné a schopnost
rozmno%iti h¥ivnu svéfenou navzjem slivaji a z¥idf
slu¥nou ctnost jen viedni potfeby.

Zuzana: Vy pak jste Semper Schmidt, led to jsme slySeli.

S. Schmidt poklekne se Zuzanou: My milujem se, spoled-
nosti, viz! Ji ruku tiskna cosi Sepotdm —

Katetina: Tot podvod!

Pan{ Nellini: Vstaii!



Katetina: Tys sviidnik! Modrovous!

Zuzana vstane: Pan Schmidt si mysli, %e jsem bohati,
a proto nechce t&. 0, Ko, Kaenko, hle, podivej
se, vida zi§tnfka! To j4 mu Fekla. Ted jej vy¥enem.

Pani Nellini: To d&v&e nem4 za mik rozumu.

Pan Nellini: Niemu nev&¥te, o $petku nem4 vic.

S. Schmidt stdle kle¢i: Ne? Cith nejdistdich to d&tské
Zvastdni mi tedy nezkalf. Ka&enko, klekni si.

Pani Nellini: Nu, raéte pokradovat.

S. Schmidt: Cif odpor zZlomit chee tu shodu vzajemnou ? Mf
drazi rodie! ach, — pro pl4& nemohu —

Pan Nellini: Mdm jim u¥ poZehnat?

S. Schmidt: Ach!

Pén a panf Nellini, snoubenci vstanou: Budte tastni, tak!

Panf{ Nellini: Ty, Katko, chytrd bud!

Pan Nellini: Sempere, nekarbati, vi¥, karty, &lovége, jsou
svinstvo, jestlife v n& hriti neumf§, o trzich pi
hie —

Pani Nellini: Pro& jste vy se nevyjad¥il té%?

Pantarej: Jsem zmaten drobétko.

Katefina: Nu, mily Sempere, 3est #atli do roka, — dou-
fim — neni moc?

S. Schmidt: V3ak Sperky, Kagenko, ty pat# k vybavé.

Pantarej: Syt kdybych prév& byl, snad pfece bych utekl.

Pan Nellini: Té% druh4 dvojice se prév& dohodla.

Pantarej: Tak, pane, ptibli¥ng —

Pan Nellini: P&tkrit stotisicti! Snad spokojeni jste, le& ji
bych rovné& rdd vdm vidé&l do karet. Ra¥, Schmidte,
ukédzat mi knihy obchodnf a Pantarej nim p¥edte
laskavé bud dopis nakladateltiv, neb &ldnek o sobg,
jenz vySel v novinéch.

Dorotka: Sviij v&hlas, Zenichu, ndm, prosim, ptedvedte.

Pantarej: Mou proslulost at dosv&d¥ mi skv&l4 drufina t¥
ctendfek.

Pan Nellini: Méte je p¥i ruce?

Pantarej: Ne, v patich, pane.

S. Schmidt: Pojd, prokuristo, dal.
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Prokurista vejde, nesa velikou knihu, Septd Schmidtovi:
Zde v domsé jde to jen tak vielijak, od spiZirny ma
kli¢e kuchatka, ko&i je &vihdk. — To neni jenom
tak, to, pane, znamend —

Prvnf &tendfka: Ne —

Pantarej: Prosim —

Ctenétky vchdzeji: Lidstvo!

Mistfe! Proboha!
Je — jeje!

Prvni étendtka: Jen at sinikdo nemysl, e chodim do bytu.

Druhé &tend¥ka: Mibj zdjem na pomyslu, ddmy, pfestava.

S. Schmidt: Nu, prosim, ragte.

Pan Nellini: Libo stolitku?

S. Schmidt & mladé &endfce: My se jiz vidéli.

Stard &tendfka: To asi v &{tdrng. Jest Setba, panové, svit,
sn&¥né pohoii a Zebiik, schodift®, tof lano a tak
dal — té% v&nec zichranny, jenZ nedd utonout
a vzhitru nese nis. — Ve hol4 sprostota, co nenf ve
versich! M4 duse zavyskne, kdy% mluvou vizanou
do jejich k¥idélek ji basnik zaduje. Hej hola, motyli!
0, ngho mésiéna!

Pantarej: Tot mélo osobn.

Pan Nellini: Kdypak vés spatfim?

Pantarej: A% zitra o sedmé.

S. Schmidt: Nechte jej, kapouna, ¥ir v jeho bésnich byl
jen slovesny.

Prokurista ukazuje v knize: Zde roéni obrat — pfevod —
tthrnem —

Pani Nellini: Nu, hezké, ale vy jste, pane, neholen, to
nesmite! Chei hezkého vés mit.

Prokurista: Zv14st k tob& hodfm se, jsem dobry milovnik.
Ach, to se shodneme.

Star4 &tendtka: O, novou skute¥nost mi zobraz, bdsnfku,
ztajenou krdsu, bolest, plesdni. Mé dule touZici
bud tvarnou obdobou!

Pan Nellini: Ji¥ dosti, sletinko, to sta&i, mistr je! Dik dé-
mam, decerugky, jsem o tom pfesv&déen.



Pani Nellini: J4 zatim seznédvala, mily Sempere, pomé&ry
pen&Zni vaseho obchodu a mohu ¥ici, Ze jsem uspo-
kojena. Pan prokurista byl mi k prosp&chu, nu,
stary, pozvi jej, at p¥ijde kdykoliv.

Véichni: Ve je jiz skonleno, jiZ nelze ¥fci nic. Nakonec
ném to viem moc dobie dopadlo. Kdo hloup& vedl
si? jen Zuzana, ach! ziistaii tam, nekaZ ndm zdv&ru!

Zuzana wraci se: Jdu rozloudit se s tebou, doupétko.
Mzejte se dob¥e, ztloustni, basniku, a najdi na to rym,
jenZ by se libil viem. Na i#téku.

Vsichni: Je, jeZifmaria! Proboha! svaZte ji!

S. Schmidt: Jen litd zpustlice se miZe odhodlat rodinny
dometek paliti svitkami!
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SATYRSKA KOMEDIE

Osoby:

Ferrante Gonzaga, ustanoveny vladaf
Ottavio Farnese, vévoda z Castra
Markéta, neman¥elski dcera cisafe Karla V.
Julie, jeji sestra

Dionysos, odény jako cikdn

Silén, vévodiv zpovédnik

Pietro, parmsky Svihdk

Andrea, vojik

Cipriano, myslivec

Zuzana

Dévée

Cikdnka

Deti

Scéna zndzortiuje schodi§td. Dole a v popfedi je kaSna.
Schody vedou k zahradnim vrtkim, jsou nizké a je jich
jen mélo. Nahote i dole je prostorn4 plogina.

(K této hte sloZil hudbu V1. Polivka.)

Pietro: Nad kuzlitko neni v svété nic slién&jsiho. Mily
pinbih to vi a vy Feknéte, co je libo.

Cipriano: Pil bych, ptds-li se, co bych rad.

Pietro: Takové Zerty! fi!

Cipriano: Snad byste si nep¥dl, abych obriistal vtipem jako
vousem?



Pietro: S vai tvafi zde dojdete 5t&sti, ta se v Parmé ceni,
potitejte s tim, Milosti: bih vdm dal barvu dle
vkusu zdej8ich pani. Vice nefeknu nic.

Dionysos: Libi se ti kozlici? nuZe, bez rozpakti, mim dva,
jeden je bily jako poduska a druhy Zerny, kterého
z nich si vezme?

Pietro: Cerného, mutj $t&dry pane, jsem synem svého
mésta.

Andrea: Hledme — a ¥{k4 se, Ze se ji¥ nerozdava.

Cipriano: Nikoli, jen dlang jsou ted v pésti sevieny, led
o 3tédrosti co se vyprdvi, to neni pomluva.

Pietro: Tam, kde se svir4, prsty nestrkdm, a nejméné tam,
kde dlaft se svird v pést. Takovych darti dost mi
t&drost na¥eho pédna dala pfes prsty — pies prsty,
pravim, neb jsem se dodetl, Ze uZivati &isti za celek
je figura a mluvit ozdobng je pro mne stejné nutno
jako mluviti pravdivé.

Cipriano: Ach, Milosti, co vy jste naZvanil! A vie to fekl
jste spiZe, jak to neni, ne#li s ozdobou.

Pietro: Zde tebe, Milosti, mi k zlosti hosti. Hej, myslivde,
nepusti svoje jelenice za jelenem? Slu¥i se, abys je
prodfel o ka¥nu? Slyste, poctivi lidé, viera obofili se
parohadi mimo oboru na myslivce. Vezméte podru-
hé na svoji hdkovnici loveckou bra$nu, na ziletech
jako na lovu je to s vyhodou. — Vy, Milosti,
odejdete? Diky za kozla!

Dionysos odchdzi.

Zuzana pfisla s jinym dévéetem: Nu, vdda, rozumf se, nebo
pomluva, Zert nevhodny & pitka, veselost a rvatka,
¥ihani to, panové, vés zradi, byt byste se skryli i za
schodisté.

Pietro: Kdo ¥ih4, Milosti, mluv Zetrn&, kdy% nelze lip ti
uzivati ust.

Zuzana: Jest jim jen mluviti.
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Pietro: Pah, nejmilejsf, vy se mylite! Jak jen jsem ¥ekl
ista, ten myslel na dousek, ten na sousto a t¥eti na
polibky. S4m jen z této:spoleénosti dst uZivdm, jak
mrav jest k¥estana.

Andrea: U% ustavitnym dst svich u¥vdnim ubohé na%e
u$i udolal.

Zuzana: Dost, pdnové, hovofme rozumng anebo podestns,
uvidite pak, Ze sotva zlstanu vdm dlu¥na odpovéd.

Dégvée: Zpivat, prosim.

Pietro: Ne, tanteme.

Cipriano: Nu, d&v&itko, znéte pisnitku, je¥ by se hodila

v v

tak pro v4$ ¥patny hlas, jak pro hudebn{ usi nadich
Milost{?
Andrea: Nu, pfihlaste se, kdo jste p¥i hlase.
Zuzana: Jé spustim. Zpivd: La—1la —1la —
Pietro: Ttikrdt liskou poditi a nepfivést to dil ne¥
k prvnf slabice!
Zuzana: U&m se ldsku slabikovat.
Dévie: Zpivej, komu slou#i hlas!
Blah ten, kdo mysli na radost,
prost
myslenek a p¥ini chamtivyjch,

Ferrante Gonzaga vySel ze zahrady na horni plofinu se
Silénem a Julii: Ticho, diblové! Kde jste vzali
tolik drzosti, ¥e bez studu a bez hlasu drhnete zde
tuto pisnicku?

Pietro: J& koupil loutnu — Va¥e Milosti — a zkouSeli
jsme —

Gonzaga: Niéstroj! Je piili kiehka, pane. Rozbije loutnu.
To misto, dimy, se hodi spiSe pro jiné odpirani,
neZ pro ono, jeZ hlisi ndbo¥enstvi. Tvd dule na-
bobtnala vinem jako zitka, tvd zkysala, tys rozdala
svoji. — Otée, promluvte k nim. Ujméte se jich
prosim, Julie. Odejde.



Julie:

Silén:

Julie:
Silén:

Julie:

Silén:

Julie:

Je to bolestnd podivand, vidime-li, kterak mrav
zlym ndvykem a jinak prekondn se ztrici, hyne,
mizi, upada.

A co vzristd: h¥ich, hfich — Nenuite m8, abych
ukazoval dédle. Sama prospivite nejvice v krise,
bujite, kvetete, nabyvite, rostete, mohutnite, vyvi-
jite se rychleji neZ letorosty révy. Zméfme to!

Vade vymluvnost je mélo kn&Zsk4.

Proépak? KaZdy kn&z je vymluvny, jak umi, a je
kn&zem, jak je vymluvny. J4, diky jazyku, jsem
kné&zem aZ po &epitku.

Kdybyste pted vévodou neskryval tak pokrytecky
svoji $patnou ptirozenost, ddvno byste nds v Parmé
nepohorfoval.

Moje pokryteckd pfirozenost mi kutnu a lepd
vychovéni ne¥ nepokrytd hn&vivost Vadi Milosti.
Nefertuji! Ku praci! Nejste na mumraji, ani na
svatbdch, ani na promoci, ani na opatstvi. Zde je
préce, ty navijej! pfed! Zhotov riZenec! nespil
predéite;j!

Spoleénost chdpe se prdce. Silén odejde spat.

Gonzaga vrdtiv se na terasu s Markétou a Ottaviem: Ztres-

tdim Parmu jako odbojného otroka! Moji lidé hovoti
nemravné a zpivaji jako h¥idel. — Co by si potala
tvoje nevinnost s jejich prostopd3nosti. Mé hou-
sitko, panickj man¥eli panenské choti, uZivej
svého d&tstvi. Tvému v&ku slufela by vlida tak
maélo jako manZelské loZe tvoji spése.

Markéta: Ale ob4dvdm se, Ze podestnost vyskytuje se jen

proto, aby byla ztracena.

Ottavio Farnese: Reklo se mi, e vévodiim p¥sludf vlasti

a manZeliim ¥e je t¥eba vice postele neZli poCestnosti.

Gonzaga: Jak!
Markéta: Miluji t8.
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Gonzaga: Vy netajite svoji vilnosti.

Ottavio: Cisaf, pane, provdal za mne Markétu v deseti
letech, ted je ndm osmnéct a citime se manZeli.
Neni na tom nic nepgkného.

Gonzaga: O, ndhlé zmoudfeni, malitkj, nezosnoval jsi
spiknuti, nechce$ dobjti vévodstvi, kli¢e od spi-
Zirny a od loZnice jednou ranou? Stud mi brani
v fedi, le¢ bi¢ je ohebn&j&i jazyka. Doposud ne-
zestérli ti, kdo t& p¥evinovali, kdy% jsi zvlhnul. Vari,
mali¢ky! Vrat se k uéebnicim! — Vy, madono, se
pod&kujte, Ze k vdm nehovotim, jak bych mohl.

Markéta: Ach, Milosti, pro moji mladost, promifite mi tu
trochu nevazanosti. Myslila jsem, Ze je tak muZem
jako ja Zenou.

Gonzaga k Julii: Pieji si, abyste o t&ch v¥cech smyileli
jinak. Tys jedind, na ni# se bezpe&im. Odejde.

Julie odchdzt: Lituji, sestro, Zes tak pohorgila vévodu.

Markéta: Sbohem, sest¥itko, za m& se nemodlete. Domni-
vala jsem se, Ze jste chlapik. Pro¢ jste se nebranil?
Cim si piikryjete hlavu, nemaje vévodského klo-
bouku, nad se posadite? — I co si po¢nu v postel,
zhotovené zfejm& pro dva?

Ottavio: M&] jsem uZiti sily vidi starci?

Markéta: Ov3em, on uival jen bide.

Ottavio: Vévoda se omluvi.

Markéta: Mluvte, o &em chcete, nezapomenu na va}
vyprask a nejsem va¥f ¥enou.

Ottavio: Nelituji toho, mluviteli va#ng.

Markéta: Tak vang, Ze vé¥m ka¥dé slovo. D¥ive nei jste
fekl, e o mne nedbéte — pldde — odejdu do N&-
mecka k otei.

Odchdzt, Ottavio za ni.



Andrea u kalny, kde se viichni dosud zaméstndvali, jak
jim uloZila Julie: Fi, ta préce se nehodi pro mé
ruce, anebo ruce se nehodf pro préci.

Pietro: O tviij vtip se neopfeme, abychom si odpo&inuli.

Dévie: La—la—Ila — ale tife, katolici! Zpév.

Hle, hrozen tvaru drizy
je ukryt pod haluzf. 249

Prijde Dionysos s cikdnkou.

Pietro: KdyZ o vepfovych hodech pfichdzi mnich kartu-
zidn, mluvi o post® a o hladu, vy, Milosti, na rozdil
od n&ho p¥ichdzite o vinobrani a zpivate o n¥m.

Dionysos: V&I radgji, Ze vinobrani p¥ich4zi se mnou.

Pietro: Pro¢ bych vdm to neudglal, vinobran{ po&ne je¥t§
tento tyden.

Cipriano: Dém za to celou svoji Zatnu, neni-li tohle kra-
savice!

Dévée: Jen si podrite svij kabatec!

Cikénka: Ale mné& to vadi.

Cipriano: Polfbeni? Copak se ti nelihim?

Cikdnka: Kamizola, mj hrozni¢ku!

Andrea: To je milé d&vie!

Cipriano: M4 &&ko, kdopak t& brousil, Ze jsi tak slitnd?

Andrea zpivd:

Révy ve kmeni
se vino pramenf.

Pietro: Kterd jste nejslién&jsi?

Dé&vée: Kdo je nejvice zamilovan?

Andrea: J4 mdm nejvEtsf ¥zen.

Zuzana: Vzmuite se! pfed hostmi! Kdo byli vagimi u&iteli?

Pietro: Otcové benediktini nebo nikdo!

Dionysos: Ptineste &i¥e!

Cipriano: Na&pak? Vite, e je p&& vidy smutn&jsf, kdy¥
vidi sedlo.

Zuzana: K &emu peroutku, neni-li co vymetat?

Andrea: Neméme-li vina, uhostim vés tancem. Zpivd:
Sly8, satyrt sbor hraje

na Salmaje.



250

Na scénu vejdou déti a véncovim zdobi kadnu.

Dévée: Probith! Kde se tu vzaly ty déti? A to véncovi?
Co to zpivite?

Andrea: P¥isim korbel, cftim vino!

Dionysos: Ptisamo vino, korbel sem!

Cipriano: Je to fecké vino, bezpetim se na sviij nos jako
myslivec na slidnika.

Zuzana: Panové! To se ndm hodi, vino je v kainé!

Andrea: Co se to d&je? Neobrostla moje lysina?

Pietro: To je p&kné. Huré, pijme!

Andrea: Chlo—chlo—chlo—

Cipriano: Misto —

Dionysos: Vic!

Cikénka: L{bi$ se mi, obejmi mé&!

Dionysos: Kde je Silén, byvaval se mnou na kaZdém posvi-
cenf.

Zuzana: Silén, nenf to zdej$i zpov&dnik? Tamhle spi, je to
on?

Dionysos: Jak, stal se kn&zem?

Dévée: Je stejn& moudry jako dovédivy.

Dionysos: Hola! Siléne!

Hudba.

Silén rozespaly vrdvord a dd se do tance:
Dech pardéld a lvic
mi vane v lic.

Zuzana: Fi, ot&e, pti kttitelnici, s kterou pracujete, jste to vy ?

Silén: Ztracena souvislosti — j4 se pozndvim.

Pietro: Jak to vyhliXite? A co ten ver$ a hudba?

Zuzana: Byl jste vidy tak chlupaty?

Silén: To byl dousek! Tys Zuzana, Pietro — toho hocha
nezném, ale jako jsem hotov piti, chci v&fit, Ze jsem
8 nim mél ji¥ co ¢&init, je mi povddom. — Ale
pojdte ke mng, tak! neztrdcejme &asu, pijme! Vedl-li
jsem si jako opily, dohonim to.



Dionysos: Jsou zde dvé& sli¢né divky, pojdme k nim.

Dégvée: Vstaiitel

Andrea: Neslo by to n&jak zatidit s vinem?

Pietro: Hle, jdou sem sami, tim lépe.

Gonzaga na terase s Julit, Markétou a Ottaviem.

Dévde: Co se stane?

Andrea: Nic zlého, je-li ka¥na plna, leda%e p¥eteku.

Gonzaga: Co to tropite za hluk! Neminula ani hodina,
co jsem vim domlouval. Otée Siléne, vy zde? Ale
vy vrdvordte! Hanba! Opilei, hnusite se mi. Jak
jste mohl byti knézem s takovymi chlupy! Kdo je
ten tuldk? S cikdny pijete? Z domu! Pry#!

Dionysos: Do zdmku!

Gonzaga: Klidte se!

Cikdnka: Prosim vds o tanedek, Milosti.

Gonzaga: Pryé!

Dionysos: Z cesty!

Gonzaga: Pry&, pravim.

Odchdzeji do zahrady. Gonzaga pozpdtku.

Markéta: Nechci vds vid&ti, vii&i starci byl jste sléb, ale
na mn§ jste héjil svoji zlost.

Ottavio: Neodchézejte!

Markéta: Nevrdtim se.

Odejdou.

Julie: VSichni prehliZejice m8, obraci se k sestfe. V jejim
smutku je radost, v hngvu ldska a jeji h¥e¥eni podo-
bi se vice $t&sti neZ moje cudnost. Pro§ je mi
teskno? Osudila jsem dobfe slzy? Nespattil ms
nikdo pladicf. — Neni zde nikoho, jen tuldk nese
ko# s hrozny.

Hudba.
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Dionysos vystoupiv: Hleddm t&, panno.

Julie: Poslal t& vévoda?

Dionjsos: Ne.

Julie: Pro& na mne hled{$, pro& se sm&jes?

Dionysos: Jsi velmi hezka.

Julie: Jdi si po svém, nebo t8 ztluku.

Dionjsos: Ne.

Julie: Hej, strai!

Dionysos: Zde je pusté misto, jsme sami, sly&i§? Hudba
sem sotva doléhd. Pojd!

Julie: Nemohu, pane. Nikoliv. Odejdéte. ..

Jevisté je prazdné. Hudba. Za chvilku se oba vrdti.

Julie: Stromy, rozpudelé ruce, neukazujte na nés — To vie
stalo se proti mé vili.

Dionysos: Ptici, poletujici myZlenky, nerozptylujte se
prilis,

Julie: Ach, sestra, odejdi mily, rychle, rychle!

Dionysos odchdzi.

Markéta: Horgite se na mne dosud ?

Julie: Odpustte mi.

Markéta: Prod jste polekdna?

Julie: Vidyt se sméji.

Markéta: Zd4 se mi, Ze jste vzrulena.

Julie: Nevyptévejte se, nemohla bych vdm niceho Fici.

Markéta: Nejste zamilovdna?

Julie: Nemluvmme o tom, mim pld¢ na krajitku. Zitra,
Markéto, se vim snad svétim.

Odejde.

Markéta: Sesttitka se zamilovala. S kaZdou divkou piibyvé
v Zivot& lasky, tak jako kaZdé divky liskou.
Pietro wrdtil se s ostatnimi ze zahrady: Pani, mlady



vévoda vds hledd platky, my hleddme vino a smé-
jeme se.

Markéta odchdzi.

Dévée: To je nemild véc.

Cipriano: Co?

Dévée: Vino je obriceno zase ve vodu,

Zuzana: Ale pili jsme skuteéné vino?

Andrea: Vypaddm, jako bych pil vodu?

Cipriano: Ted se kaSna hodi leda k 14zni.

Zuzana déld nad kaSnou kryt: Zbudujme zde tedy lazefi!
Ty¢ a koberce!

Dionysos: Ale, ale, vZdyt jsou zde pluhary, d¥bdny, amfo-
ry, be€ky, sudy a v8echno je plné.

Zuzana: Jesté zdclonu.

Cikdnka: Vino sem!

Déevée: Vyberte si svoji nidobu.

Andrea: JakZe, kdo mi ji zvedne?

Cikdnka: Siléne, brachu, vypadal jsi jinak, co rohy? Zd4
se, ¥e mimo strniska neni na tobé& ted nic tvrdého.
Pamatujes se na Asii? Kdy to bylo?

Silén: Tehdy jsem studoval v Rims.

Cikédnka: Ale tehdy jsi nestudoval a my jsme také nebyli
cikény.

Silén: Co to mluvite? Narodil jsem se kn&zem a od t¥ch
dob studuji.

Cikdnka: Ml jsi kozli pazoury.

Silén: Vzdivdm se, mé mild, vzdej se také. V milovani je
to toté%. Faun jako péter kvardian.

Dionysos: Tvoje vlastnosti jsou trvalejii nez pamét.

Cipriano zpfvd:

Jak zvoni &8,
6, sly3!

Upadne a ziistane leZet.

Andrea: Budeme t& nésledovat.

Dionysos: K betkim, vzhiiru!

Andrea: Pfihni si! Dolej!

Zuzana: Koupel je hotova a je to ptkné dilo.
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Ottavio nahofe s Markétou: Nezapomeiite, Ze jsem se vés
nemile dotknul.

Markéta: Nezapomenu, Ze jste se mne mile nedotknul.

Ottavio: Ale uvaZte —

Markéta: Ano, uvauji, ale chtéla jsem rozvézati. Odejde.

Ottavio: Ach, v3e je ztraceno — nikdy ji nepolibim, ani

nerozepnu.
Dionysos jde k nému po schodech: Jsi smutnéjsf, ne? je
t¥eba.

Ottavio: Umirdm, pane.

Dionysos: Markéta t& miluje, jsem si tim jist. M&j se na-
oko k jinym.

Ottavio: Ké% bych pfemohl svoji bolest.

Dionysos: Snad t& rozveselime.

Ottavio: Markéta se rozhnévd.

Dionysos: Opustila t&, protofes nudny, a méla pravdu.
— Jestlife se myli, doka¥ to, je-li to rozmar, necht
se ji nevyplati.

Sestoupi s Ottaviem ke kasné.

Pietro: Bih s vdmi, Milosti, s ndmi je korbel.

Cikédnka: Jsou vdichni vévodové tak hezcf? SlySeli jsme,
Ze jejich vzneSenost nesnese jiné vlastnosti.

Silén: Milosti, my jsme p¥buznf, domluvili jsme se.

Cikdnka: Vzpomind¥ si na ohdnku?

Silén: To ptibuzenstvi nezptsobila ohaiika. Rozhoduje
duch.

Andrea: Libil se starému vévodovi zp&v?

Pietro: A% ty bude¥ tak stdr, bude¥ také mrzut a tvd
Zizefi se konetn& naudf uifvati studnitntho okovu.

Cikdnka: To je hezké, nosit prsteny.

Ottavio ji dd prsten.

Andrea: Ten d*bdn mi v&t¥f bficho ne¥ ja.

Markéta hledi seshora na Otiavia.

Pietro: Vy jste zapomn&l na odtok.



Cikénka: Dém, co se d&ld — chci Fei: d&lam, co se d4.

Markéta: Pane vévodo!

Pietro: Ani sebou nehybejte.

Markéta: Je to naléhavé.

Andrea: Budie stateény, vévodo!

Markéta: Choti!

Ottavio: Strpeni, jiZ jdu, Markéto. Jde nahoru k Markété. | 255

Dionysos: Je to t&zké, radit zamilovanym.

Markéta: JestliZe mé jiZ nemilujete — a vy jste to fekl —

Ottavio: Nemluvili jsme o tom, Markéto.

Markéta: Neni to totéZ a neni to hordi, ukazujete-li to?
Vratte mi miij prsten.

Ottavio: Ach, nemim jej —

Markéta: Jak¥e? Vy jste ztratil mdj prsten? Ale nelitujte
toho, méim lep&f. Lib{ se vim, m&j mily? KdyZ jste
mé naposled libal, myslila jsem, %e vdm porostou
vousy co nevidét, ale vidét jich dosud nenf. Tim
nechci ¥ei — nikoli — s vdmi nenf moZno %iti ve

shod¥. Odchdzeji.

Julie pFijde dole k Dionysovi.

Pietro: Necht&! bych dnes byt jejich podukou.

Zuzana: PotHsnila jsem se hrozny.

Andrea: Jste jako kordl.

Pietro: Umyjte se, Zuzano, nebo se to pozn4, koho budete
libat.

Zuzana: Ano, ano. Nechte mé& s pokojem.

Dionysos: Vem si ervenou sukni, md mild, pijdeme pry&
z Parmy.

Julie: Kamkoliv, kam jen se ti zachce.

Dionysos: Snad do Francie.

Silén: O, tam jsou p&kné klditery!

Vsichni odchdzeji. Zuzana vstoupt do ldzné.
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Gonzaga nahote: Jest sice o vinobranf kozlf &as, le¥ snad
se sem do Parmy nesefli kozli z celého vévodstvi?
Jaky vypar! Co je zde bedek a nidob! Jako kdyby
sifili sudy. Ti pijici tu nejsou. Uvidf Julii. Za je-
vi§té: Julie, tys dosud neulehla. Jdi, dit&, ¥ekni
prvnimu vojdkovi v mésté, co se zde d&je. Jdi rychle,
nikoho jiného nemohu poslat, vichni se bud zpili,
spi, nebo zpivajf.

Julie: Za¥{dim vie co nejlépe.

Gonzaga: Spoléhim na tebe. Pro& zde rozbili stan? — Je
to lizefl. Zuzana! Zuzana v l4zni!

Zpév za scénou. Stmivd se.
O, brusiéi, zm&h v &8 &ry krystal,
ji% vino dobré jest, je¥ ddvny vina¥ zchystal.

Cipriano procitnuv: To je nepohodlné loFe. Vévoda hledi
do stanu — ma4 %izefi? N&kdo se koupe — je to Zu-
zana. Podivejme se na vévodu! Hej!

Pietro za scénou: Co se stalo, myslivEe, siln&j3 co do hlasu
ne# co do nohou.

Vsichni vyjdou.

Cipriano: Vidf§ vévodu?

Pietro: Hledf na Zuzanu.

Andrea: Vévoda!

Cikénka: Vi o tom Zuzana?

Pietro: Zavolejte mladého vévodu. Ale, ale — ten vévoda
je sedly! Hubeny, Zedivy, neni dost rovny, lysy,
tfaslavy, nic na ném neni.

Ottavio s Markétou pfijdou.

Cipriano: Chytn&me ho!

Ottavio: Sva¥me jej jako Zenci hospodé¥e o do¥inké4ch.

Pietro: Milosti!

Cipriano: Jak se vdm libi Zuzana? Nemé n&jakou vadu?

Pietro: Je dost b&lougks, & odstin&ni, a co je lepsi?

Cipriano: My méme stejny vkus, pane.



Gonzaga: Jak¥e, vy jste nastraZili tento stan?

Andrea: Nemluvi se o stanu.

Pietro: Nikdo stan nenastrafil, ale vy jste stdl, Milosti,
ostraZité na stréZi.

Gonzaga: Nechte mé& odejiti. V&c se d4 napravit.

Cikdnka: O je, to je svatba. Vy jste, Milosti, uhné&ten ze
starych dobrych nézort. Pldtna na prostéradla, duby
na postele, p¥izi na povijany! At je v¥e dobré, proto-
Ze se tim vypomtZe i mladym,

Cipriano: Ti se k sob& maji.

Cikédnka: Jak — vidyt vy mate — Feknu jen, %e jste nedba-
le ustrojena. Propusite svoji komornou.

Pietro: Budte trpélivéjsi, vévodo!

Cipriano: Nabfzf ti ruku.

Zuzana: J4 nenabizim nic svého.

Gonzaga: Zlehduje$ mne.

Zuzana: Nechci vés vé¥it, ale obdvdm se, ¥e bych v4s shle-
dala pfili§ lehkym vzhledem k va3i véze. Chei ¥ici,
Ze VaSe Milost nestoji za svoji tiZi.

Gonzaga: Jak to mluvi¥?

Pietro: Ale my se vés jif nebojime, jste takovy jako my
a jest& o néco slabsi.

Gonzaga: Moji hul! Vojsko! Vyfidila jste, Julie, co jste
méla?

Julie: Mluvila jsem s Andreou a to je vojék. Vite, co fekl?
Kdyby zde nebyl, Ze by si sem pospisil, je zde pry
dnes mnoho dobrého vina a veseld beseda.

Gonzaga: Julie!

Ottavio: Ldmu va3i hil, budu vlddnouti v Parmé bez hole.

Silén: Pro& jste se neporadil, starj vévodo, byl bych vim
fekl, Ze mysliti v Sedesdti letech na ldsku je nefest.
— Hle, nyn{ m4 ka%dy, co si zaslouZil. J4 mim ¥zeti
vétsi ke konci ne% na za¥itku., P¥itomné milosti
pravi, ¥e jsem bjval v Recku. Bude-li svét trvat, na-
jdete mne vidy obratngji zachdzet s korbelem.
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LATINSTI KLASIKOVE

Komedie o jednom déjstvt

Osoby

Augustus

Maecenas

P. Vergilius Maro

Q. Horatius Flaccus

P. Ovidius Naso

M. Tullius Cicero

T¥i akademikové v&d a umdni
Sluha

Augusta

Corinna, milenka Ovidiova

Jevisté p¥edstavuje antickou sifi, nemo¥nou a zkarikovanou.
Akademie mluvi shorem, nevyslovuje v8ak soudasng. Véich-
ni si podinaji vystfedn& a pfemritné, zvlastd p¥i detbé.
(Vyjma bédsn& Ovidiovy.)

Prolog mluvi se pfed oponou.

Corinna: Rimané, nechei nic ¥ici, a jestli¥e mluvim, je to
jen proto, abych poé&ala. D¥ive &ekalo se s tou véct
na Hymena, le¢ kdo jej m4 nyni na mysli? Neslusi
se zadinati tim, éim se u Shakespeara koné{. Mdme-li
potiti s bohem, necht je to rad&ji Mars, sicut enat



in principio. — Véc je vzata zkrétka, za chvili€ku
dozvite se o podivuhodnych udélostech, a nebude-li
vdm brénice brdniti, snad se i zasmé&jete. Valete ad
finem! Dixi.

Corinna ¢te: ,,Co v8e &ni oseni bujnym, za jaké t¥eba
hvézdy, i Maecenate, pluhem p¥eorivati ptdu a s jil-
my‘ snoubiti révu, jakou v&novat skotu neb chovu
ovel | pédi, jaka spofivym v&elkdm potfebna je pile, ]
odtud zpivati poénu nyni.*

To je podafeny poviddilek, kéZ by byl radgji pozbyl
kalamare neZ statetku.

Augusta: Co pravite?

Corinna: Ze je Vergilius Maro vtipny jako vozataj. Tato
Georgika, cfsafovno, jednaji o chovu dobytka, o vie-
la¥stvi — led nemyslete, Ze je to selské kniha. Basnik
kdeco zuglechtil a krdsnd li¢eni a libezné epizody
matou &tendie dokonalosti —

Augusta: To je nudné.

Corinna udef{ knihou: Vite, pani, co s nim ud€ldm? Bum!
Prod jsi tak chytry?

Augusta: Vy se zapomindte, Corinno!

Corinna: Jak¥e, svého statetku jsern neztratila.

Augusta: Nejste p¥ili§ zdbavna a zd4 se mi, %e se pii &teni
zajikdte.

Corinna: Milosti, nezlobte se, vi biith, e neni nikde nic
nového. Na zitfek vdm slibuji neobyéejnou, roz-
marnou p¥ihodu, plnou milosti, plnou 3prymu,
odvéZnou, tklivou a pravdivou.

Augusta: Ze spoleénosti?

Corinna: Ano, ze soudasné. Satiry Quinta Horatia Flacca,
mim je &fsti?

Augusta: Néco kritkého.

Corinna éte: VIII. Priapus.

»Byl jsem fiku kmenem, neprosp&nym dfevem
ondy, ‘ kdyZ, lavici uéinit & Priapem mé-li mistr l
nevéda, v boZstvo zmé&nil m&, Jsa btih zlodéjlim ale-
tountim l jsem velkym stradidlem. . .*
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Augusta: Dosti, dosti! Prog zaptahite do takového vozu?

Corinna: Sbohem, Flaccu! Kdyby mi, vzdend pani, ne-
brénila vae p¥itomnost, odvodila bych hrozné slo-
veso od tohoto substantiva. Fil Zde je t¥etf, copak
ten bude za &i¥ka? Opravdu, Maecenas m4 §tastnou
ruku! Venkovsky uditel rozumi 1épe bésnictvi ne¥
on.

Augusta: Jdé&te! To je kovany ministr.

Corinna: Kdybych méla, cisafovno, zlf jazyk, fekla bych,
Ze je to &fbal.

Augusta: Vy jste nesdilnd, mé ditg.

Corinna: Potind se s Ovidiem... Cte.

»+..Co nyni je ti platna, | Sol, ta sli¢nd tvéaf, co
ta barva, paprsky co za¥né? | Ty, jen% ohn&m svym
zemské kraje viechny palf§, | v ohni novém hiras;
tvij hled, jenZ vecko vidét m4, | Leukothoé poutd a
na jednu ty pannu upira§ | své zraky, je¥ patti vie-
mu mfru,

Augusta: U viech v3udy! To je o n&co lepsi ne to, co jsme
jiZ Cetly! Jaké je to dile?

Corinna éte: ,,Pod nebe zdpadnf pousti Sol htebce na
pastvu — | vie ztemfiuje noc, v milenou bith kom-
natu vejde, | v tvafi celd mit Eurynomé, a tu ve st¥e-
du pilnjch | dvanicti slufek zii Leukothoé v jase
svétla —*

To je jisto, milostivd pani, vy jste objevila nového
Hmského bésnfka.

Augusta: Jak se jmenuje?

Corinna: Publius Ovidius Naso.

Augusta: Vite, co si myslim?

Corinna: Ne, myslim si také n&co!

Augusta: Ze je rusy.

Corinna: Prév& naopak! Ovidius je tmavovlasy! Mlady!

A krésny!

Augusta: Je asi mlad.

Corinna: A chud! Bésnici, Milosti, bjvaji nadmiru chud{ —
ale Augustus mé chvalabohu vieho dost.



Augusta: Néco bych tomu Ovidiovi dala — le& zavolejte
sama toho ka3lavce, at se propadnu, nespf-li.

Corinna: Neni zde sluhy?

Sluha: Je nds méné ne?li zvonedki.

Augusta: Pfivedte Caesara!

Corinna: Le&, milostivd pani, to nejde, dit bsntkovi jen
tak zhola penéfenku. » &

Augusta: Vymyslete si tedy n&jaky zpiisob.

Corinna: Cof# literdrnf cena? Ministerstvo by ji vypsalo —

Augusta: Je to bezpetné?

Corinna: To se udél4, spolehnéme na obratného Maecena-
ta, je to nejlep3{ dvofan a jsem hlupatka za to, %e
jsem o ném mluvila jinak.

Augustus vejde: Jak se méte? J4 jsem stéle chor, dna, po-
¢asné hryzeni —

Augusta: Zabyvdm se umé&nim.

Augustus: Umfte to?

Augusta: Cht8l byste &fst dobré verfe?

Augustus: Proépak ne? Je-li to &etba uglechtild —

Augusta: Velmi, odménite basnika dle té uslechtilosti.

Augustus: Nechte si svoji knihu, choti, po takové chvéle
se nehodi, abych se pfesvédéoval. Odm&nim ho, ne-
déte-Y jinak.

Augusta: Chci, abyste vypsal cenu 20 000 sesterciti!

Augustus: Myslel jsem na to jiz d¥ive, neZ jste to fekla.

Augusta: Ach!

Corinna vold sluhu za jevi§té: Zavolejte Maecenata!

Augustus: Ach, to je tripenf!

Augusta: Vy o tom mnoho mluvite.

Augustus: Méng, ne? je citim. Kdyby mé& brala bolest za
jazyk jako za Zaludek, byl bych ji¥ n&mjy.

Corinna: Na¥tstf jsou ob& tstroji vzdalena.

Augusta: Podivejte se jen p¥i snidani.
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Maecenas vejde: VzneSeny Auguste! M4 pani!

Augustus: Mily minist¥e!

Maecenas: Vlddée!

Augustus: Ta slanina nebyla k poZivéni.

Maecenas: Nesn&dl jste kaZi, Milosti?

Augustus: Ach, jako by m& Zert tahal za dvandcternik!

Maecenas: Vida, kde byla ndstrahal

Augusta: Chei, abyste vypsal cenu, pane ministe!

Maecenas: JakZe?

Corinna: Literdrni cenu!

Maecenas: Literirni cenu?

Augusta: Ano, na knihu ver$ii, dostane ji Ovidius.

Augustus: Ano, budete v jury a poéinejte si spravedlivé.

Maecenas: Kdo je to Ovidius? Nechte toho, Milosti, to bu-
de né&jaky lehkomyslnik, bith vi, co pige.

Corinna: Ale vidyt se ndm libila jeho kniha.

Maecenas: Nedbejte na to! Ten je$t8 nad&ld hromadu ne-
smyslt, potkejte, a% zestdrne, nebo a% si zamiluje
Fadnou spolednost.

Augusta: Rychle! Ohladte zdvod!

Maecenas: Priape, stra¥ce vinic, to je nendle¥ité rozsuzo-
véni.

Augusta: NuZe?

Maecenas: Cisa¥i, neméte zde né&jaky papir?

Augustus: Kdepak!

Corinna: Stihnéte osla, at je to na pergamené.

Maecenas: Ticho, mali¢ka.

Augusta: Ne, zavolejte sem radgji bdsniky, akademii v&d
i markytiny, ktefi s ni chodi, a oznamte jim soutéZ
tistné.

Augustus: Rozmyslete si to — nechcete radéji néco jiného?

Augusta: Snad nelitujete, Auguste, penéz?

Augustus: Tu to méme! Vite, mnoho-li vydédm za ty tlacha-
niny?



Corinna: Ale méte, cisafi, zlatou dobu ¥imského pisem-

nictvi.
Augustus: Pah! Radé&ji bych vydr¥oval zoologickou zahra-
du.

Augusta: Vy jste skrblik, hrabivec a chrapoun! Nevite ani,
co jest to vésti dim!

Sluha: Milosti, je zde M. T. Cicero, otec vlasti, hovo¥{ vel-
mi nesmyslng, co s nim?

Augusta: Mgl by byt ddvno mrtev.

Corinna: Usly¥ime ho, nadgld pry Ye¥{ jako anticky chér!

Cicero vchdzeje: Cetli jste jiz, p¥ételé, Cato maior de senec-
tute? Nikoliv? Ctéte! &téte¥! &ti! budi¥ to &teno! at se
to &te! Lege, legite, legitote! Ctdte vEichni. Dobry
den, vznefeny Auguste.

Augustus: Scilicet, rozumi se.

Cicero: Zachrénil jsem pro vés, pane, vlast!

Corinna: Vy, otle, Spatné vypadite.

Cicero: Sotva vlddnu jazykem a perem. Auguste, kdybyste
mé byl sly¥el 8. listopadu r. 63! Milovany cisafi!

Augustus: Odzitkujte ty periody, nebo si feknéte p¥imo
o pytel krupice.

Cicero: Panbiih vi, pane, %e byly doby, kdy jsem se ohdn&l
souvétimi jako lifka ocasem. Neni-li, pinové, od
jednoho komintka na sv&té &erno, neni od sta svétle-
ji; jestlize si dnes popoviddm, namluvil jeem se toho
jiz vice. Nam iam ddm vim...

Akademie vejde: SluZebnici, dastojny Auguste!
Augusta: To je falanga!

Akademie: Jsme loajilni sdruZeni.

Augustus: Pidjéte mi toho markytina.

Cicero: Rozeetite, Rimané, tu tlupu, jejich latina stojf za
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babku a jejich vzd&ldni nestojf za nic, roztrhali kaZdy
po deseti opascich.

Akademie: Jsme vérni tovary$i, cisafi, feknéte, co od nds
chcete, a ddme se hned do préce.

Prvni akademik: Jsem jen prostd dufea vy jste m& poctil
jmenovinim! Auguste!

Druhy akademik: Vsadim si vlastnf dlani 25, kam vim
bude libo, a véfte, Ze to uéinfim rad, pot&sf-li vis to,
Auguste.

Cicero: Pénové, mé démy, nemidm zubil, led ztratil jsem
je v dobrych slubich.

Corinna: Pfestafite, strytku!

Cicero: U prejedeného Bakcha, j4 mdm hlad! Ha, ne-
vd&énd pamé&ti! Necht umru! Auguste, zabte mne!
Umfel bych tak velmi rdd za vlast, za svobodu nebo
za néboZenstvi.

Sluha: Zava¥me mu udsta ubrouskem!

Augusta: Prog jste to jif neudélali?

Ovidius vejde: Dobry den, pinové, ja jsem Ovidius Naso,
kdo z vds je ministr?

Corinna: Posadte se, ministra tu neni, le€ to je lhostejno.

Augusta: MiZete byt k ndm dav&fiv, mily pane. M4 byti
udélena literdrn{ cena, mé&jte nadé&ji.

Ovidius: Dostanu ji?

Corinna: Snad.

Ovidius: NuZe, na& ty okolky.

Corinna: Vidyt jde ve jako na dratkéich.

Ovidius: Ach, to jsou dlouhé lokty.

Corinna: Jsem, chvalabohu, dob¥e rostld.

Vejde Maecenas, Vergilius a Horatius — Cicero upadl
a viichni se k nému sbéhli, jen Vergilius a Horatius se
obfadné klani.



Horatius: VzneSeny Caesare, p¥ijmé&te moji knihu misto
hekatomby.,

Vergilius: Cfsa¥i, na moji loajélnost si mi¥ete sednout jako
na podugku.

Corinna: Pomozte ndm, rychle!

Augustus: Vino sem!

Ovidius: Kdopak to vymyslel, podvdzat mu jazyk!

Akademie: U% je tam, chudik!

Augusta: Pog&kejte, pichnu jej do mluvidel.

Akademie: Ecce primus rhetor Romanorum!

Corinna: Hle, nejv&tsi fimsky feéntk!

Augustus: Opravdu umftel? Sbohem! Spravte si v&c, jak
cheete. Odejde.

Maecenas: K pofddku, pdnové, jedné se o literdrni cenu.

Akademie: Aha, vite, proé Cicero umtel? Zavizali mu
usta!

Maecenas: Jde o dvacet tisic sestercid.

Horatius: Proto jsem prifel, Maecenate, jsem tém&f vés
goudruh —

Vergilius: J4 bych velmi potfeboval cenu nebo lep#i sta-
tetek, neZ mi vzali. Mé&l jsem tam, pan, krélikdrnu!
Znamenit¥ jsem ve popsal a zbdsnil. ..

Ovidius: U v8ech viudy, bjvé ten chasnik v¥dy tak pohnu-
ty?

Corinna: Rekni mi n&jaky sonet, zd-li se ti moje ousko
dost hezké.

Ovidius lfbaje Corinnu: To jeznglka, Corinno, vicisafovna,
Ze jsi mojf milenkou?

Corinna: Nem4 o tom zd4n{, mysli si na tebe sama.

Augusta: Corinno, nutng vés tu potfebujeme.

Corinna: Mgj se k Augustg, nebo nedostanes ceny.

Ovidius: Stejng jf nezasluhuji.

Horatius: Jak to sedfte?

Ovidius: Nepohodlng jako krejéf; i j4 mim ve skupind
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ohyba&i sval, jenZ &ini stehno Gi¢astno ministrovych
stehd, jak je tomu u vés a u Svadlen, nevim.

Horatius sméje se z plna hrdla: — ,,P&vcii hojné mno-
hych p¥ichvitd* — to jsem napsal r. 33.

Ovidius: Dej vim pénbih zdravi, Horatie, vy jste dobrak!

Akademie sméje se velmi hluéné: To je neodolatelnd
komické.

Vergilius: Milosti, on to pfetahuje z Fectiny.

Horatius: Pénové, kdybyste n&kdy potiebovali chudého
nebo cokoliv jiného, obratte se na mne.

Vergilius pro smich nemiife mluviti: Dim — parvus operosa
carmina fingo — ale to je n&co! ,,KdoZ Baviiv je
ctitel, mé&j rad tvé, Maevie, pisng, l zaptahej k pluhu
litky do ja¥ma a hezky dojivej.*

Akademie: Ha-ha-ha. To je jadrné viipkovéni. Pénové,
za¥dime to s cenou néjak rozumné.

Augusta: Ten Ovidius je neruda. Vite co, Corinno? Mé&
to nudi!

Corinna: Nu vida! A co bude s dvaceti tisfci?

Augusta: To je prosté, neudélf se, #4dnd kniha nevyhovuje
podminkdm, Maecenate!

Corinna: Z ceny jiZ nebude nic.

Augusta: Mily ministie, nechei &initi nitlak na vaSe roz-
hodovéni, a jestliZe jste Fekl, Ze nikdo ceny nezaslu-
huje, tedy ji nikomu nedévejte. Nemim na tom jiZ
z&jmu. Rozumfte mi, Maecenate?

Maecenas: Jakpak ne! Jsem stary dvofan. Hned to feknu
Akademii. — P4nové, napijte se, nco vim chei ¥ci:
Udglite cenu za knihu basni Ovidiovi. PoloZte si
prst na to jméno anebo si je potichu Fikejte.

Augusta: Co to povidite, Maecenate, nic takového si ne-
pfeji!

Maecenas: Ale nestrachujte se, Augusto, ten vlasaé se tak
jmenuje.

Augusta: Nic mi po ném neni. Ji% se mi nelibi, a podivejte
se, jak se mé ke Corinng&. Rychle, vymluvte jim to.

Maecenas: JestliZe jiZ pochopili, ptijde to jen ztéZka.



Augusta: Pdnové, neudé&lujte #idnou cenu!

Akademie: Milosti, my uZ vime, jak to fekneme.

Augusta: NepFeji si toho!

Akademie: To je fale$ni hra!

Maecenas: Nedbejte na nic a pojdte se mnou, vite, fe mdm
dobry sklep.

Prvni akademik: SluZba je sluZba!

Druhy akademik: Rychle, ohlate to, p¥itelé, a vykroéme.

Maecenas: Ji¥ toho nelze opravit, promifite mi, Vysosti,
myslil jsem, %e to Fikdte jen tak — pro dekorum.

Akademie: Cetli jsme, pédnové, po celou zimu bésnické
spisy a jsme spokojeni. MéiZeme Fici Augustovi, Ze
médme diistojné a ¥ddné klasiky. Mily Ovidie, vidi se
nam udgliti tob& bdsnickou cenu, je to hezky peniz,
pistup a odnes si ji. Hospodai' dobie a pamatuj, Zes
ji dostal, proto¥e jsi stavél pfed zrak &tenédfstva
dobré vzory, %es nabddal k bohabojnosti, k ucté
pfed cisafem a pro uflechtilost dikce.

Augusta: Vy jste zhloupli, pdnové.

Maecenas: Shohem, skondete to!

Akademie: Rekli jsme, co jsme cht&li? Povzbudili jsme
jej? Jmenovali jsme Augusta dosti Casto?

Maecenas: Jdéte, panové, vy markytdnové, napfed.

Akademie: U% je to vyfizeno, Milosti.

Ovidius: Potkejte, pdnové, at vim mohu podékovat.

Prvnf akademik: Ka¥dému zv1a$t&, pane!

Druhy akademik: V byté.

Tteti akademik: V soukromf. Odejde.

Ovidius: Predeviim d&kuji vdm, cisafovno.

Augusta: Nechtél byste za ty penize cestovat?

Corinna: Ted, panf, budeme po nékolik tydnii zaneprazd-
néni.

Augusta: Vy dva jste se domluvili a dvorni ddmou jiZ asi
nezustanete?
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Corinna: JiZ je po &teni, Milosti.

Augusta: Naopak, nyni budeme &sti, neni-li v knize n&co
zdvadného. Rychle, Maecenate, mam velikou zlost
na ty lidi¢ky.

Maecenas: Nejsem zvykly &fst.

Ovidius: Ted ném, Corinno, penize zase vezmou.

Corinna: KéZ by nds radé&ji vypevEdéli.

Maecenas: Zde je ndco ohavného.

Augusta: Kde?

Maecenas: Kniha III., ver¥ 392!

Augusta &e: ,,Z lisky se tob&* — fi! Spatné mravy se ne-
vypldceji. Zavolejte Augusta! Podivéte se k Dunaji,
Spatn{ milenci —

Augusta: Auguste, vypovézte toho 3patného bésnika do
KiistendZe. Ponoukd k nemravnosti, vede pohorsli-
vy Zivot, piSe 3patné verde.

Augustus: Nenf to t¥% oslavovany Ovidius? Je mi to oviem
vSechno jedno. — Vypoviddm vés, pane, do Kiis-
tendZe.

Ovidius: Nic nevadi, Corinno, rozepsal jsem né&kolik tra-
gickych dopisti, tim spife je nyni dodélam.
Corinna: Nejdf{ve se snad oZenf, ne? T&ch dvacet tisic

sesterciil je vlastn& moje v&no.
Maecenas: B&da basnikiim, at Zji pFekladatelé!



NENAPRAVITELNY TOMMY
Krajina.

. Jde o uzemi, jim¥ probihé eleznice, snad driha ticho-
moisko-kolumbijskd. Je to mirn& zvin&ni nahornf rovina
(snad v Rocky Mountains), z nf# na severovychodg op&t se
zvedd horstvo.

Skély nutno si predstaviti jako dtvary &editové, jimiZ je
prorvand soutéska, kterd se otvird na jih a zipad v dosti
urodnd pole.

Hra je lokalizovéna tak, e horstvo v&tinou tvo¥f pozadi
scény. Skly, jako bjvd v Nevadg, jsou pusty a plny rovno-
bé&Znjch prohlubin. Fléra ¥dké a dramatickych tvard.

Soutéskou, vykrufujic ngkolik serpentin, probih4 elez-
niénf trat smérem od severoseverovjchodu k jihozdpadu.
Je sledovéna ¥patnou silnicf.

Pod severnim svahem hotel otce Chawnera, do jeho¥
turbin je svedeno n&co vody nddherného nhorntho jezera.
(Lze srovnati s jezerem Utahskym.)

Na jihozdpadg Zelezni¥n{ stanice je sidlo postmistrovo,
kde tento outada co nejnevhodngji umistil sviij véelin.

Severng od stanini budovy $iroké pruhy horskjch poli
a pastvin s farméfskymi usedlostmi. Touto malikou osa-
dou protékaji vody jezera, jez do roviny padaji vodopadem.

Hotel Chawneriv je spojen cestami s nddra¥fm i vesnici.
Tato vidlice silnic rozbfhd se prav pred hotelem: je to je-
diny p¥epych tohoto mista.
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Dramatis personae.

Tom4s Bakewell, dvacetilety. Je to smiSek, ale odhodlany
a bystry. Podiné si, jako by byl v&¢n& na dostihich. M4
titld bedra a irokd ramena. Je sviZny a elegantni. Jeho kosi-
le je zufivé kostkovana.

Starj Bakewell a jeho Zena, malf farméfi, na sviij stav
ptili§ formilni. Naoko jsou se synem nespokojeni, aviak
doopravdy (zv14$t& matka) schvaluji jeho potindni. Oba
statf maiji se k sob& velmi zamilovang, tak jako se slusi na
manZele kolem padesiti.

Dick, romanticky novina¥, &ty¥icet let. Obtloustly exotik
s civiliza®nimi detaily, ostatn& nadmiru sedlymi (manZety,
necesér, médni bryle, zipisnik, tvrdék).

Otec Chawner, stary pan, jen¥ si neponechivd minéni
proto, aby je n&komu #kal. Osvéd¥uje naprosté pohrdani
viemi dohady. Je to empirik na vlastni p&st. Jinak kde-
komu r4d poslou?i, nejradgji viak ve svém hotelu a za pe-
nize.

Matka Chawnerova, vzdychajici a velmi t&%kd ddma.
Mgstatka, jeZ se octla mélem v pousti; nic vic.

Pavlina Chawnerova, sedmnéctileté d&vte, jez se velmi
obti¥n& rozhoduje. Nakonec nalézé svého Tommyho dosti
snadno, nebot situace hry ji presvédeuji.

Profesor Jenkinson, nehybny anglicky botanik podivu-
hodné délky a podivuhodné vyzbroje (je doslova ovéSen
torbami a pouzdry).

Dr. Congreve, botanik a Anglitan, tentokrite vysloveng
maly a tlusty. Je velmi ob¥adny, ale proto pfece neodklidd
nikdy lulky.

Milton, pFfednosta viech statnich G¥add, pokud se mohou
vyskytovati v jeho osad&. Povaha basnivé (viely) a k tomu
nesmirné liny. Odén mdle, p¥li¥ny dobrik a p¥itom jesté
roztr¥ity. Tedy komicky Zivel.

Déjovy sled.



Vstup.

1. O svatebnim dnu manelti Bakewellovjch byla uspo-
fddéna venkovskd slavnost. V&c se neobesla bez stfelby
a zévodéni v jizd& na koni.

2. Novomanielé (3at historizujicf) p¥ihliZzeli zivodu z ubo-
hého balkénu.

3. Nevésta, jsouc pfiliS§ Ameridankou, uzavird sizky
a projevuje zdjem skoro neslu¥ny pro ryzdka, jenZ pred;jizdi
ostatni koné.

4. Tvar nevéstina. Ruce novomanZeld. (Detail.)

5. Zavodici kuii. (Detail.)

6. Svatebni slavnost konéila se noci.

7. Obraz okna z vnitra svétnice, za nim# je hvézdnd
obloha. Srpek mé&sice rychle plyne v mracich.

8. Nevéstin zdvoj je pfehozen pfes stolek a na zavoji vel-
mi bezohledn¥ le%i hriiznd pistole. (Detail.)

9. Odtud minulo devét mésici.

10. Cas, jen? mé dvoji tvé¥ (mladé obrécena vp¥ed, stafec-
ké dozadu), odény v p&knou uniformu portyra Zurnilu
Cas (tepice o dvou Btitcich s napisy Cas, Cas), zivé a ko-
manduje devét figur, pfedstavujicich devét mgsict. Odév
téchto figur karakterizuje p¥sluind obdobi. Népisy na
pasech: M4j, Cerven, Cervenec atd. Postava, predstavujici
derven, je tlustSi neZ M4j, a ka¥dy mésic ndsledujici jest
opé&t tlustdi ne# mésic pfedesly. Posledni pro sviij objem
sotva se hybe. Po n&kolika cvicich Cas, divaje se na ho-
dinky, se obréti. Tu zmizf M4j. Kdykoliv se toto opakuje
(a opakuje se oviem devétkrat), ztraci se (neodchézi) mésic
po mésici.

11. Je éas.

12. Velikéd prizdné postel s nebesy. Dva andglé s ki{dly
odéni v 1ékafské plasté ze viech sil tladi do boku postele.
Tteti andél, obriceny zidy, tdhne. Kone&ng& podati se jim
vybaviti z postele détskou postylku. T¥eti andél se pfitom
pfevali.

13. Pani Bakewellové narodil se syn Tomds.
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14. Otec Bakewell zarazi do postylky americky praporek
s népisem Tommy a panf nasadi na Zerd kovbojsky klo-
bouk.

15. Réno. Pani Bakewellova p¥ind3f kralitka, jenZ se dd
do b&hu. (Detail.) Maly Tommy, Sest mésfcti stary, tleskd
ze své postylky.

16. Ve ttech letech zévodi s foxteriérem. (B¢h Tommy-
ho, zrychleny film.)

17. Dva &tyrstupy $kolnich d&ti. Tommy je v druhé fadé,
neni viak spokojen se svym mistem, P¥edbihd. Déti se
sna¥f mu postatiti. Konetn& viechny d&ti velmi utikaji.
(Zrychleny film.) Pan utitel je posledni.

18. Osmnéctilety Tommy p¥edbihd hotelovy omnibus,
v ném? sedi Pavlina, aviak upadne a dostane se mu po-
sméchu.

19. O n&co pozd¥ji Tommy se prochizel s Pavlinou
Chawnerovou, p¥ili§ viak sp&chal, bylo mu v&&ng se obra-
ceti a mluviti pfes rameno. Divka byla tim dotena, nic-
méng sna¥ila se Tommymu postaditi. Tu mijel dvojici
jezdec a Tommy, cité nutkéni pustiti se za nim, pobizi
i Pavlinu. Divka se oviem hnéva.

20. Tommy namitd: Miti dobry &as, tof vie.

21. Nésleduje uréité odmitnuti nédpadnika.

22. Pavlina se domnivé, Ze éas je trvdni.

23. Odchéz, vzdaluje se. (Zpomaleny &as, pohyby ne-
smirn ptivabné.) Usedd, zdvihd kapesnik k o&im.

24. Tommy leti domd. (Zrychleny &as.)

(Timto konéf vstup.)
I. jednéni.

1. Vlak jedouci velikou mapou Severni Ameriky. Zasta-
vuje se. (Detail.) V oknech vagénii objevuji se rozmarné
tvite cestujicich; nejvyrazngj$i oviem jsou oblideje Eleni
botanické expedice, je¥ prav¥ p¥iji¥di. Je to profesor Jen-
kinson, dr. Congreve a sluha.



2. Pan Milton v Gfad8 pFednosty stanice.

3. Expedice vystoupila z vozu a tu Jenkinson chce ode-
slati telegram, ktery vak Milton odmit4 a rad{ botanikovi:
Obratte se na postmistra! Rka to Miltonovi, vyméni si
Cepici, a stav se takto sim poStmistrem, je hotov telegra-
fovati.

4. Udiv Anglitanti a otdzka: Je tu bezpeéno? Milton
odpovida, zmocniv se erifského klobouku. Hledme, pravi
dr. Congreve, které insignie jsou vdm nejvlastnéjsi?

5. Tyto, odpovid4 Milton a nasazuje si vEelai'skou masku.
Vzapéti (jakkoli jsou pdnové v ifadovng) slétaji se kolem
Miltona véely.

6. Jest vidéti velikolepé medové zdsoby Miltonovy.
Angli¢ané odmitaji z nich jisti, av3ak jejich sluha nepohrdi
plastvi.

7. Je za to prondsledovin véelami a utfkd.

8. Spoleénost nasedd do hotelového dostavniku a odjizdi
i s Miltonem.

9. Rodinné rad& u Bakewellt asistuje n&kolik sousedd,
jiz opakuji: Tommy, ty jsi ztfestény kluk! Tommy viak cosi
namitd a skorem se hida.

10. Mimo okno pfeji¥di botanickd vyprava, jiZz Milton
po uvaze zastavuje.

11. Angli¢ané sesedaji a jdou dvorem. Psi skd¥f jim aZ
na ramena, a pfece Angli¢ané nehnou ani brvou.

12. Okno Bakewellovy farmy, spoleénost trochuironicky
vychovivd Tommyho: Podivej se, Tommy, jak si vedou
gentlemani!

13. Milton pFedstavuje své zndmé.

14. Tommy mife vds provdzeti na vychdzkdch, znd kra-
jinu a vi, kde co roste!

15. Véc se projedndvd, Tommy napodobuje pfitom
anglicky klid.

16. Vyprava nasedd do vozu. Odjezd. Hotel Chawnertv.
Stary Chawner, pani Chawnerové, Pavlina. Angli¢ané byli
piekvapeni co nejpHjemnéji. (Detaily obliteju.)

17. Vnittek hotelu, prostora vic ne¥ spartdnski. Nové
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prekvapeni anglickych botaniki.

18. Angli¢ané vyprazdfiujf své vaky a zafizujf se. Obje-
vuji se flakény, pyfama, manikira, t8locvi¢né ndstroje
a zvl4§t& upoutany mi& na trénink boxu. Tyto v&ci v Chaw-
nerové hotelu platf oviem za exotické.

19. Druhého dne Pavlina p¥ichdzi poklidit pokoj. Jeji
tizas (detail) nad tolikerymi podivnostmi, je% ji bezesporu
imponujf.

20. Anglitané prochazejf se pfed hotelem a Pavlina vyjde
z domu. Oba Angliané jsou k ni velmi dvorni.

21. Ptijde Dick a jevi nespokojenost s némluvami bo-
taniki, nebot je pYece zndmo, Ze se o Pavlinu bude jednou
uchézeti Tommy.

22. Dick se rozpomind na rozirtku milencii. (Do novi-
ni¥ovych brylf prekopfrovati 21. a 23. obraz vstupu.)

23. Anglidané ptichézeji k Dickovi (pfekopirovéno), jenZ
se predstavuje.

24. Pred deseti lety priSel jsem do této pustiny, abych
gas od &asu zpravoval sviyj éasopis o divokych uddlostech.
Ale &ert to vem, nent tu neZ civilizace.

25. Objevi se obrazy: hotelové turbiny, pole, telefon
(ptijimag), umgla lihed, rddio (amplién, z n&hoZ vyzatuje
kuZel svétla), parni oratka, jezernf hrdz a kone¥né& Miltontiv
obraz v %erifském tiboru. Utednik pozdvihne prst a tu se
objevi népis: Zakdzdno prejiZdéti koleje. Tento népis jest
vystHdan obrazem divokého stdda, jeZ se privé hrne pfes
¥elezniéni trat.

26. V t&chto konéindch se pfepaddvd vlak, obraz pfepa-
deni je pfekopirovdn podobiznou Miltonovou, jeZ pravi:

27. Stitleti na vlak je zakdzdno!

28. Potteti objevuje se Milton v obleku poStmistrov-
ském. Nésleduje ndpis:

29. Je zakdzdno vykridati postu.

30. Dick znechucen st¥zlivost! prdvniho ¥idu, mévi
rukou, Angli¥ané si viak libuji.

31. Tommy p¥ind¥ ndrud kvétin, jeZ botanikové co nej-
patetitt&ji urdujf. Artemisie.



32. Dick a Tommy poznédvaji bandlni fléru, je¥ slouzf
mélem za pici, aviak Dick vzhledem ke svému novina¥stvi
a trochu i ze zlomyslnosti se rozhodne, %e bude telegrafo-
vati o objevu vyznamnyjch bylin,

33. Drive neZ odjede Dick, vypravuje Tommymu o Pa-
vlin€ a o Anglitanech. Nésleduje rada. Odejdi. Tvij éas je
velmi dobry a jsem jist, Ze jednoho dne pfekonds na velikém
h#isti rekord v béhu. Cas jsou penize, oviem zde nikoliv.

34. Tommy namitd: Cas je trest. Nisleduje obraz od-
chézejicf Pavliny (zpomaleno) a

35. obraz mladistvého v&zng, jenZ snad, zatfmco nad jeho
hlavou na hodindch se velmi rychle otdgeji rudiky, stérne
a chatra.

36. Dick vzal Tommyho za rameno a t¥ese jim: tu obraz
véziiiv bledne a mizi. Tommy a Dick se smé&jf a rozchézeji se.

37. Dr. Congreve, oviem s lulkou, p¥ichdz{ k starému
Chawnerovi, jenZ nabizi patrony. Pozor!

38. Dr. Congreve usnul, maje lulku v ruce. Doutnajfcf
koberec. Pozor!

39. Dr. Congreve v seniku, jejZ snad pokldda za herbat.
Vznikne poZir.

40. Nad hofici kolnou je svétnice Pavlinina. D¥evéné
schidky §iZ shorely.

41. Zmatek. Anglicky sluha s hadrem a kartd¢em, jenZ
v rozéileni &istf vie, co mu padne do ruky.

42. Jenkinson se rozpomene na telefon. Zvoni za utifen{
vech ostatnich.

43. Utadovna Miltonova. Zvonek. (Detall)

44. Milton, maje vielafskou kuklu na hlav, vejde sle-
dovén Dickem, zfejm& viak nesp¥chaji.

45. Jenkinson znovu zvoni, ale nikdo se nehldsf. Zatim
Tommy se chytd za hlavu a rudi¢ky na hodinéch, je% drif
v pravici, kdykoliv se to stane, ob&hnou cely cifernik (plny
thel).

46. Milton sejme telefonni naslouchétko, aviak nesly¥f,
nebot doposud mé na hlav& kuklu. Zatim Dick, uhybaje
pied véelami, zamotal se do telegrafnilio dritu.
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47. Pres vSe Milton uslysi: Ho¥ Chawneriv hotel!
Vyktikne a polekd Dicka, tak¥e tento novindf ve zmatku
pretrhne drity, jeZ ho poutaly.

48. Telefonujici Jenkinson: Na Miltonovu staniéni
stitkadku nelze éekati. Spojent je pferuseno.

49. Zoufaly Tommy se d4 do b&hu, aby opatfil tento
dileZity néstroj, ale nedfivéra k tomuto poéinu je obecna.
Maly zéstup (p¥edeviim pani Chawnerové), si méilem zou-
fava.

50. Zatim nastala $estd hodina a slepice p8kné& po Zebiiku
lezou do svych kurcd.

51. Pani Chawnerové se rozjasiiuje zoufald tvaf. Tato
ddma kréa¢i témé¥ rozpustile (!) k slepitimu Zebiiku, a zmoc-
nivsi se ho, pfistavi jej k oknu.

52, Za okam¥ik Pavlina velmi jednodute slézi. Je patrno,
%e nesdilela vzrugeni t&ch, kdo byli dole.

53. Kancelat Miltonova. Po§tmistr v modré bliize mon-
térské spravuje prerulené vedeni a Dick stylizuje svoje
zpravy: Botanicki expedice prof. Jenkinsona a dr. Cong-
revea objevila v krajingé Nihorniho jezera nékolik druhu
rostlin, jejich? ddleZitost jest vEtii neZ dileZitost tabdku
a bramboru. Bohuel, #¥irni kontina Nihorniho jezera
byla zachvicena p¥iSernym pozirem. V 17 hodin 59 minut,
pravé okamZik pfed zniéenim telefonni sit8, byla Velikd
Zépadni Tiskové kanceldf zpravena o pohromé timto vola-
nim: Ve od... poledniku v ohni.

54. Do kanceldfe vpadne Tommy.

55. Dickova ruka (detail) zaznamendvd do svého zipis-
niku. 18 hod. 19 min. Nové zprivy p&siho posla.

56. Tommy vypravuje o poZiru.

57. Tommy, Dick a Milton co nejrychleji se octnou na
stifkadce a jedou ze vEech sil k hotelu.

58. Aviak hasi¢i ptichdzeji pozd§. Kolnitka shofela
bez nasledkd.

59. Tiasko Tommyho, jen? dal ji¥ dr¥eti Dickovi a Mil-
tonovi plachtu, aby do ni mohla Pavlina skogiti, je oviem
velké.



60. Nezbyvi, neZ aby se Tommy schoval, a protoZe nent
opravdu kam, skoé&f sdm do hasitské plachty.

61. Dick jme se uvaZovati tak ditkladng, Ze upusti sviij
cip plachty.

62. Tommy vybéhl z tohoto mista po pferuleni vaseho
hovoru, profesore Jenkinsone?

63. Ano.

64. To bylo v 17 hodin 59 minut.

65. V8ichni pfisv&déuji.

66. NuZe, Tommy dobg&hl na stanici v 18 hodin 19 mi-
nut. V 18.21 odeslal jsem jiZ depesi o jeho p¥ichodu.

67. Rozruch.

68. Stanice je vzdélena ... mil.

69. Hip! hip! hip! Tommy zldmal svétovy rekord.

70. Dick utika a koneéng telegrafuje.

Konec 1. jednéni.
II. jednani.

1. Je po desti. Nékolik farmdfa pfed Chawnerovym
hotelem pohliZi na bouflivou oblohu, a kdykoliv se zablesk-
ne, jest jim vypiti sklenici palenky.

2. Jejich oblieje navzdor kotalce jsou chmurné.

3. Pfichdzi Tommy v rybéfskych botich a v nepromo-
kavém plasti. Je vybaveny téméi jako potdp&l; z toho je
trochu veselosti u farmétrt. Tommy sdéluje: Jdeme s Angli-
fany na botanickou vypravu.

4. FarmidH, ukazujice na oblohu, kréi rameny. Tommy
téz.

5. Profesor Jenkinson uvazuje si pfed zrcadlem obfadn&
ndkrinik.

6. Sluha cidi stfevice dr. Congrevea.

7. Oba pénové sestupuji koneén& po schodisti.

8. Setkdni s Pavlinou. Zda se, Ze dvornosti Anglitan®
ziskaly Pavlinu, alespoii je pFijimd s ochotou vice neZ
zdvofilou.

277



278

9. Pavlina a prof. Jenkinson v jakémsi rozpatitém ho-
voru prodlévaji na schodisti. Jenkinson s kytici objevenych
bylin (coZ nutno zdtrazniti) se k ni naklani.

10. Venku Tommy stal se ji¥ netrpglivim. Tn ho napad-
ne, aby se podival na Anglidany oknem. Je nutno zachytiti
se vétve platanu, rostouctho na nddvofi, a véc je hotova.
Spattiv dvojici, Tommy pusti se vétvovi a spadne oviem
co nejpruzné&ji a na nohy. P¥es jeho Zaluplnou tvéf je pte-
kopirovan obraz Pavliny a Jenkinsona, jiZ se drzi za ruce
a utikajf na faru. (Tento usek filmu a hlavng bé&h je zpo-
malen.)

11. Tommy procitd. Vytrhne bambitku a sestkrate
vyst¥eli.

12. Panika mezi Anglidany, mezitimco farma¥i zacho-
vali naprosty klid. Pavlina se sméje.

13. Venku pr#i. Skily a odskakujfci krip&je. (Detail.)
Vodni hladina za de$t€. (Detail.)

14. Toaleta Anglitandi nariz je poplenéna.

15. Pavlina p¥ind¥i starosvétské destniky a preje Angli-
¢antim 3tastnou cestu. Je véci cti, aby vy3li.

16. Farméti pomalu nahliZeji, ¥e pr&i: Nebude jako lépe,
ptijdeme-li se schovati do hotelu ? Dobré, farma¥i odchdze-
ji, nekvapice.

17. Dést se lije jako z konve.

18. Ptival vod do Nahornfho jezera, jehoZ hraz proti
osadé je chatrna.

19. Spolednost v hotelu, odkizina k nedinnosti, se nudi.
Tu kdosi vytdhne harmoniku a spousti pisni€ku. Zihy se
najde i ngkolik jinych ndstrojii a jiZ se provozuje dobrd
hudba.

20. Botanickd vyprava se vraci a je vysmivéna.

21. Pavlina po fadg tandf s farméfi; kdy% v&c dogla na
Jenkinsona, vychézi najevo, Ze se tento botanik neumi ani
obrétit.

22. Dr. Congreve je na tom zajisté jesté hufe.

23. Tommy jim ukéZe, jak se d&ld dobré tango, ale do-
tandiv, b&% ven do de¥té.



24. Obraz utfkajictho Tommyho.

25. Tommy otvird stavidla na potoce, vyprazdiiuje hote-
lovou nidr%, otvird jezerni propust, m&H vygku vody Na-
horniho jezera a prodlévd nad slabou a nedostatednou pte-
hradou.

26. Koneéng schizi Tommy do osady, kde diim od do-
mu s humorem mluvi o mo#nosti povodné.

27. Ne&kolik v&tich d&ti, n&kolik ¥en, dile mladd matka
s kojencem a osm & devét starjch lidi nasednou na vozy
a jedou k Chawnerovi, nebot hotel le#f pod vy%§im bie-
hem jezera a je to jedind pevné&jsf stavba.

28. Vlak v dedti.

29. Znameni: Stdt!

30. Z¥iceny most.

3l. Kanceldt Miltonova. Dick odesfld depefi svému
Zurnélu: V krajing Ndhorniho jezera prudké sré¥ky ptivo-
dily katastrofdlni povodefi. Odekdva se, Ze jezerni hréz
neodold tlaku vod. V o0sad¥ panika. Botanické vyprava v ne-
bezpeti Zivota.

32. Obraz 3patn® tandicich Angli¢ant.

33. Znameni: Stat!

34. Z telegrafniho p¥istroje vylézd zprava: Keatsky most,
jehoZ stfedni pili¥ byl proudem poruen, po pfejezdu
rychlovlaku se z¥itil; rychlovlak m4 &slo 1975. (Zprava,
psand latinkou na prouZku papiru telegrafickém, vtefinu
od vtefiny se zv&tiuje, a¥ konednd zaujme celé plitno.)

35. Zdrceni Dickovo: To znamend dplnou izolaci
a hlad, nebot povoderi zniéi vSechny zdsoby!

36. To znamend, pravi Milton, prézdniny. Tento tfed-
nik projevuje nenélefitou radost.

37. Oba muZové zabezpedi véely, vytdhnou motorovou
stifkadku a odjiZd&jf rovn¥% do hotelu Chawnerova. Milton
oviem neopomene vziti si helmu.

38. V hotelu doposud se tanéi, ale farméfi jevi neklid.

39. Po chvili odchézeji na obhlidku jezerni hrize. Sta-
vidla v8udy jsou zdvifena a tu oviem jest se tdzati: Kdo
udélal jesté véas tuto prdci?
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40. V hotelu se vzmahd ¥patnd nélada. Je tfeba hlomo-
ziti, aviak hudebnici odesli a Angliané nejsou opravdu
k ni%emu, neumi ani hrét.

41. Tommy musf viechno odFiti: hraje, zpiva, tancuje
a véru skytd obraz ndramného lehkomyslnika.

42. Udiveni farmati venku se setkali s povozy svych Zen
a vraceji se s nimi do hotelu.

43. Vgichni zvaindli a s vyditkou hledi na Tommyho,
jenZ hraje na harmoniku, aniZ by to snad umél.

44. Tu ptichdzeji Dick a Milton. Po chvili, kdyZz se jim
podafilo vzddliti ¥enské, &te Milton telegram: Keatsky
most, jehoZ st¥ednf pilff byl proudem porusen, po pfejezdu
rychlovlaku &. 1975 se ziitil.

45. Je konec hry: muZové se radi, Tommy vdak neni
rady ucasten.

46. Zmatek. Jeden z farmafi je ochoten prodati svoje
pozemky pod jezerem.

47. Tommy mu n&co namitd, aviak farmar pravi: NuZe,
kup si je, Tommy, sdm, jestlife mysli§, Ze nebude ornice
odplavena. Stoji ted jenom dvacet tisic dolart.

48. Jsou prodény, pravi Dick, nastavuje ruku, tfeti den
po opadnuti vody vyplatime ti penize, jeZ #4d4s.

49. Rozruch, za n&hoZ matka Bakewellova vypravuje
o Tommyho &inech: Tommy oteviel jezerni propust. To
Tommy zdvihl stavidla, vypustil nadr% (obrazy 25, 11. jed-
nini). Tommy ptivedl lidi z osady. (Obraz 26. z II. jedné-
ni.)

50. FarméH, ji¥ zprvu se smdli Tommyho obchodiim,
tichnou, rovn&% Pavlina véZni.

51. De&t a boute. Ziplava. Povodeti.

52. V hotelové sini pted okny a na schodidti utvofilo se
nékolik skupin v hlubokém mléeni.

53. Angli¢ané rozdilend gestikuluji. Tommy vyrabi
kolébku pro nemluvné.

54. Zatim nadchdzi pohroma. Jezerni hriz se protrhla.
Spousta vod padd do tdoli.

Konec II. jednani.



I1I. jednéni.

1. Obraz zatopené vesnice.

2. Obraz staniénf budovy, jeZ se zd4 byjti ostrovem.

3. Vyvricené telegrafni tyfe. (Detail.)

4. Tibor kovbojl, jiz za pohromy zdivoleli. MuZové
jsou ozbrojeni, pied jejich leZzenim popdsd se krdva, kterou
jest€ véas vyvlekli.

5. Chawneriv hotel po povodni.

6. Stary Chawner prohliZ# zésoby, to jest bochnik syra
a kus slaniny, vie ostatni, i ldhve, je znieno.

7. Spolednost uvnitf hotelu. Dick rozdédvé talife.

8. Chawner rozdgluje kousek slaniny na 27 &asti. Mladé
matce se dostévd dvou t&chto dili, ostatnim po jednom.

9. Kovbojové, zbojnici, chytaji 1dhve, jeZ uplavaly ze
spiZe Chawnerovy, a piji.

10. Voda opadivi jen zvolna a lidem v hotelu jest ekati,
zatimco &as se bidn& vlede.

11. Dr. Congreve nemad tabdk a velmi hubne.

12. Jenkinson pé&stuje své ruce, jeZ jsou opravdu jiZ do-
konalé. (Detail.) Myje si je z okna.

13. Farmati hraji, av8ak co chvili n8kdo z nich udeti do
stolu a vztekle vstane.

14. Zenské nalezly jakési lahvitky s léky a rozdileji
jejich obsah po kapkich. Jedna z nich je oznalena Tecta-
mara (detail), druhd Oleum ricini; muZové nejsou oviem
ochotni to jisti.

15. Farméti snad jiZ posté prohliZeji zbran¥, bohuZel
neni ndbojt. A pravé tdhnou kachny, na zlost.

16. Tommy zhotovuje vlasec, udice a luk.

17. Noc. Skupina opilych kovboji sestupuje po strini
k hotelu. Dva mu¥ové vnikli do ¥piZirny. Hledaji lihve
a nakonec ukradnou bochnik syra.

18. Dick a Milton zdvihli poplach. VSichni muZové
z hotelu utikajf za zlod&ji, jsou viak zastaveni palbou.

19. Jediny Zerif Milton jde dil a vzbouienci neodvaZuji
se ho zast¥eliti.
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20. PriSed a% ke zbojnfkiim a shledav, Ze tito lidé majf
kravu, Milton #4d4 pro dité v hotelu néco mléka. ZavdZete-
-li se doddvati kaZdy den pil litru mléka, budete bez-
trestni.

21. Milton je vysmivdn, spoutdn na rukou, zmldcen
a konetné posldn domt. To znamena valku.

22. Druhy den Tommy prakem a ¥ipy lovi v moéilech
kachny a opravdu se mu poda¥i dv8 zastFeliti.

23. Tommy li¥f provizky na ryby, aviak tentokrite bez
zdaru, aviak &in& mélem zdzraky se svym lukem, %ivi po
sedm dnt lidi z hotelu ptactvem.

24. Zbojnici jiZ vyst¥izlivili a maji hlad. Vidouce stoupati
kouf z hotelového komina (do ohn¥ se piikladaji kusy
nébytku), znovu pomy3li na Chawnerovy zisoby, pfede-
vifm na lahve, Ptitdhnou k hotelu a #4dajf jich, vyhroZu-
jice.

25. Matka s ditétem jiZz hladovi.

26. Pavlina se odhodld mluviti se zbojniky, Z4d4 mléko.

21. Dostanete je, avak jen kdyZ si pro né sama pfijdete,
odpovidaji.

28. Snad o desdté veéer, di op¥t Pavlina.

29. PohorSeni v hotelu. Jediny prof. Jenkinson je jiného
nihledu; z toho vznika vida, v nfZ zvla§t& Tommy si vede
vic ne% Zivé.

30. Zatim z ampliénu vyraz{ hudba (reflektor skryty
v ampliénu se roznitf) a trose¥nici za hlasu civilizace, jeZ
opét sdhd a¥ k nim.

31. Pavlina chyst4 se veder vyjiti ke zbojnikiim, aviak
Tommy ji zadr#i. Voda opadévé, nejedné se tedy jiZ o vice
neZ o tfidny. Nicmén& Pavlina trvd nasvém. Je tedy nutno,
aby Tommy pfinesl mléko misto d&véete sdm.

32. Oblekne se do Pavlinina pldst& a nasadiv si jejf
klobouk vychdzi. Pavlina je hotova &ekati.

33. Tommy ptichdzi k le¥enf zbojniki.

34. Oheii. Na ro¥ni pede se pravé kyta poraZené kravy.
Domnéléd Pavlina je vysmivana pro svou divéfivost.

35. Qui pro quo zdhy je objeveno a na Tommyho se



sypou rany ze viech stran. Tommy zran{ n&kolik lidi. Jest
mu utikati, aviak cesta je k hotelu zastoupena. Za stfelby
vrhd se Tommy do vody.

36. Hotel byl vydéSen stfelbou. N&kolik mu¥i vydalo
se Tommymu pFispéti. Vracejl se zran¥ni a vypravuji
o vérolomnosti zbojnikt. Tito lidé snédli krdvu a jesté
slibuji mléko!

37. St¥idavé se brods a plavaje Tommy narazil na jakousi
pevninku a p¥enocoval tam,

38. Réno poznévi, Ze se octl na st¥ede jakési kolny. Zrobi
si plavidlo z trémi a na n&m velmi obtin¥ se plavi ke sta-
ni¢ni budov&. Kone&ng ptistane k ¥elezniénimu n4spu a

39. vejde do stanice. Spravuje potrhané draty telegrafni,
ale véc se mu neda¥i. Teprve kdy¥ si nasadf po¥tmistrov-
skou éapku, je v&c zdhy hotova.

40. Kdy? je vedeni spraveno, Tommy telegrafuje, aviak
odpov&d nepfichdzl. Nelze ani tvrditi, Ze zpriva byla pfi-
jata. Do tfadovny vlétajf véely Miltonovy. Nestastny Tom-
my opird hlavu o stél a usin.

41. Zistupy délntkd spravuji keatsky most a vedeni
telefonni, jeZ bylo str¥eno ziroveti s nim. Zbjv4 malitko
price, jeZ se jiz dodglava.

42. Tommy procitl. Nové pokusy telegrafovati jsou
marné. Znovu opird hlavu o still a tu ozve se tider kladivka.

43. Népis na prouzku telegrafntho papiru: Na zpravy
novinite Dicka nelze vziti ifedniho z¥etele. Utady byly jim
naposledy mystifikoviny hlifenim zhoubného po¥iru
v krajin€ Néhornfho jezera.

44. Tommy chépe se prekotné klepitka, aby oznimil:
Novind¥ Dick zahynul pfi povodni; za spravnost udajii
odpovidd Serif Milton.

45. Objevi se vydavatel Dickova furnélu, jen? se k¥izuje.
Potom, sdhnuv do kapsy, vynd4 &islo listu, na jeho¥ prvé
strdnce v Serném rdmci je podobizna Dickova. Novina¥
je vyobrazen sedici; podobizna se zvétiuje a ziroveti o¥ivne.
Tu se Dick skloni a najeho zida vyjede poh¥ebni viz
(oviem miniaturnf), na n&m¥ sedi rozkroémo vydavatel
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zurndlu, ktery rozhazuje do tisicerych rukou sviij list. Za
to se do jeho eylindru sypou penize.

46. Tommy odmita pfedstavu mrtvého Dicka.

47. Zbojnici nasli lod, a majice dobrou stopu, jdou za
Tommym a ke stanici. Ted slyi klepati telegraf a vidi, jak
Tommy ptijimi né€jakou zprivu.

48. Pfesttihnou drat pravé v okamiiku, kdyZ Tommy
éte: Keatsky most je opraven ; zitra v Sest hodin vyjede do
stanice Ndhorni jezero vojensky vlak. . .

49. Zbojnici obsadi viechny staniéni vychody, vniknou
do svétnice a zmocni se depese. Nastdvd bitka, v niZ Tommy
osv&dduje tisicerou obratnost. Skide po ndbytku, poklopi
skiii na banditu atd. Nakonec zmocniv se revolveru,
vyskodi oknem.

50. Chawnertv hotel hladovi, voda v8ak opadéava.

51. Dick a Milton vydali se za Tommym a smé&&né
v blaté capaji.

52. Rovné% ostatni obyvatelé hotelu odvaZuji se opét
ven. Nejmén& se viak odvaiuji Anglitané. Zizrakem do
hotelu se vrétila koza, je% za povodné utekla do hor. Dité
je tedy zachrinéno.

53. Farméfi jdou do staré osady, cesta je zanesena
bahnem.

54. Prolomend jezerni hriz; ornice je odplavena, aviak
pole pokryvd novy ninos. Je to prst z hor a bahnity obsah
jezerniho dna. Farmdfi a zvl4%té ten, jenZ prodal sva pole,
vzpominaji na Tommyho a Dicka.

55. NeseZene-li Dick penize do t¥i dnil, jsou pole moje,
pravi farmar.

56. Rada zbojniktt nad telegramem pravi: Vojenskd
vyprava nesmi dojeti. Tézava gesta. Tu padne rozhodnuti:
V krajing je dosti mosti, je£ lze vyhoditi. ShromaZdéni
souhlasi.

57. Tommy je probuzen vybuchem. Dob&hnuv k pte-
mosténi idoli a spatfiv nebezpeli, rozhodne se béZeti
v ustrety ptijiZdéjicimu vlaku, aby jej zastavil. Jsou dvé
hodiny s pilnoci.



58. Tommymu jest projiti tidolim, kdy% op&t dosihne
Zelezniéni trat&, b&¥i ze viech sil,

59. Konetn& vlak velmi zvolna ptijizdi. Tommy kii&i
a zoufale gestikuluje, nenf viak vidén (nebot nems svétla).
Jeho kiik zanik4. Vlak miji a tu Tommy, ji¥ bezradny, vy-
pili na jedouc vlak n&kolik ran prév& do oken. (Detail.)

60. Objevi se napis: Stfileti na vlak je zakdzéno!

61. Vlak se zastavi. Vystupuje &eta vojéki, je¥ jme Tom-
myho a spouté jej. Tommy mluvi o strfeni mostu a o ban-
ditech. Nic naplat, je pova¥ovén za spoluvinika.

62. Pé&si pochod vojska.

63. Dick a Milton na Zelezniéni stanici: p¥ichdzi vojsko,
aviak oba hrdinové statedné si vedou s pohrabadi, domni-
vajice se, %e to jsou zbojnici.

64. Vysvétlovani, je¥ viak kapitin vojska povafuje za
nedostatedné.

65. Na druhy den na slovutné st¥ika&ce Miltonové pfi-
jiZdi matka Bakewellova a stary Chawner. Svédectvi pro
Tommyho, jimZ je kapitan ji# zviklin.

66. Odjizdi tedy s Dickem, Miltonem, Chawnerem
a Bakewellovou do hotelu. Milton odnés{ si viechny své
klobouky a kaZdou chvili je stfidd. Je vidati, %e viechny
své ufady stejng miluje.

67. V hotelu je Tommy oslavovin, ptedeviim Pavlinou,
a to oviem plati i na kapitdna, jen? dd Tommymu zadosti-
udinéni.

68. Farmati, mezi né¥ se zatim vmisili i zbojnici, odloZiv-
Se zcela svoji romanti¢nost. Je na Tommym, Miltonovi
a Pavling, aby je odhalili, ale tito tfi k nejvétsimu podivu
kapitina nikoho nepoznivaj.

69. Farméf 74d4 na Tommym a Dickovi, aby zaplatili,
cht&ji-li jeho pole: Dnes je tiett den.

70. Tommy ani Dick nemaji penéz, aviak kdy¥ se farmar
z toho raduje, vystoupi starj Chawner a zaplati je za n&.

71. Dick a Tommy slevi polovinu pozemku farmafi,
jent je oviem nadSen jejich velikomyslnosti.

72. Telegrafni vedeni a privni ¥id je obnoven. Milton
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by mé&l nejradgji viechny své Eepice na hlavé.

73. Dick posfld opét depesi.

74. Mdloby vydavatele listu, jenZ nakonec je hotov
vyplatiti Dickovi deset procent zisku z Dickova imrtniho
tsla.

75. Dick vrati Chawnerovi dvacet tisic dolardi, splativ
i Tommyho &4istku, nebot koneckonci k témto pendzim
pomohl Dickovi Tommy.

76. Vsichni velmi spokojend se divaji na prochizku
Tommyho s Pavlinou. Pohyby Pavlininy zpoéitku jsou
zrychleny, Tommyho zpomaleny. Av3ak jiZ po chvili se
pom&ry obrét{: Pavlina ochabuje ve své rychlosti, a naopak
Tommy po&ini si Ziv&ji a Ziveji. Nakonec upada do hrizné
zt¥est&nosti. (Zrychleny film.)

Konec



EDICNI POZNAMKA

Prvnimu svazku novych spisti Vladislava Van&ury byl dén
titul Proni prézy a proni pokusy. U% dvoudilnost a obec-
nost zvoleného titulu napovidaji, %e skladba knihy asi
nebude jednoducha. Svazek je opravdu sestaven z riznych
¢dstf. Obsahuje Vandurovy podstedni prézy, které bud
zstaly dodnes v rukopisech, nebo byly publikovény &aso-
pisecky a sdm autor je kni’n& nevydal; k nim byla p¥idéna
jest& tfi mald dramata a filmovy scénd¥, rovné? z polatedni-
ho obdobf. Vlastnim zikladem knihy jsou prvnf dv& Van&u-
rovy men&f povidkové knffky — Amazonsky proud (1923)
a Dlouhy, Siroky, Bystrozraky (1924) — a p¥edeviim
Rozmarné léto (1926), dnes velmi &asto reeditovany romén,
jemuZ ovSem v prvn{ etapg Vandurova dila predchdzely
jeSt& dva romdny jiné — Peka¥ Jan Marhoul (1924) a Pole
orné a véletnd (1925). Svazek byl sestaven editory a jeho
uspoFddéni, krom& toho, e sledovalo cfl p¥edstavit co nej-
lépe Vanturovy literdrni poddtky, vyplynulo z danjch
nakladatelskych mo¥nosti.

Amazonsky proud vy¥el poprvé v roce 1923 jako svazek
VI knihovny Novina v nakladatelstvi Cin, s podtitulem
Prézy; obélku ,,vyFezal® Franti¥ek Muzika. K historii této
kni%eky se vratil ve vzpomince na poditky Dru¥stevni
price jednou zminkou Vanduriv p#itel Karel Novy.
Psal: ,,Mutj ptitel, vd¥nivy debatér mezi kamaridy, byl
v ,oby&ejném® Zivot¥ velmi plachy &lov&k, byvalo mu za-
téZko se seznamovat a hovotit ,s cizimi, nezndmymi* lidmi;
ze spoletného studentského bydleni a Zastého styku si
zvykl, Ze n&které zile¥itosti jsem mu musel obstardvat.
Tak napf. jsem mu musel zadat do dru¥stva Cin kni¥etku
povidek Amazonsky proud a do Dru¥stevni préce prvnf
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romén — n&kdy po prézdninich roku 1923 — Pekaie
Jana Marhoula.* Dale jest¢ Novy uvadél, Ze v nakladatel-
stvi Cin postupovali s vydanim liknavé: ,,Ani VanZurovi
nesdélili, jestli knizku pfijali, nebo ne. Patrn& ji nechtéli
celkem nezndmému Yovéku vydat. Teprve kdyZ z DruZ-
stevni price vyrazila zv&st o vysokych uméleckjch kvali-
14ch nové Vandurovy prozy, spéchali s vydénim.* (Karel
Novy, Panorama padesétiletd; t¥i vzpominky pamétnfkd.
Panorama 1972, &. 2, s. 3.) Knitku tenkrat v prvnim vydéni
uvidéla kratkd predmluva podepsand Devétsilem. Je
patrné, Ze se pfedmluva skladé ze dvou &dsti: prvni odsta-
vec, ktery byl v uvozovkéch, je Vanturiv a je to doslovny
citdt z tivodu jeho stati Zapad a Vychod oti3téné v Casopise
Veraikon (7, & 5—6, kv&ten-terven 1921, s. 56—59); dnes
je tato stat publikovéna ve svazku Vanturovych stati Rad
nové tvorby (1972). P¥i doslovném citovéni uryvku z této
stati doglo k nedopat¥eni: ve v&tg, ¥e v réji ,,jsou mohutnos-
ti &ré bez pomé&rnych vysek, odvozenjch soustav a bez urée-
ni®, se do predmluvy v kniZce dostalo na konci nelogicky
,bez cvideni; tuto chybu opravujeme. O dalsich dvou
odstavcich predmluvy nelze s uritosti povédét nic jiného,
ne? %e byly autorizovany kolektivnim podpisem tehdejsiho
umdleckého sdrufeni Devétsil, k n&ému? Vanéura patfil.
Blahynkovo mingni, %e autorem textu byl Karel Teige,
zistavd jenom pravdépodobnou hypotézou (Milan Blahyn-
ka, Vladislav Vandura. Melantrich, 1978, s. 70). Amazonsky
proud vy3el za autorova Zivota kniZn& pouze jednou. Veelku
byly tyto prézy pozdgji reeditoviny ui jenom jako Cdst
15. svazku Vanturovych spisa (1959, Ceskoslovensky spi-
sovatel), kde text editng ptipravil Rudolf Havel. Pokud
se tyka rukopisi, je v literirnim archivu Pamétniku né-
rodniho pisemnictvi uchovin fragment vztahujici se k &aso-
piseckému znéni povidky Réj a &dst Sasopiseckého otisku
povidky Houpatka, do n&ho¥ jsou zaznamendny nékteré
tpravy, ale nikoliv definitivni. V3echny povidky byly
oviem pted knihou publikovény v Zasopisech, novindch
nebo sbornicich. Titulni povidka Amazonsky proud vysla



hned také v n€émeckém piekladu F. C. Weiskopfa, v &aso-

pise Disk 1, 19231925, &. 2, s. 15—16. Otisky jednotli-

vych povidek jsou zaznamenény v Bibliografii Vladislava

Vangury sestavené Miroslavem Laiskem:

Rdj — Cerven 1, 1918—1919, &. 15, s. 205—208.

Posledni medvéd na Sumavé — pod titulem Divoké zvi-
fata v dasopise Cerven 1919, s. 22— 24,

Houpaéka — Kmen 5, 1922, &. 2,8, 18—22.

Nezdbavnd skuteénost — Nebojsa 2, 1919, &. 25, s. 200
a% 201.

Starosta a bdby — Komunisticky kalenda¥ na rok 1922,
Praha, Komunistické knihkupectvi a nakladatelstvi
(1921), s. 68—69.

Slapskd posta — Cerven 2, 1919—1920, &. 38, s. 30.

Nenaddld smrt — Cerven 2, 1919—1920, &. 15, s. 138.
Ptetidténo v ¥asopise Rovnost 1921, &. 144, 26/5, s. 1.

Hudba na ulici — Zemg 1, 1919—1920, &. 5—6, s. 77—78.

Cizba — Ceské slovo 12, 1920, &. 45, s. 10, 22/2. Pietitténo
v Rudém prévu 1921, &. 278, 27/11 v pfiloze Dé&lnicka
besidka.

Sbohem, Marie — v knize Sovétské Rusi &esti spisovatelé
a umélci komunisté, Praha, Tisk. vybor KSC (¥jen)
1921, s. 8—9.

Vapomeri si na néco veselého — Kmen 4, 1920—1921,
€. 23, s. 266—267.

Samotny chlapec — Orfeus 1, 1920—1921, &. 1, s. 8—12.

Proud amazonsky — Proletkult 1,1922, &. 17, s. 259.

Byti délnikem — Cerven 4,1921—-1922, &. 12, s. 171—173.

Kniha Dlouhy, Siroky, Bystrozraky, slo¥ena ze t¥ povi-
dek, vysla roku 1924 nikladem vydavatelského drufstva
Kniha jako 2. svazek Knihovny Socialistickych Epistol;
obalku kreslil a knihu ,,vyzdobil® Silva Marvan. Ke genezi
knihy lze je3t& pokradovat z citované u¥ vzpominky Karla
Nového: ,,V potadf druhou knizku Dlouhy, Siroky, Bys-
trozraky zadal si sim do dru¥stevniho nakladatelstvi Kniha,
které vedl bjvaly redaktor anarchistického tydenfku
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Zidruha Michael Kécha. Znali jsme se s nim, tu¥im, je¥t&
z pfedvéletnych dasti. Ano, Kachovi si Vanéura troufl d4t
rukopis pfimo, bez prostfednika. Michael Kdcha spgchal
s vydédnim Dlouhého, Sirokého, Bystrozrakého, ne viak
Cifiané, jak se nakladatelstvi Cin ¥{kalo, s Amazonskjm
proudem.” T¥i povidky, z nich% se kniha sklid4, byly
pfedtim publikovany takio: Cesta do svéta v publikaci
Revoluéni sbornik Devétsil, kterj na podzim 1922 vydalo
nakladatelstvi VeSernice V. Vortel (redigovali Jaroslav
Seifert a Karel Teige), s. 110—133; Dlouhy, Siroky, Bys-
trozraky v Rudém prévu 4, 1923, & 145, 24/6 v ptiloze
Délnicka besidka, s. 1—3; povidka F. C. Ball vychézela
na pokrafovdni rovné% v literdrni p¥floze Rudého priva
Délnické besidka, a to v roce 1922, roé. 3: v & 224 (24/9),
230, 236 a 242. Jeding& povidka Cesta do své&ta vysla v pong-
kud prepracovaném zn¥ni je§t¥ jednou samostatné kni¥ng&
(1930), jako prvni svazek knihovny Omnia v nakladatelstvf
A. Synka, za redakce Viclava Rezite. Povidka F. C. Ball
byla pozd&ji pfetifténa ve svazku Vladislav Van&ura,
Rozmarné novely v nakladatelstvi Mlad4 fronta (1959).
Kni?ka jako celek vyla znovu a% v uvedeném 15. svazku
spisil, ediéné p¥ipraveném R. Havlem (1959); pti Cest& do
svéta pfitom editor vychazel z druhého vyddni povidky,
tj. z textu, ktery je z autorovy poslednf ruky (1930).

Viechny povidky sklddajici prvni dv€ Vandurovy knizky
byly tedy pfedtim publikovdny &asopisecky. Pro kni¥nf
vydéni, i kdy% vyslo nedlouho po t¥chto &asopiseckjch
otiscich, Vandura text mé&nil. Vét¥inou pouze stylisticky.
Vét# zésahy délal do tivodni povidky R4j — srovnani dvou
verzi Réje otiskl Zden&k Ko¥min v knize Styl Vanéurovy
prézy (Brno 1968, s. 11—14). Tyto prvnf prézy patii do
obdobf autorova hledéni — Van¥ura v nich zfejmé zkousel,
jak nejenom stylem vypravéni, ale i grafickjm zptisobem
psani zbavit prézu stereotypu rozlifujiciho vypravéte
a postavy; snaZil se, aby se vyrazn&jim é&initelem prézy
stal autorsky subjekt.



Ctenatsky nejznaméj¥f a nejvic ocefiovans je dnes men3i
préza (nejspi§ bychom ji mohli oznagit jako maly romin
souvisicf s tehdej$fm hleddnim novych prozaickych forem),
vydana v roce 1926 pod titulem Rozmarné léto. V edici
Odeon vysla v listopadu 1926 v nakladatelstvi Jan Fromek,
s kresbami, s obalkou a v Gipravé Josefa Capka; 50 vytiskd
bylo malifem ruén& kolorovdno. V tird%#i byl podtitul
Humoristicky romadn, a nikoliv, jak se nyn{ b&n& a chybng
uvddi, ,,humoristicky romének*, Zéroveli vyslo Rozmarné
léto ze stejné sazby v 1750 vytiscich v nakladatelstvi Druz-
stevn{ price, s tymi% kresbami a v té%e Gpravé, ale s odli3-
nou obdlkou a s novym ndvrhem vazby Josefa Capka.
ProtoZe toto vydanf m4 novou tirdZ (chybi v ni mimo jiné
podtitul), je nutno potitat je za druhé vydénf. Tyto dvé
edice byly jediné za Vandurova Zvota. Na Rozmarné léto
se nedostalo ani v pozd&j¥im souboru Vandurovych spist,
realizovaném netiplng ve t¥icdtych letech v nakladatelstvi
Melantrich (1932—1936). A tak potfeti vySlo Rozmarné
léto — bez Capkovych ilustract — a¥ jako &tvrty svazek
dila Vladislava Vanéury, které pro nakladatelstvi Drui-
stevni price, Melantrich a Svoboda ,,po¥ddali® Jan Muka-
fovsky & Ivan Olbracht (1948); toto vydanf respektovalo
puvodni zn&ni a jenom je pfizpisobovalo novym Pra-
vidlam. Ctvrté vydéni p¥ipravil pro Vanfurovy spisy
(svazek 8) v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel
Rudolf Havel (1955); rovné? toto vydén{ bylo bez ilustraci.
Ani¥ je to zmingno v ediéni pozndmce, provedl editor
jednu vyraznou zménu: v souvislém VanéurovE textu,
graficky realizovaném bez oddé&lovén{ promluv jednotli-
vych postav a plisobicim spffe dojmem jednoho vypra-
vétského proudu, vyznadoval pfimé Yedi vétSinou uvo-
zovkami; podobu textu tim viditeln& mé&nil. Nésledujici
vydan{ (pité) vyslo v Mladé front& ve zmin&ném uZ soubo-
ru Rozmarné novely (1959). Potom vychdzelo Rozmarné
léto v otiscich, zaklidajicich se na textu kodifikovaném ve
Spisech a vracejicich se znovu k Capkovym ilustracim,
v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel; v edici ilustro-
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vanych novel vydéni esté (1962), v ilustrované ¥adg edice
Slunovrat vydénf sedmé (1971), osmé (1973) a devété
(1981). ProtoZe se prvni a druhé vydéni poéitalo za jedno
a protoZe se nebralo v Gvahu vyddni v Mladé frontg, bylo
v tird% t&chto knih uvddéno niZsi poradové &islo. Nase
vydéni je v pofadi desaté.

Tyto tfi podateéni Vandurovy mensi knihy jsou v nadf
edici Prvnich préz a prvanich pokusi doplnény jesté
dal§imi Van&urovymi literirnfmi ,,pokusy® z prvniho
obdobi, které potom autor sim kni#n& nevydal. Jejich
dnesni publikovéni m4 tedy nejtplné&ji informovat o jeho
podate¥nich povidkovych, dramatickjch a filmovych
rozb&zich, to znamen4 také o tom, jak se formovaly auto-
rovy prvni knffky, z nichZ n&co uZ dnes plati za klasické.
Ngkteré tyto ptispévky zistaly v rukopisech, n&které byly
publikoviny &asopisecky, n&které uf byly otiStény po
Vané&urovg smrti. Oti8t&ny byly tyto pispévky:

V aleji — Horkého tydenik 1, 1909, &. 9, 14/5, s. 10.
Polni hlidaé — Republika 1, 1919, & 10, 21/5, s. 101

aZ 102.

Andél — Lumir 47, 1918—1919, &. 4, 14 4 1919, s. 164

az 170.

Kobylka Ousko — Zem& 1, 1919 1920, &. 3, 25/11 1919,

8. 37—40.

Povidky Bronzovy svicen, Kolébka, Obrué a osel, Oblak
a sluneént paprsek, LouZe otiskujeme z rukopisného seSitu
ulo%eného v Literdrnim archivu PNP. K témto prézim
patii krat¥f komentit: Ponejprv se o nich ziejm& zminil
Karel Novy ve vzpominkovém &ldnku Vladislav Vanéura
(Novy Zivot 1956, s. 615 n.), kde psal, Ze Vandura ,,zadal
pohddkami, které vak spdlil®. Pozd&ji viak se seSit s t€émito
povidkami vynofil v pozistalosti a k nému se vztahuje
lanek Milana Blahynky Dva rané Vanlurovy rukopisy
(Literdrni archiv 13, 14, 15; 1982, s. 5 n.). Jest& pozdéji se
objevil Vanduriiv dopis Karlu Novému (bez data) a ten
na¥e informace déle doplfiuje a m&ni. Vandura se v ném



zminil o spoleénych literdrnich pldnech na roman, posteskl
si, Ze se prace vlele, a doddval, Ze se zatim sim poudti do
mensfch dtvard. Oznadoval je jako ,,bajky‘‘. Pokrafoval:
,»Ted jsem zadal svoji nejkrdsn&jsi, jmenuje se Anjel. Povi-
dal jsem Ti o ni? Cht&] bych podle ni nazvat celou knfZecku
— 7 bajek: O kovovém svicnu, LouZe, Oblak a sluneéni
paprsek, Lipové kolibka, Dva kon&, Anjel a Obrué, asi
40 stranek, n&jaky obrizek a pgkny titul  co tomu ¥kas.
Kam to poslat? A mim se uchédzet?* Jestlie maZeme po-
kladat publikovanou povidku Andél za totoZnou s Anjelem
a povidku Kobylka Ousko za zmin&nou prézu Dva koné
(vedle titulni kobylky v ni vystupuje jeté¢ pekelny kutfi,
pyény hiebec Mofic), pak spoletn& s péti rukopisnjmi
povidkami, jenom mirn& ménfcimi tituly, mime k dispo-
zici celou prvni Vandurovu plénovanou knizku, pro kterou
byl zamylen titul Anjel. Ze seSitu, kde byly pravdépo-
dobng viechny zapsdny, byly pak dv& vylaty pro Casopi-
secky otisk. MoZnost rekonstruovat needitovanou, ale
zfejmé& hotovou kniZetku, néas vedla k otistén{ téchto préz.
Jejich zn&ni jsme oviem pravopisn& upravovali a sjedno-
covali, proto¥e v nich jsou nékteré zfejmé chyby a opome-
nutf a proto¥e ani neproély autorovou definitivni revizi.
Do prvntho svazku spisti jsme ted pfibrali jesté tii
Vandurovy divadelni hry; viechny otiskl ve 14. svazku
Spisd Rudolf Havel (Hry, Ceskoslovensky spisovatel,
1959). Zd4 se ndm logické ptipojit tyto h¥fEky, z nichZ
alespoti nékteré se také hraly, spiSe k potatetnimu hledéni
ne? k pozd&j¥im dramatiim, souvisicim uZ zase s jinou
autorovou etapou a s jinymi zdméry. Dvé& z t&chto her byly
autorem publikoviny piivodn® Casopisecky: Nékolikerd
zasnoubeni v Sibenikich (ro¥. 2, 1919—1920, & 27,
151 1920, s. 290 291) a Satyrskd komedie v Cesté
(rod. 2, 1920, &. 39, s. 754—758); jejich pozdé&j¥ strojopisné
kopie jsou ulofeny v PNP. V tomto archivu je rovné# &ast
rukopisu peaného tutkou, hektografovany piepis psany
cizi rukou s Vanurovymi opravami a s reZijnimi pozndm-
kami cizf rukou a dal3f strojopisna kopie tfeti hry Latinsti
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klasikové. Tu publikoval po vilce z rukopisu Jind¥ich
Honzl v 1. roéniku &asopisu Otdzky divadla a filmu 1946,
s. 273—283. V nafem vyddn{ jsme pfihlédli ke viem t&mto
pramentim, abychom opravili n&kterd nedopatfeni Honzlo-
vy edice. V autorov& poziistalosti v PNP je uloZen jest&
rukopis verfovaného dramatu Jason, psany perem; u n8ho
je pozndmka dr. Ludmily Vandurové: ,,Jason — fragment.
Pravd&podobng tuto hru psal V. V. u% za gymnazijnich
let; mn& ji p¥inesl ukédzat v prvnich fakultnich létech —
snad 1917—18, kdy ji trochu zadal opravovat — ale nep¥e-
pracoval ji, ani nedokon&il.”“ Tento nedokondeny pokus
jsme do naSeho souboru neza¥adili. Podrobnéji o ném
informuje a cituje ukédzky druhd &ist uvedené studie
M. Blahynky Dva rané Vandurovy rukopisy.

Koneéné poslednim p¥ispévkem svazku Prvni prézy
a prvnf pokusy je filmovy scénd¥ Nenapravitelny Tommy,
oti¥tény v Hostu 6, 1926—1927, &. 1. 1926, s. 1—10. Obraz
Van&urovych po&itki se tim dopliiuje o jeho rozb&h
filmovy. Prozrazuje dal$f smér jeho hledédni, zaklddajici se
pfedeviim na autorové nejednou p¥ipominané vizudlni
predstavivosti.

Pokud jde o volbu vychozich texti pro tuto edici, byla si-
tuace pomé&rné jednoduchd, atkoliv otiskovani préz zadi-
najiciho a nezndmého autora v riznych &asopisech jisté
poznamenalo jejich vngj¥i podobu. Je to pravdépodobné
také proto, Ze Vané&ura, alespoii zpo&atku, zfejmé& nevynikal
znalosti jazykové normy, jak lze usuzovat podle dochova-
nych rukopist. Jednodu¥3i viak byla situace proto, Ze jsou
k dispozici bud pouze rukopisy, nebo rukopis a jeden
dasopisecky otisk, nebo &asopisecké znéni a jediné kniZni
vyddn{ za Vandurova Zivota, nepoéitime-li dvoji edici
Rozmarného léta z jedné sazby (v tomto p¥ipad® zase
chybi rukopis). Vyjimkou je povidka Cesta do svéta.
Krom& vydéni ve sbornfku Devétsil a krom& prvntho

kni#nfho vydanf v souboru Dlouhy, Siroky, Bystrozraky



(1924) byla povidka publikovina jest& samostatné v p¥ipo-
menuté edici Omnia (1930). Autor pro ni text revidoval, sice
nijak podstatng, ale p¥ece jen vyznamng. D4 se Fici, Ze
pravé na sklonku dvacatych let vykrystalizovala jedna po-
doba Vanéurova vyprav&tského stylu, zaloZend na vyrazng
stylizovaném jazyce a na silném zdiraziiovani funkce vy-
pravéte. Novd verze Cesty do svéta odpovida této etapé
a této tendenci: misto ,,hleddni” vystupuje do popfedi
spiSe ,,¥4d“ nového stylu. Znamenalo to, e Vantura ve
star$im textu na mnoha mistech 8krtal, tfebaZe vé&tSinou
jenom kritké segmenty vEt nebo odstaved, a tim text
oprogfoval a zbavoval ho n&kterjch ozdobnjch nebo odbo-
ujicich detailti. Rovng% gkrtl n&které detaily nebo slova,
je% byla vjznamové& spojena s d¥ivéj¥{ etapou tzv. proletaf-
ské literatury. Celkem text ziskdval na v&cnosti, ale nesti-
rala se autorova charakteristickd obraznost. Dile Vanéura
opou’t&l hovorové tvary, zejména v adjektivnich a sloves-
nych koncovkéch. Pokud se tyké kvantit, pouZival spise
nov&jsich tvari. Naopak jako by cht&l posilovat zvlastni
vétny rytmus osobitym frézovdnim a intonaci. Uplatitoval
zvlé¥tnosti v interpunkci, i kdy% je neprovidél disledng.
Ztetelna je viak dvoji tendence. Za prvé Vandura p¥idéval
,»Vypravécl $arku pfed slufovaef spojku a, zfejmé proto,
aby dosahl urditého zamygleného rytmického a intona&ntho
vysledku. S podobnym cilem n&kdy p¥iddval rovnéZ
infinitivy zakonené na -ti. Vé&t¥inou eliminoval &irky
odd&lujici pfechodniky, snad op&t proto, aby se véta ne-
drobila a mé&la plynulej¥f intonaci. Konetng se také uzavi-
ralo autorovo zkousenf, jak zaznamendvat rizné podoby
p¥imé a nep¥mé Yedi postav; na sklonku dvacitych let
Vandura pfistupoval ke ,,klasickému® zpiisobu a opét
pracoval v dialozich s uvozovkami. Zm&ny textu, jak je
vidét, nejsou zdsadni, ale pfece jenom znamenajf jeho posun.
Vznikla tedy otézka, zda zvolit jako vychozi tento p¥epraco-
vany text (1930), nepochybng vice odpovidajicf ,,zralejsi-
mu* spisovateli a pochazejici z jeho poslednf ruky (takto
slibovali postupovat J. Mukafovsky s I. Olbrachtem a tak
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postupoval R. Havel), nebo text stardi, jak byl otiitén ve
sborniku Devétsil a v prvnim kni#nfm vydénf, ktery zapada
do celku druhé Vandurovy povidkové knftky. V nalem
vydéni jsme se rozhodli vychéazet z textu z roku 1924, tj.
z prvnfho kni¥ntho otisku. Divedy byly tyto: Zaleelo
nédm na tom, aby kniha Dlouhy, Siroky, Bystrozraky, jeZ
se pfi kniZnim publikovéni stala vyznamnym literirnim
faktem, byla znovu rekonstruovéna v této dobov& ziva¥né
podobé&; za druhé jsme brali v tivahu, ¥e zn&ni z roku 1930
bylo kriticky reeditovdno v predchazejicich spisech, a je
tedy vice dostupné; za tfetf jsme si byli v€domi toho, Ze
text z roku 1930 by mé&l svym zn&nfm misto spife ve dru-
hém svazku Vanéurovych men¥ich préz a povidek, jez
zatinaly vznikat prdv& na poditku tficitych let a byly
potom zahrnuty do Luku krilovny Dorotky.

Uvahami, které pravé predchazely, jsme napoviédgli, Ze
pro tuto edici byly jako wvychozi texty zvoleny texty
kniZnich vyddni. Byla to prvni knifnf vydédni a zdroven
vydédni posledni ruky (s uvedenou vyjimkou). To plati
samozfejm& také s vyhradou tykajici se textd otift&nych
bud z rukopist nebo z &asopistl, a nevydanych pak kni¥nég.

Beze zmé&ny ponechdvéme ve Vandurové textu kvantita-
tivni kolisini (my$lenka — myslénka, lididel — licidel
atd.). V co nejv&t¥i mife ponechivdme i odliZnosti v kvalit&
hlések (upravujeme pouze paméf m. pamét, chuf m. chut,
deltovky m. destovky). Podle dneinf pravopisné normy
opravujeme psani zdvojenych hldsek (holennf m. holent,
thrnnost m. thrnost, sdél m. ssdl atd.), predloZek s, se, z,
ze 8 2. p. sg., psanf p¥edpon s-, z-. Stejné tak upravujeme
psani cizich slov, psani velkych pfsmen, zkratek a p¥isio-
vetnjch spretek. Cislice rozepisujeme pouze v t&ch p¥ipa-
dech, kdy je mo#né &tenf jen jednfm zptisobem. Beze zmény
ponechdvime tvaroslovné zvld$tnosti. SloZitgjif byla roz-
hodnutf tykajicf se interpunkce. V zdsad ji upravujeme
podle dne¥ni pravopisné normy. Nerugime viak &irky pted
sludovaci spojkou a, bereme v tivahu mo¥nost, %e tim
autor uréoval &len&ni, rytmusa pauzy ve v&té. Nerozlifuje-



me, podobné& jako Vandura, rozvité a nerozvité prechodni-
kové vazby, kde autor nenaznaéil jejich oddé&lent, a to ze
stejného diivodu jako v pt¥padé predchozim. Cérky
u pfechodnikovych vazeb doplfiujeme pouze tam, kde
autor sim oddé&leni naznaéil, tj. tam, kde pfechodnikovou
vazbu oddélil jen z jedné strany (obvykle na jejim konci).
Vanturovo vyznalovani (resp. nevyznadovéni) pHimé Fedi
zachovivéme, co? je duleZité zejména v roménu Rozmarné
léto. Pri pipravé textd publikovanych pouze &asopisecky
nebo tidt&nych z rukopis, jsme volili dpravy rozsihlejsi,
protoZe text neprolel autorovou revizi a zistaly v ném
i evidentni chyby.

Snaili jsme se nevnd¥et pravopisnymi dpravami do
Vanéurova stylu prvnich préz a pokusi disledny systém.
Svij styl i zpisoby grafického zachyceni vyprav&éskych
pYedstav Vantura zfejmé teprve hledal, a proto ponechdvi-
me Casté hliskoslovné, tvaroslovné i syntaktické (inter-
punkénf) kolisén{ i nedtslednosti.

V textu jsme provedli tyto dal3i dpravy:

Str.
9 Vném jsou mohutnosti &iré . .. bez uréenim. ... bez
cvideni, podle &asopiseckého znéni
9 Jejich mista v dhrnnosti déjii i véci, m. . .. véci
20 PFHlera zaskuhrala na Peci m. ... na peci
23 vSechny v tvém okné, obéane pilny, jako svice naveéer
m. ... okné, obéane pilny jako svice navecer . . .
29 Jsme tu dva lité tdbory m. ... lité, podle Easopisec-
kého zn&ni
30 Uldmi jsou krdsnym divadlem m. lidmt krdsnym
divadlem
38 hovofi v rychlém stfiddni s Josefem m. o rychlém
stfiddni, podle &asopiseckého znéni
56 Mds$ prak a ja mdm svoji hil m. MdS$ prak a ty md$
svoji hiil, podle Devétsilu
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63

65

72

80

106
115

121

139
148

153

155

178
191

221

228

nafe kraliét ctnosti m. cnosti, podle Devétsilu a vy-
déni z r. 1930

zevné uraziti zamek m. zevné urazili zdmek, podle
Devétsilu

Horky van a svist divosti letél chodbou m. ... svit,
podle Devétsilu a vydani z r. 1930

v Itdlii, viude jsou nazi m. v Itdlii v§ude, jsou nazi,
s ptihlédnutim k vydani v r. 1930
jinocha jménem Pavel m. ... jménem Pavla

vidouce ho plaziti se s holi m. vidouce ho plaziti se
holi

Ve v&t& zadinajici Newcastle piSeme: Bromwich m.
Bronwich, Chelsea m. Chetsca, Burnley m. Burmey
Ach, dél Antonin Dira m. Ah, dél. . .

kdy# mu major nabizel tak neomalené jidlo m. kdyZ
mu abbé nabizel. ..

Ve v&t& zalinajict Majore, nejste pfesvédéen. .. kla-
deme na konec otaznfk misto ptivodni tedky

Bylo ji po zdsluze vyspildno v katechismech m.
... vyspildno v katechismem

Georgika m. Georgia

Nakonec ji pdnové nasypali m. Nakonec ji pdnové
nasypali

V&u na konci druhého odstavce tiskneme podle
rukopisu: a svicen ... jsa prili§ domyslivy, sndsel
pro svoji pychu; nechivdme ji v plvodn{ nejasné
podobg, protofe je moiné emendovat text n8kolika
zplsoby

Kdy# si vzpomnéla obruf na povidla m. KdyZ si
vzpomnéla belka . ..



,,.SVET SE RUSI
ABUDUJE PODLE POTREBY
ZIVEHO DUCHA. ..

Prvnf prézy Vladislava Vandury se objevovaly v &ase, kdy se
v &eské kultufe udélo n&co nového snad ka?dy den. Autofi,
jeden za druhym, sp&chali s novymi knihami — a byly to
tenkrét v polinajicich letech dvacitjch pokusy opravdu
pestrého vyb&ru. Samoziejm e n&které pokralovaly ve
starém duchu a stylu a nebylo na nich vitbec znit, ¥e svét
nedévno profel jednou z nejvétich katastrof ve svych d&ji-
néch. Castgji viak byl v literatute, jak se psala, zlom doby
patrny na prvni pohled a historickd krize se v nich docela
zdmérné odkryvala a analyzovala. D&jinné tragédie, je¥
pofdd doznivaly, nep¥estdvaly podndcovat k tizkostnému
pfemysleni a plisobit bolest a lidé si v&t&inou p¥4li, aby se
to minulé stalo u¥ nendvratnostf a aby se vytvotil svét, kde
by mohli #t ve $fastném bezped{. Platil nizor, %e probihd
d&jinny pfelom.

Spisovatelé hledali vychodisko z krize s presvédéenim, e
literatura, stejng jako celd spole¢nost, bude muset byt
podstatng jini nef doposud. Jejich vypravy za novym
uménim se vedly mnoha sméry. Jednotlivi umélci se
orientovali k riznym idejim a mysleli na novou morilku
a na nové zdroje citi, vyzndvali novou lisku a novou neni-
vist, novou nadéji i novy smich. Hled4nf a odvaha byly ten-
krit v dct8 a néco z tehdejifch dobrodru¥stvi dodnes znf
alespoii jako ozvéna mladych let. Také Vandura hned
v prvni kritké stati, tykajici se vytvarné oblasti, prokla-
moval ,,nové uméni‘‘. Myslel na tvorbu, je¥ nebude prostou
ndpodobou skutenosti, nybry vytvifenim skute&nosti
nové, a mimo jiné psal: ,,Poznén{ a uskutedtiovany p¥evrat
privadi $iroké vrstvy k uméni, je% nenf opisem zrakového
vidéni, le¥ zjevenim v&ci vyjadfené tvarem, z n&ho¥ vystu-
puje sama, podstatni a obnaZend.” (1919) Nebo z dalsich
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tivah p¥ipisovanych Vanturovi se dodnes opakuji véty, jeZ
pateticky prohlagovaly, Ze ,,revoluce prostupuje svét, ¥ad
nové tvorby vzchazi. Doba duni rdzem vélek, tfidnimi boji,
pidem civilizace a komunistick4 zem? rodi se v chaosu, jako
bylo na potatku svéta.” (1921) Jak je vidét, kdyZ Vanéura
zadinal, hned také jasn& uroval smér, ke kterému se
s dal¥fmi druhy ptihlagoval: ,,Nov4, nové, novd je hvézda
komunismu. Jeho pospolita préce buduje novy sloh a mimo
ni neni modernosti.* Kolikrit jenom se tyto vdty, tenkrét
umisténé jako tivod k Seifertovd sbirce Mésto v slzdch, uZ
opakovaly?

Kdy# krétce za sebou vydal dvé povidkové kniZky, byl
Vladislav Vandura jako spisovatel dosud neznimy. Vékem
pattil k t&m, kdo zaali publikovat pfed vilkou a v nichZ
bud doznival anarchistickj vzdor, nebo kteff krouZili
kolem Almanachu na rok 1914 a p¥ipojovali se k jeho orien-
taci na nové jevy civilizace. Hned v roce 1920 se sice stal
jednim z vedoucich &lent avantgardniho sdruZeni Devétsil,
ale kdo o ném mohl v&dét v ¥ir¥im okruhu? Pak tedy
vy3ly jeho dv& malé knitky povidek — Amazonsky proud
a Dlouhy, Siroky, Bystrozraky. Jeit8 dnes se dd st&
tvrdit, ¥e jejich zimér a smysl jsou zcela prithledné a snadno
srozumitelné. Tim spf¥e tehdy, v rychle b&cim proudu
literdrnich udalosti, se dalo snad jenom tusit jejich misto,
a to n&kde mezi prézou, je¥ byla alergickd na obSirnou
popisnost a na zéliby v ozdobné dekorativnosti, a vice Zila
z obdivu k mnohotvarnjm a prudkym proméndm velkého
svéta i viednich dni.

Dily se obrovské spoledenské pfesuny, ménilo se vnimad-
ni prostoru, m¥nil se zplisob préce i zphsob proZivani
volného dasu — ménil se styl kazdodenniho Zivota. NEkteti
spisovatelé se sna%ili tyto zmény postihnout a vyjadfit,
alespofi &4stednym pohledem, alespofi niznakem. A tak se
na rozmez druhého a tiettho desetileti hojné objevovaly
prézy psané nékdy a% aforisticky struénym nebo vécnym
stylem a auto¥i se pomoci vtipu a fantazie, parodie a komiky
rychle pfenadeli od jedné v&ci k druhé, od reality k fikei,



od pfitomného okamfiku k minulosti nebo k budoucnosti.
Bylo by mo¥no p¥ipamatovat prézy brat¥i Capki, Eduarda
Basse nebo Jaromira Johna, a potom pozdg&j¥, je% pokraco-
valy v této linii v kniZkdch Karla Schulze, Vit&zslava Nezva-
la, Karla Konrdda, Jifiho Mafénka, Benjamina Klicky,
Adolfa Hoffmeistera a dalsich. Tato tendence byla silnd
a puvab rozverné nédpaditosti a zvldstnfho lyrismu ng&kte-
rjch téchto malfych préz a kouzlo jejich hleddni nevyprcha-
ly. Je to mdlo, jestliZe dodnes n&&im vzrulujf prézicky
KrakonoZovy zahrady a reeditujf se Vedery na slamniku
nebo Klapzubova jedendctka? A je to madlo, jestlife také
z tehdejsich rozb&hti Vladislava Van&ury nkteré motivy
a véty vzbuzovaly respekt, a dokonce se zasekly do paméti
vrstevnikii a setrvaly v ni?

Jisté to nebyl pouze vyraz dodateéné ucty, kdy% na n&
vzpominal Vit8zslav Nezval: ,,Znal jsem n&kolik jeho po-
videk z p¥i§ttho Amazonského proudu a vty t&chto povi-
dek, vzklenuté tichvatnjm rytmem, m& uné$ely jako hibety
mofskych vIn.** Nebo kdy% je ve svych Laskich jmenoval
Franti$ek Hrubin, pfipomnél sviij septimansky v&k a jednu
navitévu u Vanlury na Zbraslavi, motivovanou obdivem,
a psal, jak se na ni s p¥itelem ,,posilovali nddhernymi v&ta-
mi z Amazonského proudu: Lisko, tviij mésic je erven.
Tu milenci ruku v ruce chod{ sadem a k¥iZujf les.* A Hrubin
pokradoval: ,,Ale za zddy se ndm odn&kud z kfovisek smé&je
syfilitik FrantiSek Mestek, vichfice pohybuje cdry jeho
masa, jeZ oddgleny od kosti padaji na zem.“** Takovito
slova, obrazy a motivy, na jaké myslel Nezval a jaké napfi-
klad citoval Hrubin, se usazovaly ve vnimavé pfedstavi-
vosti mladych &endfa. Poznamendvaly ji. Vyvoldvalo to
dojem velikosti jejich autora, jestlife vladl tak vyraznou
silou a dokdzal tak sugestivng zk¥i%it milostné povzdechnuti
s nipovédi nelitostné a o8klivé Zivotni reality.

Novy prozaik, jehoZ dalsf knifky uZ byly ohldSeny,
brzy vzbudil zdjem kulturni vefejnosti.

* Vitézslav Nezval, Z mého #ivota. Dilo XXXVIII, Praha 1978, s. 110.
** FrantiSek Hrubin, Lasky. Praha 1969, s. 17.
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To se tjka podinajicich let dvacitych. Prvni kratka Van-
durova préza véak byla publikovéna ddvno pYedtim —vroce
1909 v Horkého tjydentku. Tak¥e mezi timto zapadljym
predviletnjym datem a rokem prvni knizky se prostird
¢trndcet let Vandurova Zivota a jsou to 1éta, o nichZ maji
Stendti i literdrni historie jenom malo informaci. Je to
obdobi tém&¥ skryté. Jak vime z kusych dajt a ze vzpomi-
nek ptatel a zndmych, nebo jak se smime domy#let z na-
znaki vielijak vloZenych do autorovych pozd€jgich préz
a do jeho &ldnkd, probihalo dost boutlivé a vnitern& proZi-
vané hleddni samotného Z#ivotntho zakotveni a daltho
#ivotntho zamétenf. Teprve na konci tohoto pomérné
zastfeného tseku se op&t naplno prosadilo Vandurovo
zaujet! pro literdrni tvorbu.

Ale vratme se k té prvni zndmé a osamocené préze.
Ma titul ¥ aleji a je to celkem nendro&na parodicka scéna
a polemika hlavng s poetickjmi postupy a stylovymi klisé,
jak4 osmnictiletého adepta uméni v tehdejsi literatufe asi
hodn® draxdila. Cas, kdy okouzlovala pfedevifm Moderni
revue, pro Vanduru minul. Ted pro n&j vice platilo napsat
prosté ,,byl veder®, nef se pokouSet vyjadfovat povznese-
ngji; takovy lyricky a zaml¥en& povzneseny styl je prévé
parodovén: ,,Tklivd piseli, kterou loutil se den. Jejimi
rozechvélymi tény zaZehly se Cervinky a krvavé slunce
zablouznilo naposledy. Na zaditku, v jediné zachované
prézitce tedy Vandura zesm&$nil staré bésnické zpiisoby —
a hned se z literatury na deset let op&t ztratil. S dalf po-
vidkou se ptihldsil v Neumannové Easopisu Cerven a?
n&kdy v¥ijnu 1918. Povidka m4 titul Réj a pfedstavuje nyni
tivodni &slo jeho prvni knfzky.

Jen¥e co viechno probfhalo mezitim a jakych bodd je
mo¥no se zachytit v dlouhém &ase, aby se lépe osvétlilo
smé&fovani Vandurova Zivota, aby se ozfejmilo alespoii néco
z toho, jak ho i v t&ch tajuplnjch letech nepfestévalo po-
kouset a vabit uméni, aby se uréily zdklady, na nichZ potom
stavél svou prézu? Bylo by moino vyhledat pér listd z dvojf
milostné korespondence z let 1907—1908 a potom 1913



a% 1914, ale nepfineslo by to nic ne¥ docela b&#n4 zji¥t&ni.
Nekteré drobn&jdi vzpominky a charakteristiky uvadi
v monografii o Van&urovi Milan Blahynka. Memodrové
vypravéni o svém muZi, kterého oviem v t¥ch prvnich
letech dosud neznala, napsala pozd&ji Ludmila Van&urov4.
A tak lze rysy tehdejstho Van&urova portrétu nejbezpedngiji
sklddat podle toho, co vyplyvd z pfitelstvi s Karlem
Novym. Seznémili se v Bene$ové, kdy? tam Vandura pfisel
do tercie studovat, a setrvali v déivérné a n&¢kdy ka¥dodenni
blizkosti aZ do konce. Karel Novy vzpominal: ,,Kdy# ptizel
do na$i staré boudy v koleji piaristt Vladislav Van&ura
z malostranského gymndzia — svou kradsnou tvafi a doko-
nale médnim od&vem jako exotické pté&e do tlupy Zedjch
vrabclt — brzy jsme se vic ne¥ dob¥e seznamili. On také
spi$ neZ o matematiku a fedtinu a podobné ,zbyteéné v&ci‘
se zajimal o uménf a o vefejny Zivot.“* Snad jako kdekoliv
jinde, také na beneSovském gymnéziu se ¥ivé smyslejic
studenti vzpfrali proti konzervativnimu duchu &koly
a proti zvykiim ,,krama¥ského* malomé&sta. HorlivE &etli
a svou &etbu hluboko proZivali. Trépili se spoledenskymi,
politickymi a mravnfmi otdzkami. N&co je ldkalo z anar-
chismu, n&co ze socidlnf demokracie, n&¢im jim bylo blizké
realistické hnutf. Nevyhnuli se ani zdpasu s cirkvi a s ka-
techetou — a v3echno skonéilo opét Vandurovym odcho-
dem z tam&jitho gymnézia. N&které zé¥itky z benesovskych
let v8ak vydr¥ely na cely Zivot. N&kterjch podn&td vyuil
Vanéura hned v prvnfm roménu o Pekati Janu Marhoulovi
a potom casto i pozd&ji, ani¥ o tom t¥eba vime; nejednou se
napfiklad vracelo jméno spolu¥ska Ervina Weila. S BeneSo-
vem se i nadile spojoval Vanéurtiv odpor k malomé&stské-
mu duchu. Zistalo p¥atelstvi s Karlem Novym.

Vandura se vratil do Davle, kde u¥ del¥i &as ¥ili rodile,
a Davle vidycky byla nejvérn&j&m mistem jeho &kolnich let
a jeho mlédf. Hned pod domem tam tekla Vltava a ¥eka ho
fascinovala. S Davli jsou spjaty i tvi¥e rodith a sester.

* Karel Novy, Ze vzpominek na ml4di. Panorama XXIV, 1949, s. 33.
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A pfedeviim v Davli se také odehrdval Van&urtiv nejbo-
lestn&jf vnit¥nf zdpas. Van&ura touZil malovat — a opravdu
néaru¥iv& maloval a kreslil. N&kolikrat se pokousel dostat se
na vytvarnou Skolu a krat$i éas umé&leckopriimysiovou skolu
navitévoval. A o jeho vytvarnjch zélibich a nézorech jsme
informovéni je§t& jinak. Z pozd&jsich &ldnkn a z n&kterych
zndmych obrazi a kreseb se dohadujeme, 7e se brzy stavél
negativné k impresionismu a k jeho snahdm po zachyceni
okam?itych dojmi a ¥e mu spi¥e vyhovovalo expresivni
vyjad¥ovén{ subjektivnich napéti, a tfebas pomoc{ symbo-
lickych motivi. A pFfedeviim, zejména pozdéji, mu impo-
novala vile po ¥adu, ktery by se uplatfioval v samotném
obrazu, jak to vycitoval z dila Cézannova a potom z progra-
mi kubismu. Po¥dd viak naréZel na nesmlouvavy odpor ro-
did¢h. S malovénim tedy neuspé&l, at uZ pro stanovisko
rodiét, nebo z jiného, nezndmého divodu. Pry o tom nikdy
nechtél hovofit.

Ale bylo nutné hledat zamé&stndni. Vime, Ze n&jakou
dobu pracoval jako knihkupecky praktikant a e se udil
v Grafické unii v Praze, byl p¥ihlédSen na sladovnickou 3kolu
a kdovi co je¥t& délal; viechno asi neddme nikdy dohro-
mady. Vnitin& se viak nep¥estdval boutit, Ze nesmi malo-
vat, a jednou si p¥iteli rozho¥éeng ulevil: ,,Hovno, hovno,
nic nebudu délat, ani prstem nehnu, malovat, ani vélet
sudy.” (1908) Ale shén&t prici a obstardvat si penize
musel, Pokud byl v Praze, nechodil do kavdrny Union, kde
se nejvic setkdvalo tehdej¥i mlad$i umé&nf, ale svou ,,bohé-
mu* pro¥fvali s Karlem Novym. Novy tenkrit uZ publiko-
val, za&fnal mit styky v novinich a od roku 1912 byl dokon-
ce n&jak zam&stnin v Ceském slov. Vanurovi imponoval
houZevnatosti, opravdovosti a schopnosti pevnéji se v Zivo-
t8 zachytit. Novy mu ob&as obstarival penize za pfileZi-
tostné kresby, n&jaky &as spolu bydleli ve starém pama-
tetném domé na malostranském konci Karlova mostu,
sv&fovali se o prvnich laskach, trdpili se tisici problémy
a mysleli a snili 0 uméni. Hodng &etli: bylo by mo#no
uvést uhranuti ruskymi romény a vibec pestrou &etbu



literatury star$i i soulasné, Byrona a Jiriska, Wilda,
Hamsuna a MereZkovského atd. Prost& byly to roky vese-
lych radosti a zase zoufalstvi a pofdd hleddni ¥ivotniho
smyslu.

Nékdy v roce 1910 zfejmé& Vandurova krize vrcholila.
Nesmg] malovat, vyé&ital si slabost a neufitetnost, hovotil
o sob& jako o Oblomovovi a o umdlené dusi, viechno mu
bylo cizi. V krajnim zoufalstvi psal: ,,Karle, je nutné, abych
T& vidél, je nutné, abych s Tebou nad ob&ma némi zapla-
kal, nestydim se za to jako Mach, ne, plddu &asto, Karle,
jsme v stejném postaveni, na mou &est v stejném.* Volal
ho, aby za nim pfiSel, Ze spolu vyrazf na vylet. ,,Budeme
tyden chodit a budeme bez starosti, budeme pit. J4 pensz
moc nemém, ale aspoii n&co sefenu, abys mohl byt tyden
na cest&, musis ale Zet¥it. Karle, jsme chudéci, jsme chuda-
ci. A nenf to nasi vinou? J4 za to nemii¥u, jsem jaky jsem,
a Z4dny mé& neznd jen Ty a nevd&&nik jsem.* (1910) Se
sebetryznivym pocitem — jako v ruskjch rominech — se
Vangura ptal po své ving a st&%oval si na neschopnost nebo
nemoznost néjak se rozhodnout. Karel Novy na ty &asy
pozdéji vzpominal: ,,Chodivali jsme &asto po Cechach, uz
nekdy od Sestnécti let. Leccos jsme na t&ch vyletech zafili,
na co si pfileZitostng vzpominim a t&im se z t&ch zaZitkd.
Byly to cesty bez cile, vlastn® jen potulky. V&d&li jsme, Ze
vyjdeme, ale kam dojdeme a kdy se ta ttra skonéf, s tim
jsme si nikdy hlavy neldmali; pokud budou penize, nebo
pokud nés to bude zajimat.“* Pot¥ebovali se osvobodit od
pomérii, jeZ jim p¥ipadaly malé a nep¥iznivé a su¥ovaly je.
Chtgli, a t¥eba doslova, utéci do sv&ta a vypravit se ng&kam
daleko, n€&kam k mofi: ,,Karle, dojdeme k n&mu,* psal
Vanéura, ,,ono nis ek, ono tusi, ¥e je milujeme, udd Ti
rytmus, mné ud4 tén, a neuda-li, vyhleddm je na dnu, pro&
ne...“ Zédné pevné body viak nenalézali. Kdybychom se
probirali Vanurovymi starymi pisemnostmi z t&ch let,

* Karel Novy, Vzpominka na V. V. Panorama XXI, 19451946, s. 117.
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bylo by a¥ nipadné, jak se v nich st¥{dd rukopis, jak je
chvili rozhdzeny a zase petlivé stylizovany, jak se zménf
tteba v priib&hu jednoho listu, jak je kousek psdno tuzkou,
potom perem a za okamzik hrudkou, jak se zkouseji kali-
grafické zpsoby a hned ndsleduje ledabylost —ivtom se
zfejmé promitala pisatelova neujasnénost a vnitfni nevy-
rovnanost. JenZe ze vieho, jak tenkrat Vantura #il a myslel,
znime pouze zpiehdzené utriky.

Van&urovi bylo skoro dvacet let, kdyZ se pfece jen
rozhodl z¥ci se mali¥skych plnt a zkusil to ustilit se
a dokon&it gymnézium. Opgt zatal chodit v Praze do gkoly,
ale vzanosti na uméni se nedokézal zbavit. ,,Rekl jsem si,
jedné se o %ivot,* psal roku 1910 Karlu Novému. ,hltratim-
-li malf¥stvi, necht zbude estetika. Smysl Zivota bude pfec
zachovin, Zivot a §t&sti. Uil jsem se viak pfekotné, potrhle
anebylo klidu. Podnikl jsem tedy moudrost se zkouskou na
gymnizium. Nezbyvé nic. PYed rokem byl bych se prodal
za krasnou cestu a za mofte, dnes nic, ani odvahy uZ neni,
mnohé veliké ukézalo se ¥patnym, a hife, malichernym.*
Od snti a predstav o umélecké tvorbé se viak nedokézal
oprostit — a tak zatal v téchto druhyjch gymnazijnich letech
misto malovani zase psdt. Co napsal, to uriité zndme jenom
netiplng, i kdy? je toho vic, ne% se dlouho myslelo. O bés-
nich, je# se zpravidla objevuji na po&itku, nevime nic
bliz&tho. N&které divadelnf{ hry, rozmarné studentské
h#eky, v nich¥ je¥t¥ doznivaly pokusy s verfem, uZ byly
publikovény. Hlavng vZak psal Vantura prézu. Karel
Novy se sice domnival, Z¢ Vantura potom tyto staré za-
tatky znidil, ale mylil se.

Néco se pfece jen zachovalo a po dlouhych letech se ve
zbyljch pisemnostech vynofily také rukopisy z gymnazij-
nich let. Poznévéme z nich, e Vandura pomjslel na celon
kni¥ku — mé&la se sklidat ze sedmi kritkych préz, jimz
tikal bajky. Byly to jakési pohddkové alegorie. Pro knizku
nabizel titul Anjel (podle ngkterych vzpominek se objevuje
jedté titul Kolibka); dnes je mo#né celou ji sloZit. Je to
oviem jeSt& jiny Vandura, ne jakého znime z pozdéji



publikovanych knifek. V t&ch prvnich ,,bajkdch® vladl
spiSe mir a poklid a v protikladu k réznym formdm pychy
a zla, slabosti a Z4dostivosti n&&eho fale$ného a bezcenného
se rysoval raj détstvi a laskyplnych vztahti. Jako v pohddko-
vém svét8 se v nich prostupovali lidé, zvifata a v&ci. Nej-
siln&j8i zéZitek, ktery potom Vanduru v mnoha smérech
poznamenal, totiZ zaZitek vilky, do nich dosud nemohl
zasdhnout.

A pfece bylo prvotni hleddni u? n&im ptizna¥né. Pte-
deviim je zfejmé, Ze Vantura nechtél pokralovat v dosa-
vadni b&né popisné nebo psychologicky zamé&¥ené préze,
a ¥e myslel na odli$ny vyprav&ésky zpiisob i jazyk: p¥al si,
aby proza nebyla upnutd k detailim a aby se neutipéla
v psychologickych dohadech. ,,V této povidce se vypravuje
o prostorném, pevném domé a jeho obyvatelich, zadind
titulni préza zplisobem p¥ipominajicim spife holé konstato-
vani. Ani déle se v prvnich povidkdch nesetkdme s roze-
vldtostf cith nebo s rozechv&losti smysld, nybrZ se snahou
po uréitosti, i kdy% v8echno se v té&ch prézitkdch dostdvalo
perspektivou ironie nebo pohddky, fantazie nebo alegorie
do zvlatniho, mnohozna¥ného osvétleni. A jeSt& néco je
mo¥no uvést. Jestlife druhd v&ta povidky znéla: ,,Chcete-li
slySeti vie od potitku, mohu vdm tocho hodn& namluviti
o kopéni zdklad#i, hloubeni studné a o stavb& aZ po kladen{
krovu,” pak prvni osoba v té v&& vystupujici znamena
signdl, aby si ¢tendf vEimal vyprav&&e. Tento vypravééd se
dile pFedstavoval nejenom tendenci k uzavirdni p¥ib&ht
gnémickymi formulacemi, ale i diirazem poloZenym na
samotny jazykovy vyraz. Hned od poditku myslel autor
na to, aby vypravéni bylo n&¢m zvlastni. UZ bylo udinéno
nékolik pokusti charakterizovat tilohu vypravéte ve Van-
turové proze a typ a vyvoj jejtho jazykového stylu. Pii
tetb& prvni nevydané knizky mi¥eme ted poznévat jesté
néco: ocitime se ve chvili zrodu Van&urova osobitého
stylu. K jeho genezi je mo¥no p¥idat jeden doklad : Vandura
se tehdy va¥n& zabyval bibli a doporudoval ji také Karlu
Novému: ,,Snad v tom nalezne§ &t&sti, jist& pokoj. Cii ji

307



308

pilng&. Tak se mi zd4, Ze zaindm chépat jeji krdsu, ale jsem
mldd a mnoho je mi vzdéleno. Mnoho Ti uniki pro vlastni
nedostatky, ale %as le#f pfede mnou, dlouhy &as, a cely
tivot.* (Cervenec 1915.) Tento dotek jeji ,,krdsy*, nebo
Feteno presnéji dotek jazyka kralického pi¥ekladu, zname-
nal pro Vanduru vyznamny podn&t k formovinf stylu jeho
prozy.

Ptedhistorie spisovatele Vladislava Vanéury se uzavira.
Ocitdme se na jejim konci. Je tedy léto 1915, Vanlura
opo#déné maturuje na malostranském gymnéziu a t8%ce se
rozhoduje co dil. Jeho obzor se pfece jenom vyjasfiuje.
UZ mysli na perspektivu celého Zivota a hovofi o ¥t&stf
a o vnitinim pokoji. Pousti se do systematického studia.
Stabilizuje se jeho charakteristicky, trochu Zikmo poloZeny
rukopis s vjraznymi a pevonymi pismeny. Lze pfedpokladat,
%e se formuje a upeviluje také jeho ndzorovy svét, i kdy%
prévé tento proces mieme sledovat jenom velmi nesnadno.
Alespoti jednim cititem se ho viak pokusime naznatit.
V dopise Karlu Novému p¥ipominal n&kolik v&t z Herberta
Spencera— z jeho vykladu vyvojové teorie: ,,Stanovivsi
genezi svétld, Zivotiinfch druhii a &lovéka, podala nauka
evoluéni p¥ipojovat i genezi mravntho v8domi{ bez pomoci
metafyziky. V pohybech vn&j¥i p¥irody vyplyvd vie bez
zézrakii z jediného principu ,gravitaci k sobg‘. (Clov&k se
Zene za 8t8stfm, jako kdmen padd do stfedu zems&.)*“ K citdtu
doddval: ,,Sotva jsem otev¥el knihu darwinismu, képl jsem
na tohle. Rekl to Spencer, ale Yekli jsme to i my bez Spence-
ra, pamatuje§. . . dodalo mi to zase trochu nutné nadutosti
a dobré nélady.* Opét je to jenom tlomek z toho, jak Van-
¢ura objevoval své jistoty, ale snad neni bezcenny.

Kdybychom se tedy pokusili shrnout situaci na k¥iZovat-
ce v poloving druhého desetileti, fekn&me kolem roku
1915, vychézelo by asi toto: Vandura zadal studovat lékat-
skou fakultu. Jeho bouflivé, skrytd léta se konéila. V roce
1915 se na fakult® sezndmil s budouci manZelkou. Doché-
zelo k ndzorovému ustalovéni. Urdité ho siln& zasahovaly
udélosti prvni sv8tové vilky. A kone¥né — b&hem studii,



aby se neodcizil svym ,,estetickjm‘‘ z4jméim, vracel se op&t
intenzfvnéji k literdrnf tvorbg, u¥ s bohat¥imi zku¥enostmi
a se zralej$imi ndzory.

V gasopisech zalaly jeho nové prézy vychézet v roce
1918. Prvni byla zmin&nd povidka R4j v Neumannovs
Cervnu a potom u% Vandura publikoval nepfetr#it§ — po-
kratoval v Cervnu, kam se v té dob& tahlo hodn¥ mladyjch
uméleckych talentd, a objevoval se v daldich novinich
a Casopisech, vétdinou politicky levicov& orientovanych.
Bydlel v Praze, v P¥i¢né ulici, v rodin& své sestry. Dokon-
8oval studia mediciny a v roce 1921 promoval. Tého# roku
se oZenil a brzy nato se s man¥elkou, oba 1ékati, ptesttho-
vali do podndjmu na Zbraslavi, kde dostali misto. P¥itom
Vanéura nepfestdval myslet na uméni. V letech 1919 a 1920
psal vytvarné refersty do Ceského slova, co¥ za¥idil Karel
Novy. Od roku 1920, jak uZ bylo pov&d&no, byl aktivnim
¢lenem uméleckého sdru¥ent Devétsil a p¥i jeho schiizkdch
se spatelil také s Vitézslavem Nezvalem a s Karlem Teigem.
Roku 1923 vysla jeho prvni knf¥ka,

Uz predtim, to jest z vitvarnjch referatd, z &lanki tykaji-
cich se otdzek um&ni a z &asopiseckych povidek, vystupo-
valy n&které rysy, které pak charakterizovaly celou dalii
Vandurovu tvorbu. Za prvé — v protikladu k mali¥stvi
napodobujicimu jevovou podobu skute¥nosti a v proti-
kladu k beztvirnosti b&né prézy trval Vanéura na tom,
aby umé&lecké dflo m&lo pevny a svébytny tvar. Pojem
tvaru se u n&ho vyskytoval tenkrdt velmi &asto a platil jako
podstatny. Slo o to, aby dilo vyjadfovalo t¢ma a motiv,
postavu a pifb&h i zirovefl urdité autorské stanovisko
a aby je vyjadfovalo specifickjmi umgleckymi prostfedky.
Za druhé — Vandura se pYedstavoval jako zrakowy typ.
Nejvic ho potdd ptitahovalo malifstvi a n&co ze zpiisobu
mali¥ského vid¥ni se pak riiznjmi zptisoby promitalo také
do jeho prézy. Autor viechno ,,vid&l“ v obrysech, v jejich
proménéch a v zébérech z riiznjch Ghld, viechno si pred-
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stavoval vizuilng; jeho prézy v nds vyvolivaji pfedeviim
zrakové dojmy. Byvd k tomu uvddén piklad z povidky
Nenad4l4 smrt (Amazonsky proud), doklédajici, jak Van-
tura obrazem zndzoriioval i predstavu zvuku. KdyZ na
jednom misté myslel na chlapsky smich, nenapsal tam
t¥eba ,,vorafi se smili, ,jejich smich se rozléhal nad
tekou* nebo podobn, ale pouZil obrazu: ,,Na voru ohybaiji
se veselosti“.* Malifskym pohledem nepfestal byt Vantura
ptitahovan. ,,Mali¥ neni nikdy netetnym divakem,’* psal
o mali¥ském zptisobu vniméani a vyjadfovéni, ,,vnimé véci,
obraceje je na viechny strany, véda a vie, co zmnoZuje
tajuplny Zivot, mu slou¥i. Jest tfeba mnoha pohledd, jeZ
jako myslenky bude Faditi v bésefi.” A postavy a situace si
Vantura predstavoval v obrazech, pro n&Z dovedl nalézat
originiln{ a slovn® bohaté jazykové vyjidfeni, jaké Easto
korespondovalo se soudobymi vytvarnymi tendencemi.**
Za tieti — zfejmé v prib&hu vdlky a revoluénich pfemén
ve svité se nové formovaly jeho Fivotni ndzory a pteskupo-
valy se jeho pojmy hodnot. Trvala vira ve vyvoj ,,bez meta-
fyziky** a ve zm¥nu spoletenského Zivota a mordlky. PH-
byvalo nové politicky ujasn¥né presv¥dEeni, Ze dosavadni
,,5v&t se Tudi* a e novy svét, nové uméni a nové hodnoty se
budou vytvatet ,,podle potfeby Zvého ducha®.

Zékladni potfebou Zivého ducha byla potéd touha po
St&stf (,,clovek se Zene za Stéstim, jako kdmen padé do sttedu
zem&*) — a Van&ura myslel na ¥tésti, které je Elovek s to
pro#ivat vidycky privé v p¥itomné chvili. Potfebou déle
byla lidské druZnost nebo fekn&me kamarédstvi, to zname-
né schopnost #it v dobré a spolehlivé pohod® s druhymi.
Pottebou byla déle ,,bdsnivost®, jak Vantura tikal, to jest

* Utivam ptikladu uvedeného Arturem Zavodskym ve studii Vladislav
Vantura mezi literaturou, filmem a dramatem. (Publikace Vladislav
Van&ura mezi dramatem a filmem, Opava 1973.)

** Cetné ptiklady napovidajici shodu Van¥urovych préz s vitvarnymi
dily cituje Lubo Hlavigek ve studii Vytvarné slotky Van&urova dila.
(Estetika XI1I, 1976, 5. 153n.)



v&tnd lidskd tvofivost. A kone&n& byla potfebou uZiteénd
préace. Zirove, vedle odstinéného posuzovini riznych
v8ci #ivota, se ustaloval Van&urfiv ndzor na dramatickou
protikladnost svéta. Rovn&Z toto dramatické hodnoceni
reality se pak promitalo do myslenkové perspektivy i do
stylu jeho prézy. Tésné vedle sebe v nf asto nalézdme krdsu
a o¥klivost, velikost a nizkost, vzneZenost a tragiku, videti
a lhostejnost a docela se setkdvime se zimé&rnou snahou
vtisknout do ka¥dého p¥imého i nep¥fmého pojmenovéni
urdity autorsky soud.

Kdy? vysla Vandurova kniZni prvotina Amazonsky
proud (1923), obsahujici pfedmluvu podepsanou Devét-
silem a &trndct men$ich povidek, zminéné pfedpoklady
a zdméry se v nf potvrzovaly. A pon&vadZ u¥ bylo moZno
alespoli upozornit i na tendenci zamy3lené p¥edchozi
kntzky alegorickych bajek, stadi ted dodat, ¢ Amazonsky
proud v n&em pokradoval v zapodaté cesté. Kromé préz
rozvijenych hlavné fantazif a snem se v nich vypravély
opét p¥ib&hy spjaté s obydejnymi vécmi a lidmi. Tuto
knizku oviem Vandura napsal uZ s mnohem véts jistotou
a urtitost!, pokud se tykd celkovéhe rozvrhu i osobitého
jazykového a vyprav&éského stylu.

Van&ura objevoval vypravéésky styl docela jiny, ne%
jaky soutasn rozvije! tieba Karel Capek na ziklad§ hovo-
rové Feli a bezprostfednd vedeného dialogu se &tendfem.
Vanturovi 8lo o vyprévéni vysloven& pisemného typu —
a minil takové vypravéni, v n8m¥ rozhodujici tiloha pfipa-
dala prav& vyprav&éi. Usiloval o vyprdvéni, jeZ by dosaho-
valo jakési monumentality, jeZ by dokézalo zhuténs
vyslovovat rozmanité soudy a postfehy o skutefnosti —
naprosto konkrétni i s obecnou platnostf — a jeho# vysled-
ny dojem by nijak neby! oslabovin osobnimi dojmy a néla-
dami. Zvlasini byla uf Vandurova véta, &asto syntakticky
znaén &lenitd: vyuZfvala pfechodnikovych vazeb, nalézala
pojmenovéni i mezi slovy a tvary archaizujicimi a piitom
se vyznadovala odvahou p¥i vybéru metafor a epitet a sta-
véla vedle sebe v&ci naprosto neotekévané. U% bylo ne-
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jednou konstatovéno, %e pro Vanéuru byla charakteristickd
,,snaha vt8snat co nejvétii mno¥stvi dflich vyznami do
sémantické rozlohy véty*‘.* A tak se v ni setkévaly a riizng
se vyznamové osvétlovaly odli¥né Zinrové a stylové roviny,
vyvoldvalo se nap&ti mezi jednotlivimi slovy a jejich kon-
textem, potitalo se se stfidédnim ténu vaZného a komického,
vedle sebe se ocitaly prvky slohu ,,vysokého® a ,,obytejné-
ho** atd. Nebo — posuzovéno z hlediska vypravéée — bylo
fedeno, ¥e Vandurova ,,vyprav&éskéd technika spocivd na
neustilém promé&fiovani stanoviits, z ndhoZ se udalosti,
postavy, detaily zachycuji a hodnoti“,** podobné jako se
mén{ tGhel z4b&ru p¥i pouZiti filmové kamery.

V povidkich Amazonského proudu, v jejich motivech
a epizoddch, Vandura skutetng obsahl vice subjektivni
i objektivni Zivotni reality. Do povidek vloZil i nekterd
data z vlastnf biografie. Tak se mihne n&€kolik tdaji vzta-
hujicich se k milované Fece Vltavé a k pustjm beneovskym
rokiim, do nich# zpovzddli nahlifel Blanik, a rysuji se
postavy, s nimi¥ se nejspi¥ setkalo autorovo mlddi. P¥ipo-
min4 se jeho chlapeck4 snivost. Kdy% si pozd&ji pani Van-
gurovd vybavovala prvni spoleénd 1éta na fakult&, mimo
jiné vzpominala: ,,Nejvic mi z té doby tane na mysli jeho
povidka Chlapec sém. Pfiel s nf jednou kvegeru na schiiz-
ku a zadal mi ji &st. Bylo to zase na Karlové most&. Sesli
jsme dolit na nibte#{ k Certovee pod lampu. Na &tenf u¥
bylo sotva vid&t, a j4 jsem poslouchala o opudténém chlapci
a pFedstavovala si, %e to viechno Vladislav n¥kdy takhle
musil pro¥ivat. P¥{b&h na mne piisobil zvla3tni naléhavosti.*
Povidky v¥ak vyjadfovaly také objektivizované pozndni.
Stupiiovaly se invektivy proti m&3tidckému zplisobu %ivota
s jeho nudou a obchodni mentalitou. Pfedstavovaly se
razné redlné postavy a ptibghy. Tématem je napiiklad

*Jan Mukatovsky, Vansurovské prolegomena. (Cestami poetiky a este-
tiky, Praha 1971, 5. 234,)
** Zdengk KoZmin, Styl Vandurovy prézy. Univerzita J. E. Purkynd
v Brn& 1968, s. 18.



smrt vorafe nebo 8kolni vylet, postava slapského po¥tika
nebo milostnd epizoda atd. To viechno vyplyvalo z Vanéu-
rovych osobnich z&%itkd, z jeho pozndvéni sebe sama a lid{
a svéta kolem a z jeho reflex{ o nich.

Rozhodujicf pro smysl Amazonského proudu viak bylo
hlavnég to, %e celou kniZkou prostupuje predstava prelomu
&asu. Jako by se schylovalo ke konci starého véku — a od
véci zanikajicich se autor kriticky odvracf (,,zptisob mldd{
je nenévidéti:burioy“). Jako by se potinalo n&co nového —
a na této ,,genezi‘‘ nového &asu a nové skuteénosti se autor
chté] podilet. Jeho radikélni postoj byl reakeina dobu vélek
a revoluci. Vandura nepodléhal katastrofickfm niladdm,
ani se neorientoval k vnit¥nimu individualnimu Zvotu, ale
ptiklan&l se ke spolefenské a politické nadgji. Vé&iil, Ze
vzejde novd, moderni doba, a jeho revolu¥ni pfesv&déent
pak ur&ovalo rozvrieni hodnot v jeho prvnich povidkich
i jejich ,,kosmogonii*‘. Ano, na podatku byl rij, ale tento
davny r4j byl ,;mimo rast®, a tedy ,;mimo &as*. Jaro svéta
za¥ind teprve pozd&ji, kdy% ,,vitr nepokoje a touhy letf
rdjem a zdvihd viny*. Teprve tim vétrem, tim nepokojem
a touhou se rozbofily zdi réje, t¥ebas krdsného, a oteviel se
obzor, tfebas neklidny. Zadal se historicky &as a ,,figi
vesmirem*. Za&al se vek lidského ¥ivota: ,,Otevien4 krajina
budi bézeti, ale panna se nevratf, 6 and&lé!* vold Vantura
hned v tvodnf povidce. Uhelnd p¥edstava o rozmezi staré
a nové doby je pak v dalsich povidkéch rtizn& konkretizo-
véna. Hlavni vak ztistiva spoledny pocit a védomi p¥elomu
asu a pFedstava ,,stvofeni’* — ,,geneze* nové skutetnosti.

Je¥t& n&co se k tomu hodi dodat, co uf bylo nadato.
Hned zaditek prvni povidky znél biblickym slohem —
»nad propasti Zalu vznasi se slovo a pronikd viemi v&ky aZ
k poédtku...“ — a podobnych ozvén se v knffce najde
jest8 n&kolik. Za prvé proto, aby se témito ndznaky p¥ipo-
minala situace biblické ,,geneze® jako analogie tvoiiciho
se nového v€ku. Za druhé uZ vime, Ze se kralicky jazyk
podilel na formovini Vandurova vyprav&éského slohu.
Koneéng je mo¥no pokrafovat, e se Vantura v Amazon-
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ském proudu pokusil Fici rovn&¥ n&které ,,slova®, v jejichZ
smyslu by mgl byt novy ¥4d svéta vytvifen: ,,bez metafy-
ziky*, ale ,,z potfeby Zivého ducha®, z potieby odvoldvajici
se na lidskou touhu po $t¥sti, na u¥iteénost price, na sflu
bésnivosti, na soudru#stvi lidi. Kdy% se kniZka blf#ila k za-
v&ru, autor se staral také o jeji urgit&j3f vyzn&ni. Nekolikrat
p¥ipomngl marnost samoty, opakoval nutnost poznivat
svét a druhé lidi a spojovat se s nimi ve spoleénych zdjmech
a dovoldval se ,,soudru¥stvi®. Kdy% uZival tohoto pojmu,
chépal ho nejenom ve smyslu kamarddstvi a vérnosti, nybrZ
i jako vjzvu ke spoletnému taZeni za revoluénim cilem.
Zejména zav&reéna povidka nazvand Byti d€lnfkem to vyslo-
vuje docela jasng.

V podobném sméru jako Amazonsky proud pak postu-
povala rovnd# nésledujici kniha vydand s pohidkovym
titulem Dlouhy, Sirokj, Bystrozraky (1924). Vantura se
v ni oviem pustil do vét§ich povidek a sloZit&ji komponoval
jejich vyznamovou a d&jovou stavbu i celek knizky. Knizku
sestavil ze t¥ dost odlisnych ¥4sti a uvniti ka#dé z nich se
dale kti¥uji a prostupujf rozmanité stylové polohy. N&co
je Yeteno vé¥ng a n¥co je Zert a parodie, v pfipominkdch
ml4di se mihne dokonce t6n loudeni, uplatfiuje se dadaistic-
k4 hyperbola a negace i poetistickd asociativni fantazie,
nejednou u? byly shleddviny souvislosti s francouzskou
prézou — s Charlesem Louisem Philippem a 8 unanimisty.
A snad se to vechno ve Vandurovjch prézich opravdu
ozve, jen¥e vdechno se také podfizuje sjednocujicimu vy-
pravéskému postoji, jak mohl byt charakterizovin uZ pfi
predchézejicich prézdch.

Také v povidkich knihy Dlouhy, Siroky, Bystrozraky,
je% se pozvolna p¥esouvajf k praZskym motiviim, pokratuje
Vangurv odpor proti m&tikovi a proti ,,stra¥né® tvifi
soudobé reality. Trva pocit pfedlu starého a nového &asu,
af u¥ se meznfkem stivd vilka, nebo ,,boj* o starou &i
novou podobu Prahy a moderntho um¥ni, nebo vynilez
filmu. To hlavni se spojuje s motivy #téku a nadéje. Ve
Van&urovjch prézich souvisi utek vidycky s dobrodruZ-



stvim a s riskovén{m, bez nichZ ziistavé Zivot Sedivy a plany;
uték byvé provizen nad¥jf, i kdy% se tato nad&e potom
mu¥e potvrdit jako marnd nebo mtZe byt zklamina;
vysledkem tt8ku byvd poka¥dé lepsf poznéni Zivota i sebe
sama. Ani v knize Dlouhy, Siroky, Bystrozraky nenf ttgk
Vandurovim programem, nybrZ naopak ukazuje se jako
mo#nost, kterd nestadf. Nebot sviij zdpas, to znamen4 ¥ivot,
si ka¥dy musf vybojovat sim v sob& a pfed timto tkolem
nelze utéci nikam do svéta, ani do volné obrazotvornosti
snfl a uméni.

To také je vyt&%ek pozndni, k nému% dochézi prvni a jisté
nejdile%it&jsf povidka Cesta do svéta. Oba mladf uprchlici,
kte¥i se ze vzdoru vypravili pry do Kostariky a dostali se
a¥ do Itélie, se nakonec vracejf domi — a vraceji se s novym
poznénim. O jednom z nich, studentovi, je fefeno, Zc ,,jak-
koliv zmoudtel a poznal, ¥e nic nelze dobyti liskou a vieho
silou, pfece nemohl setrvati bez nad&je*. Lze dodat, Ze
opilec a hloupy chasnik Frantifek Mestek, jenZ se do svéta
vitbec neodvail, konéf jako cholinsky policajt a s nemoci,
kterd nese jméno tabes. Tak¥e p¥b&h, z Van&urovych po-
&atkt nejvyznamnéj¥i, zase nekondf ani tit8kem, ani smife-
nim, nybr? redln&j8i nad&ji, prosazujici se nikoliv ve jménu
»ldsky®, ale ,,sily”. V obou dal¥ich povidkich (Dlouhy,
Siroky, Bystrozraky a F. C. Ball), kde je formou tt&ku
vyslovend fantazie, se uplatnily hlavn& autorovy satirické
zdméry. Vyprivéni se stiva satirickou hrou. Pomoci fan-
tazie, grotesky a parodie se jejich anekdotické motivy do-
tykaji domécich kulturnich a spoledenskych poméri.
Tak¥e nejspis je lze &ist jako autorovu komickou odpovéd
soudasnosti, jako loudenf se starym svétem, jako dalsf zi-
znam jeho pocitu pfelomu v&kd, jako potvrzeni vlidy
»novych skutednosti a jako zkouZeni mo¥nosti prézy.

Po knize Dlouhy, Siroky, Bystrozrakj nastoupily ve
Van¥urov¥ tvorb& nalas romdny. Prvni vySel Pekaf Jan
Marhoul (1924), nésledovala Pole ornd a véletnd (1925)
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a Rozmarné 1éto. Obvykle se ¥k, Ze se tim uzavird prvni
etapa spisovatelova literdrniho vjvoje.

Hned prvnf romény autora mimo¥ddné proslavily — je-
den jako balada tragického osudu, druhy jako expresivni
vyrovnini se s vilkou. Po t&ch dvou prézéch, vzbuzujicich
tictu dojmem monumentality a pevné vybudovanym osob-
nim stylem vyprévéni, p¥iel viak ,,humoristicky roman‘
Rozmarné léto (1926) a plisobil v zapo&até fadg jako néco
odli¥ného. ,,Po dokon&eni Polf — bez dal¥f pauzy, bez
odpotinku, za¥al Vladislav Rozmarné 1éto,* piSe ve vzpo-
mink4ch doktorka L. Van&urova. ,,Potfeboval to snad jako
oddych, a mo¥n4 se trochu o to zaslouZily i n€které z kritik
Poli, které mluvily o t&%kém slohu a oznatovaly Vanturu
jako bésnfka zmaru a d&su. Vladislav byl &lovdk vesely,
milujici humor a dobrou néladu... V Rozmarném lét€ je
Zbraslav, plovirnitka Lézefiského klubu s mistrem Stirou
a hlavn¥ nélady krésnych jarnich dnd a letnich dopoledni,
kdy na je¥t& prazdné plovarng se slunili a klsbosili Vantura,
Hugo Marek, pravnik Simanovskj a Antonin Sira...
Major v Rozmarném 1ét&¢ — to je mohutny, obtloustly
Hugo Marek, byvaly aktivni déstojnfk a bonvivant; rid
vypravoval, co kdy dobrého ufil. Abbé, to je syntéza dokto-
ra Simanovského s profesi privnika a povahou filozofa,
a autora samotného. Ale myslim, Ze nezéle# tolik na pred-
loze — netlo o realistickou kroniku, ale o atmosféru feky
a dobrého rozmaru.* Pro vysvétleni subjektivnich okol-
nosti vzniku a zdméru Rozmarného léta by toto svédectvi
snad mohlo postaéit. Z hlediska Van¥urova vyvoje a z hle-
diska &eské prézy je vEak t¥eba v otdzkdch pokrafovat.
Prot se Vandura rozhodl priv& pro takovyto ,,oddech*?
Pro¢ ho realizoval timto ,humoristickjm roménem®?
Jaky je smysl prézy, o které Ivan Olbracht pozdgji povédél,
%e je to vedle Hagkova Svejka ,,jedna z nejptivabngjsich
knih, které byly v Cechich napsény“? Cim si Rozmarné
1éto tak ziskalo &tendfe?

Kdy# takto zatneme o roménu uvaZovat, je hned nipad-
né, %e se v ném uvedl v nové a rozhodujici roli poprvé



Vandurtiv smich. Asi nebude nuiné opakovat, co se v pii-
bthu umisténém do ldzni Krokovy Vary, do poklidného
méstetka, jenom na t¥i dny rozrufeného p¥jezdem kouzel-
nika a jeho sli¥né pomocnice, odehrdvalo mezi &ty¥mi
mu¥i a dvéma %enami. Neni to nutné u¥ proto, %e hlavni
osobou prézy byl nepochybn& n&kdo jiny ne? plavéik,
major nebo abbé, neZ kouzelnik Arno3tek a jeho privodky-
n& Anna, ne¥ plavétkova Zena. Hlavni je sdm vypravéé se
svym ,,rozmarnym® ¥ivotnfm nézorem. Hlavni je vypravé.
v thel pohledu: s lehkou ironif slutuje lehce vedeny dgj,
ohla¥uje se titulky maljch kapitol a rozhoduje o natodeni
jednotlivych hovori a scén, spojuje distojny a monumen-
talizujicf zptisob Yedi s jejim zdénliv€ nicotnym obsahem
a detaily s obecnymi pravdami, nabyvajicimi nékdy témé&¥
podobu pofekadel. Hlavnf jsou vypravéfovy postoje,
z nich¥ vyplyvé nejenom atmosféra Feky a dobré nilady, ale
i lidské porozuméni.

Je zndmo, ¥e Van¥ura ngkolikrdt formuloval vlastni
, filozofii* smichu. RAd se dovoldval zndmych autorit a mi-
mochodem je zmitiuje i v Rozmarném létu, toti# Shakespea-
ra, Cervantese a zejména Rabelaise. P¥ipominal je rovngz
v Pozndmce o humoru (1929), kde shrnoval své pojeti
tohoto podivuhodného kulturniho fenoménu. Tvrdil, Ze
humor je ndzor. ,,Humor je povySené stanovisko basnikd,
ji¥ shovivavé (tfeba s nadsézkou) strojf state¢nost, vychytra-
lost, hn&v, viechny h¥ichy a viechny ohavné i krésné vlast-
nosti. Humor nenf sméti se, ale 1épe vEd&ti.” V duchu svych
pfizndvanych vzori Van&ura neztotoZfioval humor s Zerto-
vénim a s lienim komickych situacf; z tohoto hlediska
naptiklad kriticky posuzoval vn&jskovost Romainsovych
Kumpént, o nich¥ se nékdy mluvivalo v souvislosti s Roz-
marnym létem: ,,Vytvéfejt ngkolik situaci k popukéni, ale
nemajf volnost Gargantuovu ani hluboky dech Colasiv,
psal. A opakoval, Ze p¥i humoru jde o ,,vlastnost a ndzorovy
thel*. Takovyto thel, v ném? se rysuje vypravé&av Zivotni
nézor a objevuje se poka¥dé i jiny, ,,druhy* pohled, ne?
v jakém se vidi postavy samy, tento thel, ze kterého nako-
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nec pfece jen vysvitd, jakjm hodnotdm déva vypravéd
prednost, &eho si vé# a co je mu k smichu, pfedeviim tento
pohled zakléd4 ptivab a cenu knihy a vypravé¥ského stylu,
k n&mu¥ se tenkrat Vandura dopracovaval.

V humorném roménu se tento Vanduriv styl uplatnil
suverénnim zptsobem. V jeho osvétleni je vidét mésto
a jeho bodry, ,,po¥estny*‘, nedobrodruiny Zivotni zptisob.
Je vidét n¥kolik postav, jeZ se na krétkou chvili stanou
rozmarnymi hrdiny, a pozndvéme je i s jejich bléhovosti.
Sledujeme p¥{b&h, ktery je jednoduchy, ale nad nimZ vy-
vstivé p¥edstava rozmanitosti a plnosti Zivota a objevuji se
nkteré zikladni pravdy, i kdyZ zazngjf tfeba formou otézky
nebo se mihnou v komickém kontextu. Na zatitku se tak
zastavime nad Fetnickou otdzkou: ,,Co jest velikého mimo
oblohu v&&n& modrou a v43n¥ v&&n krvavé?‘ protoZe lze
tugit, ¥e se tu uréuje mira celého vyprévéni. Nebo nabude
klfové povahy, kdy? plavéik hovoii o tom, Ze ,,p¥ichylnost
obou pohlavi je star¥f ne% skily a mofe®, a pfece proto
nept¥ichézi potopa, nebot z toho vypljvé vjznam pravé pro-
bthajicich milostnych p¥ib&hii. Nebo si ke konci viimneme
véty, ¥e ,,jen blazen slouf minulym v&cem a neuZivd toho,
co jest. Tyto a daldf podobné vyroky neméme v pa-
trnosti proto, ¥e¢ bychom je snad kladli piimo do dst
Van&urovi, nebo %e bychom cht&li zjidlovat, kterd po-
stava roménu je zt¥lestiuje, ale proto, Ze z kontextu
vyprivéni jim zfejm& p¥ipadd smérodatny vjznam. V ta-
kovjch vétich se nejspfs hldsf humor, kterj znamené lépe
vidéti.

Bylo feteno, %e prvni povidky registrovaly okam#ik, kdy
staré zanikd a nové se rodi, a prvni dva romény e dévaly
s patetickjm dirazem odpovédi na velkd témata z tohoto
prelomu, jako byla sociélni tragika nebo vélka. Oviem ani
Rozmarné 1éto nebylo vzdaleno od urtité Zivotn& vyznamné
hrani¢ni &ry. Op&t v n&m hraje velkou roli &as. NejenZe
na to n&kolikrat vyslovné upozoriujf titulky kapitol, ale
cely romén je vyrazem rozmezi autorova Zivota, ocitajiciho
se ,,vpili se svou pouti’. Od okamiku, kdy timto pomysl-



nym rozmezim prochdzel, se Vantura Zastgji p¥iklingl
k zdmé&ru vyjadfovat s obdivem a zdroveii s v€douc ironif
kladny pél Zivota. To znameni Zivotni pél radosti a 3tastné
pohody, kamaridské druZnos!i a konkrétnf aktivity. Také
to je smyslem vypravéni o tfech dnech jednoho rozmarného
1éta. Romén vypravi o postavich, je% uréit8 nebyly bezvad-
né a podle b&¥né morilky by bylo snadné je odsuzovat.
Jen¥e jako sm&8né se ukazuje méstetko, pohodiné se pfi-
dr¥ujici zab&hanych zvyklosti, zatimco krésné je to, co davé
povznasejici ndplii Sasu pravé proZivanému.

Bylo by blshové chtit citovat n¥jakou tdhrnnou pravdu,
jeZ by tlumotila summu knihy. ,,Filozofie* je v roménu
rozlo¥ena do piib&hi, hovord a vyprav&tovych slov. Az do
posledniho odstavce si vyprav8é ponechéval volnost, aby
si mohl se viim pohrévat, a uréit® se nevyjadtil ani na
poslednf strénce, kde se ozve nékolikeré povzdechnutf nad
tim, co ddva ¥ivotu pot&¥eni. Tyto metafory jsou uvozovany
n&kolikerjm lyrickjm zvoldnim: jak je krisné koudzliti
ohn¥ a po §irém sv&t¥ si pohrévati malymi oblymi v&cmi,
jak je krdsné poditati dny do tif a mijeti mésto po méstg,
jako to mohl &init kouzelnik. (UZ tu neopakujeme, Ze
vypravié védél o této krése i leccos neradostného a nikoliv
krasného.) A tiplng na konci se ¥ikd, ,.jak je krdsné byti
kadefavym®. Co znamen4 toto adjektivum, na poslednim
mist& knihy jist® nedekané? Zndme sice charakteristickou
Vandurovu tendenci klést vedle sebe slova a pfedstavy do
prekvapujicich souvislostf a vykfesdvat z jejich nefekanjch
setkini nové vyznamy. To viak ndm pFli§ nepomédhd
v odpovéd i na otdzku, jak rozumé&t tfebas zdv&retnému
slovu a motivu, diile¥itym také proto, Ze rovn&% vime, jak
velky dtiraz klad]l Van&ura na konce svych préz. Na konci
prvntho roménu byla odpov&df tragického osudu Marhou-
lova smrt. Na konci Poli ornjch a vélenjch vrcholila
dé&sivé a paradoxni zridnost vilky. Co si viak méme pocit
8 témi obrazy a slovy na konci Rozmarného léta? Je moZno
z nich vysuzovat zavér, ¥e se ukazuje ,,smysl Zivota jako

o _ve

tvtiréiho aktu, nebo obriceng, vjznam tvorby, je%zhodno-
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cuje Zivot, aby se stal skutetng lidskym*? Nebo by bylo
lep$f vztahovat romin o podivuhodném kouzelnikovi
k tehdejif aktuélni situaci literdrni a kulturni? Nebo jak
jest&?

Ale prot bychom nemohli z4vér a celé Rozmarné 1éto,
tedy p¥ibgh, ktery byl podat ,,zpévem a rozmarnou hrou®,
brat v celé slo%ité souhfe jeho mnohoznaénych vjznamui.
Ani krisa kadefavosti neni jednozna¥nd. Adjektivum
kadefavy zfejmé patfilo ke sloviim, jeZ mé&l autor v oblibg.
Uz dfive se u n&¢ho mihlo: v povidce And¥l se hrdinovi
ve snu zjevil kadefavy jinoch, v povidce Réj si and&lé na-
kadefili vlasy, aby byli zv1at p¥itaZlivi. A co tedy znameni
ta krésa byti kadefavym na konci Rozmarného 1éta? Rek-
n&me, ¥e znamend mlddi a ¥e tato vlastnost je v protikladu
k tomu, co je nezajimavé a zvykem uhlazené, Ze je to nikdy
definitivn& neuchopitelna pravda a rozvernd dobrodruZnost
¥ivota, Ze je to i postesknuti, jak miji &as, Ze je to vnimavost
pro st¥fbrny vitr a pro milostné jisk¥eni. Pro& by nebylo
mo¥né st Rozmarné léto ve vjznamech takto mnoho-
znaénych, jako bjvd mnohozna&ni t¥eba moudrost p¥islovi?

Koneéng kdyby mél byt shrnut smys] celého obdob, jeZ
se uzaviralo humoristickjym roménem, bylo by moZno cito-
vat, co Van&ura nejednou opakoval — Z#ivot je pfekrisny
a t&%ky. To platilo i pro p¥elom, kdy se rufil stary a vznikal
novy svét, to platilo i pro léto, jeZ sice bylo zcela nevlfidné
a nedtastné, ale p¥itom tak krisn¥ rozmarné. Zivou silou
je vZdycky nadgje a touha, které davajf Zivotu velikost.

Milo¥ Pohorsky
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