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,,VECI KRVE A VECI UMENI
SI ODPOVIDAJI . . .«

Vanéurovu literarni tvorbu charakterizujf ponejvice roma-
ny, i kdyZ vét3inou jde o romény dost neoby&ejného tvaru.
Vladislava Vanéuru vsak proslavily také povidky. Kratkymi
povidkovymi prozami zatinal a hned prvnimi dvéma maly-
mi knizkami z potitku dvacétych let na sebe upozornil ja-
ko autor basnivé obrazotvornosti a basnivého jazyka. Nej-
zndméj8i se oviem stala jeho treti a posledni povidkové
kniha Luk kralovny Dorotky, napsana v obdobi, kdy jeho
proza dostavala jednu svou novou, klasiét&jsi tvaF. Potom
nésledovaly jest& dalsi jednotlivé kratké prozy, fragmenty
a povidky, spiSe pfileZitostné, ale uréité alespoii Obéan
don Quijote, ivodni &4st k romanu Kréin, nebo Zbraslav-
skd kronika o opatu Martinovi budou platit jako trvalejsi
hodnoty. A to nemluvime o tom, %e do poslednich nedo-
konéenych Obrazii z d&jin néroda Eeského zatazoval jejich
monumentalni vypravé® n&které &asti, které rovnsz miize-
me chépat jako povidky; mame na mysli napfiklad Kosma-
se, kapitolu pFimo oznagenou jako ,,povidka o milkovéni
a zrad€” a nazvanou Ryti¥, nebo N&kolik ptibshi z doby,
kdy se v Cechéch zakladala mésta.

JenZe nyni nepiijde o podrobngjsi Zanrové rozlizovani,
nybrZ o Vanturovy samostatné povidky a mensi prozy, a to
o jejich druhou etapu datujici se od potétku tFicatych let.

Kde se zagal Vanéuriiv obnoveny zéjem o povidky? Mozn4
z docela niahodného podnétu. Kdyz Vaclav Rezaé redigoval
pro edici Omnia v nakladatelstvi A. Synka ,,malé prace vel-
kych autort®, vybral pro Gvodni svazek pravé Vanéuru.
Myslel na prézu, na kterou se zfejmé nepiestévalo vzpomi-
nat pro jeji poezii mladi a dobrodruZnosti, pro jeji touhu



a trpké zmoudfeni, pro jeji napéti mezi svétem a domo-
vem. Tato Cesta do svéta, proslulé i tim, Ze se poprvé obje-
vila v pamétném sborniku Devétsil (podruhé v knizce
Dlouhy, Siroky, Bystrozraky), vySla pak znovu v roce
1930. Vantura v ni provedl Gipravy, sice nijak rozs4hlé, ale
pfece jen pfiznaéné pro zmény v jeho ndzorech a v Jeho ja-
zykovém stylu. A pFi této préci jako by si vzpomnél na
svou povidkafskou minulost a znovu se pustil do v&tné
a proménlivé povidkové formy. Nepo&itdme-li Kubulu
a Kubu Kubikulu (1931), coZ byla jeho jediné proza pro
déti, napsal jich Sest. Spojil je do jednoho celku, dal mu ti-
tul Luk kralovny Dorotky (1932) a knihu dedikoval F. X.
Saldovi.

Kratce predtim okouzlila &enédfe Markéta Lazarova
(1931) a v témZe roce jako povidkovy soubor byl publiko-
van jesté Utek do Budina (1932); spolu s povidkami skla-
dajf tyto dva romény jakysi volny celek préz o raiznych
podobéch lasky a vé&3n&, ndklonnosti a nendvisti, Stésti
a tragiky. V t&ch letech se Van&urova préza v mnoha sma-
rech viditelng pFetvafela. Autor uz byl respektovén, ale
1 ostfe napadén. Byl &ten, ale pokladén za prozaika exklu-
zivntho. Jeho tvorba mé&la n&které trvalé osobité rysy, a pri-
tom jako by kazd4 knizka byla novym pokusem. Proména
jeho prozy byla tedy pozorné sledovéna a hledaly se jejt
impulsy. Bylo by moZno p¥ipomenout, e Vanéura ned4v-
no predtim zanechal lékafské praxe a mohl se naplno za-
brat do literérni préce. Ve Zbraslavi, ve mé&sts, kieré si
zamiloval, asi proZival klidny a moZné nejitasingjsi cas
svého Zivota. Od perspektivy zprvu pfitahované tragickymi
nebo Eerné grotesknimi situacemi a patosem jazyka a meta-
for, se vyprav&€ jeho proz postupné obracel k radostn&jsim
a (1t€snéj5im strankdm skute¥nosti. S védomim jeji veskeré
tihy a krutosti si pf4l vyjadfovat spise kladné Zivotni hod-
noty a obdiv k lidské energii, kter se netrépi tim, aby s tu-
pou stfizlivesti potitala kaZdy zisk a kaZdou ztratu, neho-
nosf se postavenim, ani nespoléhé na dobyvané sobectvi,
ale pousti se do Zivota s nevypoéitavou odvahou a s tismé-
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vem, a tfeba s bldhovou divéFivosti, vedena laskou a potie-
bou lidské blizkosti a druznosti.

Ostatné to byly vlastnosti, které se na Vanéurové préze
zamlouvaly také Saldovi. Vanéuru vazala k této generatné
star$i osobnosti tcta a vd&tnost. Kdy# kriticky bith poprvé
psal o Vanéurovi, bylo to v roce 1926 nad Poli ornymi
a véle€nymi, rozjiZdél svou tivahu s takovymi fanfarami, na
jaké by bylo troufalé pomyslet i jenom ve snu: ,, Veliky bas-
nik, veliky umélec jest V. Van&ura. Kdybych mél dnes jme-
novat.nejmocné&jsi roman véle¢ny, kiery jsem &etl,” psal
Salda, ,.ani vtefinu bych nevéhal a fekl: Pole orné a valed-
nd. Jest to tZzasné mohutné jako basen, je to snad jesté mo-
hutnéjsi jako pravda.” V podobném duchu pak kritika i po-
kratovala. Ocefiovala, Ze ve Vanéurové proze neni nic de-
korativniho, Ze GipIn& pomiji psychologii, b&#n& schopnou
zaznamendvat leda mélké pravdépodobnosti, Ze je pfis-
né, architektonicky vystavén4, %e vynikajici je obrazivost
a tvirnA symboli€nost autorova jazyka. A predeviim — ve
srovnani s pFevaZujici ostatni vybledlou a popisnou &eskou
prézou t8ch let a s jeji malichernou mentalitou se Saldovi
libilo, Ze se Vanéurovi libily silné a v43nivé, nelomené
a jasné postavy, kterym v Zildch busi krev.

KdyZ Vanéura psal své povidky, jako by pokracoval ve
sméru, ktery se zamlouval Saldovi. Rozvijel sviij vyhrang-
ny Zivotni ndzor, jehoZ mluvéim byval predeviim vypra-
v&E; nositeli tohoto nazoru viak v préze mohly byt postavy
témér jakékoliv, pokud oviem nebyly vedeny sobectvim
a chmurnou naturou nebo sebeuspokojovanim faleiné du-
stojnosti a pokud nebyly hloupé a nicotné. Vanéura ocetio-
val odvahu a dobrou naladu, a kdyZ se rozhliZel, kde v lite-
ratufe by tyto vlastnosti nejsnaz nalezl, zagal se obracet
také ke starSim tradicim. Alespoii se mohlo zdét, Ze za &asu
loupeZivych zemanii nebo velkych renesanénich mistrti vi-
ce platily smélost, sila a velkorysost, Ze se u nich moudrost
lépe spojovala s védouei, a proio tismévnou ironii, a hlavné
Ze ti lidé byli milenci Zivota. Van&ura nejednou pfipominal
Rabelaisovu filozofii, s obrovskou fantazif a optimismem se



vyrovnévajici s nepfirozenosti riiznych idealistickych po-
vér, dovolaval se Cervantese a Shakespeara a jist& etl také
Boccacciovy a Bandellovy pestré prib&hy. Na formovéni
soudobého Zivotniho ndzoru Vanéurovi v téch letech hod-
né zdleZelo. At chtél, nebo nechiél, byl také jeho hlas a na-
zor ofekavén. Vidyt tenkrat pravé probihaly bouilivé a né-
kdy zasadni spory. V literatufe §lo o budoucnost Devétsilu
a poetismu a vabec o dlohu avantgardni generace, s niZ
predtim Vanéura nastoupil; probihala tzv. generaéni disku-
se, jejimiZ diileZitymi tématy byla mimo jiné krize kritérii
stejn& jako vztah umélce a politiky a vztah umélce a oficiél-
ni vefejnosti. A to vSechno zapadalo do jet& Zirfich pole-
mik a Gvah, tykajicich se politické souBasnosti a perspektiv
statu, jehoZ vnitini stabilita ve vratké Evropé& ani nemohla
byt pevna a bezpeéna.

Vané&ura sice ziistdval v t&chto sporech dost stranou, ale
pfece jen byly jeho nézory a jeho prozy a divadelni hry vta-
hovény do polemicky vytvarenych souvislosti. Svym poje-
tim tvorby si Vanéura héjil odstup. DrZel se presvédeeni,
Ze si uméni buduje vlastni Fdd, ,,jenZ mimo uréit4 dila ne-
ma4 pfirozené mista, dotyka se nejzdkladné&jsich véci élové-
ka, sméfuje k ryzosti poezie, vzdaluje se stdle vice sféry
racionality a ideologie, obracejic se k intuici a predstavivo-
sti“*. Nebo jindy psal, Ze ,,roménové skladby, o nichZ se
domnivam, Ze jim pfisludi uctivd pozornost, maji snad jen
tfi obecné znaky. Ducha, béasnivost a krev“**. Nebylo by
oviem nijak snadné se dohodnout, co tento f4d pfesné zna-
menal, ale uréité to nebyla pravidla Z4dné umélecké skoly
a uréité nebyl tento Fad nezavisly na ,,Fadu® Zivotniho obsa-
hu (jako tfeba v novoklasicismu). Kdy# Vanéura vykladal
a héjil moderni uméni a kdyZ myslel na jeho funkce, ne-
vztahoval je k Z4dné aktualité, nybrz k predstavé nového
Zivotntho slohu a k nadé&ji na formovani nového publika,
jak o tom snila avantgarda. Pro spisovatele byla pfitom roz-

hodujici mirou bdsnivost tvorby. ,,Ve shod& s nékolika au--

* Z Vanturovy predndsky o takzvaném novém uméni, 1931
** Vladislav Vantura, Poznémka o roménu, 1929
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tory,* pokraGoval Vanéura v citované prednéice, ,,povazuji
za uméni onu bésnivou mohutnost, jez oZivuje, onu t&zko
postiZitelnou slovesnou magii, kters povznési a zplsobuje
prudké hnuti mysli, pfipominajic pl¢ a §tésti.” A jests dale
se staval dileZitou, a mo#n4 zakladni soudésti tohoto jeho
nazoru humor a smich. Ostatné také v tomto bodu Vanéura
pokragoval v duchu Saldovy tvahy, které rozlisovala komi-
ku povrchovou a z vnitra prosvétlujici; obdobné& prohlaso-
val Vanéura, Ze humor nejsou pouze komické situace, ny-
brz Ze je to nézor. Tvrdil, Ze Je to ,,povySené stanovisko
bésnika, jiz shovivavé (tFeba s nadsézkou) stroji statenost,
vychytralost, hnév, vsechny h¥ichy a viechny ohavné
i krésné vlastnosti. Humor nenf smati se, ale lépe vEdatis,
Zejména tato posledni véta, odvolévajict se k Rabelaisovi,
se od té doby nestetnékrat citovala a snad j zeviednéla,
aniz to oviem sniZuje jeji zavaznost.

Na zékladé& svého védomi fadu, se svym snem o bésnivo-
sti literatury a se svou déivérou v moznosti smichu psal
Vanéura také Luk krdlovny Dorotky — a knihu psal i s n&-
kierymi skrytymi polemickymi akcenty. Polemick4 byla u3
sama funkce povidek, za jejich? rozmarnosti se rysuje ne-
jenom Rabelais, ale i Dekameron a v nichs pulsovala krev
ze srdce zasaZeného léskou. Vzpomeiime si nejdfiv na ra-
mec Boccacciovych novel; kdyz toho léta 1348 vypukl ve
Florencii mor, premistila se spoletnost nékolika muz
a Zen na Gbodi fiesolskych pahorki, aby se chranili pred
nebezpeim a aby si v prijemné pohodé kratili &as. Rovnéz
Vanéura zamyslel vypravét své povidky pro potéseni srdce.
Jist& to byly krusné Zasy, do kterych patfily alespon &tyri
pribehy z Zeské soudasnosti, byly poznamenany mizérii
a 5lo o léta krize, ale toho roku se viude zpivala pisni&ka
Usmivajici se d&vée — a Vantura toho roku vypravél své
povidky ,,renesan&ntho® typu. Jako v klasickych noveléch
a jako v jinych jeho prozéch, ani v povidkéch Luku kralov-
ny Dorotky se nezatajovala tloha vypravéte, do vypréavéni

* Vladislav Van&ura, Pozndmka o humoru, 1929



bylo dovoleno zaFadit i samostatné voln&jsi vsuvky, pred-
nost se dévala rozmarnému naladéni a fabule vychazela
z celkem jednoduchych anekdot. DilleZit&jsi nez zékruty
pfibéht byly opét nazory a slova vypravéée, jemuz pfipadl
ukol, aby nade viim vladl a aby se podle vlastniho uvaZeni
hlasil se svymi glosami a ironii, s ismévem a odbotujicimi
poznamkami; jeho jazyk byl plny signali ukazujicich k pa-
rodickym vyznamiim — a ty byly vZdycky na strané dobro-
druZstvi, odvahy, mladi, vtipnosti, lasky. Jinak fefeno: na
strané Vanéurova Zivoiniho nazoru.

Tak Gvodni povidka, odehréavajici se v impresionisticky
nadrtnutych kulisach PafiZe, uvedla na scénu Guy de Mau-
passanta. Slavny spisovatel byl pravé rozmrzely pro bihvi-
jakou pFi€inu, ale ne natolik samoliby, aby se nedovedl
zasméat i sim sob&, a ne natolik nerozumny, aby nakonec
nedokézal ocenit, Ze vySe neZ shromaZdovani vielijakych
pozorovéni, za nimiZ se obvykle honi spisovatelé, plati
uménf proZivat Zivot a t&5it se z jeho pfekvapeni a moZno-
sti. Nad zékony a nad ,,fAdem* uméni totiZ stoji ,,fdd* Zivo-
ta. Asi by nemélo smysl pétrat po prvnich poéatcich tohoto
Vanéurova minéni. Pétrani by nés vedlo aZ nékam k jeho
mladi a k rodinnému prostfedi a zjistili bychom, Ze se napl-
no ozyva v Rozmarném létu: v tomto humoristickém romé-
nu se nade viim klene velikost oblohy vé&éné modré a veli-
kost v43ni vé¢né krvavych a je tam krasné ,,byti kadefa-
vym®. Pod takovouto v&&né modrou oblohou (potasi pfi-
tom muZe byt tfebas zrovna sychravé) a ve jménu vé&né
krvavych vésgni bylo napsino také Sest povidek Luku kra-
lovny Dorotky. V jednom mé&st& na stfedni Otavé, pfipomi-
najicim obraz milostné Florencie, se napfiklad odehravala
zdvéreénd proza nazvanid Konec vie napravi. Pani BlaZena,
které tak sluely jeji ,kaderavé vlasy®, se v ni dokazala
vzepfit sobectvi, tuéné spokojenosti a neteénosti k vécem
Zivota, pfedstavovanym jejim samolibym manZelem, polo-
Zenym v knihdch. Nakonec dodal vypraveé k prib&hu jesté
nékolik slov ,,moralky®“, jak se v podobnych povidkach né-
kdy délavalo, a prohlésil: ,,Viem se jednoho dne rozbiesk-
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ne, Ze neni, prot se trapit. Vposled se kaZdy jinoch a kazda
mladéa pani & sletna da na cestu objevu a budou blouditi
vesmirem lasky, jehoZ nesmirny Zas a nesmirné drahy jsou
uvnitf pramalého srdee.” Pro¢ by se mél 8lovék pachtit ,,po
nesmyslech a jalovinach®, jestlize ma v Zilach krev, jestlize
neni .,obraceny ke zdi“, jestlize trvd mladi, jestlize ,,lou-
peznik® méa nadgji na stésti?

KdyZz se u Vantury hovoii o tom, Ze ,,véci hrve a véci
uméni si odpovidaji“®, je k tomu tFeba doplnit, Ze nikdy
neslo o Ziadnou mystiku krve, nybrZz o metaforu plného,
mladého a radostného Zivota a jak se déle fika, ,,0 blizkost
ducha, jehoZ svoboda je neohrani&itelna, ducha, ktery ne-
hledi prospéchu a proti vEem sméFuje ke své krése, pri-
viim a pravdé&®. Vyjadievat Zivoini potéeni a blizkost toho-
to ducha bylo také zakladni funkei Vanéurovych povidek
7 let 1931 a 1932. Tato funkce se tenkrat prosazovala pré-
vé tim t&Zko postiZitelnym duchem bésnivosti, to jest ne-
jenom postupem a rozuzlenim fabule, ale i slovy vybirany-
mi se smyslem pro hru a s odvahou k fantazii, pfirovnani-
mi a réenimi, které s pFib8hem nékdy snad ani nesouvisi,
a prece mu davaji chuf’ a barvu. Priklady by bylo moZno
sbirat téméF z kaZdé stranky a citoval véty, kieré vypravéd
bud vzal z pFislovi, nebo které by se pFislovimi mohly stat.
Jinak, bez vnimmavosti k tomuto ,,duchu” Vanturovy prozy
bychom é&etli povidky docela oby&ejné. KdyZz viak je kod
jejich basnivosti pfijat, objevi se sv&t nejenom duchapiné
a radostn& rozmarny, ale zrovefi naprosto jiny, neZ jaky
by mohl doporucovat jakykeliv utilitirni nazor, dévajici
prednost praktickym G&elim a praktickému prospéchu.
Proto se Vandura tenkrat brénil proti vulgdrnim poZzadav-
kum na propagandistickou tlohu uméni a rozchézel se pfi-
tom i s nékterymi komunistickymi publicisty. A hlavné se
Vangurova proza vzpirala proti riznym podobdm burZoaz-
niho mysleni a Zivotniho stylu: mohly to byt kramérské z4-
jmy malého m@sta, mohla to byt akiivita ve sluzbach burZo-

# Z Vanturovy pFednaky o takzvaném novém uméni, 1931



azniho podnikéni, mohla to byt domyslivost intelektudiniho
mozku, nalézajictho pro sviij egocentrismus alibi tfeba
v heslech popularni filozofie. Po vélce byl médni americky
pragmatismus, a tak si VanCura neodpustil ani pér slov na
jeho adresu. V povidce umisténé do jednoho pocestného
malého mésta ironicky poznamenal, Ze ,,mezi stem se
u nas najde sotva jediny, kdo by se dal nachytat na néco ji-
ného nez na dobrou flilozofii pragmatickou®. JenZe Vanéura
patfil pravé k tém, kdo mysleli na jinou , filozofii* a kdo se
snazili ji vyjadiovat.

A podobné jako ostatni eska avantgarda, i Van€ura po-
fad jesté doufal také v jiné publikum, které by reagovalo
bezprostfedné hnutim mysli nebo citem, pFipominajicim
plag a §t&sti, a nefidilo se modou sezoény. Proto mél porad
nejradgji své postavy lidi potulnych a blihovych a drzel se
svého stylu zamérné zddraziujiciho postupy. kieré ho sbli-
Yovaly s jazykem poezie — také to vyplyvalo z autorovy
predstavy basnivosti. Vysledkem byly docela jiné povidky
neZ byla b&%na préza. A tim se opét vracime k polemické-
mu kontextu Luku kralovny Dorotky, aby mohlo byt Fece-
no, e se zamérné distancovaly od nadfazeného vkusu
,»lepsich® vrstev a od intelektualniho snobismu, a Ze se
téchto postojh pfimo dotykaly.

Napfiklad: V povidee Usmivajici se dévée vystoupi né-
kolikrat kolovratka¥ vrzajici odrhovatku toho léta, Elovék
nepochybné& nepocestny, a pfece je mu pfiznéna, jak vy-
pravéé poznamendava, jedna nespornéa piednost: ,,Nebyl ta-
kovy nemastny neslany budizkniéemu, jaci se rozmohli od
dob zdokonalenych &tanek.” Na co mohl vypravé¢ mifit
touto ne zrovna prithlednou poznamkou? Pokusme se &ist
ji jako Vangurovu odpovéd na znamou Peroutkovu stat’ ofi-
§ténou nedlouho prediim pod titulem Styl nade viecko
v PFitomnosti (1930) a pokratujici v publicistovych polemi-
kdch s nékierymi &leny Devétsilu. Peroutkovi se nelibil
Vanéurtiv Posledni soud, a tak si vzal roman za zdminku,
aby se mohl vyslovit viibec o autorové proze. Radil Vanéu-
rovi, co je a co neni jeho spravné literarni pole. PFiznaval
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mu tragicky patos®, ale upiral mu dar humoru, jehoZ pod-
statou pry je ur€ity ,,agnosticismus”. JenZe Vanéura, jak se
védelo, naopak zdiraziioval, Ze humor je nazor a lepsi vé-
déni. Déle: Ferdinand Peroutka se rozéilil, a to pry ,,defini-
tivné a nesmifiteln&“, na Vanéurtv styl — pro jeho udaj-
nou nepruhlednost, pro nadmé&rnost nesouvisicich odbo-
¢ek, pro slova a metafory deformujici pry spontanni vztah
k realit&. ,,Prostému tkolu sdé&lovéni jest Vanéurtiv styl ne-
oby&ejné na prekazku,* tvrdil Peroutka a uréoval mu misto
na ,,vystavé zvlastnosti“. Vanéura odpovédsl kratsi avahou
zaslanou do PFitomnosti, odvoldval se v ni na eskou mo-
derni filologii a jmenovité na Viléma Mathesia a vykladal
sviij ndzor na vztah literarnf tvorby a jazyka.

K polemice se viak ziejmé& vracel jesté jinak, aby dale
héjil sviij styl a své postavy. V avaze o Rabelaisovi, ktera
na polemiku voln& navazovala, psal: ,,Navykli jsme si odsu-
zovati jasné a nelomené barvy, nebot téchto barev v3elijaci
dryéénici uZivali Spatn& a bez vkusu. Byly astokrat zhano-
beny, ale samy o sobé& jsou krasné, bez tthony.“ Vantura se
nezdréhal napadnout pogestn& se tvafici povysenost, a tedy
pokragoval: ,,Rabelais mluvi o zadnici bez ostychu, préavé
tak jako vy ji nosivite do SpoleGenského klubu“*. Kdyz
takto psal o Rabelaisovi, a to znamen4 také o vlastnim 7i-
votnim nézoru, kdyZ pFipominal neblahy vliv ,,zdokonale-
nych &itanek®, kdyZ jmenoval praZsky tzv. Spoletensky
klub, tykala se jeho ironie kulturniho snobismu. BurZoazni
morélni pokrytectvi a vkus Van&uru dréZdily, a tak je stihal
i svou komikou a parodii a dodéval, Ze se chce obracet na
jiné publikum. Sézel na agresivn&jsi tlohu smichu, ktery
mifil na samolibost, libila se mu Rabelaisova otevfenost,
stejné jako komika krale Ubu nebo Jana Wericha, ,,mil4&-
ka nafich dni“, jak je na jednom mist& mimochodem feée-
no. Krélovnou jeho povidek se nestala Z4dna osudova Ze-
na, ani romantick4 nebo sentimentélni liska, ani Zena cito-
vé a psychologicky sloZit& zamotané a neprtihledna, nybrz
s»dorotka® — a pokousel se o ni vypravét bez ostychu.

* Vladislav Vangura, Rabelais, 1931



F. X. Salda, jemuz byla kniha v&novéna, tomu zfejmeé
porozumél. Nevime, jestli Van&urovi odpovédél, ale kdyz
se v kritice Uteku do Budina, v téZe dobé koncipované,
rozhodl v jednom odstavci pro 5irsi Gvahu o &eské préze
a o jejim duchu a stylu, jako by navazal na Vanéurovu vétu
otirajici se o Eitanky, a se svym temperamentem se pustil
do utoku. ,,Ceska préza méla neblahy osud,” psal, ,,%e o ni
rozhodovali nedouci a hlupéci, kiefi ji nutili k pouhé funk-
ci sdélné; ukladali ji za povinnost, aby byla plynné, prost4,
pfirozend. Hrom uhod do t&chhletéch zdpornych ctnosti!
Mne napriklad a jiné, ktefi jsme si dovolovali ngkdy psat
i souvétim, pohazovali sprostdctvim, pon&vadz vrcholem
moudrosti byla jim jednoducha véta hold, véla z &itanky
pro treti tfidu. Kratké v&ty bez vnitini stavby a bez vnitini
polarity, jednosmérné a jednoosé, jasné aZ do stupidnosti,
uréené pro etbu slaboduchych a novinového stidda &tenai-
ského, byly pokladény za vrchol ,slohu’. Jeden uéitel byl
pred vélkou oslavovin, Ze sloZil takovou nauku o ,pfiroze-
ném’ slohu, kde d4val pFednost buéeni pfed zp&vem, pong-
vadZ bugenf je ,pfirozen&jsi‘’. Neni v poetice hlupaginy dost
velké a trkavé, aby ji nemohl gesky pedagog nebo novinar
uvést v soustavu a omratovat ji své stidce.” Saldova odpo-
véd jako by souznéla s citovanou vétou Vanturovou, doty-
kajici se ,,zdokonalenych &itanek®, a jako by vymezovala
misto Luku krélovny Dorotky a Vanéurova Zivotniho nzo-
ru a prozaického stylu v soudasné geské proze.

Tolik tedy Salda, kdyz myslel na Vanéuru, a tolik Vanéu-
ra, kdyZ myslel na Saldu. Z jejich srozuméni ztistala mimo
jiné jedna piivabné knizka Eeskych povidek — rozmarnych
moralit v klasickém renesanénim stylu.

Kniha Vangurovych povidek byla prijata v tém&F oslavném
duchu a autor byl uveden mezi klasické moderni povidka-
Fe. JenZe potom v povidkdch zase nepokratoval a n&kolik
let na n& ani nepomyslel. Nepo&itdme-li jeho intenzivngjsi
filmovou préci, pak se jeho hlavni z4jem zaméFoval opét
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k romantun, a dokonce k 3ir§imu obrazu spolefenské reali-
ty a k zachyceni jejich historichych kofenu. ProtoZe si zagal
vice vEimat také minulosti vlasiniho rodu, ktera sahala aZ
k davnym rytitskym predkfim (pry byl ,,zarytci ancbo lidé
ziFesténi®, jak napsal v pozdravu Jifimu Mahenovi, svému
pribuznému), oZivovaly se mu v paméti i dalsi vzpominky
z mladi a z rodinné tradice. Vydal VMarkétu Lazarovou
a chvili se pak zabyval plinem na romén o ,,éeshé statka-
ské rodin&*; publikeval n&kolik rozb&hu k pozdéjsi Rodinég
Horvalové, ale s timto projektem se brzy rozlou&il a opét
ho odloZil. Zbylo pouze nékolik naértu a pokusu.

KdyZ potom v almanachu Kmene na rok 1937 vy3la je-

ho proza zvlastniho titulu a zvl43tni formy — Zacatek po-
vidky nazvané Gilotina — bylo to dost netehané. Neslo

ostatné o povidku b&zného typu, nybr% o zéznam Gvodni
¢asti filmového scénafe. Jakmile m@l novy napad, Vantura
si zfejmé rad zkusil zapsat alespon za&itek dila, jak se mu
rysovalo v pFedstavach — né&kolik zachovanych roméino-
vych ,,zatatki“ to alespofi napovida. Tentokrat rozvrhoval
zatalek filmu a napsal ,,zaatek povidhy" o filmu. Otiskl
Gvodni scénu z PafiZe, z doby Velké revoluce — par bodu
ptib&hu, seskupeni postav, nékolik poznimek k pojeti lat-
ky. A prece je publikovany fragment duleZity, a to jako do-
klad uréité promény Vanéurovy Zivotni perspektivy. Hned
po promiinuti obrazti pod titulky byl divdk vyzvén:
., Zméite tedy ziroven s kamerou Ghel a popatite na veliky
zéstup, ktery uskakuje pFed stfikancem krve.” Ano, opét se
objevila krev, jenze v jiném vyznamu neZ pfedtim. hdy by-
la barva krve spojovdna hlavné s duchem, kiery oZivuje,
a se srdcem obdarovanym liaskou a v4sni. Tentokrat byla
znamenim historickych uddlosti, pfi nichZ jde o Zivol, byla
signalem déjinné tragédie, kdy se rozséva smrt. Tato tragé-
die se zatinala neodbytn& hlasit. Prosazovala se motivem
gilotiny, krve, Sibenice a v takto poznamenané perspehtivé
pak vznikala celd autorova proza poslednich péti let.

To plati i o povidkach, ke kterfm se Vanéura od konce
tFicatych let zase Tast&ji dostdval, zfejmé podnécovin pre-



kotng&j3im spadem politickych a mezindrodnich udaélosti.
Zrychlujici se pFedvéletny vyvoj se doZadoval, aby se spi-
sovatelova Fe& nezfikala ani aktudlnich odkazti. Svym cha-
rakieristickym stylem, to jest zpiisobem lehce pFenasejicim
realitu do metafor a do rozmarné a ironické feéi vypravéée,
Vangura na tuto zménu upozoriioval jesté dale v textu po-
vidky: ,,Uhadujete ledy, Ze pan Kviala, kiery po vice nez
deset let slouzi ve filmovych dilnach jako znamenity osvét-
lova&, zapnul svou nizkou lampu a ostoZest pere z boki do
scény, aby vrhl tragicky stin na opryskanou zed.* 1 kdy7 se
nezirdcel autoriv usmév a humor, i kdyZz prozaik chiél na-
déle zkouset nové moZnosti prozy, i kdyZ trvalo, a vlasiné
se jesté zesilovalo jeho presvédEeni o svrchované krase Zi-
vola, ktery je jedinym opodstatnénim touhy, price a lid-
skych bolesti, pFece jen se jeho nové piibéhy objevovaly
v jiném svéile, uréovaném neblahym historickym dénim.

Budouci kraleviciiv vychovatel, o némZ padla zminka
v synopsi o giloting, by snad mohl ukazovat jesté k pfibéhu
dobrodruznému a parodickému. Dalsi Vanéurovy prozy
viak uZ byly napsény s netajenymi aktuélnimi zdméry a se
zdaraznénym hrozivym stinem tragédie. Jejich impuls byl
jasny: byl to 0id&s, jaky nastal, kdyZ se v disledku fagistic-
kého pute zadala obanska valka ve Spanélsku, kdy# fran-
kistické falangy likvidovaly republiku a kdyZ se faSismus
ukazoval jako redlné a pro viechny blizké nebezpeéi. Aby
demonstroval G€ast na protifasistické fronté, ktera se rych-
le sbirala po Evropé&, Vanéura poslal v nové povidce proti
faSistické moci nejenom knéze Gudariho v jedné baskické
vesnici, ale ve druhé povidce, mnohem vyrazngjsi a zna-
méjsi, dokonce dona Quijota, 1o jest samotny Spanélsky
myius. Setkéni s donem Quijotem nebylo pro Vanéuru na-
hodné, nybrZ bylo starsiho dala a vyplyvalo z hlubsiho
spfiznéni. ,,Don Quijote nastokrat zhmoZdény, vysmivany,
s meem a jazykem blazna, zachovava si vrch pro svoji vér-
nost, jez je stejné smé¥na jako vznesena“?, napsal Vandura

* Vladislav Vanéura, Pozndmka o humoru, 1929
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jednou pfedtim o Cervantesové hrdinovi, jehoZ poéindni se
nezakryté promitlo i do jeho vlastnich snilki, bldhovei
a moudrych blazni. Do jeho ndzoru na prézu se oviem
don Quijote hodil jesté z jiného davodu: jeho epickou
funkei prece byly cesty po svété, a toto putovani nabizelo
prileZitosti pro nové a nové situace, ve kierych se opétovné
sraZela touha, nebo Feknéme vysoké pojeti mravnich a cha-
rakierovych vlastnosti, s mentalilou egoismu, praktické
ucelnosti, sebeuspokojeni. Na sklonku tficatych let se viak
dalo pochybovat o tom, Ze si tento rytif skuteéné ,,zachové
vrch, a tak Vanéura pfipsal k jeho charakteristice dalsi
motivy, aby mohl vyjadFit své pochybnosti a své nové mi-
néni. Ve chvili krajniho nebezpeti ho pfinutil zaujmout
jednoznaénéjsi postoj, a dokonce zfici se nadneseného vy-
jadFovéani a nazyval v&ci pravym jménem. Jeho kol vy-
slovné uved] do sluZeb obrany svobody, konkrétnich poli-
tickych cilit a samotného Zivota. Konetné ho neponechal
osamoceného pouze s jeho sluhou, ale spojil ho s lidmi ko-
lem, se soudruZstvim Zivych, po kterém Vantura predtim
nejednou volal; napfiklad hned na zaitku Pekafe Jana
Marhoula. Na malé rozloze kratké povidky tak Vanéura
predstavil ,,ob&ana” dona Quijota jako postavu soutasnou,
s novymi vyznamy a s aktuélnimi kulturnimi a historickymi
vazbami. Také proto se jeho povidka stala vyznamnou spo-
leéenskou hodnotou.

Snad kaZd4 nasledujici Vanéurova préza se potom doty-
kala ohroZeni Zivota. Z natlaku téchto utkvélych myslenek
a désivych pocitit se nevymykaji ani ty prozy, kieré je moz-
no posuzovat nejspi§ jako eseje a které se tykaly mista
a tlohy umélce. Jednou byl zadminkou nestastny Poe, po-
druhé nejmenovany basnik na francouzském dvofe. Vanéu-
ra shledaval silu a jistotu, které mohou Zivotu dévat jeho
cenu a smysl a které ho viibec udrzuji, a nalézal svobodu
a vérnost, ocefioval stateénost a kazen. V protikladu k mo-
ci, jez se ¢im dal vic prosazovala, to znamenalo postoj od-
vazny a riskujici a pFipominalo to povinnost znovu se roz-
hodovat. V poslednich prozach proto pfitahovali Vanéuru



nejvic lidé v okamzZiku vniténi promény, v okamZiku rozho-
dovanti, ve chvili bilancovani Zivota na konci cesty. Jinak
Feteno, spisovatel myslel predeviim na otazku, co trvd a co
tedy mé podstatny smysl: umélcova prace miize mit smysl
jenom ,,v boji & v miru svobody®, statetnost mé vihu je-
nom vzhledem k pospolitosti, ob&t nebo zipas plati pouze
ve jménu hodnoty, kterd presahuje jedince; proti beznadgji
je »v lidské srdce vkleta sila, jeZ je mocnéjsi nei kazdé
moc,” jak se pripominé nad zkruSenym Poem v okamZiku,
kdy odchézela jeho Lenora a kdy v jeho srdci pFesto vzri-
stala ,,setha Zivota®.

V {&chto tivahach se Cast&ji vynofovala jesté jedna dalsi
Vanéurova tihelné predstava - védomi souvislosti. Vyslovné
se o tomto védomi hovof v rlznych statich z poslednich
let, ale nemiji se s nim ani povidkova proza. Kazda véc,
kaZda vlastnost, vztah, pocit svobody, hodnota, viechno
m4 smysl jedind v urditych souvislostech, a nikoliv samo
o sobé&. To jist& nebylo ve Van&urové préze nijak nové hle-
disko, jenZe novy byl diiraz, ktery ted’ byl na védomi sou-
vislosti kladen a nové byly nékteré jeho znaky. Vanturovo
védomi souvislosti mélo vZdycky sviij spoleéensky a mrav-
ni obsah; vidycky mélo sviij vzdor proti starym pofadkim
a proti prizpiisobovani se konvencim a povrchnostem; né-
kdy zd@iraziiovalo potfebu vytvafet skute€nost nové, od po-
tatku, aby byla spravedlivéjsi. Nyni byl podstatny jesSté
jeho dé&jinny rozmér a pFimo vztah k tradicim, jimZ autor
rozumél jako jistotdm. A privé historicky obsah védomi
souvislosti byl podnétem nékterych zavéreénych Vanéuro-
vych proz, vznikajicich nejspi§ soub&Zné s praci na Obra-
zech z dé&jin néroda Eeského. Jak je znamo, tato préce se
zadala v roce 1938. Neékteré posledni Van€urovy prézy
predstavovaly jakési apokryfy k tFetimu dilu ,,obraza®.

Autor je uZ nestaéil publikovat, mozna i proto, Ze by
zdirazfiovana nérodni tradice neprosla dobovou cenzurou.
A tak vysly aZ posmring, po osvobozeni. Vziahuji se hlav-
né ke Zbraslavi, k méstu, jeZ se Vancurovi zalibilo svou
polohou, fekou, jeZ tece po jeho okraji, a blizkosti k Praze,
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a ve kterém dvacet let Zil. T&il se nejenom z jeho réiznych
soucasnych vyhod a z plivabii okoli, ale promlouvala k ng-
mu i jeho stard tradice. KdyZ se vyznaval ze vztahu ke své-
mu méstu a kdyz tim chtél posiloval pocil domova, vézal
své osobni diivody s historii a minulost se protinala s p¥i-
tomnosti. Za panovéani poslednich PFemysloven by ve ,,vér-
ném vypravovini®, jeZ bylo zdmérem obrazt, pfipadlo
Zbraslavi samoziejmé dileZité misto — ale v 1&chio fex-
tech se rodil rovnéZ novy Vanduriiv mytus: v postavé opata
Martina, mozni posledniho z jeho veselych a po3etilych,
ale moudrych milench Zivota. Podobné jako v pFitomném
case Zil ddvny don Quijote, pFipadalo spisovateli, Ze Zije
i tento opat Martin.

Mezi zévéretnymi torzy mé zvlastni postaveni jests
tvod k romdnu nazvanému Kréin. Regent roZmberského
panstvi a budovatel jihogeskych rybnikii sec v ném zatim si-
ce ani nemihnul, ale vyprdvéni o milostné kréméfee
a o umirajicim lakotném a nepfejicném muZi, jenZ nakonec
zmoudFi, by mohlo byt dobFe zafazeno do Luku kralovny
Dorotky. Stejné viak patfi do fady Vanurovych posled-
nich tivah o Zivot€ a o literatufe, a to hlavn& zavérem, pre-
nasejicim se volnou reflexi od povidkového pfibéhu k otdz-
ce po smyslu lidského Zivota v chaosu svéta a k eské
historii, tenkrat na sklonku 16. stoleti rovné% se schylujici
k obdobi nesvobod a strazni. Touto avahou jako by Vanéu-
ra znovu vyjadfoval svou Zivotni a d&jinnou filozofii. Clo-
vék by jisté nemohl viibec existovat bez védomi, Ze svét je
krasny, jak se u VanZury mnohokrat opakuje, ale nemiize
zatajovat ani skepsi, ke které ho vedly tak &etné historické
a soucasné zkuSenosti. A pfece zistivalo povinnosti spiso-
vatele vé&fit v nadéji a tuto nadéji posilovat.

Vratme se vSak je§té jednou skoro na poditek Vanéuro-
vy literarni tvorby — k Polim ornym a véleénym.
V prvnich odstaveich byl v tomto roméné kreslen obzor ze-
mé poznamenany bidou a vélkou, a pFece ukazujici k nadg-
jit ,,Zemé, jeZ sotva pokryva porfyr, rulu a svor v konéi-
néch stfedni Vltavy, nehluboka ornice a Spetka jilu na z4-



padnich svazich pahorkatiny nepojmenované, dno viedno-
sti, podlaha bidy, daleko neni tak nicotnd, aby z ni nevze-
sly lesy. Vzejdou pravé tak, jako Fet. nez koneéné zazni
hlasem, vzchéazi za dlouhého mléeni.” Takovyto souhrnny
pohled na svét, na zemi, na lidskou historii patfil k pFiznaé-
nym Vanéurovym motiviim; tenkrdt v poloving dvacatych
let byl prozaik fascinovén hlavné tragickymi strankami Zi-
vota. O paindet let pozdéji, na honci tvodu k roménu Kr-
¢in, vystupuje opét obraz zemé& a obraz lidi, kiefi na ni Ziji.
Cte se tam: ,,Zem je prili§ stard. prili§ neteénd a plnd ta-
jemstvi. Lezi pod nebem mlgky a tu za toho tajemného ml-
ceni se lidem zdd, %e je to dobré, trochu pfitroubla oslice,
ktera nese svého pana s ochotou, a Ze nemi pranic na préci
nez to, jak by se mu zalibila. Snad ano, snad ne. \le vedle
t&chto povySenych pani, ktefi jsou presvédéeni, Ze se s ni-
mi narodil svét, jsou lidé, kiefi pFisli na to, Ze na tomto své-
18 krati jako cizinci, %e se nemohou dohodnout ani se svou
dusi, ani se svym ditkem, ani s pantatinkem a vidi ofisky
slapot ostatnich cizinch a divi se nad nimi neméné nez
pred vlastnim zreadlem. V 1€ zméti stop, v 1€ zm&i tvaFi,
hledaji pak n&jakou jednotu, hlas, tder, spoletenstvi, sou-
vislost. Souvislost toho, co bylo a co pFijde, souvislost 3t@sti
a narkil, souvislost bolesti a h¥ichu, souvislost trvdni a zvra-
6. Také tento obraz ze za@itku nedopsaného roménu
a z asu poznamenané¢ho uZ tragédii mé své tajemné a tem-
né stiny. Svét v ném neni nijak 1 lidng naklonén lidem, kte-
i chtgji vlastnit néco jiného neZ osobni prospéch a samoli-
bé uspokojeni a kieFi nezaviraji oti pfed osudem druhych
a chigji se v rozporech svéta spravedlivé orientovat. IHleda-
ji souvislosti, nebo fekn&me smysl. Mezi tyto hledace se fa-
dil rovnd% Vanéura se svymi vypray&ci.

Od zaditku do konce nepiestaval Vantura vyznavat jed-
no zdkladni déleni lidi. Zatimeo moudrost jednéeh mifi
k uspokojeni majetkem a tisp&chem a zatimco tito lidé ,,do-
chézeji na svét& bohatstvi a moci®, potom moudrost dru-
hych, ktefi byvaji spiSe na posméch, je odlisna; jsou to
,,zarytci a mnohdy by se dali radgji zabit, nez by zménili
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svou viru, svou oddanost, a véci vérnosti jdou jim prede
v3im ostatnim.” A pFece pravé toto byli lidé Van&urova
srdce, protoZe jejich bytostnym poslanim a jejich 3t&stim
bylo hledat ve zméti stop jednotu a souvislost, to, co trvé
a co dava Zivotu jeho diistojny smysl. Vanéurova povidko-
va tvorba, na poéatku tficitych let obnovens uméleckym
vitézstvim Luku kralovny Dorotky a po krat3i prestavce
orientované opé&t na trvalé hodnoty Zivota, ale v aktualnich
souvislostech, se pak naraz ukondéila.

Milo3 Pohorsky





