Pri prilezitosti sedmdesatého vyroc¢i imrti Vladislava Vancéury (23. 6. 1891 H4j u Opavy —
1. 6. 1942 Praha) jsme se rozhodli dilo tohoto vyznamného autora zprostredkovat v nové moderni
podobé. Nabizime volné ke stazeni nejen jeho znamy roman Markéta Lazarova, ale soucasné
v Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd v jeho elektronické Edici E vydavame jako
elektronické knihy digitalni podobu obou projekti Vancéurovych Spisti, jez v minulosti vznikaly na
pudé tohoto akademického pracovisté. Tyto soubory doplinujeme vyborem z Vancurovy
publicistiky Rad nové tvorby.

Ctenaiim je tak k dispozici v elektronické podobé celek dosud knizné kriticky vydaného
Vancurova dila a tim se toto jeho dilo otevira i pro ptipadné nové ¢tenare.

Za svoleni k publikaci p#t podtkovani J. Papcunové, J. Viskové, M. Blahynkovi,
O. Hausenblasovi, J. Opelikovi, M. Pohorskéntdliahm E. LukeSe, Z. PeSata a S. VlaSina.



Spisy Vladislava Vancury

Spisy Vladislava Vancéury
(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1951-1961)
Ridil Jan Mukaiovsky

1. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 1., ed. Rudolf Havel (1951)

2. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 2.—3., ed. Rudolf Havel (1951)

3. Pekar Jan Marhoul, ed. Rudolf Havel (1952)

4. Pole orna a vale¢na, ed. Rudolf Havel (1953)

5. Marketa Lazarova, ed. Rudolf Havel (1953)

6. Luk kralovny Dorotky, ed. Rudolf Havel (1954)

7. Rodina Horvatova, ed. Rudolf Havel (1954)

8. Rozmarné léto, ed. Rudolf Havel (1955)

9. Uték do Budina, ed. Rudolf Havel (1957)

10. Konec starych ¢asti, ed. Rudolf Havel (1958)

11. Hrdelni pre aneb Ptislovi, ed. Rudolf Havel (1958)

12. Posledni soud, ed. Rudolf Havel (1958)

13. Tti feky, ed. Rudolf Havel (1959)

14. Hry, ed. Rudolf Havel (1959)

15. Amazonsky proud; Dlouhy, Siroky a Bystrozraky, ed. Rudolf Havel (1959)
16. Obc¢an Don Quijote a jiné prozy, edd. Alena Santarova a Rudolf Havel (1961)

Spisy Vladislava Vanc¢ury

(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1084-1988)

Ridila edi¢ni rada Ustavu pro éeskou a svétovou literaturu CSAV a nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel ve sloZeni Milan Blahynka, Jifi Holy, Emanuel Macek, Milan Pavek, Milo$§ Pohorsky,
Bohumil Svozil, Jarmila Viskova, Milan Zeman.

1. Prvni prozy a prvni pokusy, ed. M. Pohorsky (1985)

2. Pekar Jan Marhoul, Pole orn4 a valeéna, ed. J. Viskova, doslov E. Lukes (1984)
4. Povidky a mensi prozy, ed. M. Pohorsky (1988)

5. Markéta Lazarova, ed. J. Viskova, doslov J. Holy (1986)

7. Konec starych cast, ed. O. Hausenblas, doslov Z. Pesat (1987)

8. Tii feky, edd. J. Papcunova, J. Viskova, doslov E. Lukes (1985)

9. Rodina Horvatova, ed. M. Pohorsky (1989)

Spisy nebyly dokonéeny, chybéjici svazky: 3. Posledni soud, Hrdelni p¥e, 6. Uték do Budina, 10.
Obrazy z déjin naroda ¢eského I, 11. Obrazy z dé€jin naroda ¢eského II-III, 12. Dramata
(v pivodnim navrhu jako dva svazky: Divadelni hry I a II), 13. Filmovéa tvorba a 14. Publicistika.

Soubory Spisii dopliiuje svazek publicistiky

Rad nové tvorby

(Praha, Svoboda 1972)

Usporadali, edi¢né pfipravili, predmluvu napsali a komentaie sestavili Milan Blahynka a Stépan
Vlasin
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Napsali o Vladislavu Vancurovi

,O tajemstvich slovesného tvaru vi Vladislav Vancura vice nez my vsichni dohromady, panové.
Proto: ¢epice dolii pred nim. A hezky nizko!”
(F. X. Salda)

,»Vyslednym a tthrnngm znakem Vancurovy osobnosti se nabizi vyraz harmonie, harmonie
slova, jednanti, prace, gesta, pohledu, vijrazu — vSechno na pozadi tézké Zivotni zkusenosti,
prisné a nesmlouvavé disciplinované, navenek rovnovazné a nesmlouvavé umeérené osobnosti,
oslovujict blizntho druznou pozornosti. Ano, kalokagathia, jak jsme se o ni ucili a snili.”
(Bediich Fucik)

,»Vancurovo nazirani skutecnosti nebylo nikdy primym odrazem jeji povrchové reality. Bylo
vzdy vyrazem umeélecké stylizace, odehrauvajici se ve Vancurové dile na dvojim soubézném
planu: patos a ironie, tragika a grotesknost jsou primdatem jeho basnického zraku. Hleda vzdy
dvoji soucasny vyraz jedné a téze véci: zpiisob, jakym se toho dotvaril, ucinil z Vladislava
Vancury vysostného ¢eského slovesného umélce.

(Jiri Pistorius)

»Stojime pred dilem Vladislava Vancury a mame ndhle pocit, jako bychom stali na krizovatce
literarnich déjin, jako by timto dilem, podobné jako kdysi niZzinou moravskou, tahly vsechny
hlavni cesty spojujici zapad s vijchodem, sever s jihem, minulost s budoucnosti.”

(Milan Kundera)
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Internetové zdroje

Ustav pro ¢eskou literaturu

Webové stranky UCL
Webové stranky Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd CR
http://www.ucl.cas.cz

Slovnik ¢eské literatury po roce 1945
Pfes 1200 autorti, ¢asopisti, nakladatelstvi a literarnich organizaci
http://wwuw.slovnikceskeliteratury.cz

Ceska elektronicka knihovna

Zpristupnuje vice nez 1700 basnickych knih ¢esky psané poezie 19. a poc¢atku 20. stoleti,
vyhledavani motivii, frekvenc¢ni slovniky

http://www.ceska-poezie.cz

Digitalni archiv ¢asopist

55 literarnich a kulturnich ¢asopisii nebo novin ve formé fotoarchivu:

Ceska literatura, Divadlo, Humoristické listy, Literarni noviny, Lumir, Rudé pravo a dalsi tituly
http://archiv.ucl.cas.cz

Bibliografie ¢eské literarni védy

pres 30o0tisic zdznami recenzi, ¢lank, studii a doslovii od roku 1960 do soucasnosti, 10 000
zaznamu k Ceské literatute v exilu 1948-1989, 100 000 zaznamu predmeétové ¢asti retrospektivni
bibliografie 1775-1945

http://isis.ucl.cas.cz

Digitalizovana retrospektivni bibliografie ceské literatury 1775-1945

Kolem 1,75 milionu excerpt o ¢lancich a textech z oboru ¢eské a svétové literatury a pribuznych
disciplin (divadlo, historie, Zurnalistika aj.) zvefejiiovanych v periodickém tisku vychézejicim v
daném obdobi v ¢eskych zemich v ¢estiné i némciné

http://retrobi.ucl.cas.cz




Edice E

Spisy F. X. Saldy, tzv. akademické D&jiny ¢eské literatury, prirucka Editor a text, antologie
Avantgarda znama a neznamad, Vybor z Ceské literatury po dobu Husovu a z doby husitské,
strojopisné i tisténé sborniky

http://www.ucl.cas.cz/edicee

Ceské literarni osobnosti

Biogramy vice nez 30 000 autord, publicistli a védcii z d€jin i soucasnosti ¢eské kultury, v
internetové databazi zverejnéna zatim polovina, dal$i zaznamy uvoliiovany postupné
http://clo.ucl.cas.cz

Bohemistika. Literarnévédny informacni servis

Internetova nasténka s informacemi o prednaskach, stipendiich, nabidkach prace, novych
knihach; zpravy vytvareji a publikuji sami uzivatelé

http://www.bohemistika.cz

Databaze literarnich cen, Thesaurus ¢eskych meter, stranky Studentské

literarnévédné Konference a dalsi informacni zdroje
www.ucl.cas.cz

Knihovna Ustavu pro éeskou literaturu AV CR, v. v. i.
Na Florenci 3/1420, 110 00 Praha 1

studovna v centru Prahy, vedle Masarykova nadrazi,
otevfeno PO — PA 10.00-18.00

tel. 222 828 147; knihovna-sli@ucl.cas.cz

» nejvetsi specializovana knihovna ¢eské literatury a literarni védy s Sedesatiletou tradici
» oteviena vSem studentiim, pedagogtim, védeckym pracovnikiim i zajemctim o literaturu
» 140 000 svazkii, vice nez 1 000 ¢asopiseckych titult

» dila Ceské beletrie v prvnich vydanich ¢i kritickych edicich

» 40 000 svazk cizich literatur v pfekladech i originalech

» 12 000 svazkl divadelnich her a odborné teatrologické literatury

» staré tisky, bibliofilie, prilezitostné tisky a letaky

» pristup k licencovanym databazim Literature Online, EBSCO, SCOPUS, Web of Knowledge
» k dispozici fulltextova databaze MediaSearch s obsahem denniho tisku, rozhlasového a
televizniho vysilani a zpravodajskych portali;

» k dispozici Wi-Fi pripojeni

Katalog: http://tinweb.ucl.cas.cz

Stiedisko literarnévédnych informaci UCL AV CR nabizi dale odbornym zijemctim:
» ¢lankovou bibliografii ceské literarni védy 1960 — soucasnost

» retrospektivni bibliografii ¢eské literatury 1775—1945

» nejucelenéjsi sbirku reprodukei staroceskych bohemik

» biograficky archiv osobnosti ¢eské literatury

Pravidla a podminky poskytovani sluzeb na www.ucl.cas.cz.



JaEr













Ceskoslovensky spisovatel






Vliadislav
Vanéura
Spisy

svazek 4)



ViaiSiay



= ovid y
me §t
prozy

Praha
C koslovensky

pisovatel



t ditor and pilogue Milos Pohorsky, 1988



LUK KRALOV YDOROTKY



F. X. Saldovi



GUY DE MAUPASSANT

Vzdené barvy parizské, jichz jste si s takovou snadnosti
uvykli vaZit, popuzuji Francouze pravé tak, jako vam jdou
proti srsti strakatiny Mensiho Mésta prazského. Odkud se
vzalo tolik nad3eni v jazycich nérodu, ktefi prochézeji kii-
7em krdZem PaFiZi? Stejn€ snadno uhddnete, co pfimélo
Guy de Maupassanta k tomu, aby mavl rukou nad shonem
svého mésta. Pravi se, Ze nesvér utvrzuje lisku. Snad se
v duvodech Feéeného basnika tajila milost, jiZ zakousite pli-
vajice do pachnouciho proudu Certovky, kterou jste pro-
kleli a jez se vam prece libi.

Bud jak bud. Guy de Maupassant byl rozhoi¢en. Pariz
jej pobufovala. Zvedl ruku, jako by se brénil proti nesmir-
nému klusani droZek, a zami¥il ke kavarné, kde veéefival.

V tu chvili skytal bulvéar obraz, jejZ jsme se nauéili milo-
vat o nékolik let pozdéji na platnech impresionistu.

Vozkové v kabatcich s malitkou plasténkou mévali bi-
tem, jehoZ ndsadec prechézi v Feminek kFivkou nedbale
zduraznénou Manetem. Damy obracely svou tvar k svitil-
n&m, zachycujice na ohbi tvéafe jejich zaFeni, a ze stinu,
které nam budou navidy pFipominati kobalt a hnéd ital-
skych hlinek, zvedaly nosiky s naruZovélym ch¥ipim. Véze-
ly v koZiSinach vidy o néco nddherngjsich ne% duchody
jejich milencu a v plastich, jejichZ cena nepFesahuje polovi-
nu mésiéniho p¥ijmu manZelova.

Pohyb, ktery upadl v zapomenuti od ¢asu krejéoviny ob-
naZujici lytka, pohyb, v jehoZ koneé&cich prstu se Fasni tka-
nina sukn& a jehoz dlafi obepind bedra spéchajici damy,
nebyl o nic méné& krasny nez o svétcich Katefinek & o vy-
roti padu Bastily, a pFece $patny rozmar, jen? se dotkl klo-
bouku Maupassantova, byl jitfen z4stupy PaFiZanek stejn&
jako smeckami PafiZanu. Vidal je po dv& desetileti choditi



ve svétlych svrchnicich se zdviZzenym limcem; jejich hul
tréiva podle ramene a pohybem stéle stejnym 7vedaji levici
ke kfidiu svého vousu. JiZ dvé desetlet nos: PafiZanky své
pefi po zpusobu kavek!

Guy de Maupassant od rétil hlavu od divadla, které ho
unavovalo, a vstoupil do jedné z kavéarnicek ji-h7 je v ulici
Richelieu naseto.

Byl listopad, konec tydne a tahlo pravé na Sestou. Zda
se, Ze v tuto hodinu jest nejlépe poéinati pfislovetna dobro-
druzstvi pafizska a Sak Gu de Maupassant nemyslil ani
zdaleka na néco podobného, a pravé dnes, kdy byl ve Spat-
né mife, mohl odpovédéti dvojnasob snadno sluztickdm
lasky, které se mylivaji a jsou hotovy pfijimati za bernou
minci jeho chlapecké chovani.

Usednuv krouzil kloboukem na ukazovéku levice a jeho
zevnéjSek jevil rozirzitost. Za zddy basnikovymi pfechézel
&isnik, jeden z téch, kterych se nikdy nedovoldte v pravy
¢as. Maupassant si chtél objednat jakysi népoj a ohlédl se
fukaje na stul p&tifrankem, jejZ drZel mezi prsty. Co se tak
rozhlizel, nemohl nevid&ti dvojici rozvadénych milencu.
Maupassantova doba poznamenala malife a basniky, po-
kud nezesedivéli, & pokud to n&kam nedotahli, tak vyraz-
né, Ze je kazdy poznal na sto honu. Podle kab4tu bylo tedy
lehko uhédnouti, 7¢ je mlady muZ uméle . Jmenoval se
Maurice Gilardin. Byl bledy zlosti a rovnéz sle€na po jeho
boku na sebe upozoriiovala; vedla si vystfedné. Na prvni
pohled se zdalo, Ze chodiva po nocich, ale Maupassant po-
znal, jak napodobuje vzor sotva zahlédnuty, a ziekl se toho
minéni. Chovala se nepfimérené a blahové vzbuzujic spise
smich ne7 nelibost. Guy de Maupassant nastrazil usi a za-
slechl aryvek hadky. Véc ho zaujala a obratil se poznovu,
nemcha zatajiti usmév.

Zatim se sletna octla v uzkych. Rozhhzela se hledajic
pomoc a touha po pomstg, ktera se zmociiuje divek pied
#arlivymi milenci, ji nagept4 ala, aby oslovila Guy de Mau-
passanta.

Kdy# ztratite hlavu, pridrzite se i po”etil ch napadu, ne-



bot v takovych chvili h se vAm nehrne mySlenka za
myslenkou. Mauricova milenka neméla rovnéz na vybra-
nou a tak dodavsi si ducha pfistoupila k Maupassantovi.
V té chvili se podobala hlupatce, znélo ji v uSich a nevédg-
la dobf¥e, co povidd. Maupassant stal, ale kdyZ se véc prota-
hovala, poprosil sleénu, aby s posadili. Nerozumél ani
slovigku, ale bylo mu vhod slygeti hlas, ktery splyval s hu-
kotem kavéarny, a zakousel jakési zadostiu€inéni, konaje to,
co byl pred chvili zatracoval.

,,Podeziiva vas milenec? ot4zal se Maupassant pFerusu-
je proud jeji zajikavé vymluvnosti.

,-Rikejte mi Marcela, a to je Maurice Gilardin,* pravila
v odpovéd’ ukazujic na mladého muZe, ,rozesla jsem se
s nim.“

., Vidite, Ze neZertuji ani j4, ani on,” pokratovala obnaZu-
jic predlokti, jeZ bylo zpruhovdno ranami jako stupnice
barvifova.

,»Cht8l bych vam pomoci,” pravil Maupassant, ,,ale ne-
vim, s jakou byste mé& pFivitala, kdybych vam fekl, Ze jsem
vzal véc doopravdy.”

»Zitra, zitra,” odtusila Marcela, ,,byla bych vam zavéza-
na, kdybyste pravé ted osvédéil jen polovinu slibované
opravdovosti.”

,,Prosim vés o to. Zapfisaham t&!" pFipojila vzrufena az
k slzdm, ,,fekni mu, Ze se zndme od dvou let, a pfisvédé ke
viemu, co uslysiz.”

Je velmi francouzské kyvnouti v podobnych okolnostech
a Guy de Maupassant se nerozmy3lel, nebot’ nenf priklad-
n&jsiho Francouze nad tohoto Alsasana.

»Ano,” odpoviédél, ,Feknu panu Gilardinovi e, co s
pFejete.”

Maupassant se rozhodoval rychle. Jedna dvé a jiz stal
pied Marcelinym milencem.

»Dobry veter,” pravil, ,,dobry veger, pane! Jsem Guy de
Maupassant a chci vas upozorniti, Ze neni spravné obraceti
se zady ke svym pféatelum. Sleéna Marcela a j4 vas Eckame
jiz drahnou chvili.”
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Utinek velikych ptekvapeni byvé srovnavén s prudkym
pusobenim jedu, jeZ zmrazuji Elovéka od nohou. Na Mar-
celu nepusobilo jméno Maupassantovo ani zdaleka. Spolk-
la je nepohnuvsi brvou, avak jeji pfitel! Zdélo se, Ze se
zalkne rozpaky, zménil barvu a nebyl by snad té noci pro-
mluvil.

Nechté&jte poznat jeho udiv pFili§ zevrubng, nebot jej nic
neoziejmi, nejste-li sami s to zatajiti dech pfed mistrem po-
dobného vyznamu.

,»Guy de Maupassant! Tento kniZe francouzstiny stoji
prede mnou a mluvi ke mné&!“ pomyslil si mlady bésnik
zachvivaje se od hlavy k pat&. Buhvi Ze by se byl spiSe na-
dal vlka nez Maupassanta. Zkoprngl a do€ista nic neché-
pal. Podobalo se, Ze pred nim vybuchla zife, a byl jako
omamen. Maupassant jej vedl k Marcele a Zarlivy bésnik
kracel jako ve snach. Used] na okraj Zidle a pohlizel z jed-
noho na druhého. Teprve poznenéhlu se vynofovala z jeho
oslnéni podoba pFitelkyné a tvaf mistrova.

»Zizi, Zizi!“ vyktikla Marcela, ,,Zizi, mila¢ku!*

,»Co jste mu Fekl, vy skodoliby &lovéte?* dodala obrativ-
5i se k mistrovi. Guy de Maupassant mléel usmivaje se.
V okamziku, ktery se podobal zornici Marceliné rozsifujici
se idivem a tmou, v okamZiku, jenZ sotva dostati, aby-
chom pronesli jméno ugatého milence, zamyslil se nad ne-
koneénym prib&hem a zdalo se mu, Ze je v ném vice lasky
ne# ukrutnosti nebo nerozumu. Chiél jej vyslechnouti.

Jakmile bylo jisto, Ze Maurice je opét p¥i sob&, vzpama-
tovala se Marcela velmi rychle a na obratku mohla pokra-
dovati ve své hie.

,,Pane Guy de Maupassante,” pravila, ,,hlupégek, jehoz
jste zastihl v takovych rozpacich, je muj milenec. Podvéadé-
la jsem vés s nim.”

,,Bylo by mi milej$i,” odpovédél basnik, , kdybychom si
mohli vyménit dlohy. Neslo by Fici, Ze jste podvadéla pana
Gilardina se mnou?“

Zatim jiz Maurice nabral dech. Byl mlad, snédy a erno-

lasy, tvafe vyrazné jako &epel, s oboim zdviZenym a vl-



nou vlasu spadlou do Cela. ,,Pane,” dé&l vkléddaje v toto
osloveni viechen svuj obdiv, ,,pane, Marcela, o niZ pravite,
7e byla tak dlouho vasi pfitelkyni, je nestoudnice! Vyzvala
mne k této schuzce jen proto, aby nés svedla.”

,,JakZe? Vy jste znal moje jméno a védél jste, s kym se
zde setkate?*

,,Ne,* odpovédél Maurice, ,,nemél jsem ani tuSeni. Vesli
jsme dfive a po celou tu dobu jsem k vim byl obrécen z4-
dy.“

Marcela se usmivala a na znameni diku tiskla Maupas
santovu paZi, potom pila vino. Postavila sklenicku jen zpo
la vyprazdn&nou pfed Maurice a Fekla, jsouc pfi své maza
nosti nevédoma jako oslatko: ,,Maurici, dodejte si odvahy,
co na tom, e se rozejdeme?

,Ach,” vydechl Gilardin, divaje se na toto lehkovazné
stvofeni, jeZ byl odsouzen milovati, a jakkoliv si ukladal
zdrzenlivost, pfece mu uklouzlo, Ze se pfed Maupassantem
citi dvojnasob zahanben.

Marcela opakovala jméno bésnikovo, ale ani ted se j
nezdélo znam&j3i neZ nazviska z anglického lovniku

,,Nezahazuj se vic, neZ je tfeba, pfiteli,” pravila prehhZe-
jic zvysoka rozpaky Mauricovy.

,Je-li pan Maupassant zndm a ctén dik svému ufa
du...”

,»Marcelo! Marcelo!“ vykiikl Gilardin, hotov zbaviti
svou pfitelkyni stuj co stuj Feéi.

Kavérnicky v okoli ulice Richelieu nejsou toho druhu,
aby snesly prib&hy rozpoutan&jsi, nez je dovolen4 mira vy-
stfihu. A tak, jako se odpoé&itavé sluinost odéni na knofli-
ky, budou méfiti sluinost vyrazu podle Fingeni &isek.

Maurice pfebral houknuv pfili§ zostra.

Guy de Maupassant se ted usmiva pod kuZi, a zatimco
se lidé ohliZeji po divné trojici, pokraduje Gilardin jiZz polo-
hlasem: ,,Marcela chtéla Fci, Ze pisu povidky. Jak je viak
moZné, ze mluvic s vami, pfece si domysli na podobné vé-
ci. Jak je moZné, Ze nerozeznav4, kdo z nds dvou je bds-
nik? Nevé&Fm ji ani zbla! Setkala se dnes s vami poprvé
pravé tak jako ja.*
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Maupassantovi se zdalo, Ze je cas ukonéili §prym, a pfi-
svédtoval Mauricovi, tka, Ze chvilitka nejistoty, kterou za-
kusil, je pro ngho zaslouZeny trest. Domluviv mél se Mau-
passant k odchodu a oblékal si plast. Dfive viak, nez vy-
Sel, pohlédl na tées Marcelin a na tvaF Mauricovu, pocitu-
je vy&itku, Ze odchazi tak znenadani.

,»Ti hlupagkoré!“ pravil sim sob& na usmiFenou, ,,snad
se jich moje mléeni nedotklo? Co jim mam Fici? Jak se
vzdaliti, aby se nepodobalo, Ze jsem nakvasen?“

Zatim Marcela vztyéila hlavu a vrhla na mistra jeden
z pohledu, jez Elovékem otfasaji. Teprve ted poznala, Ze
Maupassant je ty% Maupassant, ktery piSe knihy. Teprve
ted poznala podobu svého bésnika.

Na druhy den skongil Maupassant svou prici kolem pété
hodiny odpoledne. M&l nakvap, nebot v tu chvili jej oceka-
vali pratelé pfed domem U letictho andéla, v ulici notné
vzdélené od jeho pfibytku. Seb&hl po schodisti a stanuv
mezi dvoji fadou platanu cht&l pfivolati povoz. Rozhléd!
se, pridrzuje si klobouk proti vétru, ktery vél s velkou rych-
losti. Ulice byla poloprazdna a Maupassant nemohl nespa-
tfiti Maurice, kiery prechdzel po celé délce hotelu Excel-
sior.

Véc snesla jediny vyklad. Maurice si ze srdce pieje set-
kati se s mistrem a nemé odvahu jej osloviti. PoohliZi se
a zasouvé hloub&ji a hloubéji ruce do kapes svrchniéku. Je-
ho rozhodnost je zfeymé tatam.

Maupassant nemél ve zvyku zdrZovati se zdvofilostmi,
které vas odvad&ji od prace & od zébav, a nebyl by na
Maurice zavolal, kdyby véc sméFovala proti jeho srdci. Na-

tésti nebyl Gilardin protivného zevn&jsku a jeho duch,
jakkoli se neleskl nejjasngji, jevil prece stopy po zésazich
milosti, z nichZ prva a nejdulezitgjsi je laska. To pravé do-
statovalo.

Guy de Maupassant k nému pristoupil a dotknuv se jeho
ramene pozval jej do vozu, jenZ pravé piijizdél. ,,Domni-

am se,” pravil Maupassant, ,,e méme stejnou cestu.”

Maurice se v odpovéd zard&l a protoZe bylo nesnadné



lhati, nepFisvédéoval. ,,Cekal jsem dlouho, ne? ji z olite *
pravil po chvilifce pfemysleni, n bot se nemohl jen tak
zni¢ehonic vzdéti mistrovych slov.

Dalo se do desté. Maupassant ddvno zapomnél, o ¢em je
fet, a dival se po tfpyticim se bulvaru. Padala prvni tma
a na naroZich se rozsvécovaly lampy.

,,Lidé vaseho véku,* dél op&t Maupassant, ,,byvaji vidy
zamilovéani, ale vysvétlete mi, pro¢ vase pritelkyné a vy
sam jste zvolili takovy podivny zpusob lasky. Sly3el jsem,
jak se na Marcelu obofujete.”

Maurice oddychoval v koutku vozu a jeho podmragena
tvaF se zachvivala. Mlgel, neodpovidal a nahle vybuchl
s otazkou a dal se sam do vyptavani. Mluvil zajikavé, aviak
s takovou zFejmou snahou dozvédéti se pravdu o své mi-
lence, kierA mu namluvila tolik 1Zi, Ze Maupassant pocitil
udiv a prekvapeni.

Laska se zajisté snasi s uménim mistrovym, aviak tato
viedni hodina, vnitfek Finéiciho koé4ru a ulice ven a ven
opatrna ¢&inila vyznani Zarlivcovo nepravdépodobnym
a blaznivym aZ po slzy.

,,Chtéla mi namluvit,” d&l Maurice lamaje ukazovék své
levice, ,,Ze bylo véerejsi setkdni ndhodné a Ze vas neznd.”

,,Nesmysl! Nesmysl!“ vyk¥ikl vstavaje za jizdy a kymaécel
se nad mistrem jako opilec, jenZ pil na bratrstvi s rabidty.

Guy de Maupassant moh! mluvku vstréit rovnou do na-
ruce n&které mimojdouci sleGinky a mohl mu dat za vyuge
nou. Nechté&l v8ak na podobné véci ani pomyslit.

»Eh,* prones! k tomuto hlupagkovi, ,,co myslite, Mauri-
ci, nalezl bych duvod, pro ktery bych mé&l pfed vami mluvit
nepravdu? Neni snaz§i a pFirozengjsi véfit, Ze se vdci maji,
jak pravim? Domnivéte se, Ze snesu vaZe podeziivani déle,
neZ stadi, abyste se rozmyslil ?*

,Pane,” odpov&dél Maurice, ,,vim, Ze¢ ani j4, ani Marce-
la nezasluhujeme zminky. Stydim se a je mné& véru smrtel-
nd hanba, nicméng, kdybyste znal jeji zaujeti! Kdybyste
znal ducha Marcelina! Kdybyste véd&l, do jaké miry je do
vés zbldznéna!*
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Podobné feéi zdaly se Maupassantovi nevécné.

,.Jdéte mi shohem,” pravil zastaviv droZku na smluve-
ném misté&. ,,Jdéte mi shohem, a je-li vim vhod, pozdravuj-
te Marcelu. Zasluhuje si zdvofilosti, pane!“

Maurice vykoktal jakousi vétu na rozlouenou a jeho ru-
ka padla do Maupassantovy dlané jako ruka malého chlap-
ce. Byla zkiehla. V ony listopadové dny udefila chladna
a nerozuma stl pred Maupassantovymi okny buhvijak
dlouho. Gilardin se oti4sl, a jako byvé oby€ejem u mladych
zajicu, zardél se aZ do temna.

,»Zpusobite mi radost,” vykfikl Maupassant jiz za odché-
zejicim, ,,uvidim-li vés zitra s Marcelou u vetefe. Cekém
na starém mist&.“

Maurice se vracel maje plnou hlavu basnika a milenky.
Das vi, které jméno ho vic pélilo. Bloumal ulicemi ve
vzdorné zamilovanosti a celkem ukradal panubohu &as, os-
lovuje nepfitomnou Marcelu a odpovidaje mistrovi, ktery
byl vzdalen na hony. Je dluZno po pravds Fici, Ze tyto bas-
nické Feéi nestaly za mnoho. Kdyby se napsaly, byly by sté-
% uspokojily Skolatky, avsak kdo je sam sob& spravedli-
vym soudcem?

Ostatné se tikava, Ze véci, pokud povstavaji v mysli, ma-
ji barvu a vamach. Tyto vlastnosti nepusobi pry uméni, ale
jakasi jeho zére, jez byla bez nasi vlastni z4sluhy kazdému
vkleta do hlavy.

Po trech hodinach cesty a putovani pod svitilnami vratil
se Maurice domu; zvenéi sem padalo n&co svétla a pficho-
zi, sotva se rozhléd!, poznal Marcelin nosik rysovati se pro-
ti oknu. Sedé&la na pohovce objimajic své kolena a zachové-
vala mleni, hotova vrhnouti se mila¢kovi na §iji. Véru, byl
¢as zhostiti se milostného trépem a padnouti si do néruée,
nebot’ ve vécech lasky neplat spofivost a nic vim nevynese
na urocich, co jste dnes uloZili do truhlice.

Marcela se usmivala, aviak Maurice, na némZ, jakkohv
je hlupék, zévisi dobré polovina milostnych skutku, byl za-
kabonén. Nemél smys! pro libezné hry své Zenusky a za-
brugev cosi na pozdrav vrhl se do kiesla rovnou pfed ni.



,»Mluvil jsem s Maupassantem,” d&l nakvaZeng.

»1im lépe,” odpovédgla nachézejic vyraz vidy o pozna-
ni ostfej3f neZ jeji pfitel, ,,tim 1épe, doufdm, Ze ti nic neza-
tajil.*

»Slavabohu, koneéné& skonéime,” vpadl opét Maurice,
,-kone®né& skonéfme tu pustou pFetvafku! Dejte mi kliZe,
Marcelo, chei odejit.”

.Jestlize jsi myslil na odchod, nebylo tfeba, abys vcha-
zel. Pokud jde o sk¥ing, jsou otevieny.”

Tato slova pronesla Marcela vstévajici ze svého mista.
Ted mé&l Maurice ukézati, Ze je slusny chlapik. Mé&l sleénu
vzit kolem pasu a vlepit ji hubigku. Jinak se rozpléée, jinak
bude pFemoZena pfili§ dukladn& a Maurice m4 na ¥dy
vroubek.

Gilardin kone&né pochopil, Ze je zavrzitelné pridriovat
se stile stejného zpusobu jednéni, chceme-li dojiti cile,
a vykroéil k Marcele. Setkal se s nf pravé na poloving ces-
ty. Vz4péti se jim rozvézaly jazyky a do$lo k vyjeviim las-
ky, nad nimiZ se taji dech.

»Maurici,” pravila Marcela mezi polibkem a objetim
»Maurici, ujistuji t& a doklédam bohem, Ze jsem si vymy-
slila v3e, co se vztahuje k Maupassantovi. Je to vylhéno od
A aZ do Z! Za svého Zivobyti jsem ho nevid&la. Protivi se
mi, je mi odporny a chci ho vystrnadit z PafiZe.”

Gilardin nemohl uv&Fiti. Maje plnd ch¥ipf milenky a plné
usta jejich vlasii, pocitoval nezmérnou radost, e muze vi-
déti otisky svych tesékli na Marcelin& rameni a tisknouti ji
hrdlo. Maurice byl 5tasten, jako se pfihdziva malym chlap-
ciim a lidem zcela bezelstnym. Nemohl se zdrZeti smichu,
kdyZ se Marcela pousmala; tu se Fehtal, jako se smavaji
kuchtici v pohédkéch, a padl na zdda maje  n4rud to dév-
€e a usi zalehlé jejim chichtotem.

Asi pétého dne po usmifeni s Marcelou vydal se Mauri-
ce zcela a beze zbytku z pené&z. Bylo to velm snadné, ne-
bot, po pravdé Feteno, nemél duchodu ezbyvalo tedy,
neZ podejmouti se n&jaké préce & nastoupit pout za sou-
druhy, ktefi v podobnych chvilich okoun&)f n&kde v obra-
zérnach a jichz nikdy neseZenete v pravy as.
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Byl-li Maurice bez grose, neméla Marcela ani vindry. Ty
véci viak nepadaji u ni pFili§ na vdhu. Je stejné Stastna
a prozpévuje si zustavujic starost pAnubohu.

Zatim Maurice dospél ve svych myslenkéch k rozhodnu-
ti, 7e nebude Gekat, aZ se Prosper (ktery mu dluZil nékolik
mizernych franku) vrati, a pomuZe si sdm.

,,Marcelo,” pravil zjasfiuje konetn& svou tvaf, ,,Marcelo,
milacku, doufém, Ze do tydne zbohatneme!” Rka to jal se
Maurice libati sle¢nino predlokti, a pokud mu dostacoval
dech, mluvil o svém zdméru. Véc byla celkem dobfe uvéZze-
na. NapiSe povidku, jez by uchvacovala vkus vydavatell
a byla schopna rozdmychati v téchto lidech touhu po fadé
podobnych vypravovéni.

,JestliZe jsem psal jen proto, aby se mé préce libila tobé&
chei nyni néco uéiniti pro feéené kupce,” pravil usedaj
k svému sesitku.

Réno se oba probudili tak bystfe a s takovym sp&chem

e hrnuli do ulic, Ze se starym panum to&ila hla a z t&chto
liditek zamilovanych, ztfe$ténych a vEtné se hédajicich.
Toto posledni obdobi se znovu ohlagovalo.

Je véru nesnadné prodati vie, co je tieba teprve uréiti
a poznévati. Maurice byl zklamén. Povidka vezela v jeho
kapse. Vydavatelé ji neétli, a taktak Ze zachovévali sluSnost
mluvice s nezndmym spisovatelem. Zdny z téch mulostpa-
nu, jichz se véc tyké, nevybidl Maurice k dal3i préaci a kdez
by byl nékdo fekl: Pfineste ném néco jiného. Nebo: Zu-
stavte po 1dku zde, abychom nahlédli, k &emu se odnasi
a o em vypravuje. Nic podobného! Maurice byl velmi
smutny. ,,Ach pravila Marcela, ,ani t& nepoznavam,
Maurici, snad bys nebral v&c na takovou véhu! Jdiz mi, ti
hlupéci by vysypali ze dvefi i tvého Maupassanta.”

Jméno, jez Marcela vyslovila, vaplanulo pFed nestast-
nym bésnfkem dvéma ohni.

,,Pojdme, milatku,” pravila Marcela, vklddajic viechnu
néhu do téchto slov, ,,poydme milatku, vyhleddme toho
chlapika, a necht z&erni muj prstynek jako stfep za dva
sous, jestli ndm nepomu”e.’



Maurice se brénil, ale nad&je byvad mnohdy silné&jsi nez
rozvaha. Tak se stalo, Ze Gilardin a Marcela pravé tyden
po ustanoveném dni se objevili v Maupassantové kavarné.
Mistr je pFivital jako staré zndmé.

,,Marcelo, Maurici!“ d&l vychazeje jim v Gstrety. Vsunul
si sle¢ninu ruku pod paZi a opakoval znovu jeji jméno. To-
to poéinéni je dluZno pokladati za pfehnané, nebot’ Guy de
Maupassant nebyl v té dobg dost sesly, aby smél voditi ke
stolu cizi nevésty a mluviti s nimi tak, aby za kaZdym slo-
vem zné&lo Marcelo! Marcelo!

Tato vé&c padla Mauricovi velmi zédhy do oka. Odtud mu
starého Zerta seflo na povidce a radgji by se byl nevidél.
Oviem mezi dvéma blesky své Zarlivosti poznéval, Ze Guy
de Maupassant je &lovEk pFistarly a unaveny, pro néhoz
Marcela nemuZe znamenati vic neZ pro vés houséatko. Han-
ba, jiz tak paléivé byl pocitil pfi druhém shledani s Mau-
passantem, zaplavila jej novou vlnou. Maurice se z toho
posedl. Jeho strach chiiapal po obdivu a Zérlivost stravova-
la lasku.

Maupassant setrval v &ele stolu zustavuje milencim mi-
sta po stranich. Jakym vZak méamenim & kterou &aromoci
se zdél tento basnik tak pfFili§ veliky? Maurice pozdgji pre-
my$lel o Fe€eném zjevu a rozhodl se véFiti, Ze kratsi strana
obdélniku (nebot’ stul, za né&jZ byli usedli, mél tvar tohoto
obrazce) byla zaméfiovéna s méfitkem, jeZ pro ni neplatilo.
Marcela v3ak byla naklonéna vé&Fiti v okouzleni. Slava
Maupassantova a basnik sdm ji unésel. Prigla do kavarny
se strachem, av3ak ted necitila rozpaki.

»Chtéla bych v&dét, &im se zabyvéte ve volnych chvi-
lich, pravila vzhliZejic do mistrovy tvafe. Maupassant po-
krtil rameny a odpovédél, co mu pfinesla slina na jazyk,
ale Marcelu to neodradilo.

»PFece jen, pFece jen,” pokraéovala, ,,ve jménu boha by-
ste mél prevziti v8ci basnikil z rukou, které si nehledi nez
prospéchu. Slo nim o to, abychom si n&co vydélali, a na-
vEtivili jsme postupn& viechna vydavatelstva, co jich je me-
zi vnéjSimi bulvéry. ikde nés nevyslechli!*
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,,Véei béasniku, véci basniku,” opakoval Maupassant pfi-
viraje oéi tak, Ze se od jejich koutku hloubil véjifek vrasek.
Zdalo se, 7e neslysi. Marcela pozvedla hlas, ale mistr se di-
val bez Géasti pFes sleénino rameno. Jeho zornice strnuly,
jako by se jich dotkla nekone€nost.

,,Pane,” pravila poznovu Marcela. ,,Maurice vdm pFiné3i
povidku a %4d4, abyste ji sdm vloZil do rukou oné&ch lidi.”
Rkouc to popadla Mauricuv sedit a oteviela jej na prvé
strance.

Guy de Maupassant pfijal rukopis bez z4jmu a véhavé
v ném listoval. Na3t&sti pro jejtho milence byla Marcela tak
rozechvéna, Ze nevidéla, jak posetile se Maurice choval.
Zarlivost opét ustoupila, a pFece byste se mu v té chvili ne-
dorezali krve. Byl bledy jako smrt.

Guy de Maupassant zatim obratil n&kolik stranek a vratil
se k zatatku povidky.

Nic na svété nemohlo p¥iméti Maurice, aby povetefel,
a Marcela uhadujic duvody této zdrZenlivosti hladovéla
s nim. Po chvilitce mlgeni jala se polohlasem mluviti k své-
mu milenci a fekla vétu, o niZ dlouho pfemyslela. Maurice
viak neslysel. Sed&l jako ve snéch, zryvaje svoji dlaii dvé-
ma drobnymi mincemi, jeZ mu zbyly.

Mistr, v jehoZ rukéch ted leZel osud mladého bésnika,
nems8| ani potuchy, co se slusi a patfi. Za nic na sv&€ ne-
byl by fekl nepravdu ve véci uméni. Snad kazdy, i kdo je
%iv jako piistipkd¥, znd jednu strénku Zivota. Je zbldznén
do F4du, jejz pronikl a ktery mu zjevuje svét tak jako zrca-
dlo. Co na tom sejde, jde-li o Sevcovinu & o basnictvi. Nic.
V tom smyslu je ve velkolepé, v té véci nelze uhnouti ani
o pid, a tfeba by vés nékdo pral kontifem, je3té vykiiknete
{0, co mé byt Feteno.

Jaky div, Ze Maupassant zavrtél hlavou.

.Ne,* pravil sklddaje rukopis Mauricuv. ,,Pribgh, ktery
jste si vymyslil, je bezduchy a mdly. Nemohu uvéfit, Ze
Francouzové jednaji tak malatng. Ale i kdyby tomu tak by-
lo, coZ ony polémané véty, onen hubeny vyraz a plytka slo-
va Prosim vés co slySite ve réeni: st¥eZiti své polibky? Eh,



pane, stfezme sva usta!* Maupassant mohl mluviti jeté
dlouho, ale Marcela vstala poboufena, a uchopivsi svého
milence za ruku, méla jej k odchodu. Nestastnikovi upadly
na zem dva sous.

Na druhy den vstal Guy de Maupassant velmi zahy. Ne-
chtélo se mu do prace a dival se oknem na ulici. Mame-li
chlapeckou mysl, byva i toto zaméstnéni pfijemné a Mau-
passant v ném &asto nachézival zalibeni. Le¢ tohoto rana
nebyl basnik ve své kiZi. Na rozdil od rozmrzelosti, ktera
byla s takovou zevrubnosti li€ena na pogatku tohoto vypra-
vovéni, pocitoval, Ze je PafiZ uSlechtilé m&sto, a neupiral
nikomu uznénf, jen sob&. Zdilo se mu, Ze je stary bridil.
Roztrhl arch popsaného papiru a nemaje stani narazil si
klobouk.

Probé&hl mé&stem sotva odpovidaje na pozdravy, jichZ se
mu dostdvalo v miFe tak veliké, Ze byly na obtiz. Mraéil se
a mél Zizefi i na svuj obraz, ktery se zrcadlil ve sklech ku-
peckych skfini. Bylo ho zfiti, jak se s o3klivosti odtrhuje od
tohoto pohledu, viak po nékolika krocich jej opét zlakala
stard schopnost smati se sim sobé a znovu se dival po ocku
na §idaty klobouk a nachylen4 ramena. ,,Hle“ ¥ekl si poci-
tuje sméSnost toho jména, ,,to je spisovatel Guy de Mau-
passant.”

V kramku, ktery se mu namanul, koupil Maupassant dvé
léhve vina a snidani. Zdélo se mu nevhodné, aby véci po-
slal do Mauricova bytu po podomkovi, a tak si naplnil kap-
sy a uchopil lahve za hrdla jako mlékafr.

Nebylo vic nez deset hodin, kdy% zazvonil u dve svych
prétel.

V Marcele hrklo. ,,Maurici,“ pravila dopinajc si narych-
lo Zivutek, ,,Maurici, to nenf nikdo jiny neZ spravce hotelu.
Prind3f Géty.”

Mlady basnik se pokfiZoval, nez stiskl kliku.

»Guy de Maupassant! Marcela se zmocnila mistrova
PI4StE a s prostotou, jeZ tak slugiva divkam kolem dvaceti,
méla Maupassania k tomu, aby se posadil.

Svétnice Mauricova, & lépe svétnice Marcelina, byla
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pramalé. Jejich stolek se podobal sloupku, na némz v no-
tafskych doméacnostech stévé socha Napoleonova. Mimo
tenio nabytek Ize jmenovati jesté knihovnu, kterou preslo
bozi dopusténi, a dv& pohovky s pol3tafi paty pres devéty.

Kdy? slecna a oba basnici usedli, byli tak t&sn& u sebe,
7e se dotykali koleny. Podobné4 blizkost povzbuzuje dobry
rozmar. Maupassant mluvil o Flaubertovi a uprostfed Feéi
polibil Marcele ruku. ,,Milenci, milenci,” dél, zapominaje
na vétu, kterou nedokonéil, ,,mé4m na mysli lasku vie jed-
notici, onen prusetik toho, co jest a co si z plna srdce pre-
jeme. M&m na mysli lasku avsak to, o jsem kdy nasel,
nejsou neZ slovitka. Mé préce je Spainé. Svét se stal kofisti
pozorovéni hlupaku. Zel, vidél jsem lidi v asecich ptihod,
za milkovéni a v okamZicich v43né& ale to co z praci tvofi
dilo, co propujéuje viemu smysl a skladd skutky v boZi
sled, mi zustalo utajeno. Propadl jsem néruZivému pofad-
ku uméni, jenz viechno znésilfiuje a viechno vrhé do své
fady. Jadro a podstata v&ci je vSak vyhrazena Spatnym bés-
nikum, jako je Maurice.”

,,Mistfe, vam byl skyinut znamemty duch srozumitelno-
sti, ale ted je obtizno vés sledovat,” pravil Gilardin. Stal
s Marcelou pravé pred Maupassaniem, ktery se z pina
hrdla smal.

,,Ach,* fekl privijeje dvojici k sobg, ,,vy mi porozumite,
vy porozumite, moji basnici!* A jsa nezkroiné a velikolepé
vzrugen jal se je stfidavé libati, aniz vzbudil Zérli o t & od-
por Mauricuv.



USMIVAJICI SE DEVCE

Na pocatku povidky je dluZno Fici, kde se v&c, o které se
bude mluvit, zb&hla. A nejen to, slugi se uvésti letopolet
a svddky pofadnych jmen. Nikoliv katy nebo kurvitky, ale
lidi poZivajici obeené ucty (at’ si jiZ o nich myslite, Ze jsou
tfeba vé&tsi Sejdiri nez ti o nichZ byla zminka).

Potitajice s timto pravidlem vyjmenujeme Fadu hodno-
stdfu a pani, ktefi vSichm zi v mést€ Naméti par hodin od
Prahy.

Prvy je ko 1 mk Drbohlav, druhy je Koza, sprévce za-
loZny, tieti pan Baloun z ulice vedouci k mostu. Odtud po-
kratuje poradi domu, jejichZz obyvatelé jsou stejné hodni
viry.

Bé&zi-li o misto v uzsim smy lu, je ndm vénovati pozor-
nost pfedevS§im mostu. Klene se mohutnym obloukem
z biehu na bieh, hrdy jako lafeta délostfelcova a ohyzdny
jako kostelnické strevice. Ritka, které jej pFiméla k tak veli-
kému skoku, nestoji v&ru za to. Jmenuje se Réno a protéka
v utéenych brezich, celou 3iff mé&sta mezi domy, neodds-
lena ani cestou, ani paZitem. Zatasté se stava, e se znena-
déni otevie nad jejim proudem okno a do rékosin dopadne
hrnec nebo krajg. Véc je zakézana, ale uhlidejte se hospo-
dynék.

Do domu, jejichZ pruéeli je obraceno k Fece, vchazi se
oviem ze strany druhé, kudy se klikati ulice sledujici b&h
feky Réna. Z méstskych staveb jsou v tomto pribshu dvé
nad ostatni vyznamnéjsi. Je to dum advokatuv, tvoFici krés-
né nérozi t&sné& u mostu, a dum Zeleznikuv. Posledni je do-
slova chajda a v spravedlivém pofadi by mu mélo byt vy-
hrazeno misto ngkde u rasovny. Nicmén& poéitdno od mo-
stu je tfeti, a tak jej neodd&luje od znamenitého obydli
reeného doktora nic neZ nevyznamny domek prodavatek
okurek a zeli.
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Dévno se vZilo, Ze nemame soudit lidi podle zevngjsku
a domi podle omitky. Vkrotite-li viak dovnitF, najdete po-
tvrzeni soudu dfive proneseného. JiZ klite téchto staveb
skytaji vam dobrou predstavu o jejich panech. Zeleznik je
stary lisak. Nosi &epici posunutou k uchu, Zije sam, nikdo
mu nevafi, nikdo mu neuvaze maslicku, a tak se stalo, Ze je
zanedbdn. Tim neni ovSem Fefeno, Ze by se stranil svét-
skych radosti, naopak, velmi &asto chodiva po hospodéach,
ale dlouho neposedi. M4, jak se ¥ik4, v téle rtut.

Je dvacet dvé léta vdoveem a jeho jediny syn se jmenuje
JindFich. Mlady pén zd&dil po otci poZehnany nos a teséky.
Rik4 se, Ze je k svétu. Jeho puvab spo&ivé ve veselé pova-
ze, na viechno se divé4 z dobré stranky a nic ho nezarmou-
ti. OvSem stejnd jako otec nemé4 JindFich stélosti a pevné
vule. To vie s nim kra¥ jiz od dé&istvi. KdyZ doséhl dvacé-
tého 3estého roku a vykonal pFisné zkousky pravnické,
osvédéil jesté takovou hravost a ducha tak i8kavého, Ze ne-
bylo ani pomysleni pFidrZzovati jej k soudcovsivi. Hoch my-
slil biihvi na co a k tomu byl viete&ny, dotazuje se pfespol-
nich Zenskych, které zhusta megkéavaly v otcové Zeleznic-
tvi, po vécech, jeZ mu ani zdaleka nepatfilo védéti.

Jednou zvetera nalezl stary svého Jindficha vklinéného
mezi sténu a kamna (jichZ bylo naseto po chodbéch Zelez-
nikova domu), jak se snaZi obejmout (ihlednou Zenusku.
Zeleznika véc nadmiru pohorsila a tu tdzaje se na radu po
sousedstvich do3el az k advokatovi.

V ten &as byl pravé péatek a vedro k nesneseni. Obyvate-
lum Néaméti blizkost Feky jiZz nedostafovala a vrhali se do
ni, tu se poriofujice aZ po samou hlavu, tu smacejice své
rouna jen ukradkem.

Advokat, jehoZ minéni chi&l Zeleznik stuj co stuj vy
slechnouti, uéinil to, co v t&ch psich dnech &inili vSichni
ostatni, a odloZiv sviij Sat vstoupil do vody. Nebylo nic
snazitho neZ poohlédnouti se pred domem, neni-li nablfz-
ku né&jaky stary Zeleziidk a usednouti si. Pralo sem krasné
slunitko, avsak blizkost mostu byla nevyhodna. Advokat
zamifil vodou k staveni Zeleznikovu.



V tu chvili uzraly v JindFichové ote starostt o synovu bu-
doucnost. Nasadil si klobouk, a dfive nez se mu mohly vy-
koufit z hlavy, stal u advokatovych vrat. Vesel znamenaje,
%e doktor opét zvelebil svuj dum, ale maje ducha netetné-
ho neéinil z toho zavéru.

,,Kde je vas otec,” otdzal se advokétovy dcerusky, jeZ se
na ndho sméla ze zahradni zidky. Opakoval svou otézku,
ale sletna se osklibla a zustavujic na obloutku prejzu cip
své sukn& svezla se na druhou stranu zdi.

,,Zatrolené dévée,* dél Zeleznik nemoha se zdrZeti pou-
sméni. Rka to oteviel dvefe a vystupoval po schodisti.
V pokoji nikdo nebyl. Ve3el tedy do kanceléfe doktorovy,
jez se svétnici sousedila, ale kde nic tu nic. Teprve v mist-
nosti obracené k mostu nalezl Zeleznik pisafe a advokétni-
ho urednika.

,,Dobry den,” Fekl Zeleznik.

,,Dobry den,” odpovédél pisaf vklddaje mezi sviij limec
a povadlou kiizi hapesni satek. .,Jak vam jdou obchody?”

Zeleznik méa | rukou. Mél odedévna nechut k tomuto
chlapikovi a rozhodl se, e nebude odpovidat. Zdélo se
mu, Ze advokatin pomocnik mluvi v nardzkéch. Pisaf, ma-
je v rukich soudni zépisy. dobfe se asi pamatoval na taha¢-
ky, které Zeleznik mél s jakousi Zenstinou, jeZ (jakkoliv
byla jen kuchatha) si osobovala prévoe slouli mistrovou Ze-
nou. Tyto a podobné rozpravy zbavovaly Zeleznika srdeé-
nosti pred lidmi préva, a budiz po pravdé Feteno, Ze mluvil
radgji s vefitelem ne se soudcem, s obh4jcem nebo s jeho
pisafi. Tim vice viak vysvitne ldska k synovi.

Vyslechnuv, kde se advokat pravé zdriuje, phstoupil
k oknu, aby si dopfal pohledu, jenZ se véru nenaskytne
o vénocich.

Zatim doktor pridrzuje se levici zdiva stal pfed brankou
zeleznikova domu. Jeho prava noha byla ohnuta, jako se
dé&je u kovére, a hnétl si chodidlo. Zeleznik snadno uhadl
7e se koupajfci zranil.

Pozornost advokatova byla soustfedéna na bolest, presto
viak odpovidal JindFichovi pFeruuje svou fe¢ od mista
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k mistu syknutim. Zeleznik se vyklonil, div nevypadl rov-
nou do feky, a lapal zvuky, kieré pFichazely k jeho uchu
zéroveii se Splouchdnim vody. Advokat rozmlouval s jeho
synem o vefejnych vécech a pravil: ,,Rozeznadvam v podob-
nych zékrocich jediny prostFedek, jak vratit lidu uloupenou
moc.”

»Ano,” odpovédél student, jenz byl véera pristizen pii
chlipném zdméru, ,,m hm, Ze pravé v tom tkvi smysl otaz-
ky, a kdyby kaZdy otevfel svuj zobdk . . .“

,»Probohal!® dél Zeleznik nachézeje tuto Fe& vznesendjsi
neZ ty nejmasinéjsi uéty dodavatelu. ,,Jakz by mohl tento
chlapec byt n&¢im jinym ne7 advokatem? Mylil jsem se,
trvaje v domnéni, Ze je to hriup, nebof véc se mé pravé
obrécen&.”

Odtud ney4hal a nechévaje okno dokoran bral se domii.

V ten ¢as, roku 1932, se vSude zpivala pisnitka Usmiva-
Jici se dévce. Jakysi kolovraikat ji pravé vyhréval a Zeleznik
prozpévuje si polohlasem jakoby nic zabrousil k chodbié-
ce, kterou se vychézelo k fece.

Schody sniZujici se k proudu skvély se &istotou malem
pfehnanou, a aby byla mira dovrsena, pach rybiny a bahna
zmizel. Ve chvili, kdy Zeleznik sestupoval k Fiéce, odbijela
pati, a slunce prece dosahovalo aZ k vnitinimu oddilu
schodistd. Véru, podobaloe se, jako by néktery laskavy své-
tec byl dojat péci Zeleznikovou a chtél mu ukézat syna
krasnéjsiho, nez muZe véFiti prosta ldska. Zed ohranidujici
Zdibec pudy, jez slouZi za smetisté, se tFpytila. Chcete-li
uZiti slov vzneSengjsich, lze se pFidrZeti vyrazu: na viem
domé je Cabraka slunce.

Jindfich sedél na pfedposlednim schod& a soukal z vody
rybéfsky motouz. SlySe nékoho prichéazeti otoéil trosicku
hlavu a nardz mu spadl hfebinek. Mluvé s advokaiem ne-
mohl pFedpokliédat, Ze by nevyznamna pfihoda ze skladi3id

e dostala az k jeho sluchu, znal v3ak svého otce tak doko-
nale, Ze mu nepfislo ani na mysl, aby setrval, aZ se o véci
rozhovor.

»Zapomnél jsem pFipraviti ry&e pro Durchanova zahrad-
nika,” Fekl sahaje si na éelo



.»Aj, aj,” pravil mu v odpovéd stary zeleznik, ,,nech je
lezeti, kde lezi. Vidél jsem, Ze jsou p&kn& svazény.*

,,Jsem s nim spokojen,” dodal obraceje se k advokétovi.

,,Oviem,” odpovédél doktor, ,,nemohu Fici nic jiného.
Dotkli jsme se v nahodilém rozhovoru n&kolika knih a mist
v t&chto knih4ch. Vidim, Ze je zevrubné zna.*

,,Ach,” pravil opét Zeleznik, , kterak mé t&3i to, co sly-
%im, a pravite-li vy, Ze jevi dostateény zéjem o v&ci vzneSe-
né, mohu mu odpustiti poklesek, jenz do sebe méa trochu
nestydatosti. Co myslite, doktore které pravnické povoldni
by bylo pro ného nejvhodngjsi?“

Advokéat vsak neodpovédél hned, nebot' jej ovlada zvyk
véci odkladati a uvaZovali o nich na prochézkach.

,.Necht prijde nazitFi ke mn&,” Fekl, ,,chtél bych se ot4-
zal na jiné véci a dobfe posoudit, k Zemu je jeho povaha
uzpusobena.®

Jindfich si myslil, Ze nent tak zle, nebot’ Zeleznik i advo-
két byli stafi Zvanilové, ktefi nevédi, co véera veter povi-
dali.

Avsak chyba lavky! Sotva naziti udefila pata, pfibéhl
zeleznik a jal se shdnéti JindfFicha s takovou vytrvalosti, ja-
ko by slo o dédictvi.

Mlady pén se odd4val psani a sestavoval dopis pro jednu
z dceruiek ze sousedstvi, nebot’ v jeho v&ku Zadny zijem
neptesahuje ubohé radosti sm slné. Aby vsak nevzniklo
nedorozuméni vzhledem k {omu, co nésleduje, spéchime
dodali, Ze psani¢ko nebylo ureno pro dceru advokatovu.

Slyse hlas otcuv schoval Jindfich nejprve papir. Potom
se ozval veselym hlasem Fka: ,,Co si pfejete?” a ,,Cim vam
mohu poslouzit?*

Témio dvéma vétam jej nauil otec, ale kdyZ je ted sly-
Sel, pripadaly mu tak nevhodné a posmévaéné, Ze nevihal
dati Jindfichovi politek.

Jindfich se vybral z domu nemaje duvodu k veselosti.
Chvilku otélel pozoruje kolovratkare, kiery si uminil, Ze ho
#4dn& moe nedostane z mista, jeZ zaujal. Byl to jeden ze
svélob&Zniku, kiefr jsou dnes zde a zitra tisic mil. Jeho na-
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stroj snad znél sk¥ipavé, ale kdyZ do hry vpadly rolnitky,
nebyla véc k zahozeni. Jindfich naslouchal, znamenaje, 7e
se mu déld po zddech husi kuze. O podobném zjevu se
pravi, Ze je znamenim dojeti a krésy, kterou okousime. Véc
Je prokézéna a neplati jen pro mladé jinochy, nebot touz
hudbu sly3ela v touz chvili advokétova dcera slegna Alzbg-
ta a jeji dhrnny pocit byl tyZ. Hudba kolovrétkéFova je do-
bré. Chlapik sim stoji rovn&# za pohled. Jeho vousy jsou
silné a teprve na 3pitkdch se ot4Zeji napodobujice beranf
roh. Nos m4 vyénély a chripf zesikmena, vlasy terné a zpo-
la Sedive.

Je vyzébly a sméje se jako rarach. Veda potyéky se straz-
nikem zachovéval kolovratkar klid.

»Nechte mne s pokojem,* pravil vyhrévaje, jako by se
nechumelilo, ,.jde mi o to, abych si vyd&lal na hlt mléka.
Kdo mi co d4, vykédZete-li mé z mostu, na némsz lidé uvykli
slychati hudbu a kde si jiZ mimovoln& sahaji na kapsu?*

»Dost Fedl, odpovidal mu stréznik, »poslechnéte, do-
kud se nezatnu vyptavat, nebot' potom se vam nepodai jiz
zmizet.*

»Malo strachu,” odsekl kolovratkar, »jesté jsem vam ne-
odfikal své zasluhy o vefejné blaho.“

Jindfich byl timto vyjevem ponékud zmaten, nebot’ véci,
jak se pfihdzeji, byvaji &asto nesrozumitelné a je k nim tfe-
ba vykladu. Nezd4lo se, Ze by kolovritkaF souvisel s tim,
co nésledovalo. Ostatng nikdo netvrdi, %e v tom mél prsty.

Rozumi se, Ze to byl ¢lovek nepotestny, ale jednu vho-
du (jakkoliv nezasluhuje tolik mista v povidce) mél prece.
Nebyl takovy nemastny neslany budizkni¢emu, jaci se roz-
mohli od dob zdokonalenych &itanek.

JindFich, maje naddherné srdce, vystupoval po dvou
schodech. PFitom si hugel pisni¢ku a potital nasadce na pa-
Zeni. Pried ke dvefim advokatovy kancelére setkal se s pi-
safem, ktery se hotovil zamknouti.

»Tumas,” dél, tykaje JindFichovi jako za jeho klukov-
skych let, ,,dones ty klite kuchafce. Pén a pani odesli
a marné bys na né éekal.*



wew

»Nu, slysi§?“ doloZil povySenym hlasem, kdyZ se Jin-
dfich nemél vykonati to, co mu uloZil. Avak pisaf védgl
mnohem uréitéji, co chce, a tak se mu snadno podafilo
vpraviti svazek do Jindfichovy ruky.

JindfFich zvoné& kli¢em o kli€ toulal se po domé& nenaché-
zeje ani kuchafky, ani advokata. Byl jiZ rozmrzen, kdyz
z€istajasna a znenadani (jako nés potkava kazdé 3tdsti) se
otevrou dvefe kteréhosi pokoje a sleéna Alzbéta se objevi
pfed Jindfichem.

Byla to velmi mladé divka, ale pFece jenom to dot4hla jiz
na dvacet. Alzb&ta spatfivsi Jindficha ekala samozfejmé
na pozdrav. Ale kdezpak! Mlady Zeleznik se smél vystrkuje
dva ukrutné zuby a zvonil sleéné pfed nosem svazkem kli-
¢u. Alzbéta se viak obrétila po dvefich, pocitujic s uzkosti,
Ze je sama doma a Ze se neslusi, aby za téchto okolnosti
pfijimala mladé muZe.

»Alzbéto,” pravil syn Zeleznikuv, ,,vezmete si klige, &
ne?*

»Na mosté je hadka,” dodal po chvili, ,,a jsem zvédav,
jak véc dopadne.”

»0 to by nebylo tak zle.”

Rkouc to vesla sleéna do svétnice, jejiz okno vedlo k n4-
roZzi, a oteviela. Jindfich ji nasledoval s pootevienymi asty
maje na tvéfi oslovsky vyraz. Poslouchal, jako by byla jar-
maretni pisni¢ka kdovijakd krasa. Alzbé&ta to neméla Jin-
dichovi za zlé. Opfela si hlavu o okenni ram a divala se
mu do tvéfe, znamenajic, Ze se jeho détsk4 plet pokryla
pupinky dospélych lidi a Ze mu rostou pod nosem vousis-
ka.

V té chvili bylo okno dokofén, a protoZe zustaly otevie-
ny i dvefe, vznikl pruvan, ktery proletél svétnici jako ko-

our stihajici my3. Alzbéta si pfidrZela koleny sukni a tu,
préask! ozvala se réna, kterou advokatuv dum nesly3el, co
domem stoji.

Alzbéta a Jindfich se ohlédli jako na znameni a pfi tom
pohybu o sebe zavadili kratkym pohledem. Nato si Zelezni-
kuv syn prejel usta hibetem ruky a vsedl na paZeni okna.
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Rolni¢ka zaznéla pronikavéji a Jindfichova ruka se dotkla
Alzbétiny Sije.

Zatim se venku nedélo nic podivného, ale pozornost
sleénina byla pFesto obrécena na ulici do té miry, Ze se ne-
brénila.

Vi buh, jak se udévaji pfihody tohoto druhu a v éem vé-
zi jejich pocatek. Pravé tak, jako lze jenom obtiZn& uréiti,
kde se prameni Feka, jeZ s 4di1 své vody z rozsahlého mo-
kFisté &i z baZiny, a jako sotva uh4dnete, kde usti veletok
do okeanu, nebot' jeho viny zasahuji hluboko do pofFiti
a sladka voda se rozléva po mofi, pravé tak jako nepostih-
nete prvého svétla, kdyZz zasvitdva, pravé tak nelze uréiti
vznik a poéatek milostnych prihod.

Vypravovéni zastihuje jiz JindFicha, jak maje ruku ko-
lem Alzbétina pasu vine ji k sobg a liba s vytrvalosti a s ne-
byvalym vkusem.

Zbyvé tedy domysliti si, Ze dfive neZ se odhodlal k to-
muto &inu, sestoupil JindFich z okna a néjakym nepochopi-
telnym zpusobem piekonal svoje rozpaky.

Pokud jde o jeho 3t8sti v milostnych vécech, bylo aZ do
té chvile nevalné. Jest& prede dvéma dny, kdy byl chycen,
jak naSeptava cosi vdové mezi kamny v otcovské sitice, ne-
mohl ani pofddné mluvit. Jeho hlas neznél, zuby mu cvaka-
ly a divZe ze sebe vypravil né&jaké to slovitko. Dnes byl
naopak panem své mluvy a viechno, co fekl, znélo rozum-
né.

My, ptidrZujice se dé&je ze skuteéného Ziveta, nemuzeme
sledovati nepfirozené vyklady o siléch, které pry rozpoutal
onen kolovratkaf. Je viak nadf povinnosti mluvit o skuteé-
nostech tak, jak si toho Zadaji pravidla hledici k uméni vy-
pravééskému. Nastésti je nage doba osvicena a nesedne na
lep hiiupum. Mezi stem se u nés najde sotva jediny, kdo by
se dal nachytat na néco jiného neZ na dobrou filozofii prag-
matickou.

Podle pravdy vzal tedy JindFich sleénu do néruge a libal
)i bez prestani, promlouvaje k ni libeznym hlasem. Hudba
pFichdzejici z mostu zn&la velmi hlasité a zvonek kolovrat-
kafuv se kyval ostoSest.



V kouté svétnice stila pohovka, na niZ advokét (zasunuv
dfive zdvoru, nebot je trapné byti vyruSen n&jakym sudi-
¢em prévé ve chvili, kdy mate nos vzhuru a slinu na rtech)
travil sva odpoledne. Spal od jedné do t, avsak Jindficho-
vi a sleéné Alzb&t& postaéila kratké chvilitka. Za okamzik
byla zévora na svém misté.

Zeleznikuv syn presel k oknu a vyklonil se hledaje o&-
ma potulného hudebnika snad proto, Ze mu chtél shoditi
nékolik drobnych penizku. Sejdi¥, jako by citil pohled v ty-
le, hned se obrétil a smeknuv klobouk uklonil se smérem
k oknu, a tu Jind¥ich mimovoln& ucouvl.

Zatim si sletna zakryla tvaF rukama a majic pFed oéima
ruZové Zero (jak ji prosvitala krev v drobnych prstiécich)
nezmohla se na jediné zalkéni. JindFich se k ni chtdl vratit
a jal se mluviti jako manZel. Aviak sleéna mu ukézala dve-
Fe.

Vychézeje z domu advokatova potkal Jindfich svého
oice.

»NuzZe,* otdzal se Zeleznik, ,,co pravil doktor? Copak mi
vzkazuje?"

Jindfich si pomyslil, Ze je lépe miéet nez mluvit nesmy-
sly, a neodpovédél. Vrtél se a zvedaje nohu ofiral podrazku
o zed.

Zeleznik tusil jiz n&jakou Eertovinu, ale v té chvili pfi-
chézel pravé Alzbétin tatinek. Vida své sousedy prikroéil
k nim a s oZivenim se otazal, co mu pFina3eji.

KdyZ advokét vyslechl, jak se véci maji, vzal Jindiicha
pod paZi a vstoupil s nim do svétnice, jiZ byl pfed nedlou-
hou chvili opustil. Potom vyhledal jakousi knihu a lamaje ji
ve hibeté usadil se do lenosky zédy k oknu a tva¥i k JindFi-
chovi, ktery pfed nim stal jako oukrope&ek.

Kdyby néktery herec touZil posméti se moudrosti otcov-
ské, mohl by se posaditi tymZ zpusobem. Na nos by si na-
razil skfipec, jehoZ jedno kiidlo b&%f sem a druhé tam,
obarvil by si &enich, a kaslaje jako armédda Napoleonova,
kdyZ piekrotila Berezinu, spustil by své: Ehm! Ehm! Ehm!

Béhem tohoto cviceni a zkousky stala Alzbéta za dvefmi
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majic ucho pfiloZeno co nejtésngji k zamku. Slysela kazdé
sloviko. JindFich odpovidal nadmiru hloupg, jako 3kolo-
met, jenZ nem4 nic na starosti nez knihy a uéeni. Byl ne-
snesitelny, kdyZ mluvil s takovym klidem o ruseni drzby.
Sle¢nu jala tizkost.

Asi po hodince se vrétil Jindfich domu, vyFizuje, Ze jej
advokét shledal hodnym vlastmho stavu. Zeleznik citil nad
timto rozhodnutim hrdost a jeho syn se pro né rovnéz vese-
lil. Aby vSak bylo potvrzeno, jak se ruzni lidské soudy, po-
citovala sletna AlZbéta hluboky Zal jednak z poklesku, je-
hoZ se dopustila, jednak z pokofeni, kieré zakousela na-
slouchajic Jindfichovym oslovinam.

Od tohoto pfib&hu neminul! jediny den, aby JindFich ne-
myslil na Alzbétu, a jediny okamZik, aby po ni netouil.
Oslovoval ji a psal ji psanitka uZivaje dumyslu a mou-
drosti. AvSak nic naplat! Alzb&ta mu neodpovidala. Uza-
viela se a ani nejnaléhavéjsi prosby ji neprimgly, aby s nim
vyménila jediné sluvko. VZdycky sp&chala, a zatimco rumé-
nec temnil jeji tvaF, obracela hlavu do stinu, jen aby nemu-
sela odpovidat na pozdraveni.

Veselost, bujnost, zdravi a io, co jes§t& za n&co stop ve
svété plném protiv a nesnézi, to vie, co se vam libi, vylets-
lo kominem. Slena se potfestila jako n&jaka poboZnustkéar-
ka a div si nevsadila na hlavu vdovi &epec. Ctno t a zdrZen-
livost je hezka véc, aviak je-li véci pFili§, je-h pFehnana
a mé-li duvody bud svatousské, anebo nesrozumitelné, by-
vé lidem k smichu. Alzb&ta méla jiz namale, nebot po ni
zataly pokukovat staré baby a sem tam se ozyvaly Feéi, kte-
ré mohly zlehéiti sle€ninu krésu a odehnati kazdého Zeni-
cha od prahu.

Zatim se Jindfich trépil a jeho otec notné& opelichal. Ze-
leznictvi dnes nekvete a cely ten stav se octl malem vepsi.
Obchody uvézly a v prostordich domu se ddvno nehnulo
haraburdim, jeZ 3lo kdysi na dragku. Nestavi se, sle¢ny se
nevdavaji, Femesla stoji, a tak nezbyva neZ ospravediniti
po &st hchvafe skutetnym lichvéafstvim. Ostatné ¢as pokro-
¢il k svému konci tak, Ze je obtiZno rozeznavati mezi majet-



kem a kradeZi, mezi zasluhami a zlod&jnou. Ted uZ i véei
nejvzdalengjsi maji jakousi podobu a tyZ znak.

Jednou pFi rozmluvé o souéasné tisni svéfil se Zeleznik
Jindfichovi s vé&ci, je? znamenala citelnou penézni ztratu.
Miady pén kréil rameny a rozhodl se, Ze poZadéa o radu ad-
vokéta. A jak uz byl neteény k pravu a vydélku, provedi
véc tak, aby slouZila jeho zdmé&rum. Pfisel k doktorovi
v hodinu, kdy on a jeho Zena byli mimo dum.

,»Alzbéto,” dél libaje sletn& ruku, ,,pFidrZel jsem se prvé
zaminky, abych s vami mohl mluvit.“ Rka to pritéhl sleénu
k sobé.

Ale Easy, kdy byla laska Jindfichovi pFizniv4, jiZ minuly
Strzil policek.

,,Jdéte mi z o&i! Jdéte mi z o&i!" opakovala AlZbéta a ve-
dla si tak, Ze politky malem presahovaly obhajobu urazené
damy.

Veéer tého% dne setkal se Jindfich na dvorku svého otce
se Sejdifem, jenZ kdysi tak vyteéné& hral na most&. Sedél na
obrdceném hfeben4éi a maje na kolenou klobouk rovnal
pera, ktera jej zlobila.

,Kde ses tu vzal?* otézal se Jindfich. Sejdif prikyvl
a pobroukévaje si znamou pisni¢ku hled&l si své préce.

,-Proépak mi neodpovidas?“ Fekl opét Jindfich a mél
v timyslu dodati, e pro n&ho nikdo nepsal. Ale kolovrat-
kaF, ktery se jmenoval Houra, ujal jej za ruku a vedi k vrat-
kum, jimiZ se schézelo k Fece.

,»VyloZ si véc podle svého vzd&lani,” pravil zachovavaje
neobyéejnou véznost, ,,se mnou ii prichazi §tésti.”

,.Otarého kozla si vylozim,” zahugel JindFich sestupuje
za kolovréitkafem aZ k proudu Réna.

»Zde,” pravil op&t Houra vytahuje z vody provazky plné
udiéek, ,,vrha$ den co den néstrahu, a pfece jsi vytahl za
cely tyden sotva mfenku. Dohromady, kdyZ to viechno
spoéitas, by toho nebyl ani kositek.”

Tu se kolovratkaf odmléel ukazuje prstem na hladinu
ficky. Stika, jeZz buhviodkud zabrousila do némétskych
vod, cloumala koncem provézku, hrozic uraziti udici.
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V na3ich fekéch nebyvé rybolov volny a mésto Namati
propujtovalo povoleni k této zdbavé za urity peniz pravé
tak jako viechna ostatni. Témto podminkém Jindfich nedo-
stal.

5> Vidim,” Fekl si Zeleznikiiv syn, ,,7e je moje tajemstvi
prozrazeno a Ze mé& ofekdvé pokuta.*”

»Mohu-li volit,“ pokratoval ve své tivaze, ,,je koneckon-
cu lepsi platit, neZ se smlouvati s kolovratkafem, aby mlgel.
Chtél by beztak mnoho.

Vskutku, Houra po&ital s odménou. Zatim viak hledgl
unavit svou kofist a zavléci ji na mélginu.

V tu chvili se jiz smrakalo a némétsky most vzdouval
nad svym stinem oblouk se sochami zemskych patroni.
Jindfich se pozorn& rozhlizel, nemé-li pytlacky vyjev svéd-
ku, a jeho pohled pfechazel od mostni zidky k domu advo-
katovu.

Smysl této povidky jest, uvésti v soulad véci odlehlé
a ukézati fizeni osudu na vzneSené lasce stejnd jako na
o3emetnostech a nepatrném zapisknuti Sejdifa. Pravime,
Ze by Jindfich bez kolovritkéFe nepostiehl to, co v této
chvili vidal.

Maje zvricenou hlavu dival se po oknech sousedova do-
mu. Zatim se Stika vrhla do proudu a cloumajic vlascem
piiméla Sejdife, aby vkroéil do vody. Hourovi ted prélo
Stésti. Vrhl se k podezdivce nérozniho domu a jiz se kofist
tfepala v jeho rukach.

KdyZ kolovratkér sbalil tiku do 3atku, pooteviel dvirka
do domu obhéjcova. Utinil to jen ze vietetnosti, & proto,
aby poslouchal, neni-li n&kdo nablizku, aviak JindFich, kte-
ry z ného nespustil o&i, dotkl se prstem gela a zapiskl jako
¢lovék, jemuZ se rozjasnilo v hlava.

Vrativie se na dvorek mezi Zeleznické zbo# jali se rybé-
Fi vyjednévati.

»Dobfe pochodis,” pravil Houra, ,,uéinfs-li podle mé ra-
dy. Nech mé spét v kolniéce. Co ti to udgla? Nikdo nic ne-
zaslechne, a kdyby néjaka viete®n4 huba na tebe prozradi-
la, Ze chyt4§ na provazky, feknu, Ze jsou moje.“



,.Nu,“ odpovédél JindFich, ,,uvidime, dovedes-li mlcet.
Co ale, kdyby t& pristihl mdj otec a chtél ti srovnat zada?*

,»To je jind, to jiZ nesouvisi s nasf tumluvou. To je rub
mych obchodii. Clovék se nikdy nedohodne s celym své-
tem,” dodal rozvazuje otypku slamy.

Sotva Jindfich odegel, jal se kolovratkéF sliditi po viech
koutech skladi§té, tu vytahuje svazek kos, tu pily, hrabice
& nasady k vidlim. Bylo mu lito majetku, ktery leZi ladem.
Potézkéaval kladiva, ale nakonec to viechno odhodil pfidr-
Zuje se nové my3lenky. Chtél vejit do Zeleznikova obchodu
a vzit si penize.

Kolem jedenécté mésto Naméti jiz spalo. Lucerny na
obou koncich mostu svaté Barbory vrhaly jasné svétlo do
tva¥ soch a k noham chodcu, ktefi se opozdili.

Sleténa AlZbéta se obratila na svém liizku ke zdi, na niZ
padal pfisvit oknem obracenym k mostu, a zvednuvi paZi
sna¥ila se dosdhnouti hvézd, které tvoH korunu za svétco-
vou hlavou. Do jeji svétnice padaly stiny kamennych sva-
tych zdobicich mostni zidku.

Viechna zabrana do posetilé hry peslechla cvaknuti
dveff a lehky krok Jindfichuv. — Nechceme zevrubné po-
pisovati pfib&hy oné noci a ziistane utajeno, doséhla-li sleé-
na viech péti hvézd.

Kdyz se schylovalo ke dvanécté, vracel se Zeleznik do-
mi1. Zatimco jeho krodeje znély pod okny milencu, ptal se
Jindfich své pritelkyng, proé ho tak dlouho odmitala. Sle€-
na véhala s odpovédi, ale kdyZ naléhal, pravila zpola vy&i-
tavé a zpola na vysvétlenou: ,,SlySela jsem t& tehdy mluviti
s otcem. Byl jsi jist sém sebou a ani na chvili t& neopoustél
klid. Podobni lidé nejsou nikdy zamilovani a vSechna néd-
hera lasky je jim odeptena.” Rkouc to oddalila Alzbéta hla-
vu milencovu na délku pazi.

Zatimco sletna mluvila, pfefel stary Zeleznik mimo
a otvird domovni branku. Nynf je na dvofe, hlasité ziva
a chfesti klitky. Ty pokojné zvuky viak zdé&si Zejdife, jenz
stojf v sifice pred krdmem a hotovi se krést. Skubne sebou
a vypadne mu dléto. Je prozrazen a v nejvétsi tisni se davéa
do piskéni
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s»sNu dobré, dobra,” pravil Zeleznik, ohliZeje se smérem,
odkud pfichézela pisnigka, ,,kdybys uZ el radgji spat, Jin-
dfichu.” Skonéiv svou samomluvu zamifil Zeleznik s klid-
nou mysli vzhuru po schodech. Ani ho nenapadlo, 7e by
ten, kdo piskd, nemél dobré svédomi.

Pisni¢ka znéla v celé 3ifi a milenci ji slySeli pravé tak ja-
ko Jindfichuv otec.

»KolovratkaF!“ pravila Alzbéta stisknuvsi Jindfichovu
ruku.

Nanestésti nepusobi tytéz véci vidy stejné. Jindfich se
polekal a vysko&iv béZel jako ztfe3ténec k oknu. Cestou
srazil jakysi kus nabytku. Zadunéla notné rdna a vzapéti
stédl vSecek advokatuv dum na nohou. Z oken se ozyvalo
voléni po strdZi a bylo slySeti, jak doktor skage pres dva
schody. Jeho obusek znél po chodbéch jako galejnikova
koule.

Zeleznik pravé usinal. Zaslechnuv hulaként strhl ze sebe
prikryvku, domnivaje se, Ze n&jaky halama zaloZil pozar, &
Ze se stala vrazda. V rozechvéni, jemuZ propadéme v t&3-
kych okamZicich, nemohl obléci ani nejnutné;jsi 3at a skytal
obraz svrchovaného zmatku.

»Kyho Zlaka!* dél padaje pres spodky a nasazuje si
obrécené klobouk.

Jestlize se zdési podobného povyku mé&stan, co m4 &initi
Sejdif? A coZ stoji-li nad zasuvkou a chce-li préavé shrab-
nouti penize? V kolovratkari hrklo. Honem obratil kapsy
naruby a zanechav v3e, jak leZelo a stalo, hledal, kde ne-
chal tesaf diru. Naraz byl ze dvefi a v sitice. Horempadem
seb&hl po schudkéch vedoucich k Fece.

Padnuv do vody aZ po kolena, jal se ubihati proti prou-
du.

Za 3ejdifovymi z4dy se brodil JindFich. Mél stejné napil-
no. Oviem, syn Zeleznikuv se jiZz blizil k svému domu,
a ackoliv to byl on, koho advokéat pronasledoval, mohl kfi-
éeti zaroveri s nim: Strazi! Strazi!

Doktor, pochopiv, Ze zlodé&j unika fekou, vyb&hl k Rénu
v okamZiku, kdy JindFich stihl dvitka otcovského domu



a kdy se od nich kolovratké4r vzdaloval. Zahlédnuv ubihaji-
ci stin Sejdife a poznav syna Zeleznikova, zvedl svitilnu
a dél s vyéitkou:

,»Prot jste ho nezadrzel, Jindfichu? Byl bych mu roztal
lebku!“

Tehdy prib&hl Josef Koza a Zeleznikovo nédvofi se plni-
lo lidmi. Jali se vzruSené& vykladati, co bylo dluzno uginit
a Zadajice si pokuty pro dlouhoprstaky, ktefi pasou po a1
zich penézich, shodli se na trestu smrti.

Ale kde? byl sejdifi konec!
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BRUSIC NOZU

V destivém obdobi, kdy lijak a vichfice prochézeji pod
mostnimi oblouky jako kufi, v psim potasi, v slot&, kdy by-
ste nevystréili nos ze dvefi, toulal se na loukéch bliZe mésta
Kohoutu brusi¢ Nikodém. Byl chudas vSecek uondén
a promoden. Za Zepici mu staly kapitky vody a po jeho zé-
dech stékal praménkem dést. Tlouci se cely den v lijavei,
nemiti na sob& ani nitku suchou, to jiZ stoji za pofadnou
kletbu! Mistr Nikodém byl k tomu unaven a neslouZilo mu
zdravi. Za starich €asu chodivalo se v podobnych okoino-
stech do hospod. Rozbil se stan u teplych kamen, pod kol-
nou, anebo, bylo-li nejhuf, n&kde ve stohu. Ale od roku 31
pisla na svét mizérie. Prédelny stoji. Z kominu koZeluZen
se nekou¥, sedlaci maji na Elovéka pifku, a kdoZvi jak by
vés privital krémé¥. Pujde pry zitra sém o Zebracké holi.
Spadlo mu bficho, ztratil klid a misto srde¢né nadévky, jiz
vés kdysi vital, popadl by hul a b&Zel by za vémi aZ na kraj
vesnice.

Dnes je kazdy rad, Ze se sém klepe. Uvéry vyschly a ne-
ni k nalezeni otypka slamy.

A? si kdo chce chvali vynalezy a souasnou vzdélanost,
my pravime, Ze je svét v koncich. Komupak slouZ viechny
ty moudrosti? Eh, &lovéka pranic neuchvacuji zdravotnicka
opatieni, jim? se podafilo zastaviti pFival cholery, vzdouvé-
-li se mu b¥icho hladem, na n&j% stejné scipne. Ted neb&Zi
o slovitka.

Mistr Frantisek Nikodém si myslil n&co podobného a jsa
hotov s Givahou popadl ko3, kde vEera bylo par zeméku
a kousek chleba. Nenalezl jiZ ani kuréitku a tu mrstil svy-
mi kramy, a7 to zachrastilo. Co d&lat? Po chvili se zapf4hl
znovu a mzikaje proti desti, jenZ zérovefi s vétrem mu plis-
kal do o, gel dal. Na svét& je to zaFizeno tak, aby lidskd



utrapa byla €as od &asu vidy zchvidcena novou nadéji.
Vetkne v&im svoji ostruhu jesté tehdy, kdyZ jste zaétovali.
S Nikodémem si 3t&sti zahralo podle fefeného pravidla.
Kdy?Z chtél uZ obratit, uvidél pfed sebou stfechu. Vzchopil
se a nedal na nic, aZ tam dorazil. Byla to hlidagskd bouda.
Stihnuv staveni pfevrhl vozik, aby voda neméla pFistup
k jeho néfadi (vyjimajic brus, jemuZ vlhko neskodivé),
a skokem byl u dvefi. Osud mu v3ak pfFipravil pfekvapeni,
které nemohl na prvy réz oceniti. Z vnitra domeéku se
ozvalo zakleni.

,.JakZe,* Fekl si Nikodém, ,,ktery povalet by mél tak p¥i-
jemny hlas a kterd zdmecka pani by vysedévala po hlidaé-
skych boudach? Spise se podob4, Ze jsem se mylil a Ze tam
nikdo neni.”

Tu se viak oteviely dvefe a v Eerném ramci se zjevila
hlava Josefinina.

,,Cert vas sem nese!” pravila s prudkou nevoli.

Cert netert, mistr Nikodém se protlagil azkou brankou
a nic ho nepfimélo, aby ustoupil. Schoulil se do koletka
a spal, jako spévaji chrti vévodu na zbytkovych statcich.

Nazitti brusié ¢asné procitl. Mél v t&le brnéni a hlava
mu 3la kolem. Zdélo se, Ze si strZil opicku. Destové kapky
bubnovaly na stfechu a tu, aniz oteviel a nahlédl, jaké je
pocasi, mohl byt jist, Ze pr¥i ostoSest. Mavl nad tim rukou,
nebot’ si myslil, Ze se pfibliZila jeho hodinka. Chvilicku se-
dél jen tak se zavienyma o&ima, a kdyZ bolest neustavala,
jal se pohybovat smérem k dvifkam, aby se nadychal &er-
stvého vzduchu. Tépal kolem sebe rukama a tu se dotkl Jo-
sefinina stfevice. Sletna se dala do kfiku, z n&hoZ ubohy
mistr nezmoudfel, pfesto vida otevienymi vratky vrak své-
ho voziku a cestu, kiera ho sem privedla, pFece jen poznal
misto a &as tohoto pfib&hu.

»Aby vés husa kopla,” pravila Josefina rozezlena dnes
jako véera, ,,co si myslite, vy nezdvofily blazne?“

»Co bych si myslil,” odpovidal sviraje dlanémi své &elo,
,»myslim si, Ze jsi po &ertech mladd a Ze bys mohla d&lat
néco kloudngjsiho.”
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Josefina odpovédéla tak, Ze mu za3la chut’ hrati si na ka-
zalele. Potom si protfela oéi a vzavsi jakysi pytel upravila si
kdpi, kiera se podobala mnidskému odévu. Takto odéné vy-
§la do desté a jala se rozdéldvati oheii, nebot' si byla pfines-
la vich sldmy a néco suchého dfeva.

Pokud jde o stav Fetené divky, nemuZeme byt na pochy-
béch. Byla to tulatka, jeZ pfedneddvnem opustila nemocni-
ci. Uprostied minulé zimy onemocnéla zdpalem pohrudni-
ce a vydala se k Pannam. Zivot, ktery vedla od rané mlado-
sti, ji tak zFidil, Ze byla pfijata s velkou snadnosti (jakkoliv
se ted muZete dostat do ¥pitdlu jen s nemoci vzécnou
a hodnou pozoru mediku). Z toho Josefina usuzovala na
znamenitost své choroby a nelichotila ani oetfovatelkdm.
To u ni platilo za blahé &asy. Byti od&na ve skvouci 3aty
gpitalnic a lihati sama pod bavin&nou pfikryvkou! BozZe, to
se to spalo bez chlapu! Trela si radosti lytko chodidlem
a citila radost, Ze je v teple.

Po nékolika tydnech jala se Josefina pokukovati po dve
fich a s néZnym vyrazem naslouchala vyhrdvani harmonik.
V ten &as ji ubylo na vyznamu, a aby se udrZela, byla nuce
na vykladati sestfickam karty. Jeji vule byla rozdvojena.
Nakonec s ni pfece jen domluvili podle svého. Bylo po lati-
né a sleéna Josefina stéla na ulici, & lépe za m&stem, nebot
se nechtdla vratit k vému Femeslu.

Krélovské mésto Kohouty zustalo za jejimi zady. Vesla
do luk, ktera zavlazovana vydatnym de§tém rostla ke sko-
dé statkaru jez dobra Zen (podle vy$siho rozumu) pfivede
na mizinu. Stihnuvii boudu méla néco drobnych penéz
a uzel suchého pradla. Brusi¢ viak byl bez haléfku a nemél
ani $petku soli, am kminecek.

.Josefino Tekl dozvéd v se jméno své spolegnice, ,,co
18 to holka napad4, hned po rénu se nacpat. Rozdélme se!
Myshm Ze jsem si utrZil kapnek horetku, a jak se Fikéva,
neni od m lepsiho 1éku nez horké polévka z kostky.*

,Kdyz jsme jiz u snidan&,” pravila opét sle¢na, ,,nemohl
byste se, mistfe Nikodéme, vytasit s noZem? Stoji ten v4§
krém za n co?”



,,To bych fekl,” odpovédél FrantiSek a zachvivaje se
pod nérazy zimnice jal se loviti ve svych plechaéich. Po
chvili zvedl vak obaleny voskovym platnem. ,,Tu to mé-
me!* kfiéel chrest&é svym pokladem.

Josefina pfijala lZici a nuZ, ukrojila si chleba a snédla po-
lévku nefikajic tak ani tak.

O néco pozdgji prisel k boudé sedlak, majitel louky, kde
pravé prebyvali, a d¥ive neZ pozdravil, jal se jim ob&éma
spilati a vyhangl je, fka, Ze o n& pferazi hul.

,,Ty lakomée nenaZrand,” odtusil Frantisek pozdviZe-
nym hlasem, ,,ty odfihoste, by sis mél pokladat za Cest,
jsem kdy pachl do tvé blecharny.”

Rka to byl brusi& opren o dlang, a jak se zjevil ve dvif-
kéch oné chajdy, mohl nahnat &lovéku strach. Nicméné pfi
sedlakovi stélo pravo, jemuZ slouZiva Fada fe3ckych po-
chopu a péni sudi s nadhernymi &enichy. Vi buh, nez se
dét zavFit, je lepsi tdhnout sirky o kus dél. Brusié se chopil
voziku, sletna Josefina vzala vaky na zéda a li spolu k bre-
hu Feky Preletavky tak vérné&, jako by je spojoval vzneseny
slib.

Hodili se oviem k sob& pramélo. Brusi& mél pofadnou
skobu a sleéna méla maligky nosicek, ktery se s takovou
vyhodou nosivé ke koZisinovému pléasti. Jeji o€i byly kulaté
a nad nimi se klenulo oboé&i tenoudké jako &arka. Frant$ek
viak vyhliZzel do svéta pouhou skulinkou mezi vitky a jeho
obligej byl pokryt srsti, takZe vypadal (krom té drahé duse)
jako zvife. Sli asi hodinu. Dé3f ustal, ale blato jim stiikalo
a¥ na hlavu. Cim vice se pak bliZili k m&stu, tim bylo pro-
tivnéjsi.

Mésto Kohouty ma od statntho pFevratu témé&F dvakrat
tolik obyvatelstva, nez by prislugelo, kdyby véci 3ly jak né-
lezi. Zatimco se krésné venkovské hnizda vylidiiuji, stavi
se v Kohoutech smeti3té po smetisti. Jejich jméno se odvo-
zuje od hrdinu revoluce, od svatych z pfedmésti a vposled
od pendinich tstavu. Tém, kdo v té&ch konéinich obyvaji,
vede se prabidn&, nikdo z nich nenalezl vydélku, a tak na
né doléha hlad jako na Frantiska a Josefinu.
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Risské Zeleznice vrhaji se na Kohouty ze viech stran;
bouf, himi, blyskaji se a dymaji, zistavujice za sebou pla-
nouci mraéno, takZe o poledni vidite z4slehy slunce jen
prurvami. Tento shon pro nic (nebot’ mlyn, jak bylo nazna-
teno, jde naprdzdno) vés unese, kdyZ se tak divéate z mostu
Armédy, majice bradu opfenu o zébradli a ruce v kapse.
To plati pfi slusném potasi, jinak je lépe sestoupit o dvé
poschodi niZe, tam, kde Zelezniéni trati a hlavni silnice se
kfiZuji s cestami starého venkova. Tam byva stanovisté
vielijakych lidi¢ek, na které se nedostalo. Jeden se zde
chouli do pytlu, jiny si vybird hmyz z podpaZi, treti to&i
palci rukou mlynek a ostatni bud’ pokaZlévaji, nebo skakaji-
ce o jedné noze hraji v Nebe, peklo a raj.

K témto chlapikum zamfFili Frantisek a Josefina, doufaji-
ce, Ze v pruvanu pékné oschnou. Mohli dorazit jiZ o osmé,
ale &ekali, aZ se uklidi jizdni hlidka. Kone&n& spatfili koii-
ské zadky ovivati se ohonem od ostruhy k ostruze. Cesia
byla voln4, b&Zeli tedy dvakrat rychleji nez pFedtim, aby
zaujali vyhodné misto.

Kdyz vsak stanuli pod mostem, byl tam jiz houf lidi. Na-
stala strkanice a tu a tam, k veliké $kodé dal3iho obcovani,
padlo 3tiplavé slovitko. Ale Frantisek se vyznal v podob-
nych Srutkach.

,»>Uhni se, poviddm, nebo ti pFileti jedna na zada,” pravil
k vyvolavaéi, jenz v prib&hu hubenych let pozbyl mista,
nebot' se vSechna panoptika octla na bubnu. ,,Uhni se!“

Osloveny jinoch se obrétil a moZné4, Ze by véc byla dopa-
dla pro Frantiska v3elijak, kdyby Fe€eny vyvolavaé& nebyl
zahlédl Josefinu. Nikdo v3ak neni pozorngj$i k damam,
nikdo nedovede oceniti piivab a cenu divek tak dobfe jako
umélci, lidé z divadel rozmanitosti, brzdiéi houpa&ek a roz-
tafeti kolototu. Vyvolavaé pleskl zlehounka Josefinu po
zadnici a neodpovidaje Nikodémovi jal se jim ob&ma pro-
kazovati vielijaké zdvofFilosti. Josefina se sméla, ale nikoli
vice, neZ je doveleno sméti se v dobré spoleénosti.

Méjte na mysli, Ze je-li poradna holka nevéstkou, je to
zamésinéni jako jiné. CoZpak je kominik Spinavec? Libuje



si snad stokaF ve spoleénosti krys a potkanu? Je hrobnik 8i-
ty pravé na mrtvé?

PFipoustime, Ze nékierd zaméstnani jsou sprostd a jina
opét vznesend, presto vak vydélavati si chléb je véc jedna
a byti takovy & onaky je véc drubA.

Zaslechnuvsi Zerty vyvolavaéovy pravila sletna, Ze by
Frantifek takovému zlompirku zvalchoval zéda. Jen kdyby
mél 1ék, kterého potiebuje, jen kdyby mu dala ta proklet4
zimnice pokoj!

,-Copak mu schazi?“ otézal se vyvolavat.

,,Slycham, Ze je na podobné choroby vytetné psi sadlo,*
pravil a jal se vypotitavati chudéky, jeZ tento predpis posta-
vil na nohy.

,,Takovych, jako jsi ty, jsme jiZ vidéli! Kdybych mél dva
& tFi strouzky Eesneku, krapet pélenky a listi z ndprstniku,
to by byla jiné!“ d&l FrantiSek zalézaje do pytlu. Josefina se
poohlédla po suchych hadrech a ustlala mu, takZe mohl se-
d&t a opfit si zada.

Za tohoto konam a hovoru pribliZil se k Nikodémové
skupiné novy prichozi. Byl daleko znamenitéj3i nez brusi€,
vyvolavag & Josefina nebot mél koné a pfijel na voze, jako
jezdivaji velci péni. Pravda, herka nestdla za mnoho, ale
prec jen to byl kusi, jakych nenaleznete u silnice. Méfil mé-
lem dva metry. Hlavu mél §ti¢i, oko mhouravé, krk jeleni,
kohoutek nevyrazny, hibet mékky, k¥iz 3picaty, hrudnik
nehluboky a azky, hlezenni klouby zafiznuté, a tot' se vi,
Spanek. Pokud jde o barvu, lze Fici, Ze pfipominal ryzéka.
Klusal t&%ce, o trysku viak nelze mluvit, nebot’ to nedotéhl
tak daleko. MoZn4, Ze mu bylo tFicet let.

P4n tohoto vzacného zvifete byl mlad3i. Jmenoval se Ja-
kub. Doned4vna chodival po vyroénich trzich, a kdekoliv
se sedlo néco zvédavcu, zacal se svymi kousky. Umél velmi
mnoho, ale nad ostatni vynikal ve hfe v karty. Jakub mival
kdysi pen&z, Ze mohl dvakrét vetefet, ale jak si ostatni uta-
hovali femen, ztracel i on duchody. Nakonec mu nezhylo,
neZ aby se vratil ke kejklifskému Femeslu. To oviem neni
snadné, nebot za fasu blahobytu se mu zkratily Slachy
a ztuhly klouby. Nemohl jiZ nohou za krk.
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PriSed na stanovidté h mostu Arm4dy, nebyl bez grose
jako Frantisek, ale zbyvalo mu padesat korunek. Mohl si
jesté osladit Zivot. Pamétliv tohoto pokladu sahal velmi ga-
sto do kapsy a chfestil stfibrem, Zerpaje z jeho zvuku posi-
lu a hrdost. Krétce, choval se jako velmoZny pén. Jeho tvar
vyjadFovala sebevédomi, a jakkoliv byla drz4, pfece by se
vém mezi liSéckymi obliceji nasich hodnostafu jests libila.

»»Copak tu tropi¥?“ pravil Frantiskovi, jemuz vykukova-
la sotva 3pi€ka nosu.

»Eh,* odpovédél brusié zvedaje hlavu jako orel, ,,jdi
svou cestou, tady se neohrejes!

Jestlize byl vyvolavat na poéatku hruby a jestlize zjihl,
jakmile spatfil Josefinu, zachoval si Jakub prudkost svych
vyrazu i tehdy, kdyZ se na ného sle®na sméla.

»0 tom si jesté promluvime, kdo se ohfeje a kdo potah-
ne s dlouhym nosem,” pravil k brusi&i, erta se staraje o Jo-
sefinu. ,,To se uvidi, to pozn43, a¥ se octnes v louzi!*

Zdélo se, Ze mu nic nezabrani, aby neuéinil to, &m hro-
zil; aviak v rozhodné chvili zasahl do véei kuii.

Byl zustaven sdm sobé& a st4l opodél se sklopenou hia-
vou, hrabaje kopytem. Nyni viak ucitil ve slabinach nutka-
ni ostruhy a tdhna za sebou vozik nezastavil se az pred
Josefinou. Hra& v karty cloumal oprati ze viech sil, aviak
kuni, zvykly na rany udidla, sotva poodchylil hlavu.

Nic nenf rozkosnéjitho nad pohybujici se oko a vykrou-
Zené kotiské ch¥ipi. Ryzék mél jest& k tomu véstecky vyraz
a zarzél, kdyZ jej Josefina pohladila.

Jakubovi neuslo, Ze se jeho konitek Josefiné libi, a jal se
nadymati jako vSichni pdnové staji.

»»Copak si myslis? pravil, zvedaje ryzakovi kopyto za
kopytem, ,,to neni lecjaky kuii. Mé dobrou polovinu angli-
cké krve!”

s»Janek!* procedil mezi zuby brusié, a jakkoliv jim lom-
coval vztek, délal, Ze se popad4 smichy za bficho.

Josefina se podivala z jednoho na druhého, a protoze se
vyznala v muzskych, zahy se ji rozjasnilo: Jakub byl chla-
pik, jaci jen zfidka b&havaji po svét& s roztrhanymi lokty.



Chlastoun, Zrout, shromaZd'ovaé majetku, outrata a buhvi-
co jesté! Podobalo se, Ze vypadl z n&jakého vy3siho hniz-
da. Byl to rozeny pén a nésiinik. Josefina uhadla, Ze hrubo-
sti a nezdjem Jakubuv neni neZ zpusob chlapického uché-
zenf o d&vée. ,,Proto mé4 takovou zlost na Nikodéma. Proto
se brusi¢ tak vztek4!" pomyslila si sleéna, citic nad tim ra-
dost a teplo u srdce.

Jakub se vyptéval, kdo je co zag, a mezi Fe&i pretihl ko-
né postrankem. ,,Léry féry,” pravil Frantisek, kdy? se hra¢
v karty vréatil k Josefing, ,,z toho mraéna nebude dést.*

» Ty chudinko,” ¥ekl op t Jakub, ,.abys v&dal, s kym
mluvi§, tady je n&co drobn’ch. Posli si pro svuj dryék,
kdyZz si od podobnych svinstev tolik slibujes.*

»Jen ber, ber!™ dolozil, vida brusitovo vahani, nebot
FrantiSek odtahoval ruku, kterd se sama od sebe otvirala
a trésla. Josefina byla pr konéna takovou velkomyslnosti
a poslala vyvolavate nakoupit 74dané véci. Aviak dfive
neZ odeSel, poSeptal mu brusi¢ do ucha jméno nejudinnégj-
§iho léku. Lisak se neodvézil Fici je nahlas.

Na druhy den zéroveii s jitfenkou stali u mostu Armédy
(toto jméno pochodi od blizkého sidla kiestanské druziny,
jeZ hudbou a jinymi prostfedky usiluje o spasu pobloudi-
lych du {) panové na vykrmenych konich a budili spade
hrub mu hlasy, doZadujice se prukazu, jez tulacky narudek
jen zfidka miva v pofadku. Nastal shon. Zenské jecely
a z hadru vylézaly déti rozcuchanych hlav, zvedajice jests
silngjsi kfik.

Koné jizdni straZe se zdali éerni jako havrani. Metali
zpod svych kopyt jiskry a chiestili udidly. Remen a pfilby,
kopyto, tfmen a ostruha, to bylo celkem v3e, co jste mohli
vidéti z t&chto stinu. StréZ rozdélovala muze a Zeny jako
berany a ovce, zachovévajic pravidla vznesenych textu. Tu
se ukézalo, Ze vech je celkem Sestndct. Co s nimi? Kdyby
chasu usadili ve sklipcich nové véznice, byla by do dvou
tydnu naplnéna aZ po s4m holubnik. Slo tedy jen o zji§téni
a o zaruku, Ze odtdhnou z méstského obvodu. Kdo sehnal
néjak4 ta lejstra, byl propusién.

45



46

Kdy# doslo na Jakuba, véc uvazla. Nemél le€ starou ce-
ledni knizku, zato viak k¥icel a bil se v prsa, aZ to dunélo.
StraZnici se hned nerozhodovali, postavili hra&e v karty
stranou a pokracovali v prohlidce. Josefina proila, aviak
vyvolavade zadrZeli.

Chudas, nejmladsi a nejnevinnéjsi z t&chto hfi3niku,
stiskl Josefiné ruku a rozlouéil se, maje plaé na krajitku.

. Hej,“ pravil strdaZmistr Nikodémovi z vy 3e svého koné,
,»€0 je s tehou?*

Na ta slova brusié velmi naméhavé vstaval a se vzdechy
a s hekanim se jal belhati k rytifum na valaSich a klisnéch.
Vypadal pfitom uboze a pocestné.

Po straZnicich se v&Fiva, Ze si tyto dvé vlastnosti odporu-
ji, aviak brusi¢ Frantisek je spojil takovym nezéjmem a tak
dokonalou lhostejnosti, Ze nad nim mavli uz napted rukou.
Podal jim dvé& listiny, a zatimco p&nové do nich nahlizeli,
rozhrabéval $pitkou kidpu blato. Bolest mu nedala postat
a podle viech zndmek rvala jeho atrobu. Ustlati takovému
chlapikovi v 3atlavé nenf ve smyslu vefejného poradku ani
vhodné, ani z4sluzné — ale propustiti jej jen tak? Pénové
se divali z Frantitka na Jakuba a z Jakuba na Frantiska.
Kdopak zn4 lidské myslenky?

Kdozvi co se miiZe stat? Brusi€ se pfibliZzoval zvolna ke
straZi a piskl bolesti. Snad nahodou, & prévé na ten hvizd
zatali koné straZniku jevit neklid. Viichni, jak tu stéli fa-
dou, stithali uSima a otfdsajice se chfestili postrop. Kopyto
zvonilo o kopyto a Savle o tfrmeny- jali se vzpinat a vyhazo-
vali.

Byla by to pgkné podivand, kdyby se nékdo z téchto
jezdcu octl pod bfichem své klisny! Paméthvi podobnych
koncu, straZnici véc zkratili a kromé vyvolavace nechali
chasu odtdhnout.

Brusi¢ sedl do vozu hrage v karty a Josefina se chopila
Frantiskova voziku. KdyZ se vSak vzdalili z dohledu, se-
sko&il Nikodém na zem, a protdhnuv s1 udy (jako to délaval
krél Ubu, nebo jako to déla Werich, milaek nasich dnu),
jal se proné3eti posklebky na utet mé tskych z¥izenf a do-



provézel je vielijakymi sm&%nymi posunky. Byl opét zdrav
jako ryba.

Po cely tyden chodila tato mal4 tlupa sem a tam hledajic
misto vhodné k obyvani. Nenalezli nic vytetného, ale prece
jen ze viech dér a koutu se jim nejlépe hodil maly h4j
v sousedstvi Zitnit&, jeZ svého Zasu proslulo vrazdou Jin-
drisky Klécelové. Odtud pole a lesik se nazyva Klacelka.

Jestlize se zhostite tisn&, kterou pfivadi myslenka, ze
zde byla prolita krev, shledéte tuto krajinu dosti piivabnou.
Ma do sebe vskutku né&co vzletu a vroucnosti, tak¥e se vam
vedle vzpominky na v&ci piSerné viiré otdzka, nejsou-li ty-
to smréiny zéroveii shromaZdistem milencu a tkrytem l4s-
ky.

Brusi€ noZu rozbil svuj stan mezi bukem a skalou na vy-
vyZeném misté tak, aby de3t voln& odtékal a severni strana
byla chranéna od vétru. Josefina se pfilepila rovnou na ské-
lu, nebot méla pranepatrnou plachtitku, vhodnou sotva
k tomu, aby slouZila za dv& stény.

Tento tyden ustaviéného cestovani se rovnal sedmi
dnum strdvenym v pekle. Dobrék Frantisek byl pro né bez
presténi teréem Jakubovych posmé&sku. Domyslivy a chva-
stounsky hri€ v karty pranic nedal na to, co ma Frantizek
v hlavé. Bylo mu jedno, Ze je to vyugeny podkovéF, Ze zna
lékaFstvi skrznaskrz a Ze pro3el kraj svéta. Postlal si jej pro
tabék a tahal ho za u3i. To samo o sob& je kruté urézka.
Povézime-li, Ze se to vie délo pfed Josefinou, kterou si oba
zamilovali, dovedeme si predstavit, jak asi Frantigka &erti
brali!

Josefina oviem védéla, kde chlapy tla&i strevic, ale neby-
lo snadné se rozhodnout ani pro brusiée, ani pro hréée.
Kazdy z nich mél urgité prednosti. Zvyky starého Femesla
pak sle&n& naseptévaly, aby si je podriela oba.

Jakubovi uz véc zalézala za nehty.

»»Sla bys se mnou?“ otazal se Josefiny, jeZ se pravé zaby-
vala jeho ryzékem. ,,Rad bych zasedl ke h¥e a svidi mi u
ruce.”

,»Co vés napad4!“ odpovédéla. ,,Pokud jde o karty, mu-
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7ete si zahrat s Nikodémem. Coz?“ dodala, obracejic se
k brusiéi, ktery se zasmél. S pribliZujicim se jarem vzrostly
jeho milostné zdméry do té miry, Ze byl hotov podstoupiti
i hru o nevéstu.

,,Copak je ti k smichu?* dél hrag, stahuje si Eepici aZ na
oti. ,,Copak se sméjes, ty stary Sidile, ty jedna zagrosku-
dlo?*

,.Jen ne tak zhurta, panetku,” dél opé&t brusié odstrkuje
chlapika koncem své hole, ,,nebo ti jednu lisknu, Ze se ne-
poznaj!®

Tot se vi, Jakub mél silu za tf, a dfive neZ se brusi¢ na
dal, byla jeho hul vedvi.

,,To bych to popad|,” pravil op&t Jakub obraceje se k Jo-
sefing, ,,hrat s takovym chudasem! Co by vsadil? Nem4 am
holinku, ani pinku. Ani vrtagek, ani stiibriiaéek. Jdi se vy
cpat, ty staré stragidlo!

,Jarku,” d&l na to brusié, jenZ zatim usedl a tfel v hmoz-
diFi jakysi lektvar, ,,jéfku, kdybys chtél zkusit 3tésti, mohh
bychom si pFece jen k tomu sednout. Ukréatime si dlouhou
chvili. Co na tom, Ze nevsadim penize.”

,,Vida, vida,” odpovédél Jakub, ,.to je dobry vynélez
coZ abychom hréli o policky?*

Brusié si otfel tv4r a vstal cht&je dodati svym slovum vét-
siho durazu: ,,J4, d&l, zatimco se jeho otka sméla, jako by
si byl véci jist, ,,j4, jestlize prohraji, nechdm viechno, co
mAm, na misté a odejdu nestaraje se, co vy dva udéléte.
Plati?*

,,To neni patné,” fekl hré a zavazal se stejnym slibem.

Nikodém a hr4é v karty zasedli potom k brusiéské kor-
b&, jez byla obracena na bok a podle pravidel pocali. Fran-
tisek mél rozdavat.

,,Potke;j, pravil femesln hrat vida jeho zru€nost, ,,ne-
dém se do hry, dokud si nevysoukés rukavy.“ Sam pak
svlékl kabat. MoZna4, 7e byla  Josefing malé duSicka, kdyz
vidéla, jak se Jakub usmivé a jak mu bude snadné usaditi
milého brusie. Vi buh, Ze n pfala Frantiskovi nestésti. Za-
tim uZ 3lo do Zivého. Karta bila o kartu a rozehfival se



1 brusi€. To v8ak neni pravé slove, nebot' zistal vzp¥imen
a nepromluvil ani slova. Jen jeho malé otka mhourala proti
slunci, sledujice vSechny pohyby Jakubovy.

»Ha, ha, ha,” pravil hra¢, poéinaje protivné prapovidky
kartéfu, jeZ majf odvratiti pozornost k nesmyslim, ,,ha, ha,
ha, palicky a bubny! Bubny k palickém, housata do posa-
dy, kohouta do poklopce!”

Josefina nahliZela hraéiim pfes rameno, némé4, hlucha
a bez zndmek Zivota. Procitla, teprve kdyZ brusié pfebil Ja-
kubovu kartu. Hra¢ské 5tésti, jeZ zprvu stdlo na stran& Ja-
kubové, odklénélo se prub&hem hry vic a vie. To oviem
jesté nic neznamend. Dfive neZ byste pocitili bolest pich-
nuvie se jehlou, octla se v rukou hré€ovych barva, kterou
pravé potfebo al.

Vzapéti vy kotil brusi¢ ze svého mista a pfikryv hru
ob&ma dlanemi jal se kfi€eti a kliti. ,,Takhle se hraje s po-
ctivymi lidmi? Tomuhle ¥ik45 stdti na straZi?“

,sDohraj, ty kitkloune,” pravil druhy daleko mirné&ji, neZ
byste se od n&ho naddli. KdyZ vsak vidé&l, Ze brusi¢ nedb4,
ukézal své karty plné vzneSenych krall a desitek.

»Nemohl jsi hru vyhréat,” odpovéd&l Jakub brusiéovi,
a jako by se v&c rozuméla sama sebou, chtél si privlastniti
jeho ko¥. ikodém se oviem z miry dopalil a neuvaZuje
dlouho pfetahl podvodného hréée pres zéda, laje mu fale§
nikii a platejzii. To bylo znamenim ke kruté a zarputilé
rvaéce, pfi niZ byl brusi¢ bit jako Zito.

Jakub s brusiéem se véleli v chumlu a kn el az se jal
kafi falesného hréce jankovatéti. Josefinu z toho pojala
hriiza.

Ryzak, pokryt pénou a se zuby vycenénymi, jako by se
§ilen& smal, dal se do b&hu, opisuje kruhy, osmy a drédhu
trestidla.

Nic naplat, pAnové ustali v své zébavé a obratili pozor-
nost ke zvifeti. Hugelo jim v usich a byli trochu zmateni ra-
nami, kieré je zaséhly pres skréfiové &asti lebky, Jakub
viak pFece v té véci pozndval néjaky Sachrafsky kou ek.
JakZiv se nemohl naditi, Ze jeho ryzdk bude sdém od sebe
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bigem. Minulo mu jiZ t¥icet let a nebyla to léla stravena
v hojnosti pice a klidu.

Hra& v karty volal na ryzéka jménem, ale zvife ztrativii
hlavu bylo i hluché a slepé. Hrome, jeho kopyta jiskFila ja-
ko kfemeny, kdyZ za starych ¢asu néjaky rozzufeny lanc-
knecht chtél zaloZit poZar. Brusi¢ Nikodém chvili vy8kaval
a potom, zaujav misto ze vech stran viditelné, jal se piska-
ti a mluvil nesrozumitelnym jazykem. Sotva se ozvalo prvé
zapisknut{, dopadl ryzék na pFedni nohy, jeho h¥iva se po-
loZila, a jakkoliv se tF4sl, pfece jen stal.

FrantiZek jej ujal za ohlavku. Uéinil to, jako by seslo na
kaZdém pohybu a na kaZdém kruéku. Napodoboval smé&s-
né tary a cikénéni.

»Moznd," pravil, kdyZ se zase vratili k rozumné Feéi,
,,moZn4, Ze by ten kuri za néco stdl, kdyby dostal moudré-
ho péna. Ty ovSem nerozumi§ poctivé ani svym kartdm.*

. Tot se v1,” odpovédél falesny hrag, ,to by dovedl kaz-
dy, piskat tak diouho, a% se janek utah4, a kdyZ uZ lez, kle-
pat se prstem vedle bradavky. To je div, Ze nenastavujes
jestd ruku.

Rka to jal se Jakub naklddati do vozu své véci. Potom
do3lo na svriky Josefininy a kone¢né i na Frantiskav brus.

Vyhrél v kartéch, pfemohl brusiée v kiizkovani — jaké-
pak volba? ,,Z4dna!“ myslil si Jakub rozhof&en, Ze se jeho
jméno octlo v blizkosti ledasjakého dryaénika a zafikavace.
Nikdo by mu ted nebyl vymluvil, Ze poctivy mistr brusié¢-
ského Ffemesla neni mrzky 3ejdiF, ktery se nauéil hii§nym
fikakdm a tropf s nimi neplechu.

Zatimco Jakub nakladal zboZi svych pratel, stal Franti-
ek jako zatrezany. To hrage v karty pon&kud usmifilo. Za-
préhl ryzdka a uchopiv bi€ jal se mluviti k Nikodémovi:

,,MistFe, odpustme si, co jsme si! Basta! Proépak mé ne-
ch4s tak dlouho mluvit? Pro¢ mi nevyjdes v tstrety ?*

,»Myslim, Ze jsi jiz zmoudfel,” pokratoval, ,,a Ze je ti jas-
no, jakou nevhodnou vée jsi zadal, chtéje, aby Josefina Sla
s tebou. To oviem bylo zvrdcené a ty toho ze srdce Zelis,



coz? O n&jaké litosti, kdyZ si tak vzpomenu na tu tahanici,
neni z mé strany ani feé, ale kdybych mohl, odpéral bych ti
jich dobrou polovinu.®

Zatimco toto mluvil, stala Josefina opodél vozu a &ekala.
Méla v tmyslu jiti tam, odkud bude silngji voléna, nebot
vychovani kurvicky ji k tomu mélo. Pokud pak jde o vlast-
ni sleéninu volbu, nechtéla cestovati p&sky a klonila se spi-
e na stranu Jakubovu neZ k Frantiskovi.

,.Josefino!” d&l falesny hra¢ a tka to préaskl konika do
kyt.

Ryzék v3ak zustal na mist&. Stal jako oEarovén, skléné&je
hlavu a kyvaje ji po zpusobu konf vésteckych.

,»Co s tim zviFetem je? d&l hraé poohliZeje se po brusi-
dovi.

Frantifek Nikodém v3ak stél, maje ruce za pasem a na
jeho tvaFi se nehnula ani Zilka.

Josefina rychle seskoéila z vozu. Zdélo se ji, Ze se ryzék
proménil v tvrdohlavého osla a Ze nepijde, kdyby o n&ho
rozbili hul. Kdysi zaslechla o kovafich a babéch, které do
vedou udé&lati dobytku, a narychlo vzala za prokézéno, Ze
uméni téchto nepfitelkyi staji doposud Zije.

Fale3ny hraé si nevédél rady. Obratil bi¢ po kohoutském
zpusobu nésadou vzhuru a Fezal do ryzéka aZ zpruhovatél
a stal se vrany a vposled vSecek pod p&nou se podobal bé
lousovi. Nic naplat. Zdélo se, nebohy ryzék sejde ze své
ta v postaveni, jez si byl zvolil AvSak oko ryzékovo jiskfi-
lo. -

Po venkové slyne pravidlo tFetice znamenitou tielnosti.
Je vskutku zarugeno, Ze véc tfikrat za sebou se zhativii je
zcela ztracena. V tom pHpadé ji muZete bez obav prodat Zi-
dovi. Fale¥ny hr4g byl jiz zufiv, ale kufi se mél tak mélo
k tahu jako k Feéi. Jakub Fekl, Ze m4 to zviFe horetku,
a chtél je nechat zcepenét.

Tu teprve pfisla Frantiskova chvile. Koupil ryzédka za
babku a k tomu je3t& na dluh. Potom se jal zdvihat: konié&-
kovy nohy a obchézel jej, poéinaje si zpola jako 1ékaf zpo-
la jako prohnany tagkaf. Stale n&co mumlal, sklanél se,
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jako by odstrafioval z kofiova kopyta $patn& pfibity podko-
vék, a nahliZel do zahrocenych usi ryzakovych.

Jsa s praci hotov shodil z vozu v3e, co patiilo Jakubovi,
a vyzval Josefinu, aby nasedla.

»Sbohem® pravil, kdyZ uposlechla, a zvednuv opraté
pfimél ryzdka, aby se dal do klusu.



DOBRA MIRA

To, co se vypravuje byvé ~asto tak zdbavny nesmysl, e
nikdo nemé chut’ efiti pra divym pfihod4m a nikdo je ani
neéte. Tak pfichdzi poctivost vepsi a vielijaké vymysly jsou
vynaSeny aZ do nebe. Sper to d’as! Pravda, jak se zd4, zira-
tila svoje podkiivky a kulh4 za 1%, o niZ se kdysi Fikalo, Ze
m4 krétké nohy. Pah, ta se neztrat! Nestyda nestydata!

Ale necht. Mlyn mele tak, jak je utaZen, a pisaf¥i si neve-
dou jinak. Prodévaji, jak koupili, poslouchaji, co jim nasep-
tavate, a pisi lo, co jim Feknou vielijaci svédkové, pamétni-
ci a slaré baby. Pravda nepravda, sly3eli to a dost!

Asi tFi mile od mésta Krumlova stdvala na pogatku vlady
cisafe Frantitka Josefa p&kné hospoda. Podle jejich oken
vedla viderisk4 silnice. Projelo tudy hriiza formanskych vo-
zu a proslo po ni v3elijakych darmoslapii a lumpi a ciké-
nu, aZ z ioho Sla hiava kolem

Za v3ech Easu byvalo vice darebskti nez poctivych lid ,
ale soucasné musime pfiznat, Ze je obtiZzné nebyti task’
fem. Co si méte pocit, kdyZ za vami stdle nkdo chodi a -
k& vAm: musi§ a nesmi3? JakZ byste mu néco nevyved!?

Za Easu Feteného cisafe bylo Zandarmu jako mdku, ale
prece jen méné&, nez jich je dnes. Jak by ne, tehdy se stiha-
la né&jak4 ta kradeZ nebo loupeZné prepadeni nebo vrazdic-
ka ze zlosti. K hrubostem a k v&cem piiSernym dochézelo
jen ziidka. Zandarmové se prochézeli na pokraji lesu a byli
by se radi pFiplichtili k d&véatum, kdyz 7ala trévu, holky
vSak pfed nimi braly do zajetich. Zandarmové chodivaji
pomalougku, ale takovy zlod8jsky spratek pospiché4 a sto-
krét je pfedb&hne. Kréice, taskaFi mivaji nad nimi ve viem
vrch,

KaZdé hospoda m4 Senkyfte & Senkyihu. A kazdy Sen-
ky¥ mé jméno. Hospoda na videfiské cests se jmenovala
Dobra mira a $enkytce se Fikalo Isabella.
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Ta déma se nikdy nepro dala. Bylo ji asi kolem tficeti,
ach, to jsou krésné 1éta! Tehdy se boky paniek zakulacujf,
jejich prsy se stavaji t8zkymi a sniZuji se. Nefikdm, Ze by
patnéct let nebylo lepsf neZ tato tFicitka, ale v tak raném
mladi se nepospich4, a to se ndm nehodi do krdmu. S Isa-
bellou ¥ila na Dobré mite, jakasi baba nadmiru chtivd pe-
néz. Senkytka nékdy Fikévala, Ze je to jeji pFibuzné, ale jiZ
za chvili¢ku se na ni dopélila a div div, Ze ji nevykazala ze
dvefi. Mé&la dvé jména: Johanka a Coletta. Das vi, které by-
lo méné faleiné. Mild Johanka byla skared4 a zl4. Nejlépe,
kdyby ji byli nechali v kuchyni & ve chlévcich, ale ne! Kde
se co Sustlo, jiz tam pédila, a sotva n&kdo klapl dvermi
u hospody, v tu chvili byla v nalevné a koukala mu do hu-
by, kdyZ pil. Mimoto byla oviem i nesnaSenlivd a nékteré
jeji vlastnosti upominaly na kuplitku.

,,Pospés si, pospés si, Isabello,” pravila, ,,v tvych letech
neni holka prévé nejmladsi! Jarku, ven, do pole!” Rkouc to
zatroubila na prsty, nebot’ mivala potiZe s kapesnikem. ,,J&
jsem méla do dvaceti dvojéata! dodala po chvili.

,,CoZ o to,”“ odpovédéla Isabella, ,,to nenf nesnadné, ale
kde sebrat manzela? He?*

,,Milatku, milatku, pravila opét babice, ,,zvol si, pro
Jezige Krista, choté jako kiestanka a nedovoluj, aby t& ob-
jimali v3elijaci halamové. J mi to n&kdy aZ hanba!®

Isabella ji chigla odseknout, kdyZ se otevrely dvefe a e-
%el cikan v milostném véku. Bylo mu tak osmnict & deva-
tenact. Zd4 se, ze by byl nepadl do mdlob kdyb byly
démy pokratovaly v své pri ale jak ho Isabella vid€la pre
8la ji nadisto zlost a jala se usmivat.

,,Odkudpak jde3, pfiteli? pravila nalévajic mu holbu,
dtive ne% o ni poZadal.

Cikani neradi odpovidaji na otézky, a tak se zasmal Fka
,»Odkud bych 3el?

Isabella si pomyslila, Ze je to maly ne pasoba a s dla si
k nému na lavici. Prehodila 1 nohu pfes nohu a aby e ne
feklo, chopila se vysivani. Poutnikovi s to libilo. Zahodil
gepici do kouta, sundal si Satek z krku rozepjal kazajku,



a je¥t& mu bylo horko. Zdalo se, Ze mu pfichézi nanic. Po-
74dal o sklenici vody. A jakmile se napil a pfiSel k sobg,
predstihla jeho chamtivost viechno ostatni a dal se do ob-
chodovéni.

. Vizte,” dél rozkladaje krdmy z kogiku a z pytle, ,,to ko-
feni poméh4 od nemoci plicnf a ode viech neduhu, jeZ pfi-
vodila vlhkost. Sta&i, abyste vypila pul salku.”

»Jdi se s tim schovat!“ Fekla Isabella a divZe se nedopéli-
la. ,,Vidim, Ze jsi neporozumél mé shovivavosti,” dodala na
vysvétlenou a dotkla se jeho brady. ,,J4 nejsem mé&stka,
kteréd se d4 nachytat na dryaky!"

,»T0 jsem si hned myslil,” dél opé&t cik4nek, ,,nag se 16&it,
kdyZ nestunéme? Nechme to byt! Mdm pro vas néco jiné-
ho, mé4 pani. Budu vdm hadat z dlang!*

,»To si dém libit, odpovédéla hospodsk4, ,,zde je ruka!

Cikan se na ni zb&Zné& podival a dal se do Fe&i, mluvé p4-
té pfes devaté o penézich, o cti, jiZ Senkytka dojde, o v&-
cech lasky, o tom, co na ni %ekd, po em Zlape a &emu
neujde. Byly to oviem samé hlouposti a cikén tomu nepfi-
klddal vahy. Mluvil jednotvarnym hlasem jako predfikavaé
na mi a polykal slova, takiak Ze mu bylo rozumét.

»Naposled,” fekl, naznaguje, Ze je uZ &as, aby si Senkyf-
ka odpotitala v kapse penize za dobrou v&stbu, ,,naposied
se vam prihodi neuvéfitelné véci skrze jinocha, ktery je na-
blizku . . .“

Rka to umlkl. Isabella chvilicku &ekala, co z toho bude.
Znala podobna odmlgeni od svych milencu a v&déla, Ze se
neslusf, aby hned doréZela co a jak. To je okolku, neZ tako-
vé house promluvi, myslila si, a aby ho povzbudila, sevfela
mu lytko koleny. Potom schylila hlavu tak nizko, Ze Cypri-
ana lechtaly Senkyfeiny kratké vlasky na skranich.

Nestastnik miel a mlgel. Propanaboha! Kdy? se Isabella
podivala, co se s nim d&je, byl ve mdlobéch a st&i se drel
na lavici. Ani kat by se mu nebyl dofezal krve.

»»Coletto! Coletto!” kfiZela Senkytka, a kdy# babizna p¥i-

la (poslouchala beztoho za dveFmi), vpravily mu do st hit
kotalky. Po chvili oteviel Cyprian oéi, a kdyZ si oddechl,
mohl nci par slov o pfi€inch své mdloby.
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»Pani Isabello,” dél pokryvaje své €elo a ramena kifZem,
»sve jménu Boha i Syna i Ducha svatého, vidél jsem, Ze je
va¥ osud svdzén s mym osudem!”

»Proto,” odpovéd&la Senkyika, ,,nemusis ani kiidet, ani
omdlévat!“

,sNeskakejte mi do Fedl,” pokrafoval opét Cyprian a jiZ
bez pferuseni vypravoval, %e je svedlo nestésti. ,,To, co
nés viZe, je vraZda!® Fekl vposled.

»A vyjde najevo, & zustane uiajena?” otdzala se Isa-
bella.

»JakZ by nevyila, tu si odskd€eme na popraviiti,” odtu-
5il Cyprian.

Takové feéi nedodaji nikomu chuti k jidlu ani k milkova-
ni. Sedi to v hlavg, tfeba byste tomu nevé&Fili ani za mék.
Coz ve dne, 1o jesté jakitakZ ujde, ale v noci se &lovéku
zdé o strasidlech nebo o Sibenici.

Isabella vzdychla a stahovala si sukni pFes kolena. Bylo
ticho a v tom tichu krésn& slyeli, Ze nékdo prichazi. Stra-
chal se zeSiroka a jeho boty hlomozily na kameni a na
schiideich pred hospodou. KaZdy hlupdk mohl poznat, Ze
prichozi je z Feznického pytle. Byl, jenZe se uz po dvé& léta
nezabyval femeslem. Zldkala ho krdsné jara krumlovské
a pFekrésna pohoda, jeZ v t&ch konéinach trvé do pozdniho
podzimu a déle pFes zimni mésice aZ do {inora. V bfeznu
byvé na silnicich blato, ale t&ch péar dnu se pFetka po hos-
podach. Chlapik se vyuéil (jak bylo jiz Feéeno) Feznikem,
ale potom prastil Femeslem a po dva roky honil kance od
statku k statku, vychvaluje jeho plemenné vlastnosti.

To nebyla lehké prace! Jeho zvife se tak mélo podobalo
kanci jako osel lvu. Chudinka &uniZek! B&hal za svym pé-
nem jako psik a u3i se mu plandaly pfed o¢ima. Hrome, to
by byl jakysi dukaz, Ze Kabrhel mluvil pravdu oznaéuje
scipéka za kance. Ba véru, bylo to tak. Na konci Kabrhelo-
va provazu kré¢el kanefek! Chudinka, jeho dobry rozmar
byl podlomen, a pFece mél, jak se v kraji vypravovalo, hoj-
nost potomstva.

Kabrhel podal Isabelle ruku a loupl o¢ima po cikénovi.



,,Prosim vas,” dél ukazuje prstem pfes rameno, ,,co se
mu stalo? Snad ho neokradli cikani?“

,,0d nich je jesté vyvaznuti,” odpovédéla Senkytka, ,,do-
kud ho nepfepadne &ernd zvéF, bude mu hej. Ale nedo-
poustsj buh, aby se pocestny (tfebas byl ozbrojen) setkal
s va§im zvifetem n&kde na lesni cest&!“

Podobné Feti slysel Kabrhel nerad a vpadl tedy opakuje
hodné hlasité: ,,Nechte na hlavé, nechte na hlavé!* Potom
si vypujéil kli¢ od chlivce a vySel ven. Bylo sly3eti, jak pro-
héni kanetka kolem hospody, jak jej laké a jak se mu ne-
vérnik posklebuje.

Konetné zapadla petlice, chudas se stotil do kolecka
a usnul.

Vrativ se do nélevny poZadal Kabrhel o teplé pivo. Dala
se do ného takova zima, Ze nechtél slySet o jiném. Dobr4,
Isabella je ohfdla, div nevielo.

Zatimco si vichni tfi povidali o +3elijakych nicotnych
vécech, zacalo venku snéZit. Nebe zesedlo a sypal se snih,
jako by se jiz nikdy nemélo vratit jaro. Za chvili zavéla me-
telice prah a okna mélem oslepla.

,,To je mi vhod, Ze jsem v teplicku,” Fekl Kabrhel, ,,to
se to krasné sedi.” ¥ha to pFitdhl si Isabellu k sobé& a vlepil
ji hubiZhu na tvaf. ,.Mila holka,” pokratoval mezi polibky,
jako by se nechumelilo, ,.dnes u tebe zustanu na vetefi
a pres noc. Beztoho by ses tady sama béla.”

Senkytka se na to usmivala, ale Coletta povida: ,,Béla
nebéla, jen abyste rdno nezapomnél platit. Tak namétkou si
vzpominim, Ze tady visite p&knym penizem jiz od léta.”

Upominat Kabrhela? Ach, to se mil4 Coletta potizala se
Epatnou! Tropil si z ni Zerty. ,,J4 ti zaplatim, aZ naprsi
a uschne, ty ochechule,” fikal sm&je se z plna hrdla, ,,co mi
budes povidat! Isabella si m& v masopusté vezme za muze
a ty mi bude$ rdno nosit do postele polévku. Nu, j& t& na-
udim, jak se jiddva na jatkach a jak se ve dvou hraje v kar-
ty! No, no, no, nic ve zléin vzdyt (& nechci svést, ty Ska-
redko, na to jsi stard na {o te zrovna dnes nepotfebuji.”

Ten mezulédn Kabrhel 1 byl tak sebou jist a tak poSilha-



58

val po Isabelle, Ze dostal Cyprian vztek. Prosim vas, pred
chvili mu div nepadia do naruge, a ted nic a nic! Divé4 se
mimo a nem4 oéi neZ pro toho hulvéta. Sméje se jako hol-
ticka. Fi! Takova dorota! Vsecek se tf4sl, mrazilo ho v z4-
dech a pdlily ho usi. Byl by se radsi nevid&l.

Po chvili vytahl Kabrhel vééek s penézi a odpoéital, ko-
lik stoji pul libry masa. To myslil na vegefi.

»Pojd sem, Coletto,” zavolal, chfesté médaky v hrsti.
»Vezmi si koZiZek a hajdy k Pisarovi do vsi. Rekni mu, Ze
potfebuji pul libry zadntho masa na pegeni. Jatku, nezapo-
mefi podotknout, Ze je to pro mne! KdyZ sebou hodis, jsi
za hodinku zpétky. Ted jsou tfi, nu, Fekn&me, %e &ekdm do
pul paté.”

» Ty 3iupko, ty plany#i,“ odpovédéla stara Coletta, ,,co
si mysli3: J4 ti mam slouZit? No, to se podivame!* Jal ji ve-
liky hnév, tloukla polinkem (nebot v té chvili se préavé ho-
tovila pfiloZit do kamen) a nakonec, doéista jiZ zufiva, je
vmetla kamsi do kouta. Byla to pekeln4 réna.

»Jen si to pFepotite],” poznamenal Kabrhel, jsa jist, Ze
neodol4 tolika pen&zum, ,,co pfebyv4, je tvé.*

To znélo jiz Iépe. Pristoupila tedy ke stolu a srazila prs-
tem penize srovnané do sloupku. Napo&itala pravé o étyrak
vic, a tu se doh¥éla z plna srdce. Nadavky jen figely, a jaké!

Isabella ji cht&la poprosit, aby se mirnila, ale nedostala
se k slovu. KdeZpak! Byla doéista nesmifitelna.

Kabrhel mél rozum a vida, Ze ji nepfiméje, aby vytéhla
paty, ledaZe by ji strkal, a pocituje ndramnou chut’ na mas-
né jidlo, obratil se k cikénovi.

» Vi§ co,” fekl, ,,ty tady okouni¥ a nemas, do &ho bys
pichl. Se mi zd4, Ze ti krudi v Zaludku aZaZ! Nu, a to t& ne-
napadne, abys sko&il pro maso! Poslouchés, co si pani po-
vidaji, a jsi jako dfevo, ty kluku nezdvorila! Hajdy, hajdy,
tady ma8 moji beranici, aby ti nenamrzly usi, a at’ jsi uz
venku!"

Nejpodivnéjsi pfi tomto vypravovéni je, e Cyprian po-
slechl. Buhvi, neslo mu o vydé&leek ani o to, aby se spini-
lo Kabrhelovo pféni. Cyprian poslechl z rozpaku! Protoze



to bylo takové jehiiatko. Protoze mél plnou hlavu Isabelly,
kter4 se na ndho v tu chvili podivala. Vstal a nevédél, pro¢
vstéva, narazil si Eepici, diive neZ vygel, zavadil o stoli€ku,
utshl si femen a octl se venku, potladuje zavzlykéni. Jak
mu to bylo hanba! Jak se stydél, Ze poslech!

Rozb&hl se zpéatky ke dvefim hospody. Chtél toho pitom-
ce zpraZit a pfipravoval si par p&knych slovitek. Hodi mu
penize pod nos a fekne mu p&kn& zvysoka: Ty honéku
kance, to bys tak porouéel, kdyby t& n&kdo poslouchal! To
by sis potfel zobék, kdyby byla pegena kyta! To bys pélil
do Isabelliny postele, ale dej si pozor, abych ti nevyrazil
zuby!

Us bral za kliku, ale prece jen se nemohl odhodlat, aby
vstoupil, nebot' odedévna je rozdil mezi t&mi, kdo véci vy-
my3leji a kdo je uskutegiiuji. Cyprian mél rozkoZnou pova-
hu, ale pfece jen byl takovy budizkniéemu. Sel od hospody
s rukama v kapséch a se sklonénou hlavou. Loudal se a ne-
védél, co si ma poéiti. Chumelenice neustivala a mraz mu
zalezl za nehty. Byl by si nejradgji sedl na bobetek a dal se
do pléce.

Vsichni dob¥ spisovatelé vypravuji, Ze se lidskd mysl zo-
celuje strazni a %e v bid& a v pfikofi je nutno hledati pocs-
tek hrdinnosti. MoZné4, Ze tomu neni doslova tak, ale néco
na tom bude, nebot Cyprian, pfemysleje o své pohané
a nouzi, nalezl v nich pohnutku, aby se obrétil. Napfed se
stydél, potom se hnéval, ale naposled luskl prsty a hvizd-
nuv nechal feznika Feznikem a vesele se vrétil na Dobrou
miru.

Prised pozdravil, jako by byl stile jesté onen mladitek
z vierejika. Kabrhel sed&l u kamen a mél nohu na stolici.
Tloukl 3packy. ,,Nu, Ze jdes!” zamrutel protahuje si olbfi
ady, ,,uz jsem si myslil, Ze jsi mi plachl s pené&zi.”

,,Je mi lito, pane,”“ odpovédél cikan a jal se vypravovati
le?, kterou si usmyslil. Mluvé sahal si Cyprian €asto
k srdci, nebot v té kon&ing, kde sidli, citil pfjemné teplo
a dotek smichu.

,,Prigel jsem k Pisarovi,” Fekl, ,,a uctivé jsem ho poZadal
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0 maso. Opakoval jsem nejméné trikrét, pro koho to je, ale
vite, co mi fekl: Rekl mi, Ze jste prtdk a nikoliv feznik! Mi-
moto povidal jest& sto jinych véci a kadé je hrozn4. Ro-
zumite pry petrZeli, nosite pry Fetéz na b¥ichu, ale jen at’ se
vis nékdo zepts, kolik je hodin. Propijete pry nos mezi oéi-
ma. V43 kanec je jako koitka (a panbiihvi, ted ekl néco
strasné sprostého), mél byste pry dét jednou tomu zvireti
nazrat a vés by méli vodit ode vsi ke vsi jako kaiioura.”

s»Dost!“ vykFikl rozhnévany Kabrhel, ,,nechci to poslou-
chat. Kdybys nebyl nemehlo a takové4 suginka, byl bys mu
jednu pFiZil," povida Kabrhel mezi chuzi, nebot jej vypra-
vovéni vzruilo a vztek mu nedal sedst.

To vEe poslouchala Isabella, to +3e slysela i baba Colet-
ta. Prvé se usmivala, ale té druhé je jeji velk4 huba jesté
malo, je3té ji nestadi, jak se chechts. M4 hadr v ruce, tluée
se jim pres zadnici a smich se z ni Fine jako voda z chrli¢u
na krumlovském z&mku, kdyZ silng prs.

Teprve za hodnou chvili mohl Cyprian pokradovat
a Fekl: ,,Myslil jsem si, Ze by Pisar opravdu zasluhoval jed-
nu za ucho. JenZe j4 se v takovych vécech nevyznim. To je
pfec vidét, Ze by mi nafezal i kostelnik. Nu, to neni jeste
viel Mé-li Elovek néco v hlavé, nemusi se bat, Ze ned4 ta-
kovému hloupému lamZelezu na pamétnou!*

»Podivejme se!” fekl Kabrhel, ,,copak jsi proved|, rozbil
jsi mu okno, co?

»Ani zdani, ukradl jsem mu vepfika!* odpovédsl Cyp-
rian. Rekl to tak, #e mu véfila i Coletta. Nyni se rozchech-
tal zase Kabrhel, udefil Cypriana po rameni a povidal mu
vielijaké lichotky, jako jsou: ,,Ty jsi se povedl! Nu, jen co
je pravda, vyzné3 se v tlaenici,” a tak podobna.

»Abys vidél, Ze mdm uznéni,” Fekl, kdyZ byla Isabella
hodné blizko, ,,d4m ti za toho Pisarova vepiika vSechny
penize, co jsem ti sv&Fil. Nech si je! Poprej si jednou, co
hrdlo ragj!“

s»Dekuji, milostpane,” odpovédél cikan a zatal se roze-
hiivat. ,,Velmi rad bych jej pFinesl, ale je to pofadny kus
a nemim s ného silu. Necht&l byste mi pomoci?“



Reznik si zaloZil ruce a odpovédél, 7e ho to ani nenapad-
ne. Kdopak se pry dé zavfit kvilli mizerné pegeni! To se
hodi pro cikéna, ale pro &lovéka jeho stavu? Ani se nehne
ze svétnice! Cyprian pokréil rameny a povida: ,,Kdy# jinak
nedéte, pujdu sdm. Pujéte mi né&jaky sekaéek, abych mohl
¢unika rozétvrtit a oddélit mu tdy. Prinesu jen lepsi kusy
a to ostatni zahraby do sn&hu.” Rka to mél se cikén k od-
chodu.

Jiz byl v sini, a tu si Isabella vzapomnéla, Ze je povést Do-
bré miry v nebezpeti, a vysla za nim: ,,Jen mi tady, prosim
te, nenadéle) krve! Dej si, jaFku, pozor! Venku leZi snfh,
a at’ se hne§ kamkoliv, zustavi¥ viude stopu. Jsi uz takovy
smolaF, Ze by bylo lépe, kdybys sed&l doma, je$té néas pii-
vede§ do lidskych Feéi.”

Senkyfka méla je3ts néco na jazyku, ale Cyprian zhasil
lampi€ku, kterou drZela v ruce, a objal ji, a% v chudince za
praskaly kosti. Najednou mu zadala skékat brada a pred
ofima se mu jiskfilo.

Isabella jen tak zlehounka vypiskla a udefila ho po t &f
fkouc: ,, Ty tajnustkafi!*

Potom spolu narychlo vyménili n&kolik lov a dohodh
se, Ze budou dnes spolu spét.

»Jen se nestarej, jA Kabrhela vystrnadim,” fekl cikén,
zaviraje za sebou dvefe.

Tot se vi, Ze se Cyprian nerozb&hl krésti vepiika do vsi.
Proé by to byl délal? Do3el k praseéimu chlivku, otev¥el si
jej paklitem (to nenf pro cikéna Zédna préce), vzbudil Ka-
brhelova kanetka a zvife za nim béZelo ze vratek, jako by
od véki1 chodivalo pravé s nim. Cyprian myslil na Isabellu
a pridrZoval zvifeti rypaZek, aby ze sebe nevydalo n&jaky
blaznivy ryk nebo zaje®eni. Tu se mu kanec vysmekl a uz
byl tentam. Chlup4& mé| asi za to, Ze nastévé jedna z neko-
ne¢nych pouti, a vyrazil ze dvorku na silnici. To by bylo
mélem spletlo Cyprianovy plany, nebot' si pial, aby zviF
zustavilo kolem prasegince a kolem hospody bezpotet otis
ku svych kopytek.

Zatim se rozjasiiovalo a metelice ustala. Kanec upaloval
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co mu staéily nohy, a nebylo ani pomysleni pfiméti ho, aby
se vrétil. Co d&lat? Cypriana dnes poprvé polibila milenka
(co je na tom divného? Cikéni rovnéZ jednoho dne zaéina-
jf, pFedtim viak jsou uéinénd neviii4tka) a skrze to polibeni
se stal cikdnem, jenZ nezavéha a po Certech mélo petuje
o zitfek. Rozhodl se tedy, Ze utrati kance na mist&, kam do-
bahl. Prislapl provaz a buch, buch! srazil jej jakymsi topur-
kem, které vystrachal na dvofe Dobré miry. Potom mu
oteviel kréni tepny sekdtkem. Krev zbarvila snih do ¢erna
a byla to celkem truchliva podivanad. MoZn4, Ze by z toho
néktery atlocitny élovék davil. Prosim vas! Osamélé misto,
metelice, sekera a cikdnovy ruce, na nichZ nasycha krev!
Hu, kolikrét byly podobné véci vypravovény a kolikrét jste
sekli knihou prévé v nejlepsim. Neobraci se z toho Elovéku
Zaludek? UZ ani slovo o krvi, dost, dost!

Kdy# Cyprian vytal ty 8stky, které si pfal, a kdyZ byl
hotov s ostatni pracf, vracel se pomalu do hospody. Nespé-
chal, Zekaje, aZ jeho kofist zmrzne. Tak se dostal k Senkyf-
ce a pred Kabrhela kolem paté. Isabelle se celd véc zatim
rozleZela v hlavé. Predstavovala si Zivé Zandarma, jenZ od-
vadi zlodé&je piilis slitného, a bylo ji z toho do plage. Od
setkani v sffice zménila o véc1 ming&ni. Zdalo se ji uz viech-
no zbyteéné a détinské. Jaké tahatky s Kabrhelem, proé
s nim Zertovat? Kratce Cyprian byl puvabny hoch a neslu-
gelo se, aby se vydaval v nebezpegenstvi kvili n&jakému
k¥iklounovi. Senky¥ka neméla viak ani tugent, & zvife bylo
ukradeno.

Kabrhel po&inal jiz asi podesaté rozmluvu a vedl si vel-
mi n&Zné. Ale Isabella se s nim hastefila, odpovidajic hned
ob%irn& (to kdyZ mu néco vygitala), hned zkrétka: ano, ano,
ne, ne. Na rozdil od své pani byla Coletta Stastna a nemys-
lila neZ na vetefi, ktera se jiz blizi.

A méla pravdu. Cyprian vesel pravé do dvora, jiZ bere
za kliku, jiZ vybird z pytle pe¢inku. To je tiha! to je tiha,
propénaboha, Coletta m4 plné naruéi vepfoviny. JakZ by se
neusmivala!

Kabrhel vzal do ruky kousek plecka a kyty. ,,Nu,” dél,



,neni to valné, mohl jsi vybrat n&co lep3iho, ale vem to
nest. Coletta mé suché d¥ivi, upece mi kousek na rozni a to
ostatni se nasoli. Poéitdim, Ze za dvé za t¥i nedéle bude to
masitko jako pernik.*

,»»Copak je to tvé maso? Ty hlioune, j4 ti posvitim, fek-
nes-li to jestd jednou!”

»Nu dobra, vem si! Vidyt na n&jaky ten Zdibedek ne-
koukém,” odpovédél a jal se odfezévati 5palicky masa, kte-
ré propichoval dratem. Ale ani tu neml&el a vytykal Cypria-
novi, Ze se dal podvést. Je pry to stary kus a scipék.

Asi za malou hodinku byla veéefe hotova. Jeden popadl
wvidli¢ku a druhy jedl rovnou z roZnég, maje chvilku zdvize-,
ny lokty do roviny ust a chvilku pfitaZeny k hrudni kosti.
Obnazovali chrupy, byli mastni, byli u€ernéni (nebot’ néco
masa se pfipélilo), plytvali soli, pili, jedli a pili.

Je staré pravidlo, Ze se za jidla vaméah4 bujnost a veseli.
KdyZ se Coletta napije a kdyZ se d4 do Zertovani — nu, tu
je 1épe odejit.

A kdy% se napije Kabrhel? O tom je 1épe pomléet.

Cyprian a Isabella si vedli o néco méné& nehorézné, ale
néleZité to rovnéZ nebylo. Tiskli si ruce, stéli vedle sebe
trouce bok o bok, Septali si tak zblizka, Ze se to podobalo
polibkum, kratce ze vieho jejich jednani bylo zfejmé vidg-
t1, Ze si usilovné preji a Ze touZi horempadem byti spolu
v posteli.

Zenstiny dovedou vidy drZeti krok se svymi milenci
stavaji se na obratku uslechtilymi, jestliZe maji na musc
néjakého vzneSeného chlapika, a den potom mluvi jako vy
kutéleny zlodéj jen proto, aby se zalibily lehkomyslnému
cikdnkovi, jenZ je po panu otci nenechavy. Isabella skonéi-
la tedy napominani a hlésila se k zlodéjskému cechu, jako
by se jiZ byla ziéastnila vypravy po prasedich chléveich
a po kurnicich.

Vém je radosti sledovati milenku v rozletu hudby? Jste
si jist, Ze hraje pfekrdsné Beethovena? Ale va3i sousedé
vypravuji, Ze tFiskd do klaviru, aZ jim zaléhaji usi. Ach, to
je prili§ tézka vée, shodnouti se o tom, co je krasné a slus-
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né. Koneckoncu Ize Isabellu a Cypriana obhajovati. Ba vé-
ru, my je obh4jime na v45 uget, vy Sibalové a krasoduché
démy, jiz vEichni hfeite v my3lenkach jako kozy a kozlo-
vé. Jediné, co vadm dodava zdani zdrZenlivosti, je chatrné
t€lo, nebot’ muzete uskute&niti pouhou polovinu svych snil.

Kabrhel se na n& dival se zlosti. Ani jednou si nepomys-
hl, Ze jim to slusf, ne, byl dopélen, mal ohromny vztek, ja-
ko by Isabella byla sezd4na jenom s Fezniky.

»»Milostpane,” fekl Cyprian, jenz si jako na posméch ne-
bo z vrozené pokory uchoval sluhovsky zpusob Feéi, »proé
byste se rmoutil? Pojedl jste jak néleZi jen mou zésluhou.
Jesté zitra mate postarano o vedefi a za to za vie jste mi ani
nepodékoval. Kdybych vés byl zustavil samého sob&, mél
byste ted hlad a va3i krasce by kru&elo v biigku.“

,Jaké krasce?

» 1, Coletté,” odpovédél mu Cyprian, ,,jéminku, snad
Jste st nemyslil na Isabellu, vy nestydo?*

Chasnik zaklel a hnal se na cikéna s rozném. Je velmi
pochybno, Ze m&l v amyslu zabiti tak sli¢ného jinocha, ale
pokud jde o n&jaky &rdm a o pichnuti, nebyl by rozvazoval
vetknouti svuj nastroj Cyprianovi do zadnice. Cikén oviem
nefekal, a neZ se mily Kabrhel obratil, byl iz ze dvefi. Ka-
brhel se hnal za nim, ale tu Senky¥ka polozila ruku na z4-
voru a povida: ,,Co vés to napad4, Kabrheli, pamatujete se,
Ze se moji hosté nékdy rvali? Byla u Dobré miry rvacka?
Ani se nehybejte, nebo vas pretshnu, jak jste dlouhy, tou
utérkou.*

Kabrhel zavéhal, temny z4mér, ktery mu byl prisouzen,
zratil se sdostatek v jeho vytfesténych ofich. Setrvéval pro-
ti Isabelle, co byste trikrat udefili prstem na desku stolu.
A tu se ozval pod okny zvuk, jejz vydavajf unici. Napfed
bylo sly3eti slabounké zachrochtani, pak cupot a kvik.

s»Hrome,” d&l Kabrhel, ,,to je miij kanec! Vsivak Cyp-
rian pustil z chlivce mého kanetka!”

Sotva to vsak dofekl, bylo slySeti cikana, jak volé, Ze je
na dvofe zlodg&j. Vz4p&ti vbehl Cyprian do sing, ale to jiz
byl Kabrhel se Zenskymi ve dvefich. Rozumi se, Ze nastala



strkanice, vraZeli do sebe, odskakovali a krigeli jeden pFes
druhého: ,,Tudy! Tudy! Tudy!”

Je snadno pFedvidati konec této povidky. Kabrhel hledal
v metelici kance a Cyprian s Isabellou si vlezli do vytouze-
né postele.

Chyba lavky! To neni daleko vie, to je jenom mensi
a méné dulezita &4st toho, co se zb&hlo.

Asi za hodinu busil Kabrhel na domovni dvefe.

»10o je on,* pravil Cyprian a stiskl své milence ruku.
MoZn4, Ze byla Isabella dorotka, mozn4 viak, Ze ne, v této
chvili se aspori chovala spise matefsky ne% milenecky. Po-
citila tak mocnou bézeri o toho malého taskare, Ze se ji az
stahovalo srdce.

»»Prosim t&, nech ho byt a j4 mu toho kance tfeba zapla-
tim,” pravila zadrzujic Cypriana, aby neotviral okno. Do-
zv&déla se od svého milence v¥e, co Feznikovi provedl,
a béla se, Ze se mu to nevyplati.

Kéz by se byl Cyprian pfidrZel jejf rady! Kladla mu jes-
t&, kdyZ chtél mluvit, ruku na usta a prosila ho, aby se Ka-
brhelovi nevysmival. Viechno nadarmo!

»»Hej, hej!* kfitel z okna, domnivaje se, 7e dvefe nepo-
voli a Ze zustane v bezpeéi, ,,copak vzkazuje Pisar, mluvil
jsi s nim? Ten chlap se pomstil a za Eunika, kterého jsem
mu vzal a jejZ jsi koupil tak lacino, ti vypaélil zas kance. Nu,
iste vyrovnéni, a kdyby ses pFec citil poskozen, pak bude
nejlepsi, kdyZ pujde3 k soudu a tam jim vypovis, co se ti
pfihodilo. Jen pozor, brachu, abys nezapomnél odejit! A
si t€ tam nenechaji jako pFechovavade, jenZ z miry rad ji
kradeného kance, a i kdyZ si nacpe bficho ze svého, prece
si vede jako zlodg;j!”

Na ta slova se Kabrhel obratil a b&hal kolem chalupy, ja-
ko by byl pozbyl rozumu. Snad dal Colett& zlat4k, aby ho
vpustila, snad spadly z4vory, snad busil do dvei, az povo-
lily v z&v&sech, nikdo uZ nevi, jak se véc piihodila, kratce
a dobfe, Kabrhel vpadl dovnitf hospody a vedl si jak das.
Bil pésti, Fval a opét kvilel pro zboZi, jez ztratil. Sliboval ci-
kanovi smrt, a% misto hlasu se mu dralo z krku chréeni.
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Hryzl se do prstu, jako se hryZou ti, ktefi jsou stiZeni pa-
douci nemoci, a tak se rozlitil, Ze se jeho zlost podobala
blaznovstvi.

KdyZ Cyprian sly3el, jak se feznik hrne do schodu, do-
stal strach a byla v ném hned malé4 dusitka. Byl by rad od-
prosil a s chuti by byl zradil Isabellu. Vzdyt mu $lo o Zivot!
Ten lity hlupdk mu srazi jesté hlavu.

Isabella si natdhla narychlo ko3ili a bosa b&hala sem
tam, vymetla s chlapy viechny kouty, nebot' ti dva si vedli
jako nezbedové, ktefi se dali do hry na slepou babu.

Kabrhel mé&l v ruce sekerku, touz, kterou cikan &tvrtil
kanecka. Ach, kdyby nebylo té sekery! Uz ji zved4, uz se
rozpfahuje, jiZ vede rénu.

Kriste Jezisi! Cyprian uhnul hlavou. Jaka tleva, &epel
ted v&zi na tfi prsty ve dveFich a ani Kabrhel ji nevytrhne
zpatky. Ta sedi, panecku!

Nyni se hrne na Cypriana jenom tak s p&sti. At mu tedy
namele, aspori ho pfejde vztek, o vyprask neni zle, kdyz
nepoteée krev, pak je to v pofadku, pak mame vyhrano.

Isabella se sméla do hrsii a chtgla se ji% obléci, aby t&m
rvatum natoéila po Zejdliku piva. Cyprian zatim utikal dolu
do nélevny a Kabrhel v patdch za nim. Vbéhl na sfiiku
a odtud do kuchyné.

Na pfiruénim stole u ohnist& lezely rozng. Cyprian je
zhlédl a ve strachu a v hrozné panice, nebot mel dosud
v Zivé paméti sekeru, sebral je do hrsti. To vEak jej zdrZelo
o malou chvili, 0 mrknuti oka, a préavé tato chvile staéila,
aby jej feznik chytl. Jako nic mu vyrval dréity a smykl Cyp-
rianem tak, Ze letél do kouta. RoZné& se rozsypaly a pouze
po jednom zustalo v ruce CyprianovE& a v ruce Feznika.

Oba chlapi stali proti sob&. Kabrhel mifil na cikédnovo
srdce. Byl dobrak od kosti, buhvico se s nim stalo, Ze tak
hle zvl&il. Snad pFece jen leZela pFitina té zufivosti v Isa
belle. Vidyt i ten Cyprian naprahl ruku a mifi na srdce
Kabrhelovo.

Ted pfijde konec! To je on' To je onen slavny a prosluly
konec koncu. Smrt!



Slaboch Cyprian bodl ze viech sil a ubohy drét, jenZ ne-
byl siln&j3i, nez byvé hebik, se zanofil asi tak na dva couly
do pétého meziZebfi, a sildk Kabrhel se svalil na zem. Hla-
va mu Finkla o hlinénou podlahu, byl mrtev, & jak se Fiké
za nov&jsich &asu, mél to odbyto.
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CHIR RGIE

Z4dné z lidskych zaméstnéni neni tak vzneSené a svézi ja-
ko lékafstvi. Zatimco kolem jedenécté si hovi soudcové
v poduskéch, zatimco advokéti chrdpou a pisafi se protahu-
ji zivajice jako Ivi, byvaji lékafi je§t& na nohou, a jestliZe se
pfece nékterému z nich podaflo lézti si do postele, moz-
né, Ze opét vstav4, slySe za s ou hlavou drnéeti zvonek. At
je libezn4 noc & nepohoda, tito hlapici jsou vidycky hoto-
vi dét se na cestu. Zada jim neoschla od noéntho potu a jiz
vstupuji do droZek, kFiéice na vozku & na Fidie jméno
osady, jez byvé na sta honu od mista kde nasedaji. Vé&né
cestovani uchovévé oviem zevnéjSek lékatu a ztuiuje je-
jich povahy do té miry, Ze se jim pfislugnici jinych stavu
jen stéZi vyrovnaji. Kdopak je takové lamZelezo jako dok-
tor Jan Girgal a kdo ma takovou trpelivost jako doktor Eu-
gen Zavada z mésta Orlice?

Prvy je €lovék starobylych mravu, jemuz dobré bydlo
nedalo zbfichat&t. Chodi rozkrogen a jeho spodky splyvaji
v zéhybech aZ ke kotnikum. Pokud jde o tva¥, ma hrbolaty
nos, velika tista a kolem ust hluboké vrésky, jeZ vykruZuji
rysy smichu. Podob4 se &nskym Fezbdm a tim je Feeno,
Ze jeho obligej, jakkoliv se sméje, jevi vice zarputilosti nez
veseli. Povahy je Girgal neustupné a jeho nézory se lisf od
smysleni orlickych obanu tak, Ze ho pokladaji za podivi-
na. Déle neZ dvacet let bydli na jednom mistg, ale ani &as,
ani spole&né zvyky neuéinily jej podobnym ostatnim lidem.

Dum Girgaluv prekvapuje pravé tak jako on sam. Stoji
uprostied ndmésti a jeho okna jsou obracena k vychodu, to
jest ke konirné a k lukédm. Prugeli tvof hol4 zed. Stavitel ji
zvedl nad vySku sifechy a rozélenil jeji plochu svislymi
vruby a fimsami ve vodorovném sméru. Do domu se vché-
zi rozlehlym podjezdem z levé strany. Vedle mohutnych



vrat je pak kramek knihkupcuv. Riké se, e dum doktora
Girgala pfipomind chmurnou branu oéistce.

Masto Orlice leZi asi na poloviné cesty z Ceskych Budg-
jovic do Treboné&. Svého €asu slynulo znamenitymi vyroé-
nimi trhy, na néZ se z veliké dalky sjizdéli Sevei a dFevén-
kafi. Od téch dob se ledacos zménilo a vyznam mésta se
umens3uje tak, jak plyne éas. Z femesel, jeZz druhdy kvetla,
zasluhuje dnes zminky jediné kadefnictvi. Necht' v3ak je
Orlice bez proslulosti, zachovala si usmévavou tvainost,
klid a duvéru ve 5tésti, které se mozné vrati.

Doktor Jan Girgal vychézel s pany a panimi orlickym
vzdy celkem 3patné. Staral se v3ak o jejich neduhy s tako
vym zaujetim a s tak vyte€nou snahou vratiti jim zdravi, Z
zéhy proslul, a tu oviem bylo nutno pfijimati jej jak byl
hnévivy, nésilnicky a rozkiigeny. Nazory doktora Girgala
nedaly zajisté spit leckterym tichoslépkum, ale bylo t&zko
dostati se mu na kobylku. Nezastdval vefejného uFadu
a nemé! predstavenych, ktefi by mu Slapali na prezky
Z hovoru a z nesouhlasu, ktery tu a tam mohl zaslechnouti
na ulici, si Girgal nic nedélal. ,,J4," Fikaval, ,,budu vidy
mluvit, jak mi narostl zobék, a vyFidim si své spory kratkou
cestou.” Pfi té&ch slovech tloukl o zem holi, aZ Zel z ného
strach.

Byl to kratce pan a s nikym se nedélil o svou moc, |
s druhym lékatem, ktery se oviem ani zdaleka nesmél mi-
chat do hédek.

Tento druhy lékaf se jmenoval Eugen Zavada. Byl o mé-
lo mladsf nez doktor Girgal a nosil na bradé vousy, pfipo-
minajici mistry 1ékafstvi aZ po Hippokrata.

Ve svét& budi pozornost zlo a and8lsk4 dobrota, co viak
leZf mezi ob&ma (jakkoliv je to mnohdy pravdivéjsi), niko-
ho nezajimé. To netdhne. Za naSich &asu plati minéni, Ze
neobstoji hra & povidka, jeZ nemé dost strakaté barvy
a krve, Radéji tedy spolkneme o kapku vic téch pernych
krupéji, jen abychom se vyhnuli nanicovaté mazanici.

Doktor Zévada byl pravé tak dobry lékaf jake Girgal,
aviak jestlize posledni vynikal neomalenym chovénim, byl
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Eugen pravy piiklad mirnosti. Ke kaZdému mluvil laskavé
a vyptaval se i déti, kterdZe pFiGina pFivodila to, na€ si sté-
Zujf. Stdval maje levici na rameni nemocného a pokyvuje
hlavou mluvil s velkou véZnosti: ,,Nestésti nechodi po ho-
rach. Co &nit? Navitivila-li vds nemoc tak zéhy, je to
v podstaté lepsi, neZ kdyby vy€kala, aZ zesldbnete vékem.
Kdozvi zda byste potom vyvazl?

Podobné hovory mély tu pFednost, Ze je k nim moZno
pfi¢initi dvoji vyklad. JenZe Zdvada mél stéZi na mysli je-
den. Pfi vyte€nosti své védy byl, jak se n&kdy stav4, €lovék
prostoduchy a jeho my8lenky chodily pésky jako selské ov-
ce.

Rekli jsme jiZ, Ze tento znamenity léka¥ byl z miry las-
kav a Ze mél néznou povahu. To je oviem pouh4 polovina
pravdy, nebot’ druhou &4sti svého ducha nenévidél doktora
Girgala, toho, jejZ podle pravidel svého stavu byl povinen
ctiti a milovati. Girgal mu oplécel stejnou minci, a tak se
stdvalo, Ze oba pénové pfipravili méstu Orlici mnohou kra-
tochvili, zapféddajice na ndimésti rozmluvy, v nich si dévali
vEelikd jména. PFitom se doktor Girgal t&sil znagné vyho-
dé, nebot’ pfevySoval Eugena o hlavu a mél silny hlas. Z4-
vada byl naproti tomu pohybliv&j3i a jeho tvaF vyjadiovala
vice opravdovosti, nebot to, co o&ekévate, je 3patna slozka
hadek, divadla i vieho uméni.

Kdyby se vaim nékdy podafilo uslySeti holubici, jeZ by
zilistajasna zakrékala, jist& by ten hlas znél pfiZernéji nez
krkavéi kiik. Podobnou vyhodu skytala Zavadovi jeho
usmévavd mirnost. JestliZe jeho podbradkem zagkubal
hnév, byla ta v&c k nepfehlédnuti, zatimco Girgal mohl
svuj vztek stupfiovati jen st8Zi. K¥i¢eti o néco vice &i o né-
co méné, na tom jiz nesejde, kdyby v3ak k vit€zstvi v had-
kach dostagila vyrazova jemnosi, byl by véc odskakal spise
Jan neZ Eugen.

Tento hnév jako vSechny v4iné poéal malinkym pokles-
kem na podatku pobytu doktora Zavady v mésté Orlici.

K podzimu pFed deseti lety, kiery nelze oznaéiti ani vy-
znamné&jsim pocasim, ani udélostmi, stal doktor Jan u ok-



na sleduje Zeledina, jenZ odprahal kon& a pravé svazoval
postranky, aby je pfehodil pFes hibet naruéni klisny. Téhlo
as1 ke &tvrté. V ten &as se jiz kratil den, a protoZe pfedtim
pr elo, nestaly cesty zanic. LékaF byl ze srdce rad, Ze se

ratil domu. Za jeho z4dy hidla kamna a n&kde opodal st4-
la lahvice. Tof se vi, ¥e se mu u% nikam nechiglo. Stravil
na voze pét & Sest hodin a hugelo mu od vétru v usich. Ja-
k div, Ze nebaiil po zébavich s nemocnymi, ktefi si p&kné
pod pefinou bubnuji na bfiche.

KdyZ vozka zavedl koné do staje a kdyZ si lékat obul do-
maéci stievice a pFised! blize ke kamnum, ozvalo se nesmélé
zvonéni. Doktor vyletgl, slySe jiz napFed naléhavé vyzvéni,
aby Sel kamsi kraj svéta.

,,Reknéte,” d&l otviraje dvefe do chodbigky a pozvedaje
hlas, div nefinéela okna, ,,feknéte, Ze nejsem doma. Aby je
kozel spral!®

Girgalova kuchatka slychala podobné vzkazy velmi ne-
rada a chtéla je zmirnit sladkymi asmévy, jenZe tato pani
byla 8kared4 a laskavost ji slusela tak méalo jako stdtnim zé4-
stupcim. Cht&la se pousméti a vylezl z toho posklebek.

Kdy# doznél zvonek, bliZila se pani ke dvefim majic ru-
ce v zdstéFe a ukazujic zuby. Chudéra, méla trochu ohnu-
tou péteF, nebot si za své mladosti nepotrpé&la na tlocvik, a
vypadala jako Carodé&jnice.

Lékar zustaval v poschodi; konec schodité oddélovala
pak od chodby jakasi zdvora, jeZ brénila nemocnym vstou-
piti dfive ne? promluvi s hospodyni. Byla to nédhernd
mifZ spletené z prutu, které ovSem nemohly zabréniti, aby
se kiik doktoruv nenesl celym domem. Praskéni dvefmi se
rozléhalo jako v lese a pén, ktery stdl té chvile na posled-
nim stupni schoditg, oddélil ruku od zvonku zfejmé ura-
7en, Ze se mu dostavé takového pfijeti.

Byl to doktor lékafstvi Eugen Zéavada, jenz pfijel do
mésta v umyslu rozbiti tu stan.

Prvni cesta jej vedla ke Girgalovi. Byl vysiiofen, drZel
v levici rukavice a usmival se jako pfibuzny, jenz zvoni
u dvefi pana stryce. Ten usmév zéhy oviem zmizel.
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»PFijdte mi vEas, vy prachaso,” k¥igel Girgal nachyluje
se pres zdbradli chodbigky, ,,anebo si zustaiite doma. Hy-
baj, odkud jste prisli! Starého erta db4m na podobné vy-
delky.”

Tuto posledni vétu, jez snad mohla vysvétliti, ze Girgal
neoslovuje lékafe Eugena a e m4 na mysli n&kterého ze
svych nemocnych, Zavada jiz neslysel. Obratil se a sestu-
poval iak prudce, Ze chvat a viir chvatu z&efil jeho vousy.
Vrhl zpétky n&kolik pfekvapenych a zlostnych pohledu pi-
drzuje si klobouk, av3ak ted uZ bylo pfili3 pozdé& na vysvét-
lovéni.

Za né&kolik dnu po této udélosti usadil se doktor Zavada
v Orlici a 1¢€il nemocné, mluvé k nim s vybranou zdvofilo-
sti a dévaje najevo tu litost, tu radost — jak si toho pravé
vyZadoval prubéh choroby. Byl jako beranek, jenom Girga-
lovi nemohl pfijiti na jméno a utvrzoval se ve své nenavisti,
slyse, Ze doktor Jan o ném mluvi jako o hlupakovi. Doktor
Zavada chtél svého nepfitele rovnéz zlehéit, ale ten mu od-
povédél hrubosti tak neostychavou, 7e se Eugen pred Ze-
nou div nerozplakal. Jeho chot byla o fadu let mladsi nez
on. Zachovala si svéZest a krdsu. Tyto dv& vlastnosti jsou
u ni celkem nejvyrazneysi, jinak je prihlouplé a dovede jen
prijemné Zvanit. To ji sak neprek4Zi, aby si nemyslila n&-
co podobného o jinych lidech a 0 svém manzelu.

Nekdy, kdyz tak vidéla doktora stati s nachylenou hla-
vou pred nemocnym, pomyslila si, Ze je nemehlo. Mival
pozorny vyraz a drZe loket levice ve dlani pFejizdgl prsty
své ucho, jsa vé€n& v rozpacich.

Nepratelstvi mezi lékafi vzrustalo, aZ na konci 1éta 1932
se véci zménily. Tehdy se v Orlici stavél dum obchodnika
s obilim. Byla to jedna z t&ch podivuhodnych staveb, jez se
zhlédla na v3ech slozich, co se jich kdy urodilo. Vzbuzova-
la hrdost stavitelovu, a jak se jiZ stdv4, obracime-li pozor-
nost k uméni a zanedbévéame-li Femeslo, byly n&které prace
odbyty jen halabala. I zdi staly nak¥ivo. Jeden ze zedniku,
jemuZ se to pfece jen nezdélo, vystoupil na ochoz zav&Seny
nad sini novostavby, a jal se mé&fiti jakousi tichylku komi-



novych otvoru, pfFiklddaje ke zdi provazek olovnice. Bud
7e viak trdmovi, které neslo tento chodniek, bylo odstra-
néno diive, neZ stavebni hmoty ztuhly, & Ze price sama
byla tak nedostateénd, ochoz se zfitil a délnik spadl tak ne-
§tastné, Ze si vyrazil z kloubu hlavici ramenni kosti.

Tot se vi, Ze 1ze mluviti o 3tésti, kdyZ zustal naZivu a ne-
zlamal vaz, ale tato Gitécha pfece jen kulh4 a nesklidite za
ni valné vd&énosti.

Zranény zednik, ktery se jmenoval Trmal, pocitoval bo-
lest tak velikou, Ze se jal pobihati sem a tam maje rukav le-
vice v zubech ,,Hrom t m dali,” nafikal, ,,uz vickréat
nehnu rukou.”

Sifika byla pInd hrud a prachu, nad tou spousti tréelo
pak nékolik ohnutych Zelez a sit’ prutu. Obraz kone&né& do-
kresluje kiik a shérka; kazdy z Trmalovych soudruhu ude-
Fl tim, co mél v ruce, a hrnul se na misto nestésti, pocituje
pravé tolik soucitu jako vzieku a zmatku.

V takové chvili zfidkakdo vi, co se ma dé&lat. BéZeti pro
lékare?

Dobr4, ale to je &in hodny uéednika &i né&jakého Eerstvé-
ho dévéete. PoFadny chlap by radéji chytil za usi toho, kdo
se tak bidné staré o bezpeénost. Nicméné je jesté dost téch,
kdo si ze srdce preji utiniti néco pro soudruha, ktery upadl
do nestésti a tak upalovala polovina téchto samaritdnu
k doktorovi Girgalovi a druhd pro Eugena.

Doktor Zavada pfib&hl jako witr. Siial ranénému kabét
a rozstfihl kosili, naznaduje, Ze nelze dbati majetku, kdyz
jde o zdravi. Osvéd&oval rozhodnost, jiZ si vypujéil z déav-
nych &asu, a jal se provadéti pfedepsané pohyby i rotace,
jak o nich ¢etl a slychdval. Buhvi Ze mu pFitom bylo tak
horko, nebot je velmi snadné podobnou véc odfikévati
a Gasto nad pomysleni t87ké ji provésti.

Doktor kle¢el u Trmala opakuje popété svuj hmat a jal
se sim k sob& mluvit latinskym jazykem. Potom se roze-
hnal, otaCeje paZi navenek tak, Ze zruénost a sila, jiz vkla-
dal do svého vykonu, byly patrny viem, kdo se k tomu
namanuli. Niecménég hlavice zustévala stle hmatn4 v jamce
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podpaZni a bolesti neustévaly. Ranény se dal znovu do ki-
ku a mezi jeho zuby unikal sten za stenem. Co dé&lat? Dok-
tor postréil svuj klobouk do tyla a utkel si pot. NeodvaZoval
se ohlédnouti po divéacich a cht&l uhadnouti, nezahrnuji-li
jej hanou. Odtud jiz starého Eerta dbal, postupuje-li podle
stranek chirurgie.

KdyZ upadl v tento zmatek a jeho tvafnost jiZz nebyla ani
bezvadn4, ani hrd4 (nebot' na jeho loktech, klobouku a ko-
leni se zachytil prach staveni3té), ozval se Sepot opovidajici
vstup znamenitého ¢lovéka. V té chvili vesel doktor Girgal
a zastavil se za 1ékafovymi zddy. ,,Hledme,” dé&l potiasaje
holi, ,,jaké zmény doznéva chirurgie. Kdo by fekl, Ze se
doposud tak packafi?* Doktor Eugen strnul slyse hlas své-
ho nepfitele a pred odima se mu délaly mzitky. Byl by si
s chuti sém vymkl paZi z kloubu, kdyby se pFitom mohl vy-
tratit.

,,Oviem, oviem,” pokratoval dvojsmysln& Girgal, ,,ne-
§tésti nechodi nikdy samo.*

Zatim se roznesla zprdva o nehod& a Zévadova Zena, jeZ
byla nékde nablizku, sp&chala zhlédnout, co se pfFihodilo,
nebot’ Zeny lékafu jsou zEasti rovnéz 1ékafi.

Tehdy na konci srpna byla neuvé&fitelna vedra a slunce
pralo do Fady domu uzavirajic ulici palbou paprsku. Pani
vesla do novostavby zakou3ejic ulevy stinu. Prostorou vél
chladny vétérek. Lidé pFed ni ustupovali, nebot’ kdekomu
bylo srozumitelné, Ze jeji pFitomnost doktora povzbudi. Pa
ni udélala n&kolik kru¢ku kupfedu, ale zastavila se, zhléd-
nuv§i skulinou mezi hlavami svého manzela.

Pocitili jste nékdy stud a béazeit pro stryce & pro pritele,
ktery se zhluboka napil, aby si dodal odvahy, a nyni mluvi
a mluvi? Necht svoji v8c zn4, & nechf je v tisni, vy neroze-
znévite le¢ jeho starostlivy pohled, jenZ t&ka z jednoho na
druhého, hledaje konec své feéi. Chudas se poti a otiré si
Zelo kapesnikem, jako by padal do mdloby. Jeho jazyk je
o poschodi vy§ ne% jeho rozum, jenZ pravi: ,,Prestaf.
Zmlkni. Bud zticha.” Ale nic naplat, nestastnik vede svou
a neustane, dokud neochrapti.



Doktor Zavada spatfil svou Zenu a doktora Jana jako
pres oponu desté. Nevédél, co si ma potit, a tak z rozpaku
mluvil nesmysly a zkougel tdhnouti za vymknuty ud smé-
rem dolu.

Doktor Girgal patfe na toto poéinéni vzplanul hnévem.

,.Jdéte se projit nékam do stinu,” Fekl Zavadovi. Eugen
vskutku ustal na okamZik v praci a pohréavaje si prsty vy-
kladal o staZeni svalu, které brani, aby mohl vpraviti hume-
rus na staré misto. Bylo to Fe€eno zpoloviny k pfibuznym
Trmalovym, zpoloviny k druhému lékafi. Ten vSak ne-
odpovidal, a jako by se samo rozumeélo, Ze Zavada nedove-
de véc k zdarnému konci, odloZil kabat a hotovil se k dilu.

V Zavadovi kypéla Zlué, ale protoZe se mu zdélo, Ze je
jeho uméni a nevina mélo srozumitelnd, migel. Girgal jej
preméFil od hlavy k pat& a odstréil ho. Potom zvedl Trma-
lovu ruku, podsunul prostéradlo, které mu pfinesli, pod t&-
lo zran&ného tak, aby jeho konce sméfovaly k zdravé paii,
a rozkéazal lidem tdhnouti proti sméru své préice.

Zatim Eugenovo sebevédomi ponékud vzrostlo, ba
vzmohl se i na vysmé&sek a pomyslil si, Ze ani Girgal, ani
kdo jiny snadno nevyvézne, nebot’ nestésti sdéluje i svym
lékafum jiskFicku horetky.

,.Eh,” fekl si Zavada, ,,rotace navenek a pak redukovati
tahem v hyperabdukei. To vime, ale véc zéleZi stejné od
tésti jako od dovednosti. Jen se spal, jen si omoé do t
omédky. Stdsti je totam a mez nasich sil byla zatlatena a”
k &afe smuly.”

Lidé, jak byva jiz pravidlo, nikdy nesoudi o udéalostech,
le¢ podle zevnich znémek. Doktor Zivada se jim zdél roz-
véZny a snad i u€eny, nebot jeho zevnéjiek pfipominal
probdélé noci a vete§ knihoven, ale co znamena proti Gir-
galovi, kiery je jist sém sebou a ktery kiici. JestliZze se prvy
stal z vlastniho rozumu hlupékem, je druhy z jejich hlupo-
ty. Zaradovali se vidouce jeho sebevédomi, a jeden zednik
zavadil lokiem o druhého, naznatuje, Ze tento vyte€nik
svede véc tak lehce, jako se ménivé vtefina v novou vtefi-
nu,
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Doktor Girgal provéadél toté%, co pred okamzikem délal
Zavada. Bud' vsak mu prélo 3tésti, nebo vskutku byl do-
vu hiebiku — stah svalu, o némz jsme se jiz zminili, byl
povolil, mily doktor Girgal bez velké némahy vpravil vy-
kloubenou paZi na pravé misto. Nyni st4l nad Trmalem
vzty€en jako socha velikolepého zdravi, jiz nic nepfiméje,
aby sniZila bradu.

»Tu to mame,” pravil mavnuv rukou smérem k Zavado-
vi, ,,jaké §tésti, Ze jsem se k véci namanul.®

Trmal se vzchopil a lehce se predklangje jal se komihati
paZi. Jeho tvéF vyjadFovala vd&enost, jiz ve své poctivosti
prehénél. ,.Jen co je pravda,” Fekl, ,lépe je jiti ke kovéari
neZ ke kovatitkovi.“ Deset &i patnéct chlapu to opakovalo,
a pfitom se jejich levice zanofovaly pod vlastni rameno
v dychtivé snaze obeznamiti se s anatomickymi poméry.
Zdalo se, Ze nebude ani konec diku, nebot' v podobnych
chvilich byva nejsnaz3i a nejméné okaté vyjadriti vie, &m
prekypujeme.

Trmal a jeho pfitelé byli jiz na odchodu, kdyz se tu
uprostfed nich zjevila pani Trmalové a spustila nafek tak
zalostny, Ze doktor Girgal byl jeji litosti dot&en.

Eugenové Zen& se zdéla tato chvile pithodna a tu, p¥ibli-
Zivsi se k manzelovi, Fekla otvirajic jen nepatrné usta:
»»Girgal si odnési polovinu tvych obvazu.“

Nestastny 1ékaF si hral s brasnou nevéda, jak se m4 za-
chovat. Rici doktorovi o své v&ci? Méavnout nad tim ru-
kou? Bylo jisto, Ze jde o omyl, ale je moZno chytit ho za
rukév?

Pani Zévadova se zardéla a% po kofinky vlasu, divajic se
na manzela, jenZ stil jako kamenny s aty nad mostni zid-
kou.

Zatim doktor Girgal odesel v hlou¢ku lidi, a jesté kdyz
se vzdalili k pokraji nAmésti, bylo slyzeti jeho hluboky hlas,
jak komusi vytyk4, Ze mysli vice na sAm traz, nez na du-
mysl a obratnost, jeZ vratila nestastnikovi zdravi.

»A nezvaiite o nésledcich  dodal zahybaje za narozi.



Zatim se Zavada vracel velikou oklikou, vzpominaje si,
zda by nenaSel v této konéiné nemocného, jemuZ slibil
navstévu, & ktery by se aspori nepodivil, Ze pfichézi.

NeslouZila mu v3ak pamét, a tak jako bez ducha zamiFil
k jatkdm a obeSed je zahnul k trZnici. Bylo pfed deséatou
a prostranstvi se hemzZilo lidmi. Mezi kupami rajskych ja-
bli¢ek stalo dévie v Gerveném Satku, jeZ se Fehtalo, aZ se
zelenaly hory. DrZela v ruce nékolik Fe€enych plodu a zpo-
la ze Zertu a zpola ze zvyku vztdhla ruku nabizejic je Zéava-
dovi. Doktor Eugen zaslechl své jméno, a vida pfed sebou
dlari a div&in loket, velmi se polekal. Trhl brasnou, jiZ
drzel v levici, tak prudce, Ze srazil jedno z prken Terezéina
stdnku a jablika se sypala na dlazbu. Sousedka Terezina,
nebot’ tak se dévée jmenovalo, jala se chechtat a venkovan-
ka, jeZ se ostatné& smala jiZ pFedtim, dala se do smichu jesté
vétsiho. Doktor Zavada nema@l ani zdéni, co se dé&je.

Na tr#istich, kdyZ se jiZ obchod schyluje ke konci
a kramky se pomalu vyprazdiiuji, byva veselo a o vtip neni
nouze. Posméat se nékomu nepovaZuje narudek trhoveu
a kraméfu pravé za hiich. Kolem pfihody se tedy nakupilo
dost lidi a bylo vidéti tu pfimhoufen4 vi¢ka staré baby, tu
zkracujici se nos prodavaéek okurek, tu babu vajeénici, jeZ
rovnéZ vénuje jedno oko na ten Sprym.

Viehovsudy nebylo jablitek, jez pfisly nazmar, vic nez
kopa, aviak doktor Eugen vyrial ze svych kapes hrst minci
a neptaje se na cenu zboZi vtiskl je Terezii do ruky s omlu-
vou, jeZ by snad postaéila i Trmalovi.

»Jdéte,” odpovédéla sleéna ustavajic v Fehotu, ,,to neby-
lo zle my$leno.” Potom vSak podé&kovala, sklddajic v duchu
pfisahu, Ze se mu odméni.

Terezie byla z vesnice Travy, vzdélené pét kilometru od
mésta. V jejim stfedu stdl na navrsi zdmek, & chcete-li se
pridrZeti mluvy odpovidajici pravdé, staveni podobné syp-
ce s v8ii. Tato ostudna barabizna slyne jakousi pamatkou.
Ale das vi, kde je v&c skryta a v ¢em v&zi, nebot' se nikdy
nepodafilo objeviti kousek krasy na téchto zdech a stiis-
kach sedicich mezi kominy.
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Majitelkou Feteného zémku nezémku byla jakasi zpé-
vatka, jeZ ziskala hojnost pen&z a nyni, zanechavii uméni,
travila éas stiilenim koroptvi a vyjizdkami kofimo. Jmeno-
vala se Kornelov4 a mimo vkus, jej% osvédéila, sednuvsi na
lep Sibalum, ktefi ji prodali zdmek, byla to dédma, jak se
slui: veseld, plavovlasé, vzrostla a tihl4, ne takova, jako
byvaji zpévacky, kdyZ se jm blizi padesatka. Jde-li viak
o vék, je dluzno Fici, Ze k zmin&né padesitce neméla dale-
ko.

Tato pani si vyjela v den Trmalovy nehody smérem
k Orlici. KdyZ pak skongil trh a Zenské se vracely domu,
mijely se pravé s Kornelovou. Terezie 3la o néco za ostatni-
mi. Jeji bradna zvonila stfbriidky a niklaky. Mnoho toho
nebylo, ale je-li nam dvacet let, dovedeme se radovati
1 z nicotné&jsich véci, nez je ubohy vydéletek. Zdalo se ji,
Ze je svét nadmiru krasny a Ze sleéna Kornelové jezdi na
svém koni dokonale. Velmi se ji libila, kdyZ tak majic sukni
ve vétru se mihla kolem nf, zabo&ujic na cestu mezi luka-
mi.

V posledni dobg& vyzlo z oby&eje, aby ddmy usedaly na
kon& po zpusobu, jenz jim kdysi byval vyhrazen. MoZn4,
Ze je vic duvodu pro to, aby obkroé&ily kong, nez aby use-
daly bokem na sedlo, ale jeden z t&ch, které mluvi pro sta-
ry zpusob, je pFece jen nddherny: Po &ertech dobfe jim to
slugivalo!

Sleéna Kornelov4, jakkoliv dbala viech natizeni smé&fuji-
cich k novotam, ve véci jizdy se pfidrZela starych predpisu
a oblékala si suknici. Klusévala podobna démé& z minulého
stoleti a sedlAci za ni ukazovali koncem bige, Fkouce, Ze je
rozko3na.

KdyZz jezdkyn& minula Terezii, zabogila mezi louky
a méla prejeti mustek pfes potok Travu. (Toto jméno je
spoleéné s vesnici.) Za veder, jez tehdy vi4dla, bylo v kory-
t& pramdlo vody a taktak, Ze dostagila, aby se v ni mohla
zrcadliti ol§ina a Zdibec oblaku. Potok stal v tutikéch a me-
zi kameny plny rékosi, pijavic a hnusnych 7ab. Jeho voda
péchla a nic by vés nelédkalo nad nim prodleti.



Sleéna Kornelovd zmirnila pfed mostem cval. PFi€na
dieva byla poloZena pfes tramovi jen voln& a drn a zemé,
jimiZ byla kdysi pohazena, ddvno propadal. Kuri vkroéil na
mustek po zdrahéni a pfisedaje na zadek. Polena pod jeho
kopyty se pooté&ela, a to ho zbléznilo tak, Ze uskoéil. Jedi-
né vzepdti, jediny chybny krok a jiZ se zfitil dopadnuv
pfednima nohama na okraj mustku. Jezdkyné se oviem ne-
vyprostila, a tak se véleli dole v bahné.

Terezie spatfivii z cesty tento vyjev jala se k¥iGeti a svo-
lavala lidi opakujic: ,,Sleéna Kornelova se zabila.”

Zatim se zpévadce vedlo obstojn8, ale prece jen si
zhmoZdila kiiZ do té miry, Ze j1 kazdy pohyb pusobil prud-
kou bolest. Dovlékla se k bfehu ktery v té&ch mistech sraz-
né spadal, a polo sedic a polo leZic zryvala ostruhou vodni
trévu. Nemyslila oviem nic jinak, neZ %e mé hibet vedvi,
a hledala kapesnik, ktery byl na tu strazefi pfili§ malicky.

,-Co se vam pfihodilo, sleéno?” pravila Terezie, zname-
najic, Ze ptihoda nepostrada smé3nosti.

»Ach,” odpovédéla zpevatka, ,,myslim, Ze co budu Ziva,
nevsednu na toho janka.”

Za Tereziny pomoci se slena jakZtakZ dostala na louku,
ale aby Zla domu po svych, nebylo ani pomysleni. Terezie
J tedy zustavila samu sob& a horempadem béZela k vesnici.

»Jdite pro néjaky vuz,” pravila babadm, jeZ se na jeji
kiik vratily. ,,Jd&te, pospé&ste si, sleéna Kornelova si zpfera-
Zela nohy.”

Mezi Zenskymi byl jeden stary dobrak, ktery si posunul
¢epici do tyla a divaje se smérem k ol3im huéel si do vou-
su, Ze by se sletn& nebylo nic stalo, kdyby sedéla doma
a spravovala p8kné& punéochy. Teprve po chvili se obratil
k vesnici a pridal do kroku. Terezie se viak rozb&hla do
Orlice. Vzpomnéla si na doktora Zavadu a uzrdl v ni
umysl, Ze se mu odméni dobrym. Chtéla jej zavolat k sleé-
né Kornelové. Po kratké chvili ji vzal znémy Feznik na
bry&ku, a tak se Terezie dostala k lékafovu domu dfive,
neZ se nadéla.

Doktor Zdvada se jiz vratil z obchuzky. Rozjimaje nad



80

svym osudem dospél k poznénf, Ze prikoF, které zakousi,
pfivodila nepevnost jeho povahy. ,,Mél jsem,* ekl si svira-
je pevnéji svoji brasnu, ,nedbati na bolest a poéinati si
s vétsi silou. Mél jsem s Girgalem zato&it.*

»0d této chvile viak uvidi, co jsem zag&,“ dsl otviraje
zhurta dvefe svého bytu. JenZe podobné tivahy a podobné
rozhodnuti za mnoho nestoji. Doktor zchladl, sotva se do-
tkl kliky. Byla v ném celkem mal4 dusitka, kdyz se z kouta
svétnice na ného podivala Zena.

»Zda se mi,”“ Fekla odkladajic jakousi praci, ,,Ze bude
nejlépe poohlédnouti se po jiném mésté, nez je Orlice.”

,»Pro¢?* odpovéd&l nechtsje pfiznat, Ze je usazen. ,,Gir-
gal je 3arlatdn. Pamatuje§ se, jak jsem mu zatopil s pani
Horovou? Lééil ji buhvi na co, a méla hlavnitku.”

»Dobra, dobra,” pravila opét pani Eliska, ,to je velice
sprévné, Ze jsi ho klepl pfes prsty, jenZe j4 a nikdo jiny mi-
mo tebe o tom nevime. V tom pravé vézi tvé nestésti, Ze
vie, co by pro tebe mohlo svédéit, zavani vymyslem.

Doktor Zévada pFistoupil k oknu a zav¥el je tak prudce,
Ze aZ zafindelo. Jeho kroky se ozyvaly, jako kdyby mu né-
jaky stary sekaé byl propujéil ostruhy, a v hlase se mu ozy-
vala takova vule po pomsté, %e se pani podivila. Eugen
maje ruku vztaZenu jal se pak vypoéitavati, co viechno uéi-
ni, aby se Girgal popadl za nos. Nicméné& lékafova chot' se
zlehka usmivala a bubnujic pfitom prsty na stul pfedstavo-
vala si chudinku tak, jak jej vidavala, kdyZ den co den na-
sadiv si skfipec hiebelcoval svou bradu. V tu chvili zaznél
zvonek a vzépéti se viitila do svétnice Terezie viechna bru-
natné od spéchu.

,»Pane,” pravila, oddechujic za kazdym slovem, ,,sleéna
Kornelova vés Z4da, abyste k ni co nejdfive prijel. Spadla
z koné a je ji nadmiru tfeba va3i pomoci.”

Doktor Zavada neuznal jiZ svou Zenu za hodnu pohledu.
Spéchal do své pracovny zachovévaje vojenskou raznost.

»K dasu,” zaklel chrast& lékafskymi néastroji, ,,clovék
nemé chvilitku pokoje.” Bylo ho sly3eti, jak prehazuje za
dvefmi pété pres devaté.



Konetné& vkro&il maje v rukach dlahy, ldhve a nddobku
k vyvéfeni lékaFskych néstroju.

,,Myslim,* dé&l obraceje se k Zeng, ,,Ze véc tak nesp&cha.
Ti lidé nadélaji pf¥ilis asto zbyteény povyk,* dodal s pfis-
nosti, jez tak sluSela jeho vousaté tvafi. Musime oviem byti
pamétlivi toho, %e zp&vatku Kornelovou pokléddali Ziroko
daleko za vzneSenou ddmu a Ze Eugen i Eliska byli jejim
vyzvanim pocténi.

Doktor Zévada usedl s Terezii do ndjemného vozu a co
nevidét byli v domé sleény Kornelové.

Zpévacka ulehla zatim na loZe a znamenité se ji vedlo.
Méla jiz dost Easu, aby se zotavila z leknuti a seznala, Ze
jsou jeji iidy celistvé a Ze se ji celkem nic nestalo mimo
odérky a Fadnou modfinu. To vSe ji uspokojovalo, ale jeji
sluzka smyslela jinak.

Znéate podobné Zenstiny, jeZ ukradaji pAnubohu &as nic
nedglajice nez hluk? Chodivaji s oprasovadlem vystavujice
choméé jeho pefi priivanu a v&&né rozmlouvaji mezi dver-
mi? Jsou starostlivé, hloupé a velmi snadno zahaleji, jakmi-
le viak dojde na véci srdce, jmou se kFigeti, Ze jsou blizky
mdlobém, a zakryvaji si tlapou tvaF. Nedostanete z nich
kloudného slova a nevi nic ne% to, co si samy myslily nebo
co Fekly.

Podobny and&l byla i sluzka sleény Kornelové. Jakmile
zaslechla o nehodé a sotva pFijel vuz se zranénou lefnou
dala se do b&dovéni a jeji vyzouvajici se stfevic krapal po
celém domé. Tu popadla jakousi svoji sestficku zhurta za
loket, tu se vrhé na rameno dédka, jenZ kdysi byval vlasen-
kaFem a nyni ze zp&vatiny milosti Zije na trdvském zdm-
ku. ,,Vezméte si sluiny kabét,” houk4 do ucha Frantisko a
,»pojedete s Laudonem do Orlice pro lékate.*

,,Jatku, hnéte sebou, pospéste si. Mordie, ten chlap )
jako svazany,” dodéva, prikladajic si sousedovu ruku na
srdce, aby ji mohl zitra dosv&dgit, jak byla vzrusena.

V malé chvili vpravili tito rozniceni duchové Frantiska
do motorového vozu a Laudon za nim chtél jiz pfirazit
dvitka, kdyZ jakéhosi bystrého ho ha napadlo, Ze nen: du
vodu vléci jej do Orlice.
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»Jedte,” vykFikl na Fidige, ,,coZpak nevite, kde bydli
doktor Girgal 2

To vie se pfihodilo o kratkou chvili d¥ive, nez Terezie
stihla doktora Zavadu, a tak se stalo, Ze se oba lékafi zane-
dlouho seBli u loZe sleény Kornelové.

Eugen pfi¥el opét prvy a nyni stél schylen v noh4ch zpé-
vat€ina loZe. Jeho pFedsevzeti se rozplynulo v starém zvy-
ku a tvafil se opét uctivé.

»Myslim,” dél se starostlivou tvari, ,,Ze pfi padu jste si
nezlomila Zeber, a pokud mohu soudit, nejde ani o vnitini
zranéni. Znaky, jeZ by tomu nasvédéovaly, schézeji.“ Sle¢-
na Kornelova vybidla doktora, aby se posadil, ale chudas
maje prsty levice vzty€eny jal se vypoéitdvati pFiznaky,
podle nichZ, kdyby oviem byly pfitomny, mohli bychom
s nistotou soudit na traz ledvin.

Skutegnost, Ze am jediny z t&chto zlovéstnych hlasatelu
se neprojevil, & Ze pi1 vySetreni nemohl byti zji§tén, nesky-
t4 nam jistoty, Ze se v&c nema tak, jak se obavame. Teprve
pozorovéni vec rozhodne. My,” dodal, ,,jsme oviem povin-
nm1 mysht na vse a mc nepfehlédnouti.”

JeSte nedorekl své souvéti, kdyZ se oteviely dvefe a dok-
tor Girgal vesel. Pozdravil sleénu a usednuv na stoli¢ku
vedle postele jal se )i vyptdvati, ani trochu se nepozastavuje
nad tim Ze s m neni ve svétnici sém. Zdalo se, Ze Zavadu
nevidi. Zpévacka ne hépala, kde se tu Girgal z&istajasna
vzal. Bylo ji nadmiru nevhod, Ze se obracf z4dy k druhému
lékafi, a kdyZ neporozumaél jejim poznimkam, podékovala
mu, Fkoue, Ze doktor Zavada pravé skonéil vy3etFovani.

»2d4 se mi,” pravila, znamenajic, jak doktor Jan pram4
lo dbé pravidel sluiného chovani, ,,7e bude nejvhodné&;jsi,
poradite-li se o véci sami.”

» Vstupte, prosim,“ dodala ukazujic na dvete vedlejsi
svétnice.

Doktor Girgal se zasmél obraceje svou tvar naplno k Eu
genow: a zdvihl ruce, jako by si chiél pohladit knir jej% ne-
mél.

»Dobra,” pravil a jeho krok rozezné&l nadobk  léky,

dobrA méame vskutku spolu co mluvit “



Rka to uchopil Zavadu za rukév a vtahl ho do svétnice,
kterou zpévatka oznaéila jménem vyhlidkovy pokoj.

Lékat, jenz jesté pred hodinou si prél setkati se se svym
nepfitelem a vytfit mu zrak, nejevil nyni valné chuti k roz-
pravé, ale kdyZ jej nezdvofék popadl za loket a trochu
s nim smykl, pocitil nutkani branit se. Pohodil hlavou, az
mu Skublo v celém téle, a veZel.

Chvilitku bylo za dvefmi ticho, potom v3ak zaznély t€z-
ké kroteje a bylo moZno sledovati dréhu, jiz chodec pre-
mé&fil od okna ke dvefim. Vzépéti se pak zvedl hluboky
hlas, jemu odpovidal hlas druhy tak rychle, Ze se v&c blizi
la hadce.

Sleéna Kornelova se domnivala, Ze rozeznéva nadavky,
a hledala pohozenou trepku, aby se od této védecké hadky
uklidila co nejdale. Dfive vak, neZ se )i podafilo dostat se
ke dvefim, ozval se z vyhlidkového pokoje zvuk podobny
tlesknuti dlan& o dlaii a vzApéti hlomoz pédu, jako kdyby
beranidlo dopadlo na pfistavni kily.

Nastésti byly zdmecké prostory dosti rozlehlé a sletna
prob&hnuvsi dvé & tfi mistnosti octla se v bezpeti. Sem ne
dolehlo zhola nic. Zp&vatka chvili &ekala a potom se pfibli-
#ila ke dve¥im, do nichZ se vchézelo ze siné. Nesly3ela le€
pokojnou rozmluvu sluzky, jez se doposud n mohla pro-
brat z leknuti.

,,0dtud tedy nic nehrozi,” fekla si Kornelova a vyklonila
se z okna, nebot do svétnice, v niZ lékafi rozmlouvali, bylo
mozno nahlédnouti. Vyénivala z pudorysu o celou 3ifi ok-
na. Nikde se nehnul ani hlasek. Po chvili otevFela sle¢na na
siii a proSedsi dlouhou chodbou zatukala na dvefe vyhlid-
kové svétnice.

. Vstupte, ozval se hlas Girgaluv.

Nékdy se stiva, 7e se lidské srdce nardz obrati. Sudte
tak & onak; pravda je, Ze tyto kohouty smifila rvaéka.

Sle#na Kornelové vegedsi nalezla Girgala sedéti v leno3-
ce. Vypliioval ji svym mohutnym t&lem, maje pravici na-
praZenu smé&rem k doktoru Z& adovi, kiery napravoval je-
ho vymknutou paZi.
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»Hledme,* pravil dokon&uje svou praci, ,,nikdy jsem
nevidél Elovéka, jenZz by byl stejné trpélivy.*

»Musim Fici,” odpovédél hromotluk Jan, ,,%e jsem nepo-
citil ani stopy bolesti . . .*

»To jste vy, sletno?" pravil obraceje se ke Kornelové,
s,JestliZe jste jiz zdrava, nepomohla byste n&m upevnit tFi-
rohy Satek?* ,,Ach,” dodal znamenaje sle¢nin udiv, ,,to ne-
ni nic nebyvalého; zatimco vy jste si hovéla, j4, jenz, jak
vite, jsem pracoval, utrZil jsem si draz. Jeden z t&ch, jimZ
jsme vystaveni i ve svétnicich. Sklouzl jsem, av3ak je stejné
pravda, Ze jsem byl neopatrny . . .“

Asi po hodince pratelského hovoru u lihve ze sklepa
sleny Kornelové vsedli oba panové do téhoz vozu a vrace-
li se k Orlici rozmlouvajice o vécech svého stavu.

»Ted, kdyz jsme prateli,” pravil doktor Girgal, ,,bys mi
mohl Fici, jakym zpusobem jsi mi tak snadninko vykloubil
ruku a kde jsi ziskal tu dovednost.*

»Ano,“ odpovédél doktor Eugen, ,.ale ty mi na oplatku
slib, Ze bude3 vypravovai mé Zeng, jak se véc zb&hla. Jsi
mi tim povinovan.*



KO EC VSE APRA |

Mg to Lasi¢ka leZi na stfedni Otavé. Snad neni nejkrésnéj-

1 ale je tlize se divate z cukrarny Kubi€kovy na jiZni cip
jejtho namésti a mate-li pFitom trochu pfedstavivosti, moz-
né, Ze ji pfirovniate k nékterym méstum hornoitalskym.
Ten kout je starobyly a souCasng svézi. M4 klidna pruéeli,
iroké vjezdy a dobré stfechy; nad ostatnim muZete pFi-
mhoufiti oko. Aviak i kdybyste smysleli jinak a kdybyste
nenachazeli 74dné zevni podoby jakmile se snese noc
a v lasi€skych zahradach zagnou zpivat slaviei, vrati se vam
obraz Florencie.

V téio konéiné, v domeéku oznadeném znamenim tanéi-
ctho medvéda, bydlil odeddvna Viktor Brand, ¢lovék, jenZ
ziidkakdy vytahl paty a v&ené leZel v knizkéch. Jak uZ tak
byva, ze &ert nosi jen na vétsi hromadu mily Brand— jak-
koliv byl bohat — zdé&dil jest& jakés: pozemky, a tak za na-
Sich Spatnych &asd nabyl takového majetku, Ze se rozhodl
nedélat zhola nic na vydélek. Pfedtim uéil v jakési prazské
gkole Feéting, ale kdyZ mu zacinkalo v kapse tolik zlata, po-
vésil viechno na hfebik a odjel do Lasiéky, kde se mu nad-
miru libilo.

Tehdy bylo Brandovi kolem &tyFicitky. Zel, tento vék ho
nemohl uchréniti od po3etilosti. Zamiloval se bez prospé-
chu a radosti do sle€ny BlaZeny a oZenil se, nemaje ani po-
tuchy, co se smi a co se nem4. BlaZen& bylo dvacet let.
Nelze oviem Fici, Ze by svého manZela milovala, ale jsouc
prosta a poslusna neméla proti nému nic. Nékdy, kdyz se
na Branda divala ze svého koutku, se ji zdalo, Ze muZe bu-
diti dictu. Tu v hezkém vytrZeni se dotykala foliantu a nahli-
Zela do nich.

..Jak jest pFiroda sama moZna?“ &tla pies rameno svého
Viktora a po zadech ji preb&hl mréz. Kdyby se byl nestast-
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ny filozof jen trochu mél k svétu, byla by mu dala s chuti
hubi€ku. Brand si opravil bryle a zaloZiv prst do knihy jal
se mluviti o tom, co praveé Cetl, ale ukézalo se, Ze omilé sta-
le jednu vétu a Ze ni¢emu nerozumi.

Dum U tanéiciho medvéda patfil rodiné Brandové jiz
hezkych pér let a Viktor mé&l doposud v Zivé paméti, jak to
v ném chodivalo za starych ¢asi, kdy vladla v kuchyni jeho
matka a stary Brand poéital penize strZené za lih. Jeho syn
vyménil Getnictvi za Immanuela Kanta & Platona, ale ji-
nak nesahl doéista na nic a je5t& se domnival, Ze pani Bla-
zena pujde ve §lépé&jich jeho matky se stejnou chuti, niZ
on nasleduje otce.

Moizn4, Ze by nékteré vici vskutku mély byt dvakrat sly-
seny a dvakrat Zity, abychom v nich nali n&jaky zasuty
smysl, jenZe pani BlaZena a vEichni, kdo maji v Zilach krev,
radé&ji utekou a budou se tlouci po lesich, ne% by se spoko-
jli s takovym adélem.

Brandova Zena méla po krk tohoto zékouti Lasitky, kte-
ré se podob4 Florencii, a posilala k gertu i slaviky. Mozné,
ze by to byla uéinila i se svym manZelem, ale to ji doposud
nepfipadlo na mysl. Provdala se teprve pfed rokem.

Na po&étku &ervna, v patek, kdy na dékanstvi vyzvénéli
mensimi zvony, pfechdzel Viktor zahradou svého domu,
maje v rukou dopis jakéhosi putkafe, ktery mu sdéloval
$tastny vysledek hadky. Ndzory Brandovy zvitézily v uené
spolefnosti a FeCtindF si opakoval vyraz po vyrazu, jimiZ
mu jeho pfitel tuto dileZitou v&c oznamoval: ,Kahler
a Nézar odesli dpln& zahanbeni.”

,»Aby je kdng&!“ myslil si Viktor. ,,At maji, co zasluhuji.”
Bylo mu do smichu, kdyZ si predstavil, jak se ti oslové sha-
néli po klobouku a jak tahli s dlouhym nosem. To pomygle-
nf Viktora tak rozehfélo, Ze se pleskl do dlané a dal se do
chechtotu.

Podoba4 se, Ze v Brandovi pfece jen byla jakési zapome-
nut4 jiskficka, nebot’ ted si popustil uzdu a smal se z plna
srdce. Radost jej pripékala, kiivila mu tvaF a vyhladila jeho
oéni dulky. Ué&inila z n&ho blazna.



Zahrada Brandova sousedila s majetkem koZi3nika Va-
lenty, jenz mél syna jménem Josefa. Mlady pén byl velmi
hezky hoch a nic mu neschazelo z vlastnosti, v nichZ divky
nachazeji zlibu. Chodil do osmé tfidy gymnaézia, ale u€eni
mu prili§ neleZelo na srdci. Staral se spise o dévEata, a kde
jen mohl, tFeba znenadéni a tfebas pod okny otcovského
domu, je libal na rameno.

Toho pétku, kdyZ se jiZ pFiblizovala doba zkousky a ué-
tovéni, sedé&l ve stinu, opiraje se zddy o zed, ktera délila
ob& zahrady, a louskal Tacita. Do price se mu valné ne-
chtélo, chvilemi lelkoval zvedaje o&i k nebi a chvilemi si
prohlizel konce prstu nebo &ervenavou nitku v latce svého
rukévu.

KdyZ zaslechl Branduv smich, udefil knihou a vrhl se ke
zdi zvédav, co se to dé&je.

Viktor vstal jiz k odchodu a s loktem pfitaZenym k bfi-
chu mijel hlohovy plot. Smich jim pohazoval sem a tam
a jeho zada se otf4sala,

Veselost je nakaZliva a ve dvaceti letech jsme k ni velmi
néchylni. Josef, jemuZ vykukovala za zdi jen hlava a ruce
slozené pod bradou, rozsklebil napfed tvaf a potom spustil
nehorézny fehot. Obéma to chvilku 3lo jako o z&vod. Hlas
studentuv byl jino3sky, ale Brand chraptél jako ozvéna po-
lapena do dzbanu. Tato ne rovnalost povzbuzovala Josefa
k smichu jest& v&t3imu, ale Brand zéhy zvaZnél a na jeho
lysé tvafi se objevily hnévivé vrasky.

. Vy se smé&jete jako pitomec aniZ vite, emu,” pravil,
naznafuje, Ze své tajemstvi s nikym nesdéli. Rka to ode3el
Viktor domu.

Sotva v3ak za nim zapadla dviika, vystoupil Josef na zed
a skokem se snesl do Fedtinafovy zahrady.

,,Hledme,” pravil si délaje a Viktorem posmésné po-
sufiky, ,,zde je nejlepsi misto chuzek, na jaké jsem kdy
pripadl!®

V men3ich méstech se mohou milenci schézet v lesich &
n&kde na polnich cestdch, al k tomu je tfeba €asu, jehoZ
se vZdy nedostava. Sletna Eli na kierou Josef myslil oku-
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kuje Brandovu zahradu, bydlila v t8sném sousedstvi, ale
matka ji siFeZila jako oko v hlavé, a kdyz se Elis chviligku
zdrZela venku, hned se ptala, kolik je hodin. Na schuzky
nebylo ani pomysleni.

Brandova zahrada se v prvé své ffetiné rozifovala
o rozmér dvora, kde bydlila Elis, takZe tento dum i s t&s-
nym prostranstvim (kde bylo sloZeno v3elijaké haraburdi
a kde stéla strojnick4 dilna) byl vklinén do Brandova sadu
a ten jej obklopoval ze dvou stran.

Josefovi pFipadlo &asto na mysl, Ze by se snadno dostal
fettindfovou zahradou do strojnikova dvora, ale véc prece
jen zavénéla vypraskem.

»Nezbyvé tedy nic jiného,” Fekl si odhodlany milenec,
»,neZ se sejil na pozemku Brandov&. Snad se mi podan Eli
su k tomu pFfemluvit a snad najde v dilné Zebfitek.”

Zatim se profesor Brand vratil domu. Uz mu nebylo do
smichu, ba mraéil se mluvé o Josefov& drzosti. Bryle s &er-
nou obrubou dodévaly jeho tvafi vyrazu vule, jeZ v onom
zlatém véku mezi &tyFiceti a padesati zustava nasi jedinou
ozdobou.

»Myslim,” pravil Brand, ,,Ze by bylo u@elné zahradm
zed' zvysit anebo ji pobit ostnatym dratem.”

»JdiZ mi,” odpovédéla BlaZena, ,,jsme tu bezlak jako ve
vézeni. Bylo by vhodn&jsi, kdyby ses staral, jak se dostat
na &sty vzduch.”

Profesor Brand pootevfel v Gdivu dsia. JakZivo mu ani
nenapadlo, Ze by se BlaZemna pFéni nesrovnévala s jeho,
a ted, kdyZ ji tak vidél, jak zatina rty, pomyslil si, Ze ji to
nékdo namluvil a e mé véc z druhé ruky.

»Nevim,* pokra&ovala pani, ,,co bych nudou délala, a ty
si sedi§ nad svymi Skrdbanicemi, vpisuje§ na jejich okraj,
co se ti libi a co se ti nelibi. Byla bych véru stastné&jsi, kdy-
by ses se mnou hadal anebo kdybys chodil mezi v3elijakou
holotu hrét v karty.*

Od této rozmluvy se za&inalo v hlavé Brandové vyjasiio-
vai, Ze pravé tak jako ostatm muZové ani on si nemuZe byt
nist viastni Zenou, a protoZe obé& udalosti (to jest rozmluva



se synem koZisnikovym a vzplanuti pani BlaZeny) nésledo-
valy v rychlém sledu za sebou, mél za to, Ze spolu souvise-
ji.

Potom se mu Josefova tvaf zjevovala &ast&ji. Mival na
podobné vyrostky svrchu jesté z dob, kdy s nimi mluvival
fecky, a uvizlo mu v Zivé paméti, co je to za berany, ale
prece jen nemohl nepfipustiti, e dévEata a pani kolem
dvaceti o nich mohou soudit shovivavgji. Pfi té€ch myslen-
kach citil, jak se mu zardiva &elo, a pronikl jim pocit hnévu
s pokofenim a hanba se strachem.

,Ach,” fekl ss  kdyby je BlaZena a vSichni, kdo o nich
stejné smysleji 1deli stati v lavicich s nosem vzhuru
a s pootevienou hubou! Kdyby je vidéla, kdyZz v hlubokych
rozpacich si tfou nad svym tkolem lytka nevédouce kudy
kam!*

Tento néfek a toto stardni postradalo oviem hlubsiho
smyslu, nebot pan1 Blazena byla jednou z t&ch bytosti, je-
jichz duch se erne stkvi. Nemyslila na véci lasky, nebyla
netrpéliv4, nesnula planu. Oviem, kdyby ji n&jaky chlapik
znenadini popadl do ndruée v okamziku, kdyZ vstupuje do
postele, kdoZvi zda by nalezla potFebné rady a sily, aby
Gest jejiho manzela vyvizia se zdravou kuZi.

Jestlize nékter¢ Zeny radé&ji o milkovani mluvi, neZ se
mu oddavaji, jsou opét jiné, jeZ nepronesou ani slova
a jsou pFece znamenitymi milenkami. Zd4 se, Ze BlaZena je
z rodu poslednich.

KdyZz se schylovalo kveteru, vzala si pani Brandovéa
klubko pfize a draly, aby se aspofi naoko zamé&stnavala
a méla &m zahnati dlouhou chvili. Usedla do besidky
a premyslela, Ze Zivofeni v Lasi€ce mé dozajista vice jmen,
neZ kterymi je nazyva Brand & ona sama. Zddlo se ji, Ze je
svizelné byti méstatkou, a v 1é chvili byla hotova vyménit
svuj koZich (podsity sibifskou liskou) tfeba za kuchafskou
zastéru.

Buhvi Ze by ji to bylo k dobrému a Ze by byla nepro-
hloupila, nebot’ jakkoliv je stav kuchaFek velmi ubohy, pre-
ce si aspoii od deseti do paté schrupnou samy v posteli. PFi
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viech urdzkich a psot&, pfece jen vedle nich neleZi pan
manZel, kiery se drZiva v z&pésti za tepnu a ktery jim za so-
bolinu uloupil cely svét.

Asi k devité hoding, kdyZz se smrakalo, odloZila BlaZena
svou préci a vritivii se domu vypila sklenici mléka. Toho
dne se u Brandu nevegefelo obvyklym zpusobem, nebot
Viktor se necitil zdrav. Byl rozrusen a ptechéazel po svétni-
ci. Snil o tom, Ze mu nékdo oskubava nadherné peri sam-
cu, a tato tvaha jej rozlitostiiovala a zéroveii povznésela,
nebot' miti patné myslenky a mali¢ko se trapit je soli vzd&-
lanosti. Jaké hriizyplné predstava, vidime-li pfed svymi du-
Sevnimi zraky, jak se nékdo pfiblizuje svym zobdkem
k BlaZeninym rtiim. Chce stisknouti jeji prekrasn4 a n&Zn4
fiadra a vposled (jako bychom podobné ptatky neznali!)
mifi na jeji boky.

BlaZena pohodila hlavou citic v tyle pohled fe&tinafuv.
Nasazovala si pfed zrcadlem &apku, jeZ méla bilou barvu
a nesmirné slusela jejim kadefavym vlasum.

»Sbohem,” pravila poota&ejic se, ,,jdu se projit podél fe-
ky.”

To rozhodnuti nebylo tak nesmyslné, aby manZela ohro-
milo, ale pfece se polekal.

.»Kam bys chodila,” fekl smiflivé, ,,je uz pozdé&.“ Blaze-
na neodpovidala a tu Brand, povaZuje jeji mléeni za véha-
vost, dodal si ducha a jal se mluvit o knize, na kterou se ho
jeho Zena pfed Casem otézala.

»Jsem si jist,” konéil, ,,Ze si ji bude3 vézit, jestlize si d43
pokdy a prette§ ji pozorné od zatatku do konce.” ,Ne-
mohl bys mi navrhnouti n&co p¥ijemné&jsiho?“ odpovédéla,
a protoZe fet nebyla jeji silnou strankou a protoZe uvykla
jednati zkratka, méla se k odchodu.

Brand se za ni dival oknem, ale bud %e mél tak slaby
zrak, nebo Ze mu neslouZily smysly, nespatfil BlaZenu vy-
chézet. Byl jako na jehlach.

Asi za Etvrt hodiny po odchodu pani Blazeny, kdyz se jiz
poféadné setmélo, zaslechl Vikior jakési zvuky. JiZ ve Zkole
mival Brand tenké ugi, ale ted mu jest& strach a podez¥iva-



ni sluch zbystfily. Zéhy rozeznal, Ze se ozyva pfidusené vo-
léni a Ze zvuk pFich4zi ze zahrady. Soudasné spatfil pfe-
béhnouti mezi stromy muZskou postavu. Nerozmysglel se
dlouho, co mé uéinit, a jiZz byl venku.

Brand jako vSichni panové jeho stavu si potrpi na distoj-
nost, ale sotva se néco Sustne a sotva néco navéifi, co by
mohlo sméFovat proti ndmu, jiZ slidi a poslouchal by tfeba
za dvefmi, pramélo se staraje o dobré mravy, jeZ kdysi za-
staval.

Viktor se piikréil za kef Zerného bezu, vytkéavaje, co
usly%i. Srdce mu zd&Sené bilo a ldmal v tzkostech vétvie-
ky, zustavuje viude stopy své ztfeSténosti. V té chvili se
mu vskutku pohnula krev v Zilach.

Zatim koZi¥nikuv syn Josef (nebot, jak si snadno domy-
slime, to on proché4zel Brandovou zahradou k zidce, jeZ od-
dglovala sad od strojnické boudy), polohlasem, jako kdyZz
oslovujeme nékoho, kdo je nablizku, zavolal na svou mi-
lenku:

,,BlaZeno! BlaZeno!

Brandovi sklesly ruce, citil, Ze mu trnou udy, a zato&ila
se mu hlava. Jako v métohach do3el k m¥iZi, kterd uzavira-
la sad od malé zahradky pod okny, a naSed s ndmahou z4-
mek, otodil klitem. Jest& zahlédl mihnouti se mezi stromy
dvé& postavy, jesté zahlédl, jak muvse prirvu svétla stihl

tin a jak se k sobé& vinou, ale tu mu pl4& zalomcoval ohryz
kem a zdrmutek odchylil hlavu.

Zmocnil se kli¢e a vratil se domu tak ztrdpen tak zmé-
né&n a utyrdn, Ze by se byl k smrti polekal vlastniho obrazu
kdyby ho bylo napadlo podivati e do zrcadla. Ale nemysli
ted ani na svuj tep, ani na povlekly jazyk a bral chody p
dvou.

Vpadl do svétnice, v niZ hofelo svétlo. Pani BlaZena se
dé&la u stolu drzic knihu. Sotva se na n&ho ohlédla, kdyZ ve-

el, a zvykla nakladati s knihami podle priibéhu dé&je, obra-
tila deset stranek.

,To je krésa,” pravila, sotva pfettla jediny rédek bo
Jim se, Ze mezi tvymi svazky nedévé ani jedin pofadn’
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smysl. Mam za to, Ze nemusi byt viechno na vlas, co se po-
vid, ale prekrogi-li nékdo tak hrub& miru pravdépodobno-
sti, musi byt pfipraven na vysméch i takovych husigek,
jako jsem ja.”

Viktor stal pred svou Zenou chépaje st&%i druh4 a &tvrta
slova. Jeho GZas se podobal ohromeni, jez kdysi na cesté
do Damasku smetlo Pavla z kong.

»Kdy ses vratila? d&l vkladaje viechnu svou tizkost do
této otazky.

s»Zatimceo jsi chodil po zahradé,” odpov&déla s nevinno-
sti, jeZ je povySena nad kazdé pochybovani. Potom se jala
kyvati nohou, jiz prehodila pres koleno, a bylo vid&t, Ze si
prezula stfevice a Ze je odéna podomaécku.

V Brandové zahradg odzvanéli zatim dostavenicku. Josef
se domnival, Ze sletna, které pfijme vyzvéni na schuzku do
ciziho sadu, je odhodléna tropiti &ertoviny, ale prepocetl
se. Byl to opravdu nejhorsi synek, jaky kdy trapil své ugite-
le a mladé milenky. Sm4l se, kdyz se sle¢na dala do plége,
rozpinal ji pfezku u pasu, zasouval ruce do jejtho podpazi
a mluvil pfitom takové po3etilosti, Ze sle¢na za tohoto prou-
du Feti se nemohla ukazati le¢ velikou a pevnou.

To jest totiz vyhrazeno povaham jejiho druhu.

Nékteré dvojice se stFezi ve chvili v43n& se na sebe podi-
vati a jiné nesnesou v takovy okamzik rozmluv. Kazdé slo-
vicko jim volé na jazyk slovitko nové, aZ se do nich d4
v této metelici zima a mraz. Potom jim nezbyvé, neZ aby
hledali starou stFechu a pfitiskli se pod okap ctnosti, na ni%,
tak dokonale o ni mluvice, nevéFi.

,»Kdybych byla véd&la,” fekla Elis, ,,co zde uslysim, ne-
byla bych nikdy pfisla. To si pamatujte.”

Josel, jenz toho vedera dokonale zhloupl cht&je se zalibi-
t1 svym rozumem, pocal vykladati cosi z letopisu svéta (ja-
ko Ze se se zlou potaZe, kdo bude pFitifiovati k skutkum
pfizvuk, jehoZ v zésadé postradajr), ale jakkoliv to vie Fikal
hlasem trhanym a omdlévajicim, Elis vzala do zajetich
a zustavila ho ve tmé.

»Elis! Elis!* vykfikl, kdyZ se hotovila vysplhati se na



zidku, ,,zitra na shledanou! Zde! V deset!* ale tu se na né-
ho obrétila se zlosti zvedajic prst k ustum.

Sle€na se vytratila jako duch a Josef nemaje nadéle v sa-
dé nic pohledévat po malé chvili rovné? odesel.

Profesor Brand stdl malem po celou tu dobu u okna,
zvédav vy pétrati tajemstvi, které ho tak podé 1lo. Od chvi-
le, kdy se pFesvEdtil, Ze jeho Zena nemohla byt na zahradg,
citil tlevu, ale nemél pokoj. Zdalo se mu, Ze to, co fekla
BlaZena o knihAch, mé jakysi vztah k n&mu a ze by se ta
véta, kdybychom v ni prehézeli urcitd slovitka mohla na
n&ho hodit.

»Sly3el jsem,” pravil po zpisobu obmyslniku, ,,7e se ng-
co eptd o majorce Stétkove. Ty muj panegku, vi3, Ze pry ji
zastihli s jakymsi hlupdkem v sadech? Pro¢ ne? Neméla
viechny zndmky zaletnice?” Rka to jal se vypotitavati, &e-
ho se ob4val u vlastni Zeny. To jest: nevéznost k manzelo-
ve€ préci a stavu a véku, coZ bylo ze vieho nejméné rozum-
né. Vedle t&chto feti snesl na hromadu vSechny pitvorné
a uréZejici tkoly manZelek mluvg o cti a cti, aniZ se dotkl
sloviekem né&éeho diilezit&jsiho, aniZ se zminil o lasce.

Pani Blazena se na n&ho divala pfivienyma o&ima, usu-
zujic, Ze je zraly nositi parohy Sesterdkovy.

Den uplynul stejnym zplisobem, jako v Lasitce a v do-
mé U tan&iciho medvéda plynou viechny ostatni. Brand se
oddal svému studw. Bylo nicotné a marné. Mohl by si
vtlouci do hlavy knih, kolik chtgl, nikdy se nezmiiZe na vic,
neZ aby srovnéval zném dvou textu a psal do svych pozné-
mek: ,,NeohroZenost, s m% auktor postihuje smysl Zivota,
mé zardZf . ..“

BlaZena, kdyZ ji takovy sesitek pFisel do ruky, mohla
nad tim podle dobrého prava zakyvati hlavou a prohodit:
»»To bych také rekla!*

Nic neni marngjstho, nic nemuze naplnit lidského duch
veéisi prazdnotou ne% sobectvi, klid a tu&nd spokojenost.
Brand napfed vrhal po panf BlaZen& z1é¢ pohledy, doposud
nedu efuje Ze je tak zcela nevinn4, potom jen okounél
a k eceru byl hotov se smifit. Myslil si patrné, ze by prece
nikdo nemel to svédoms, aby ho podvedl a napalil.
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Kazdé stfedy a soboty byva na lasiéském namésti kon-
cert. Hudebnici neberou snad své femeslo doslova a ne-
sejde jim na mZiknuti oka, ale vedou si rdzn&. Je radost
divati se, jak si pfivali buben ke koleni a jak nadymaji tva-
fe. Tato hudba neni vidy dobr4, ale ma pfece dosti sily,
aby pfilakala povaleée z celého mésta.

Ten stav je za dnesnich €asu, kdy jsou i délnici odsouze-
ni k nefinnosti, malem vepsi, ale pfece jen najdete
v chmurnych skupindch nezaméstnanych staré sekéée, kte-
i po viechna léta, co chodi sv&tem, nevzali nic do ruky.
V jistém smyslu se podobaji Viktorovi, jenZe to mélo, zaé
tito chlapici stoji, pFece jen v sob& zahrnuje n&kolik vlast-
nosti, za nimiZ budou ti druzf kulhat. Jsou to mluvkové
a ukradaji paAnubohu &as, ale to veseli a druZnost, kterad me-
z1 nim vladne!

,Sraz mu hfebinek! Dej mu prukopnika! Liskni mu jed-
nu!“ Takové Zerty by mohly zd&sit toho, kdo poslouché jen
jednim uchem, ale kdo je zné, vi, Ze se vzépéti ozyvé
z hlou€ku smich a pak uZ bude padat vtip za vtipem. Vedle
techto navitévniku pFichzeji na nAmésti studenti a Svadle-
ny a koneéné ndrod zvédaveu, jiz nemohou schéazet nikde,
kde zavrza basa.

Josef z Brandova sousedstvi k nim zajisté patfi. Sotva
bubenik zved| pali¢ku, jako by mu rarach na3eptal, Ze je
uZ &as, aby odloZil knihu.

Pani BlaZena ho zahlédla, jak pospiché s Eepici pod pa-
#, a tu ji napadlo, Ze by se slugelo vyslechnouti, je-li tako-
vy hlupék, jak pravil jeji manZel. Nebylo ji ovSem tajno, Ze
se vzneSeni lidé stranf zébav pod 3irym nebem, ale vy-
slechla tolik minéni, jeZ se ukézala vposled hlupackymi,
a vzpominala si na poklesky proti jejich radam jako na né-
co piijemného, a tak se snadno rozhodla jiti na ndmésti,
a udé-li se vhodné prileZitost, osloviti Josefa.

Student stal ve skuping mladych lidi u ka3ny a ohlédl se
jako Elovék se Zpatnym svédomim. Mél chudas na mysli
véerejsf schuzku a nebyl si jist, zda jej a Elisu nékdo ne-
spatfil.



,,PaneboZe,” myslil si, ,,co ji jen Feknu, jestlize se otaZe,
co jsem véera hledal na jejich zahrad&?“

Nenapadlo jej nic, a to bylo véru zlé, nebot BlaZena se
zastavovala a bylo patrno, Ze mé néco za lubem. Josef se
rozhodl, Ze pujde radgji pani vstfic. Mélo jej k tomu pomy-
Sleni, Ze by jej mohla oslovit, pokud stoji se svymi pételi.
Pozdravil a BlaZena mu odpovédéla s ismévem.

Byla modrooké a &erné kugery ji padaly na &elo, nebot
neméla Eapku a toho dne val vitr.

»olySela jsem,” pravila pani Brandové, ,,od vagich utite-
lu, Ze vas velmi zajim4 latinsky jazyk; je tomu tak? Vite, to
byl pfedmé&t mého manZzela.“

»Hrome,” pomyslil si Josef, ,,to pgkné& za&ina!“, ale cel-
kem se mu ulevilo, nebot' ism&v mladé pani nebyl zlovol-
ny.

,»Kdo mé& tim obmyslil?“ fekl, nevéda, mé-li pokratovat
v chiizi & zastaviti se.

V podobnych rozpacich se Zeny zfidkakdy octnou. Pani
vykonala jakysi piilobrat a vykro€ujic pFiméla svého spole-
nika, aby ji nésledoval. Zprvu se ji znelibil zarputilosti &
vzdorem. Nemohl se ji podivat do tvaFe, ruce mu prekazely
a jeho krok byl velmi nejisty. Ale Blazena zéhy pochopila,
Ze to &€inf z rozpakil; zZelelo se ji stvofeni, jeZ klopilo hla-
vu, a jala se k nému mluviti tak vlidné, Ze zastiihal usima.
Zda4 se, Ze byl divtipny pravé v okamZiku, kdy pani chté&la
nad nim udgélat kiZ a povaZovat ho za hiiupa.

» Vy si zajisté v Lasi¢ce nestyskate,” pravila.

»Tato hudba,” odpovédél, ,,nas rozptyluje dvakrit do
tydne, ale jinak dny, kdyby po nich nenésledovaly vegery,
by byly samy o sob& zdlouhavé a nudné.* — ,,Tak,“ po-
myslil si, ,,vyklop, co vi5,“ a vzhlédl po otku k BlaZens.

,»Jomu za mék, nevéfim.“

s»Je to mé chyba, Ze mluvim tak bez durazu,” odpové-
dél, ale to jiZ 3li celou délkou ndmésti a zamifili do sadu.
Mladému panu se rozvazal jazyéek.

Byl p&kné urostly a vedle BlaZeny nevyhliZel §patné, je-
ho krok ted zné&l a BlaZena po jeho boku se podobala div-

ince ze sedmé t¥idy.
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»Je pravda,” pravila pani Brandov, ,,7e jsme tu zcela
odlouéeni od svéta, a dovedu si pFedstavit, Ze se vam nedy-
ché volng.”

»Ano. Ano. Ano!” odpovédél Josef uchvacen a nedbaje,
ze vykrik neni ani odpovéd, ani pfitakani. Pani Brandov4
vradtila trochu oboéi (které se prodluzovalo o néco d4le ke
skréni) a prohodila poznamku o 3kole tak, Ze mlady pan
procitl. KdyZ dostihli nérozi, rozlouéila se Blazena, pone-
chéavajic svou ruku v dlani Josefové o malitky okamzik dé-
le, nez byvé obyEejem ve vysokych kruzich lasigskych.

Syn koZisnikuv odchézel maje plnou hlavu BlaZeny
a zda se, Ze pani Brandova rovnéZ na Josefa nezapomnéla,
nebot' Zeny nemohou byti o nic pocestn&j$i nez divky
a mladi muZové. Viem se jednoho dne rozbfeskne, Ze nenf
pro¢ se trépit. Vposled se kazdy jinoch a ka?d4 mlad4 pani
ci sleéna da na cestu objevu a budou blouditi vesmirem las-
ky, jehoZ nesmirny &as a nesmirné dréhy jsou uvnit¥ pra-
malého srdce.

BlaZena a Josef chodili jako ve snach, jako by si vzpomi-
nali na jakési slovo, jeZ jim tane na jazyku a je% pfece ne-
mohou vyslovit. PFali si setkati se, vymysleli si tisiceré z4-
minky, odmitali je, byli rozirZiti a vieho se jim nedostava-
lo. Preletné lasky Josefovy byly rozptyleny a jeho milkové-
ni rozpraSeno. Elis zegkaredéla.

Kteréhosi veéera stal Brand u otevieného okna a podle
zvyku, jejz si podrZel od prihody, kdy zaslechl v zahrad&
volati Zenino jméno, dival se po cestich. Schuzky v jeho
sadé jej zajimaly, ale nestradily. Byl kliden. Nehnula se
v ném ani Zilka. Pfed dvéma dny skryt nezi stromovim vy-
slechl rozmluvu koZi¥nikova syna s Elisou a rozfesil tajem-
stvi, které ho tak hnétlo. BlaZena byla v bezpeéi a nemusil
se jiZ o véc starat, nicméné okno jej pfitahovalo. Co se tak
dival cité pod svym palcem neporuseny tep a co vdechoval
klidny veter Lasicky, jeZ se hotovila jit spat, prelezl Josef
zahradni zidku.

»Hledme,” fekl si Brand, ,,milenci doposud neskonéili
své schuzky.” Tu pocitil veseli a bujnost, je? se nemohla
vtésnati do jeho hlavy.



»BlaZeno,” pravil pfivadéje svou Zenu k oknu, ,,vidi¥
ten stin? To je Josef, syn koZi¥nika Valenty!* Potom pferu-
Suje se Easto smichem jal se vypravovati, jak se Feteny Jo-
sef schazel s Elisou a jak na své vlastni usi sly3el, Ze se
milenci rozchdzej.

s»Naposled, BlaZeno, ujistoval Josef svou pfitelkyni, Ze
nikdy jiZ nepfijde. Mluvil cosi o nové lasce a nazyval tato
dostavenitka chlapeckou hrou.*

»Ale,” dodal Brand, ,,ma prece jen velmi dobré srdce
a nevydrZel to dlouho.”

Tu se na chvili odmiéel a BlaZena se vyklonila z okna.

»Muj boZe,” vykfikla pani Brandova, ,,sly$im, Ze vola
mé jméno!”

»»V tom to pravé vézi," odpovédél jeji manzel, ,,panadek
si vymyslil tskok, jenZ neni na hlupéka Spatny. Aby ne-
vzbudil pozornost, prejmenoval Elisu na Blazenu.

Kdyz to tak mily Brand vSechno vypov&dél, pocitil né-
ramnou smélost a odvahu, Ze dal pruchod svym tajnym
my$slenkdm a Ze ho nebude napfi§t€ nic muéit ani pélit.

»»Byl to nerozum,* pomyslil si, ,,Ze jsem BlaZenu pode-
zfival, nebot’ do jejiho ducha zajisté nemiZe vstoupiti nic,
neZ co je fadné, dobré a hodne chvaly.”

Jak byl jiZ rozjaFen, jal se potom Fe&tinaF k té véci mluvi-
ti o dcerach poestnych otcu, jejichZ nevinnost je vystavo
véna svodum v3elijakych trhanu, otrapu a kluku. ,Jé
konéil svou dlouhou feg, ,,&i lépe ty sama, hned zitra zpra-
vi§ Elisinu matku, jaké néstrahy klade ten nestoudnik jeji
dcefi. Byl jsem naklon&n prominouti mu to, nebot naposle-
dy mluvil jako Elovék, jenZ priSel k rozumu, ale jestlize
znovu obchézi, nemiiZzeme jiz nechat rodite v nevédomo-
sti.”

»Promluvim s Josefem!“ odpovédéla BlaZena a rozhodla
se, Ze to ufini je§té dnes,

Bylo to znamenité provedeno. Od vegefe minuly jiz dve
hodiny a to byl Zas, kdy podle pravidelného zvyku vstupo-
val Feétinf do l4zn& a odtud p&kné& vysplouchén a umyt
rovnou do postele. Vedle nadhernych knih, které prohyba-
ly jeho stul, neznal chudas nic lepsiho.
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Cisti a spat a tfeba pit nemirn& vino nenf samo o sobé
nic Spatného, jenZe véc zévisi na tom, kdo ji déla! Je-li n&-
kdo takovy zapeklity hnidopich, propadne mu nejvétsi kni-
ha mezi prsty, nejlepsi loZe se proméni na pelech, nejohni-
véj3i vino zhotkne na jeho jazyku a v3e, co z toho m4, je
jediné bolest hlavy. Proto si jest pFati, aby 14hl ke viem da-
sum a nepfedstiral, Ze m4 zéliby a lasky, Ze pracuje, kdyz
lenosi, a %e je zamilovan, jakkoliv mysli jenom na sebe.

Za Viktorem nezapadly jesté dvefe a pani BlaZena vybé-
hla do zahrady. Dostala se pFes dvorek, pFidrzela m¥izova
vritka, aby nezapadla, a utikala a% do nejzazsiho cipku,
kam bylo nesnadno dohlédnouti.

Je to velmi shodné s oby&eji viech mladych lidi. Josef na
ni &ekal, maje jakousi neurfitou nadgji, ze prijde. Kdyz
viak vidél BlaZenu pribliZovati se, zatfdsla se mu kolena
a pocitil takovy prival lasky, Ze nemohl volnég stat, a objal
ji, aby se udrZel na nohou. Vroucnost a tésti vedlo jej za
ruku a podpiralo ho tak vydatng, Ze si mohl poéinat jako
vSichni milenci, ktefi zasluhujf toho jména. Jeho horeéna
tsta se priloZila ke rtum BlaZeninym a milenci se tiskli iZe
a tiZeji. Kone&né proplétajice své tidy oddali se lasce s vili
a dychtivosti.

MORALKA

At se lidé honi po nesmyslech a jalovinéch, jednoho dne
pfijdou pfece jen k rozumu. Neodekavejte viak, Ze se to
stane z jejich vlastni viile a jejich pFi¢in&nim. Ne. Bude jim
to vtluéeno do hlavy. Pak je veta po jejich diistojnosti a v&-
ru poznaji, Ze si vedli bldhov&, osobujice si prava na mladé
Zeny, mladé my3lenky, mladou zem a na v3e, co nenélezi
starcim & lidem obrdcenym ke zdi. Kteréhosi jitra se pro-
budi a jejich majete¢ek bude tentam. Vzboufil se, prehl, za-
fidil si Zivot po svém. Mléddenciim, o nichZ si staFi panové
myslili, Ze jsou usmrkankové, narostla za noc brada, zami-



lovali se, jsou odhodlani a sézeji vie na jednu kartu. Ani se
po vés neohlédnou, vy poZivati prasku, ledaze by vés chté-
li popadnout za ucho. Oviem je pochopitelno, Viktore, Ze
je vam uzko u srdce, kdyZz vidite svoji BlaZenu odchézet.
Mo#n4, Ze si nékdo nad vami setfe tkradkem slzi€ku, ale
zkuste to! snad je$t& n&co svedete, snad nenf Feétina tak
dotista mrivy jazyk.

Pokud jde o ty dva, obecné se v&Fi, Ze to nékam dotéh-
nou.
A zéruky?
Tot se vi! Snad byste si nechtél prisadit na jejich 3t&sti?
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MENSI PROZY






CESTA DO SVETA

I

Maly chlapec pfisel k Vliavé a volal: ,,Pfivoz! Privoz!” Ale
neveliky hlas prikrylo ticho. Jezero prostoru mezi pohofimi
nezni leda boufi, ale poutnitek byl sém; odpovidalo mu jen
ticho.

Jehlance skal, kuZel vrchu, osiroh a na vychodé stila
oblouéné zem&. P&t lomt po paterém zastaveni vojska je
vbito v skélu a ze zlomeného téla vytékd pramen. Silnice
lezela na pé&ti mostech a u kazdého z nich byly uvézény né-
kladni lodi. Hoch na druhém biehu vykfikl, ale jeho hlas
spadl doprostfed feky a potopil se.

Byla druh4 nedéle &ervnové a v lomech ani na lodich
nikdo nepracoval. Chlapec zarazil konec holi do zemé
a sedl si po Zebracku.

Trin&ct masici byl na cesté a doposud nespal v poli. B4l
se. Chlévy plné much byly jeho hospodou a t4hlé buéeni
dobytka rylo mu spanek. Réno stéval u krav a chtélo se mu
mléka. Snad mu dal &eledin svuj krajic a snad ho vyvlékl
ze dvora. Pokulhévaje, dal se na cestu, aby kradl, Zebral
a navlékal dny na hul.

Tulék pfilis zeleny neobstoji v obci tuldku a neobstoji
ani pred Zenami, nemé-li viditelnych ran a je-li bez pfibé-
hu. Kdybys %el se vztaZenou rukou a kdybys plakal! Ale ty
jsi témé&F vesely pred okny vesnice.

Na rozdil od tohoto novétka stary St&pan pil kofalku
a ob&dval 3pek; to v3ak je muZ, ktery se vyznd ve vécech
svého Femesla, a jeho diku€inéni jsou vefejna jako zvon.

Kdysi fekl vyslouZilec malému Zebrékovi: ,,Jdi do sluz-
by, kluku, malé ryby jsou také ryby, a co mas v kapséch,
mohlo byt moje.“ KdyZ chvile ticha opfela radu, hoch se
hnul, a bylo vidati, jak se mot4 ve vojenskych kalhotech
a Ze je slab a maly. Nehledal sluzby ani nyni, ani kdy pied-
tim, ale jiti znamena nad&ji, i Sel a doSed sedi na biehu.
A kii& na pfivoz.
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Zatim zemé& se obracela k pondélku a nebe plné stinu
a ohné bylo nad ni. Nékdo stejn& ubohy jako tuldk Sel po
silnici a vstoupil na lod, aby chytal ryby, ale d¥ive ne% na-
sadil prut a hodil vlasec, chlapec na druhém biehu znovu
se ozval.

»»Potkej chvilizku,” odpovédél rybar znamenaje, Ze dit&
na druhém bfehu feky je pfiblizng jeho véku. Koneéné se
pfepravil a maly Jenik mohl vstoupiti na lod. Plavili se
ml¢ky, Ervin Weil nemél co fici a maly Jenik drZel hubu.
Snad byli ponékud zklaméni, nebot 74dny z obou se nepo-
dobal tomu, koho &ekali. Ervin byl Zidovsky student a ti,
které miloval, Zili po indidnsku na prériich jeho Eetby
a snéni. Zebravé dité milovalo zemi a nejmladsi dceru kré-
lovskou a mudrce hovoFici Fe&i zvirat. KdyZ pfistali, Ervin
vzal opét rybafsky prut, aviak Zebrdk neodchézel. Poplé-
vek lezel na vodé& a nit i dvoji pohled vézal jej na jedno
misto. Ticho, jeZ je vozem a lodi objevitelskou, neslo oba
hochy. Setkali se na hv&zdé& ve&erni a dali se spolu do Fe&i.
Zid, ktery znal statefnost a nebezpeéi, vzdal Zest muii,
jdoucimu svétem.

»»Nem4§ nic neZ hul,” Fekl student a Jan mu odpovidal,
zardivaje se.

Nastavala jiz noc a chlapci doposud prodlévali na sil-
nici.

Zatim stary Weil sed&l pfed domkem s rukama zk¥iZzeny-
ma jako kladiva na vyv&snim tité.

Ervin pfekro&il hranici divokych snéni a stanul pred ot-
cem se schylenou hlavou. Znal Weila, ktery ve svych pés-
mech nedal rusti stromum do vySe a velikost drobil na
jednotky. Nemél fe& mimo sdéleni, a kdyZ se ptal, nikdo
nevystaéil s pravdou.

Stary Zid ml&el a Ervin na jeho mléeni odpo 1dal jen pla-
né. Rekl ,,Byli jsme v aleji.*

,,Kdo?

»J& sém “ odpovédél Ervin.

Jenik se zadival na Zidovy vycenéné bryle a poznav, Ze
mu nic ned4, mél se k odchodu. Ale kupec ho zadrzel a ve-
el do domu pro skyvu chleba Daval jen tuto almuZnu



a sam, aby vidél Zebréka odchéazeti od svych dvefi. Mél
dobrou vuli s tulaky, a pokud byli v obvodu vsi, myslil na
né.

,,vezmi,” Fekl, podavaje dit&ti chléb, a Jenik, jenZ se
zmylil v tomto muZi, prosil jej o nocleh. ,,Ne!*

Weil udefil rozhodnosti jako obuskem.

A tak nezbyvalo, neZ aby se Jenik obratil do vsi, pospi-
chal, ale noc 5la pfed nim.

V souostrovi svétel zafila nejjasnéji hospoda.

Zéjezdni hostinec, Jenik preéetl népis a vegel.

Roj hla u let&l Zenkovnou, a kdyZ se oteviely dvete,
ztichnul nad Jenikem. Tu Zebrék poprosil o nocleh a pat-
néct chrapounu poteZzkalo prosbu jako porotci kladivo vra
Zednikovo.

,,Nic!“ Fekl soud, ale dfive nez padlo toto rozhodnutr
Jenik je znal.

Odula tvaF obratila se k n8mu a sprostéik ze viech nej-
posledn&%1 ukézal mu dvefe.

Sel. Hospoda zustala za nim, ve m e na dné& noci a Je
nik sém.

Cesta, Feka a telegrafni draty vedou do svéta, les ukazu)
k nebi. Zemdleny a slaby hoch prestaval byti tuldkem. Sedl
si a zdhy leZel, hledé pfes temnou hlavu sosny na oblohu.

»Jsem malicky jako 3pali ek mam divotvorny prsten
a muj kuii je zakleté kniZe.*

Jasné&ji a lépe a jasné&ji neZ spravedlivy hnév a hvézda
sviti pohéadky.

0, noci! O, hvézdo jitini! Nepomiii a nevzchézej, af’ je-
den z mali€kych stéiidtek zemé& dlouho spi!

Minuly étyfi hodiny a jiZ svitalo.

Hospoda splaskla. Lod obtiZend hnusem pFistivala
k pracujicimu dni. Posledni pijak podival se do jasného ok-
na, vstal a tdhl svoje hnéty podél stolu ke dvefim.

Ochrnuté nohy opilci jiZ neslouzily, nicméné chlap do-
vravoral aZ k Jenikovi a zastavil se nad nim. Toulavé dit&
a opilec rozmlouvali s jakousi shovivavosti nuzdku a pacho-
lek nakonec Jana ziskal, aby ho nésledoval.
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Shi po silniénim néspu a vposled zahnuli na dvorskou
cestu.

Hlidaé v koZiSe, s holi na Feminku mléel a smal se. Ko-
hout jiz trikrat kokrhal, dévetky budou vstivat a &eledin
zaléz4 do komory. Vem ho Zert!

Zatim Jenik stdl na rozpacich. Rad &tyFikrat lomeny
v pravém Ghlu zaviral prostranstvi nyni mrivé. Zdélo se
mu, Ze toto jsou zéklady Zalani krychle, veliké, aby vazala
brannou moc krélovskou. Je tu hlidag, ktery ma pééi o bo-
hatstvi, o jaké? Snad zde maji hnizdo vzacenych husi, ohni-
vé koné a hromady bilé mouky.

Jan kradl kurky a jednou vzal hrne&ek sadla. Nebylo mu
volno pred Elovékem, ktery kaZzdou noc tadhne proti zlodg-
jum, a v&d8l, Ze ten, ktery hlida, je zly pes.

Ale nebyl; hlidagsky koZich kryl starého zlodgje jako ko-
houti pefi kapouna. Statek byl panuv a v noci jeho.

JiZ v3ak rosil rachot rdna. Pondgli je zly den, ostra p¥id
lodi o 3esti palubéch, jeZ ryje &as.

Nevyspali délnici §li do poli, vozkové pomalu zap¥dhali
a kong jesté bez udidel stali u oji. Veselost stdda rozdélené-
ho na dvojice mizela ze vrat a rdzem 3esté inZenyr Weyr,
spravce dvora, zlstal sim. Chasnik, ktery se vEera opil,
spal a jeho spreZenf stilo. To byla Jenikova chvile. Dal ko-
nim obroku a napojil je.

Hlida& mlu il pro ného a spravce mu véfil. Maly Jenik
b | pHjat do sluzby a setrval v ni tfi mésice.

11

Ve vs1 byll d a kupar M1 ha | Weil a Josef Jetel. Mas-I'
hrsti penize, nakoupis dobfe u druhého, mé vie a v mn
ha dru ich aviak Weil prod4d 4 jen ec1 nejpotiebnéjsi
mouku sadlo sul a bilou koralku. Hlad otd 1 koly jeh
mlynu V zimé& nalehne silnou bouri, a kdyZ a¢ne préce,

je v horung domu. Michael Weil zné poryvy proudu



a méH a poditd. Od &isla k &slu vedou dny a na konci
viech se trpyti zlaty poklad. Bude tvuj, Ervine! Stane§ se
bohatym a nejbohat3im skrze n&!

Kupec, kiery se zdéal nemiti vasm, mél svého syna a ne-
stastna laska rvala vechny jeho radosti. Kupcova tézka
mysl zustévala nizko a vie, co bylo jeho, tisknul, aby drZel.
Syn neznal jeho pottu a bél se. Chladné zbé&silost otcova
nepodobala se lasce, nemluvil se synem ani se Zenou, nepil
ani nehral. Tichy a pFisny hledél na syna, a dlouhé chvile
padaly jako nestésti na jeho dum

,,Pojd sem, pro¢ se toula3! fekl toho vetera, kdyZz Er-
vin se vratil pozdé& od Feky.

Ervin stal a podlaha kuchyng se vzdula pod j ho noha-
ma jako mofe.

,Jsi blby? S kym jsi byl?*

Chlapec rychle Jenika zradil a opét mlgel.

,,Pamatuj, &m jsi,” fekl stary, a hotov dokonati dobré d
lo, vsadil mu platenickym loktem sedm ran.

Venku jiZ prostor stal se noci a v ni spati letéli a stéli ja
ko télesa nebesk4. Ervin vznésel se nad Severni Amerikou,
stary tréel na své stfeSe a pani Weilova opésina tukem zu
stavala tam, kde byla, plujic pefeji pefin.

Jeji manzelstvi bylo slzavé adoli hluboké dvacet let. B
dlila v ném jako poustevnik. Ani zl4, ani laskava, nemilov
la nikoho a nauéila se mldet za rok. Cely den, cely den
vykonéavala muZovu vuli a to, co kazal, opakovala bez du-
razu svému ditéti. Neplakala, ale mokvala slzami, a protoZe
byla tich4, nikdo ji nelitoval.

Jednou fekla o ni dévetka, Ze je jako Marokénka. A pa-
nf Weilové, kdyZ druhy den slySela srovnani, byla potéSend
pro tuto podobu, nebot’ jeji tvaf byla tvaFi nejmarné;si ni-
cotnosti. Cas, snézici dvacet let, nalepil se na ni, a byla bila
a mékké jako sn&hulédk.

Réno Ervin jed| prili3 dlouho svoji snidani a matka, jeZ
se désila viech nepravidelnosti, fekla mu:

,,Co delas! Je pozdé a tatinek se za chvili vratil”

Hoch myslil na Jenika a stydél se.

Prigel za mnou a otec ho vyhnal. Kde spal a co ted’ déla?
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Kdyz dopil kévu, Ervin zobracel svoje kapsy a shledal
tricet krejcarii; dvacet vzal matce z police, a promé&niv
vSechny za korunu, $el hledat Zebraka.

Vesnice byla prazdna a kolovratkaF hral panubohu do
oken. Dvé baby s niifemi lezly z jednoho konce vesnice na
druhy a pfed obecnim domem se zastavily na &tvercich
chodniku jako sedlaci pfi hie v Sachy. Dé&ti Fvaly, kovirna
jiskfic uvnitf zevn& podobala se pafezu a nade viim véz
odpotitdvala malétnou hodinu osmou v pondéli réno.

Ale Jenik ve vsi nebyl.

Obesed ves Ervin vracel se k mostu a tu potkal pansky
vuz plny uhli. Vedle nékladu, lopatu maje na rameni, 3el
Jenik.

Oba chlapci se sméli a zastavili se. Koruna v Ervinové
kapse spadla co nejhloubé&ji a hoch se zagervenal.

» Voera jsem dostal,” Fekl.

»Ty?* odpovédél Jan téméF bez zdjmu.

,,IN4§ tatinek je divnej.”

Jenik nerozumél a chtél jiti za svym povozem.

»Jsem v préei,” Fekl; ale Weil se loudal dal.

,,Clovéte, potfebuji boty a sprévce mi je za tjyden d4.
Shohem, ted se jde skladat!® dofeknuv to, dal se Jenik do
béhu, a teprve kdyZ dohonil vuz, zaméval lopatou.

Ervinovi se zdélo, Ze je snadn&jsi déati Jenikovi svitilnu
neZ peniz. Rozhodl se, Ze mu ji d4 jesté tyZ den.

Myslil na Jenika aZ do vetera. Zustane-li ve dvore, ekl
si, je hloupy. Kdybych byl sém, el bych tam, kde jsou zla-
t4 pole a nalezi§té drahych kamenu.

Snad bych se stal ndmofnikem.

!

Pracujici dny maji na rubu vyraZenou svoji cenu a za Sest
dni bral Jenik Sest korun. Mince s obrazem cisafe a nejvys-
§i moci leZely v jeho dlam na znameni poddanstvi. Poéital
je od soboty do uterka, ale v ten den rozbil dzban a bylo



mu jej zaplatiti. Ze Sesti zbyly jen tfi koruny, a Jenikova Se-
trnost se sesula do diry v rozpoé&tu. Koupil si ryby a syr,
a kdyZ sné&dl, 3el za Ervinem.

Weiliv syn chodil ve stfedu k rabinovi. Ugil se étvrty
rok n&mecky a ddvno Zpatné mluvil.

Po hodiné jeho uéitel zavFel némeckou &itanku. ,,Jsi pil-
ny,” Fekl.

Ervin se dival na n&ho s radostf a nevstdval. Potom spo-
lu rozmlouvali.

Rabinovy Feéi byly plané a on sam byl stary a podivin-
sky.

Tré némeckych svobodnych mést byle divnou otézkou
Ervinovou. ,,Jak to, jak je to?“ ptaval se znovu a znovu.
Starec nikdy nefekl, Ze nevi.

Tuto stfedu, kdyZz domluvili, rabin el s Ervinem k Wei-
lum a hoch, jist svym ué&itelem, utekl k Fece. M&l prak a na
deset kroku stihl jim cil. Stav&l si za teré lahev, stfilel,
a dfive neZ ji rozbil, pfifel Jenik.

Slunce zachéazelo a nad krajinou stalo se opét ticho. Veli-
ké mote dotknulo se ramenem Feky détskych mysli, jako
les se dotyka vétvi okna samotdFova domu. Myslénka léta-
jic vznesla se ve velikost svéta a odtud zdaly se viechny vé-
ci snadné.

»Ervine, mluvig cizi fe¢i a rozumi3 starému Zidovi jako
stary. M4§ prak a jA4 méam svoji hul,” pravil Jenik.

,»Co zde? Cechy jsou nedobrodruzn4 zemé, prosel jsem
tFemi okresy a vim to.”

»V Kostarice je krasné jezero Nikaragua, malpy, druh
opic Nového svéta, oZivuji jeji pralesy a lovist& jsou tam
volna,” odpovédél Ervin.

,Kde?*

.» Ve Stfedni Americe, zndm jeji zem&pisnou $irku i dél-
ku, poéitaje od hlavniho poledniku.”

»10 je za mofem,” pravil opét Jenik.

Chlapci umlkli a do kruhu ticha vstoupil Indian.

Nepfisedl k nim, ale stal a jeho obraz rudnul a imél se
proti nebi.

109



110

,Néa&elnik, ktery vodi stateéné muZe, je mym pritelem,*
fekl Ervin.

Jenikuv zrak obchézel prazdnotu a ptal se: Kde je?

Koneéné se mu zdélo, Ze vidi lépe neZ zrakem.

,Nemdm na cestu,” fekl po chvili.

,»Déam ti pét set korun a za rok tisfe!*

»Nech si je,” odpovédél Jenik a hnul se z mista.

LeZ hrub& duni, kdyZ padé; chlapci vstali a stydéli se.

«Ervine,” pravil Jenik na zpéteéni cesté, ,,mohl bych
v Kostarice slouzit.”

Ale Ervin nevédsl, jak by si pomohli z Gzkych. ,,Pfijdu
k vam zitra veéer,” Fekl a Sel domi.

Za Jenikem béZelo osudné slovo jako kocka. Ohlédl se
a spatfil, Ze vzrostlo v hrbaté stddo. Kone&né viak rozptylil
pochybnosti a el pFed se jako ten, kdo nemluvi naplano,
ka: ,,Jsem hotov odejiti zitra rdno do cizi zemé.”

Pfed dvorem potkal Frantiska Mesteka a ptal se, co je
nového.

.»INic,” odpovédél Frantigek, ,.koupal jsem se.”

Chasnik mé&l mokré vlasy a leskl se jako ryba. Byl to
dvorsky &eledin, tyZ, ktery pfed desiti dny pfFivedl Jenika
do dvora. Dobry délnik a zly opilec, co vydélal, propil
a nosil stéle tytéZz hadry. Dvacet tfi léta sloZila se v ném ja-
ko vypravy v hrdinny zp&v, byl silny, dobfi kon& chodili
pfed nim a jejich brazda byvala nejhlubsf.

Jednou, dfive neZ hudebnici sahli na své néstroje, pFisel
k muzice opily. Holky staly na sini a pFed hospodou. Vy-
nesl jim pivo, smél se a pily s nim, ale ta, kterd ho méla ra-
da, se rozhnévala.

Mestek byl hloupy, a protoZe byl i py$ny, vzal ji kolem
pasu a dostal poligek. Tu utekl do 3enkovny a hryzl skleni-
ci znovu plnou, aZ si zkrvavil hubu. Vedl si jako blézen,
pofezal si Gsta i tvaF, a pFece zlstal.

Dnes na dvofe sedél harmonika¥, pohnul méchem, har-
monika vydala vzdech jako éelednik, jenZ se probouzi,
a radost véhavymi kroky pfesla dvir.

Plavovlasé dévée se smélo a jiné a opét jiné smélo se
s nim. ym prudce bu hla pisni¢ka:



SlouZila dévetka u polesného,
nechtéla jisti chleba &erného.

Jenik s FrantiSkem vstoupili do vrat a dél 3li po pisniéce
jako po mosté.

Ostrym vyskotem a tdhlym zvukem smutku chvéje se
vzduch a padd do kfidel Jenikova snéni. FrantiSek zpiva
a Jenik hledi do vyhné sily, jez sr&i.

Svét je tajemny, jeho pralesy jsou hluboké, na planich
stepi a pousti fvou dravé zvifata. Ale kdybys ty Zel s nimi,
Frantisku, nebél bych se!

Vic a vic rostlo Jenikovo odhodlani a prostor stdje chvél
se zvukem nadéje.

Kdyz Sel Mestek spat, zeptal se Jenika, je-li vzhuru.

Cekém na tebe,” odpovédél, ,,Ervin Weil a j& odjede-
me do Kostariky, pojd s ndmi!®

Kuri hlasit& vydechl a Mestek mléel.

,Pojd s nami!”

Ale Frantisek trval v zarytosti a nevére. Treti vybidnuti
podobalo se placi a velky Eeledin, slySe je, vstal.

To vi3, Ze pujdu, to vi§, Ze jo!“ Fekl chlapci.
Dveé& barvy, modrd malého Jenika a rudé barva Mesteko-
a e misily a temnély zéroveri s noci.

v

Strmé topoly stoji nad krajskou silnici, je €asné rdno a vzpi-
naji se jako sochy Svobody. Vy¥ a vy3, dal a dal. Tenhle
kout zemé nenf vesmur.

Po niti dojdes a doptas se klubka, vstaii, jdi silnici, jdi
pres sedm Fek a sedm pohor a snad dojde¥ ke sklenéné
hote k chysi arodejnikové a do soudruzské zemé bez kra-
le bez pendz a bez zlodgji.

Bylo pul &tvrté réno. Jemk maje uzligek na lokti a hul

ruce cekal na rozcesti, aviak Ervin ani Franti§ek nepfi-

hézeh a rozhodnuti se kymécelo jako lod na kotvach.
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Ano &i ne?

Tu vy3el Ervin. Neotlel ze strachu, ani se neopozdil
vlastni vinou. Nespal jiZ od pulnoci. Svétnice byla Seré né-
bytek civél na svych mistech a hodiny ze zdi zvolna jej po
¢italy. ,,Jdou dnem i nocf jako orloj svéta,” myslil si Ervin,
»»ale pred otcem vlekly se po svych &slech a sp&chaly, kdyz
zde nebyl.”

Jedna — dvé& — tfi — &tyfi. Prvni. Druhé hodina s piil-
noci. Jejf hlas zastfel prazdnotu a stary W il proaitl.

Poslouchal a as dotykal se rozeklanym hrotem s na 1 ot-
ce.

Kupec vstal ze svého loZe a 3el ke dvefim.

Nikde nic neni, nepohoda le#i na tvaFi svétnice, nic vic,
nic nového, jen strnuly skleb Weilova domu.

Ervin se natahl jako mrtvy.

KdyZ stary Zid zkouSel z&mek, nalezl dvefe otevieny
a zd&sil se. Rozsvitil, prohledal viechno a znovu otoéil kli-
¢em na dva zapady. Ale ani potom neusinal.

Bylo pul &tvrté a tehdy Ervin nemohl déle &ekati. Snad
spi, Fekl si, snad mne chytne, ale nebojim se, nesmim se
bat, nebot' hledam nebezpeéi v cizich zemich.

Potom vstal, oblékl se a oteviel dvere. Vysel do sing,
kde leZely jeho v&ci, ale nevzal jich, nevzal nic nez padesat
svych korun a Browningovu opakovaci pistoli. Cht&l byti
chudy a chtél byti stateény.

Vysel.

Vesnice sedéla jako starci kolem ohng, ale otekavany
pocit litosti ho nepfepadl.

KdyZ se chlapci setkali, podali si ruce. Weil mé&l na-
spéch, ale Jenik jest& v&Fil, Ze pfijde FrantiZek.

Od vychodu na zépad leti 8as mimo v3e, ted vstane Er-
vinova matka a Jenikuv 3af4F vejde do stdje. Budou vés
hledati a padnou na vés, dfive nez jste vysli. NuZe rychle
jdéte a neohliZejte se nazpétek!

»»FrantiSek asi zaspal,” ekl Jenik, ,,ale pojede Zeleznici
a najde nés v Praze. JiZ pojdme.*

Silnice vesele znéla a déti byly dobré mysli. V osm ho-
din ro lomili chléb a jedh



Brzy nové krajina nalehla na jepch zrak. Minuli okresni
mésto a uzké ndoli bylo za nimi. yni Zird pole se otvirala
po obou bfezich.

Prostor huel kolem nich. Kdo vejde s nim v zépas
a kdo jej pfemuZe? Ervin nebyl tdzén, aviak odpovédal:

,.Nevim, co udé&lam.*

. Kdy?

,,Dnes v noci, Jentku.”

»Dnes v noci a zitra se nezastavime, protoZe Frantiek
na nas &eka.”

Sli a 3li.

Automobil zafval za nimi a zjevil se erny, skréeny
a rychly jako d4bel. ,,Stroj je pinem svéta,” Fekl Ervin,
vzpominaje na svoji knihu.

Cesty zvolna ubyvalo; §li dél, 3li osm hodin a zemdleli,
aviak Jenik naléhal, aby spé&chali.

»Musime jit,“ opakoval a Sel za soudruhem, jako by
hnal osla na most.

Potkali feznika a Feznik se jich ptal, kam jdou. Jenik
chtél Fici, Ze cestuji do Ameriky, ale Weil ho predesel rka:

»Jdeme do Prahy.*

»Za patnact hodin jste tam,” Fekl muZ a brzy byl pred
ob&ma chlapci. Nésledovali ho, &inice toté% co on; 3el na
pé§inu, i brali se za nim aZ ke vsi.

Co ted?

Horeéka vesla do chlapcu jako zly duch a Ervin se neu-
drZel v &erveném sedle.

Z1é kouty nageho staveni, obklopte mne, jsem slaby a ni-
kam nedojdu, myslil si, fka Janovi:

,, Vrafme se!”

Pobyv jediny den na cestg, jiZz se zdviha$ pry¢ a rusis
smlouvy? Ervine, kdo jsi?

Nevim, nemohu jiti. Jsem maly Ervin, 24k gymnézia,
a utekl jsem z domu.

Jan Fekl:

»Muj Ervine, sedni si a po€kej malou chvili na mne, pii-
nesu ti kofalku.”
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Nemocny chlapec zustal sém a jeZatd strafidla se mu
smaéla:

Vidi3, ty kluku, vidi3, co to je cesta do svéta!

Jenik vrativ se, dal mu piti. KdyZ nemocny vyprazdnil
lahev, nepovstal.

,Ervine! Ervine!”

Ale Ervin Weil se neoz” al.

Pomysliv na smrt Jenik jal se kfiZeti na pole i lesy.
A tehdy dva chlapi, ktefi se loudali ke vsi, slyZeli jeho vol4-
ni a pfisli k nim.

,V jste ut kli,“ Fekl star§i z obou muzu.

,Ano.“

,A tenhle chlapec je opily!®

Ano.

.No potke) to bude vyprask!“

To je vie! myslil si Jan, poméahaje nésti bezvlidné télo.
Jsem neXtasiny a bidny &Elovek.

\'

Weil, tupy moula, jehoZ traveni je pongkud poru3eno, vsta-
vA o Sesté hoding ranni. Obuje st¥evice na kfivé nohy, leze
ven a omakavé prostfeny stul. Je den jako jiné dny; jez
a nasycen jdi po svém. Weil zaviel neéistou hubu a chtgl
vyjiti.

»Kde je Ervin?“ pial se.

»Nevidéla jsem ho,” odpovédéla matka.

Weilova tvaF se zkfivila hnutim divoké lasky jako dlaii,
jez se zavira.

., Ervine! Ervine!*

Ale chlapcovo loZe bylo prazdné, nebyl v otcovském do-
mé a v tu dobu jiZz nebyl ani ve vsi.

Na stole, tam, kde nikdy nic nebylo mimo knihu v koZe-
né vazbé, lezi nyni plno vé&ci. Jsou to Ervinovy 3aty, néco
drobnych peng&z, Fetizek k hodinkém, jejz kdysi dostal od
otce, a je tu bily listek pribity noZem. Stary Weil jej vzal
a Cetl:



,,Napomenu t& vefejné a uéinim, co mohu, abys netyral
vlastniho syna.”

A% dodnes oba muZové uhybali navzdjem pfed sebou,
jako €ini zhola prosp&ché¥3ti spojenci v zdjmu uZite€né ne-
pravdy. Ale tento spor jitfe stard nepfételstvi hnal je proti
sob&. Stali tvaFi v tvaF a mezi nimi v prostoru zdéli lokte te-
telil se andél pokoje, jenZ klade bambulaty prst na tsta.
Weilova sedmihranné boule pretekla kapitkou krevniho sé-
ra a zhmoZdény zapasnik opétné hotovy k boji za préva ot-
covska podobal se hrdinnému pluku, jenZ kdysi bréanil pa-
ldc Assecurazioni Generali”

,.Michaeli! rabine!* fekla pani Weilov4, ,,sednéte si.
Posadili se a po Zerdi ticha vy3plhala se pitvornd smé&snost
svitic zadkem.

Kupcova véZnost byla ztracena.

Napted Frantisek Mestek a za nim vSichni hdé dobr
vule Weila ostouzeli.

Vitr smichu a vitr hn&vu val po vsi, ale bylo pfili§ z4h
odsouditi Zida na lucernu a bylo pfili§ pozdé& utlouci lichva
fe v shluku lidu.

VI

V noci ve snich byl Jenik Zelem stroje, jenZ se Fitil stras-
nou rychlosti; vrazili do krajiny, a pralesy a §iré stepi svi-
§t&ly mimo n&. Daleko na obzoru zjevila se mu lysé hora
a na jejim vrcholu stal strom.

Hej rup!

Hej rup!

Hej rup!

Stomilova kola bofila prostor a mlela vy$inu a padala
shury dolu zdésivsi havrana, jenZ vzlétl krékaje.

Bylo &asné jitro, v jilmu zpival kos a zdpadni vitr hnal
mraéna od mofského pobfeZf nad ¢eskou zem. Zaéiné dru-
hy den cesty, vstivejte, soudruzi, je Zas jiti, jiz vySlo slun-
ce.
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Ale destivy den nepoéina se Eepobitim, ani se neozyva
hlésnici, ani nehouké4 sirénou tovarni. Je svatoussky a mis-
to bystrého proudu mrholi svoje nic jako alkoholiéti tatové
poZehnéni.

Prvy procitl opét Jenik a setf4sl bystré sny jako poutnik
prach silnice. Poznal, Ze spali v hasitské kolng&, Ze dvefe
jsou zavieny, a rozpomenul se na starostu, jenZ je sem vedl
a zamkl. Vzbudil Ervina a Ervin vstal ze smrduté louZe.

,Utecme znovu,” Fekl Jentk.

Aviak Weil byl nemocny a plakal. ,,Nemohu,” pravil
vzlykaje, ,,chci se vratit.”

Nebylo nesnadno prolézti vikyfem a zevné uraziti zé-
mek, véc byla brzy hotova a Jenik oteviel dvefe dokoran.
Sedivy den vstoupil do haluzny jako Zaléfnik a Ervin se
obratil a plakal.

Po snidani opfel si podé&lusky starosta prastici hibet
o pec a vypravoval Zené o chlapcich, které zaviel.

».Jeden je Zid a je to syn kupce z Cholina, druhy je kluk
z nalezince.”

,» Tak ?*

. ZLajiste!”

Selka byla nesvé, a kdyZ prvni obZan z Podélus vyjevil
viechnu moudrost, Fka: ,,Dal jsem tu v&c Setnikum!* utfela
si soucitnou slinu, kterou zpénil chitan plny vzdechu.

Ringe oufadem jako skopec n&znou rolnitkou, bézel sta-
rosta ze statku pfes ves k hasiéské kolné.

»Tak co?“ Fekl, ale jiz vid&l vrata dokoFén oteviena a z4-
mek vedvi. Udefil Jenika do tvaFe, a kdyZ se hoch nehybal,
udefil znovu.

»Zlod&ji!* vzkiikl Jenfk, nevéda, co Fika. Starosta tasil
hul a Jenik utekl. Ale kdyZ chrapoun odtéhl, vratil se k Er-
vinovi a ¢ekal, aZ znovu usne.

Po starostovi pfisel straZmistr. Dvojklanny chvost lezl
mu z nosu a &erné Fval, pFekiikuje ve, co v jeho tvéfi ne-
bylo opiéiho. Vedle boulovité palice leskl se bodék a zpod
vousu §plichala slova jako sirné zfidlo:

» Lelegrafoval jsem tvému otel.”



Ervin rozumél jen st&%, ale bylo tomu tak.

Zatimco chlapci veera usinali, let8la Cetnikova zpréva
viemi stanicemi volajic razy elekiromagnetického kladivka:
Cholin! Cholin!

Sprévce posty v Ervinové vesnici vstal od vedefe, aby
prijal telegram:

,,Ervin Weil, Zdk gymnézia, pfisluiny do Cholina, a Jan
Kylich byli zadrZeni v Podélusich.*

Zpréva vylezla z pHstroje a svinula se, budic litost. ,,Déti
maji pravdu, myslil si stary pén, ,,dal bych osmou hodno-
stnf tfidu za dva roky prdzdnin nebo a léto v chaloupce
stryce Toma.*

Potom dvakrat pfepsal znaky depeSe, aby jednu poslal
Weilovi a druhou podle 4mluvy rabinu Léwymu.

Zvédév, ot jde, rabin zjednal povoz na zitfek réano a 3el
ke kupci.

. Weile, fekl, ,,pry uz vi3, kde je va§ syn.”

»Ano!“

,.NuZe, pojedes asi za nim a tu {& prosim, abych mohl je
ti s tebou.”

Stary kupec byl srozumén.

,,Dobr4, vyjedeme zitra o &tvrté hodiné rannf.“

Noc v Choling jakZtak? minula a oba muZové byli ph
praveni na cestu, vozka nikoliv.

Koneéné o pul pété vyijeli.

Od vychodu na zépad letél ¢as a nepfemotzitelny prostor
figel jim vstFic jako severdk.

Minuli jiz Kozlice, Vodslavy a Suchy Dur.

Rabin se dival na ryzéka; kdyz zavléla hfiva na jeho 8iji,
kdyZ se znavil, a klada opatrn& nohy, bral se krokem, podi-
vinsky Zid stéval se laskavym jako pasék koni.

Weil hnétl slova, jez chté&l Fci synovi, a ko#f myslil na
svoji Zenu.

Jiz dojeli tam, kde cesta k Podé&lusum kfizuje silnici,
a vozik sjel dolu, zdvihaje prach.

V tu dobu rozkro&eny straZmistr vyslychal Jenika.

,»MoZn4, Ze jo, moZna, Ze ne!“ odpovidal tuldk nahle
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tvrdosijny a hnév prdva houstnul nad nim hotov jati jej
a pFidéliti mu Fédného otce a matku a domovskou obec.

»Ervine! Jeni¢ku! vzkfikl Lowy, dfive neZ slezl z vozu.
Spéchal k nim, a citg, Ze jsou smutni, smél se, aby je rozve-
selil.

Stary Weil vzal Ervina za rameno a pfeméahaje se, set
byl, Fekl mu:

» Vylez na viiz!“

Potom se obratil k straZmistrovi. Kupec chtél odjeti co
nejdfive, ale etnik minil, Ze je nutno vyhledati starostu
a nahraditi rozbity zamek.

»A déle, co se stane s Kylichem?*

»Nezndm jeho pFbuznych,” odpovédél Weil, ,,a bude
mi lhostejno, kde je, neztistane-li v Choling.“

Vé&c rozhodl starosta, ktery radil, aby Jan Kylich byl po-
slin k okresnimu soudci, protoZe neméa stalého bydlizts
a protoZe nenavstévuje povinného vyucovéni.

Rabin Lowy mleky poslouchal a byl zdésen; cht8l Fici
osvobozujici slovo, ale neni ho v na3i matefting.

Kdyz se osli hlavy poradily, Fekl zvysiv hlas: ,,Vezmu si
Jenika, bude chodit do skoly a ve sviij &as dam ho na feme-
slo. Dosti. Kdo mi chce branit v této v&ci?*

vl

Minul rok a tfi mésice. Praha pln4 z4fe naveder vzala do
niruée viechny malé studenty a ugedniky, kiefi poprvé se
bliZili velkému divadlu, zoologické zahradé& a h#itim na Bi-
1é hote.

Néadherné skiin€ zhnuly a Zebréci na kolenou jako trus
spoleénosti poskvriiovali krasu hlavni tFidy po celé jeji dél-
ce aZ k nabrezi.

Byla sobota a Ervin s malym Jenikem sesli se dnes po-
prvé.

Jiz minul tyden od té chvile, kdy stary Lowy se rozlouéil
s Jenikem a Fekl mu, Ze na n&ho éek4 Weil v Praze na né-



drazi. ,,Jdi, chovej se dobfe a nékdy mi pi3,” dodal, a poli-
biv ho, prohliZel si dal stary ¢asopis z roku 1888.

Ani Jenik tehdy neplakal, ale po Eertech mélo byl vesel.

V Praze, spatfiv Ervina, hnal s k nému, 3tastny, Ze ten-
to vzdélanec, ktery ve viru sméru a ve vanici hlasu pevn&
stoji, jest tyZ Ervin, jako byl.

Poponéseli vojensky kuffik a stavice jej vypravovali si
krasné poselstvi. Pfed hotelem Gent si umluvili schuzku
a Jenik zmizel ve vratech jako my§ v lapaku.

Cely tyden se nevidéli, aZ op&! dnes.

,».Jak se mag?“ ptal se Weil a ucednik vypravoval:

,.KdyZ jsem pfisel, vyptavali se mne chvili co a jak. Vi§,
rabin poslal psani pani Bondyové, a prolo mne stary vzal
do uéeni. Rekl jsem, 7e je to moje teta, a kdyZ byl $éf z to-
ho blbej, odvedl mne do kuchyné& ke kuchafum a povida:
,At mi neroztluées nadobi!* Potom mi dal kuchar prat zele-
ninu. Vic jsem nedélal. Rédno vstdvam v pét hodin, umyji
kuchyni, drhnu struhadla a médéné hrnce a tak se flakam.
U nas je deset Zenskych, jedna nedéla nic, neZ Ze vafi ka-
vu, dv& jsou mladé holky a jedna je hospodyné, ta pije vino
a je porad veseld.”

Masto tu a tam vybuchovalo hlomoesem a chvélo se silou
zastupu jako paluba plujici lodi. Jenik prestaval v Feéi, aby
se dival, a jeho pohled proméno al olezla néroZi v &iré
a skvouci hrany paldcu, padéland sloupovi vznasela se
vzhuru jako héj cedru a lampy svitily krasnéji neZ hvézdy.

Ervin védél, Ze timto Fedi§tém tede zly proud, ale dnes
zdélo se mu, Ze je milostny vecer.

»»opim s druhym ulednikem a vedle nas v pokoji spi
hospodyné.*

Zatim chlapei dogli na most a zastavili se. Dole plynula
feka se viemi odrazy mésta, nahnuli se pres zabradli a pli-
vali dolu, sledujice slinu, jeZ se tiepala nad hlubinou jako
dusicka.

»Ervine,” Fekl kucha¥, ,,pamatuje§ se, co Fikal rabin,
kdyZ nés vezli 2 Podélus?

»»Nemysli na to!”
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Weil se stydél Fici: ,,Nemysli na cestu do svéta,” nebof
jakkoliv zmoudfel a poznal, Ze nic nelze dobyti laskou
a vieho silou, pFece nemohl setrvati bez nadgje.

Tehdy, kdyZ se vraceli z prvni cesty, rabin je vzal za ru-
ku a Fekl jim: ,,Chlapei, chtgli jste jiti do Kostariky. Ale
kde méte esko-3panélsky slovnik, abyste se domluvili? Co
byste si poali bez stanu a bez kulovnice? Nevzali jste s se-
bou zhola nic; nemate ani dalekohledu! Prog jste se nena-
u&ili vrhati laso, oddélovati Zirny kus od stida, popojiZzdaii
proti divokému dnu a ryZovati zlato z nizkych vod?

Vzpominaje na to, Ervin, sklon&n nad fekou, pravil Jeni-
kovi: ,,Myslim, Ze nikdy neuvidime Ameriky ani Sirého
mofe.*

»AZ se vyuéim, pujdu na lod za kuchafe a budu jezdit
po viech mofich,” odpovédél Jenik.

»J& budu u&itelem zemépisu,” pravil Weil a nesnadné
plavby znovu zdély se mu moZnymi jako nad knihou veli-
kého Verna. ,,Budu na tvé lodi s vypravou a pristaneme
spolu k ostroviim.*

Zlezli horu strmé viry a hledéli do otevieného svéta. Na
okrajich mofi svitila rudd mésta, na rozpoutanych vodéach
Mississippi zmital se vrak troseénikii, a ledovéa hora, pri-
zraéna jako kfistalovy zamek, stdla nad Amerikou; byl to
Mount Everest, misto pokoje, nejvyssi konec svéta.

Hle, vidi§ buvola uhé&nét pfed strojem pacifické drahy,
jiZz je mu v patidch a nejkrasné&j§i zvife bude rozdrceno.

Vidi§ v hlubinach mote hybati se potapéée, lovce perel?

Vstaii a neotélej, pFispéj jim viem!

Kdyby skutefnost odpovidala lidem, na mosté a ulici,
kterou dvé déti se vracely domti, rostly by olivové palmy
a chlebovniky by stf4saly svoje plody do klina Zebraku.

Ale v&ci jsou dany a viechna pravda plyne z nich a z po-
fadku véci, jenZ brzy bude jiny. Potom se zvréti pravda,
pruhovana stiny jako tygfFice, a vzejde nova.

Bylo osm hodin, ¢as, aby se Jenik vratil pustnoucimi uli-
cemi do Gentu a Ervin do Reznické ulice k pani Hubégko-
vé.



Rozesli se malem 3fastni. Ervin oteviel doma knihu
a Getl si cestopis, tak Fefeny Mandevilla, zatimco ugednik
jiZ prevléknuty rozbijel vejce o okraj hrnce, peélivé oddélu-
je bilek od Zloutku.

Druhy den byla nedéle a kuchaika vychéazela. V Gentu
méli kabaret a v nedéli stuj co stuj stloukala se dvé predsta-
veni. Odpoledni ko@i&ina byla o néco méalo lacingjsi; p¥i-
chézeli pFiru¢i a déveata z obchodu a nikdo neobjednéval
jidla. Velka plotna v kuchyni byla studena, jen na plyno-
vych kamnech kypé&l hrnec kavy. Mladsi kuchai mél vafit,
ale nestaral se o nic. Stal s my¢kami v komofe a néco jim
vypravoval. Jenik uvafil kdvu sdm, a byla dobra.

Tehdy poprvé se mu naskytla prileZitost jiti mezi hrou za
jevistd a vidéti herce, a co vice, vidéti otvorem, ktery né-
kdo pFili§ chtivy vyFezal v opong&, kterak dvojice milencu
a mladé holky piji jeho kavu. Rekl si, 7e kuchafina je
spravné femeslo.

Zajisté, jiz bila Eepice, kazajka a dlouh4 zéstéra téSily
srdce. Casto chodil po budové jen proto, aby lidem ukazal
bélost svého Femesla a velikou radost nad viim svétem.
Maly Jenik byl 3tasten.

Nohy zdrané tulactvim odpoéivaly u ohné, na rukou se
zhojily rdny nadeni&iny, ale Jenikova mysl, jakoZ byla, zu-
stdvala 1 v tomto pelechu soudruzska.

Vil

Ve starych hospodach daji pocestnému jisti u svého stolu,
doméci psi sednou si k jeho nohédm a pani hostinskd vyptd
se na viechny podrobnosti cesty. Zaplativ svuj Fad, pocest-
ny se rozloudi se viemi a jde svoji cestou.

Jenik znal tyto dobré hospody a pak krémy, kde se hyfi
a kde nedostane§ polévky ani za dvacet krejcaru. Srovna-
vaje tyto hospody se svym hotelem, Fek! si, Ze Gent je veli-
k& kréma.

Sedm poschodi stalo nad sklepy plnymi vina a kofalek a
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proud alkoholu stoupal potrubim po celém domé&. Z podze-
mf do bilého dne znély housle, tFesk a Fezavy jekot. V jidel-
néch pobudové ddvno nasyceni Zrali krvavd masa a muzika
splachovala jim sousto uviznuvsi v hltanu. Gent konéil svo-
je noci v tratolisti Spiny, upadnuv na neéisté loZe jako dév-
ka.

To byl Jenikiiv diim.

Dirou vytahovadla, plynouciho bhez zastaveni jako kyva-
dlo, 3lehaly hudby z dolnich sinf a Jenik, klada do vytahu
hotové jidla, slyZel je jako vyk¥ik, dunicf z noci aZ do dne.
Jeho Femeslo nebylo tak bilé, jako se zdélo na pogétku,
a maly Jenik skrze povrch vé&ci pronikal k strainé skuteg-
nosti a k ohyzdnym tvariim hotelu Gent. Zebracké chrchly
na podlahich pastoudek, rvatky mrzakii a selskd hrubost
Jenika nezhy@kaly, ale vida umrléi tvat hotelu, bal se.

Probith! Muz, ktery p&t dnti hyfil v Gentu, zastielil se
véera, kdyZ pfed jeho dveimi stdla policejni straz. Byl to
zlodgj a ukradl magdeburské organizaci lu¢ebnické dvé sté
tisic.

Kdyby Jenik v 3estnécti letech nebyl muZem, nikdy by
byl nevysel z této stoky. Ale Jenik v&dél, Ze nenf doma
tam, kde spi. Byl Zebrédkem, slouhou a nyni ugednikem; d4-
val pénovi, co bylo jeho, a nepfijal nic mimo jidla. ,,Do-
bra,” fekl si, ,,scipnéte na svoji prijici; jsem zdrav a nechci
se vyuliti vaSim nefestem; nebudu kuchafem, ale vyjdu
z Gentu, jako jsem vy3el stokrat z hospod a jako jsme na-
posled vysli z Cholina.”

Tehdy se Jenik uéil tfeti rok a Ervin chodil do oktavy.
Milovali se. Weil déval ugednikovi knihy, ale ten &etl jen
mélo. Psané pfib&hy se mu zdaly potrhlé i viedni. Svét bez
kouzla, bez stateCnosti a bez prostoty nejmladsiho syna, co
jest? Ret basnikti je Fedi svéta a zridnosti pohlavi, opilé
stavy, strach vykloubené duZe a svatba s dév&etem nic ne-
isou. Ve viech vypravovénich rozliSoval jako v pohéadkéch
dobré a zlé, ano a nikoliv a stal v Giseku téchto dvou slov
jako zapasnik.

Tretiho léta Frantisek Mestek byl povolan k svému plu-



ku do Prahy na vojenské cviGeni. Obléknuv stejnokroj
a desatnickou hodnost, stal se rozpaitym. Vojenska sluzba
podobala se spiSe prtaging neZz dilu, a Mestek leZel ladem
a v hospodach. KdyZ nemél penéz ani Qivéru, vzpomnél si
na Jenika a Sel za nim. Zahy byl v Hybernské ulici, a proto-
ze stdl nad hotelem zlaty nédpis, nezeptal se nikoho a vesel
dovnitf.

Ale je to Gent, ktery vstoupi na Frantiska a poznamena
ho morovym znamenim!

,.Jendo!* vzkiikl na kuchate. Jenik se obratil od vyhné
a poznav Frantiska polibil ho. Rozpéleny laskou a 3tastny
zavedl vojika do pradelny a sim se ztratil na chvili, ab

zal v chladirne kus teletiny. Dfive neZ se FrantiSek nadél
ne | mu fiz k smaZeny na vroucim loji.

,Je dobry,” ekl Frantisek, ,,ale ty jsi vyrostl sotva o dv
pesti!*

Mestek nezustal v Gentu dlouho; odchazeje poZadal J -
nika o dva zlaté.

Muzes?
,Mohu,* odpovédél Jan.

Treti den pfinesl FrantiZek svuj dluh a tehdy pobyl s J -
nikem a# do vetera. Séf byl v lznich, prvni kuchaf spal
a tu Mestek mohl se rozloZiti u kamen a cpéti se a tlachat
se zenskymu. Dali Frantiskovi i vina a divali se, jak je zhlu-
boka pije.

»Pujdu ven,” fekla myéka nadobi a vojék vstal, aby el
za ni.

Na konci chodby svitily Zarovky, a Mestek vidél svoji
holku, Ze stoji uprostfed a Ze se sméje. Dvéma razy vypina-
te jako dvéma slovy zakleni stalo se Sero a noc.

»Kde jsi?

Horky van a svist divosti letél chodbou. Padl na ni, dré-
saje ji bFicho a hnéta jeji prsy. Vzal ji a nesl a udefil s ni na
srovnané pytle. Lamal holce hibet a pronikl ji jako kyjem.

Kdyz vstali, polibila ho a rozsvitivsi fekla mu:

»Jdi a umyj se.”

Ale Mestek se smal.
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,»Pro&? Voblikni se a ptijdem spolu ven.*

Za tfi nedé&le Frantisek prigel k Jenikovi a ukdzal mu na
pyji vied. Jenik nedovedl poradit, 5li tedy za Ervinem.
»Jsou dva druhy viedd,” pravil student, ,,syfilitické a mék-
ké, ale ji je nerozeznam, jdi k lékafi.”

Ervin mél tfi zlaté a Jenik jeden zlaty. Dali mu je a éeka-
li pred lékafovym domem, aZ se vrati. Mestek zlézal po-
schodi, a klada nohy na stupné schodistg, poéital: ano —
ne, ano — ne, jsem nemocen nebo zdrav? Neb4l se svého
viedu, ale stra¥ného jména nemoci. V poslednim obdobi,
fekl Ervin, syfilitikovo t&lo se rozpadav4 a nakonec nemoc-
ny miji se rozumem.

KdyZ vstoupil do 1ékafovy svétnice, muz s kouzelnickou
tvari ptal se ho, jak se jmenuje.

Ale Frantisek odpovédsl, Ze je nemocen. Klada diiraz
na otizky a prst na &elo a neposlouchaje odpovédi, tatr-
man, kiery se povazoval za knéze Radu PFibyvajictho Zdra-
vi, byl by rozmlouval za deset zlatych, ale Frantifek mél
jen &tyFi a vEas ukézal sviij vied.

»Je nutno vykonati krevni zkousku Wassermannovu.
Nezabyvam se touto véci, pane, ostatng jste vojak a plukov-
ni lékaF vds miZe odkazati do nemocnice,” odpovédél dok-
tor, skonéiv vySetfovant.

Dole FrantiSek ukazal pratelim listek k vojenskému lé-
kafi. Ervin a Jenik &etli jej znovu a znovu:

Lues?

Nerozumali tomuto slovu a nazvali 1ékare blbcem.

Nestésti, jeZ se tolikrat rozpfahovalo, neudefilo zprudka,
ale sesypalo se. Druhy den Mestek ocitl se ve vojenské ne-
mocnici, a pohlavné nemocni, jimZ se ironickou vysadou
dostalo dobré mysli, vypravovali mu o ,koleji“ a o syfilis.
FrantiSek poslouchal a s nahle procitnuvsim zoufalstvim
pohledé! na mFiZové okna. ,,Uteku, myslil si. Ale tu strach
smyk! jfm dolit a v temné propasti zjevila se mu p¥ijiEné
smrt: Vichfice pohybovala céry masa, je% oddéleny od kosti
padaly na zem. A tam, kde p¥iSera mé&la pohlavi, d&sna
Spirochaeta pallida jako drak o tisici hlavach dstila zkdzu
a zmar na mésto, v némZ Frantiek poznal Gent.



Oslnén ilenstvim, tento muZ, jehoZ hrou byly pracka,
svéar a zbojnictvi, byl by se usmrtil, ale nova nadgje pfepa-
dla ho jest& tehdy, kdyZ rameno lampy nad jeho hlavou se
proménilo ve tvar Sibenice. Dotkal se &tvrtého dne a tu pfi-
Sel lékat, aby napsal do statusu Frantiska Mesteka:

Wr+ + 4+ 4+ + +.

Nemocnice podobala se vlaku, jenZ uhéni ke konci své-
ta. Ale TeCisté hriizy nebylo ptece tak hluboké. V roztoku
dnf &ernéd bolest padala ke dnu a FrantiSek opét pil &iré vi-
no. Vied se zhojil a Mestekovo t&lo bylo zase Eisté. Na-
vzdory lékariim? Nikoliv! Podle predpovédi. Ale Mestek
neznal jiné vé&dy neZ nauku sily. VySed ze Spitalu hyfil a je-
din& noc zasula rozsklebenou diru, jez pkili§ podobala se
hrobu.

Druhy den vyhledal Ervina a vesele mu vypravuje
a sméje se z plna hrdla vesel s nim do Gentu.

IX

Zptisob mlédf méné nestaly, neZ si mysli bytosti od naroze-
ni staré, jest nen4vidéti burzoy. O, byti spravedliv! A hnati
je s obugkem v ruce!

Ale zatim profesorsky sbor gymnézia radi se ve lhutach
prichazejicich jako Korsakovova psychéza. Tu vchézi dra-
dek, jenZ s vrnénim pad4 mezi roztaZené nohy sboru, je
otistén, obut v pantofle a od té chvile bzikaje honi se po
viech tidach. KdyZ plod byl pfiveden na svét a okovén,
feditel, ktery se podob4 Zivému hadru, pFestfihl nit hovoru,
jako se stfihd pupetnik, a vstal. Bylo pfed letnicemi a tato
porada byla posledni pfed zkouskami dospélosti. Mluvilo
se 0 Ervinovi. Chodi s vojikem! a s kuchafem! a za holka-
ma! NuZe vyméFili mu tfihodinovy karcer a bude mu udg-
lena Feditelska ditka.

Na druhy den profesor Tétek hnal se k Ervinovi, podo-
ben strainému hasi&i, jenZ stfiké dousky disciplindrniho Fé-
du. Weil nebyl stateény a tFésl se, kdykoliv slySel tohoto
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chrobéka mluvit lidskou Feéi, ale pfece si dodal odvahy,
aby se opfel tomuto divousovi. Rozhnévany profesor zcela
zblizka kFi¢el Ervinovi do ucha jakési hanlivé a soucasné
smésné slovo.

Tu Weil napféhl ruku a odstréil tlustého péna; vice ne-
mohl. Sofoklova tragédie spadla na zem a profesor zafval.

Potom sneslo se ticho a v ném znenadani vstal Ervin,
sloZil svoje knihy a vySel z gymnézia, zanechévaje za sebou
diru podobnou otvoru ve Faustové domé&, kdyZ studenta
vzal Zert.

Veter Ervin Weil vyhledal Jenika a ekl mu: ,,Za ¥
mésice bude§ vyuéen, méli jsme spolu jiti do svéta, ale ne-
mohu na tebe &ekat, Jeniku; stréil jsem do profesora a ne-
vratim se do 3koly. V pondéli rino odjedu z Prahy do
Vidné a potom pijdu p&sky, kam se mi d4.“

,.J4 pojedu s tebou,” odpovédél Jenik, ,,éekdm na tebe,
aZ sloZi§ zkousky, a ne na vyuéni list. Nebudu kucharem,
to vi§, Ze ne! To vis, Ze ne!™

Druhy den 3li naposled do zoologické zahrady.

Z nebe padal letni den jako dé3t 5tésti, ale oba pratelé
zustdvali v suchu. Naposled stali pred kleci divokého rysa,
levharta a pumy. Bylo jim lito radosti i zdrmutku oddéle-
nych jen mFiZi. Na tisic tva¥i zahrady obracelo se k nim
a Zadn4 nejevila se byti posledni.

Gent a gymnézium, mé&sto zlistane, &m jest!

Jdéte aZ na konec svéta na misto, kde v ledovych &epech
se otd¥i Zemé, a vyhodle ji nejvétsimi podkopy, zapalte
viechna uhelna loZiska, at' pohoti chrli ohefi. Gent vstane
vidy znovu a vidy stonésob obludng;j3i.

KaZdy &in je marny, a cesty podobaji se navlas utgku do
Kostariky.

Prételé odesli ze zahrady a loudali se Prahou. Jejich kro-
ky znély rozlouenim jako zvonce dvou byeki zabghlych
od stada.

Dosli k hotelu Gent a Jenik vynesl sviij kufr.

»Pan Lowy,” Fekl 3éfovi, ,,vzkézal mi, abych se vratil.”

»JakZe,” odpovEdél stary pén, ,jmusil by psiti mné,
abych (& pustil, jen zistan, dokud nedojde psani.*



Avsak Jenik se nechtél raditi s rabinem o nové cests vé-
da, Ze ani on, ani kdokoli jiny nemohl! schvéliti utek tFi
mésice pfed vyu€enim; vzal sviij kuffik opét podloudné
a dole fekl vratnému, 7e se vrati do tf dnfi.

KdyZ pfisli do Ervinova bytu, chlapci slozili svoje bre-
meno, ale nikoliv tihu proradnosti, jez v tvrdém uétu vazila
nejvice.

Duch stoupaje vzhiiru miiZe byti porazen jasem jako sle-
potou; dnes, v tuto hodinu oba soudruzi jsou slabi a zaha-
leni stinem krutosti, jenZ se v&si na paty viem, kdo po&inaji
dilo.

Konetné se odplazila noc a bylo réno.

Je Eas, jiZ je cas!

Vzali svoje zavazadlo a presli pustou Prahu. Rada meta-
f pretrhovala ulici, opily chlap vrévoral pod okapy bank
a vzadu, podobny huti, v8Ze nadrazi tréely z uzlu sméra.

»Benesov — Tabor — Veseli — Cmunt — nastupo-
vat!“ Fval vratny.

Nasli svij vlak a usadili se vzrugeni jako pii kradezi. Pa-
dla posledni minuta a vyrazili.

Stroj skanduje viechny bésng, kieré znés. Poslouchej je.

Rychlost, jez véje, zbavi t& starosti a zitra réno se probu-
di§ v cizim mést& jsa sdm sebou.

Basnické Feti a pasmo obrazu leti a zni ted pro tebe
a mocna lokomotiva sd&luje ti sflu, kterou vrha v prostor
a prostor. :

Réno, dfive neZ se mohli zbaviti kouzla, kterym je zmé-
mil rychlovlak, octli se ve Vidni. Mnohohlasé nadrazi za-
troubilo jim do ucha a Finelo, prastélo kostmi a syéelo
a hugelo jako kovadliny t8zkého praumyslu. Uprostied toho-
to huldkéni Jenik pFed péti lety byl by se stavél mrtvym na-
podobé svoje zvifata. Tvar asto se nadmul a jinde opét se
svrastil, pahyl stal se mohutnym stromem, dunajsky pfistav
velkolepou rejdou a na vézi Svatého Stépéna vysoké 599
metrii vlal prapor Spojenych statt.

Veter dosli do Zeského hostince v okresu za Dunajem.
Najali si postel &pici potem a hmyzem, ale spali dobfe.
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V krasné zahradé otifelo se kolo vysoké aZ do nebe
a z ko3 smély se holky. Provazolezec na lané uzkém jako
jediny okamZik klouzal a skékal a padal a stal.

,»Ty zmetku!* vykfikl na n&ho Jenik a v3ichni lidé volah
s nim: ,,Vyborn&! vyborn&!“ Potom pfislo kolozubé nédra-
7i a v&%Z s tepajicimi hodinkami v ruce jako lékaf.

,Jeniku, jsi nemocen,” Fekla, kladouc ruku na détské
srdce.

X

A% k Vidni vystrkuji Alpy svoje rohy. Horska velikost strmi
jako ilenstvi stvofitelovo, na vrcholcich vali se kirestanské
nebe a obyvatelstvo pongkud Zlaznaté chvali Hospodina
v jazyce némeckém, pasouc stada.

Mezi horami nahoru a dolii, sem a tam proplétaji se dob-
Fe obuti turisié majice pozor, aby nedésili orlii ani kamziki
na mistech zakézanych. Ve st&n& Martinské jsou ostatky
Maxmilidnovy, na hofe svaiého Bernarda psi hrob.

Jenik s Ervinem 3li semmeringskou silnici a divili se kré-
se Alp i na mistech neoznatenych. Méli malo penéz a bylo
jim cestovati Zebrécky, tak jako kdysi samotnému Jenikovi.
Vyhybali se zdaleka Zetnikiim a naveger, kdyZ dogli k ves-
nici, dim od domu prosili o nocleh. Nékdy spali s paséky
dobytka nebo v syrarnich a nékdy se stalo, Ze Jenik z hor-
ského hotelu a z bud, kde byl kucha¥, pfinesl kus masa
a jest& korunu.

Opét jindy maly Jenik Zebral na turistech, nosil zavaza-
dla a kradl nemaje v osklivosti tohoto prostiedku.

Ervinovi byl cil hrubé lhostejny, ale Jenik cht&l dojiti do
Ithlie vzpominaje vypravovéni starého Stépana, ktery byl
v Lombardii s vojskem.

., Kdo chce,” Fikéval, ,,dojiti do niz3i zem& na jiZni stran&
vysokych hor, musi jiti kralovstvim uherskym nebo lézti
pres pohoti dvanéct nedgl, aZ prijde k fece Padu, jez pada
do mofe a v ném dvanéct mil zachovava svij b&h a svoji
chut.”



~Jsme v Tyrolich,” odpovédél Ervin, ,,ale do ltlie se
nedostaneme podle Fek. Neptlijdeme k jezeriim, protoze
tam jsou celnici a zadrZeli by nés.”

Posledné spali v hordch v Tezze. Odtud se octli v italské
roving, jako by padli z nebe. Velik4 a veseld pramyslova
mésta podobala se navlas Praze a Vidni. Nezastavili se az
v Bologni a déile v Pise, obklopené nejkrasngjsimi lesy.

,.Jak miaZe byt Ziv podélusky starosta!” ekl Jan.

., Zije jako mdj otec,” pravil Weil.

Ale nebylo tomu tak. Po Ervinove odjezdu zrekl se stary
7id obchodu a hledal svého syna. Sedm dni vychazel v no-
vindch jeho inzerdt a vSechna policejni komisafstvi byla
zpravena o uit8ku; patrano v dopravnich kancelafich, v pfi-
st€hovaleckych uFadech americkych, a kdyZ po&inéni bylo
marné, Sel Weil k rabinovi a do Gentu a hrozil a plakal.

»Nevime, kde jest; poCkejte, snad se vrati,” odpovidali
mu, ale kupec nemoh! vé&fit a schnul od této rény. Jeho
bryle osleply a desky desatera byly prazdné, kdyZ bylo vy-
mazéno pfikdzani: Cti otce svého a matku svou, abys dlou-
ho Ziv byl a dobfe se ti vedlo na zemi.

Stary Weil hynul od srdce. Prodal nevyhodné& obchod,
ztratil na domé a nevymaéhal jiZ svych pohledavek. Vyzved!
z Ustavil viechnu penéZni hotovost, a prece jeho pokladna
byla dokofan.

Za Sest mésich zemfel slabosti srde¢ni pri zépalu plic.

Pani Weilova dostala vdovi peniz, zatimco kupciv maje-
tek zdédila néboZenska obec Zidovska. V tu dobu Ervin
a Jenik byli v nejvétsi tisni; jiz osmy den nic nejedli mimo
sousta makar6ni a pachnoucich ryb. Chodili kolem mést-
skych kramii, hotovi krésti, a ted bylo na Ervinovi, aby se
nau&il tomuto Femeslu.

Ale Ervin ved! si 3patng& zvoliv ovocnéfsky kram, jeho
zboZim se st&Zi mohli nasytiti; nejednal rychle ve chvili,
kdyZ prodavagka si myla ruce, ale okounél a chodil celé ho-
diny kelem ko3t a beden plnych melounii. Dé&vée, vidouc
hezkého Zida prodlévati pred oZatkami tak pFilis dlouho,
bylo si jisto, Ze je zamilovan, a smélo se na ng;, ale Ervin

toho nedbal.
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Koneéné, kdyZz zasla, vlezl do krdmu a tu stala proti né-
mu tv&i v tvaF jako pFistupnéd bohyn& drZic sviij poklad
v oteviené dlani.

Ervin zhloupnul a nefekl nic.

Sletna znovu se ptala, co si preje, a tu odpovédal, Ze je
cizinec a Ze hleda jakoukoliv préci. Vitta zavolala svého ot-
ce; vysel stary €lovék, a Ervin se zhrozil jeho podoby. Bez-
tvarnd, hadrovita tvaf s nosem podobnym uzlu klétila se na
tenkém kréku. Vittin otec pFipominal gymnazijniho Feditele
jako osel mula.

Vyslechnuv vEe, fekl Ervinovi, Ze nemé Zadné prace mi-
mo nddeniéinu ve skladisti. Ervin byl i s tim srozumén,
a tu se stary vyhnul uréitému slibu tka, aby piisel za tii
dny.

Hlad je nestyda; jim opésan, vratil se Ervin v ustanove-
ny den, ale ani tehdy, setkav se s Vittou, nevidél dévéete.

Kupee byl vlidnégj3i a najal Ervina na pét dni, aby psal
adresy na zésilky a dopisy do Némecka.

V tvrdém boji proti sobé stoji dvé tfidy a ze skod chudé-
ho je hostina bohatych. D&lnici v Cechach, v Némecku
i v Italii, vSude jsou nazi a bidni a jejich nérodnosti je chu-
doba.

Jenik nosil t8Zké naklady zboZi ovocnafova a Ervin psal
pro ng&j dvanact hodin denné v smradlavé dife. KaZdy den
se vraceli domi, poraZeni praci.

Pisa, Italie a cely svét byla jen komora v Gentu a straka-
ta klec Tétkovy spravedlnosti.

Veili do svéta Sirokou branou.

Nad Pisou stal mésic a Zlehaly k nému cypfise rostouci
z kostnic jako ohng. Jan se dival do velikého nebe a mlu-
vil:

,»Viechno, co se nam libilo, bylo nahofe, ale ted jsme
staff jako vSichni délnici. ZaFe nad sv&tem neni jeho slava,
ale rudost boje. Dosli jsme az do Pisy; je krasn4 jako Cho-
lin a ohyzdna jako Cholin. Ervine, mtj Studente, ty umis
GtyFi Fedi, mluv za mne; vratme se ze Svéta do ltdlie
k svym lidem.“



Za tyden Ervin zistavil Vittu Torrini jeji lasce a podmi-
ne&né dobré bydlo ochotnéj§imu Zenichu.

Vysli z Pisy, pracovali na vinicich, v pfistavech, na stav-
bach silnic, drah a tunelli, demonstrovali, vedli stavky
a v &as potfeby stfileli.

Za deset let vratili se do Cholina. Tehdy Frantisek Me-
stek byl cholinskym policajtem a ve tficeti osmi letech one-
mocnél nemoci

tabes.
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VZPOMINKY Z CEST

Lidé podnikavéjsi vyjizd&ji na cesty, aby objevili Rim &
Londyn, a vzépéti, sotvaZe se vratili, pfindseji na knihku-
pecky trh sviij cestopisny ulovek jako zajice na holi. Toto
empirické §t&sti na cestdch se mnou nebyvalo, a tak jsem
jezdil po méstech, jez (bez okouzlujicich nahod) se vysky-
tovala na svych mistech, jak to pfikazuje zemépis a jizdni
¥ad. PFi své turistice velmi oddané jsem se pFidrZoval ma-
tefstiny i pfatel z vlasti, a pfece se mi podafilo vykFesati na
cestéch néco kouzla a radosti objevitelskych. Mimo nadéni
aZ v Syrii jsem poznal u svého pfibuzného smys! pro hu-
mor. Sestfin muZ a miij pfitel Karel Suchomel po dvacet
let s asm&vem a podivuhodnou kazni odpiral viem vydFi-
duchtim spropitné. A% v Bejritu pfed o&ima cestujicich,
ktefi tleskajice se naklangli z palub, peniz po penizi se
zpronevéfoval staré zdsadé, zatimco lodni sirény viestély
k odjezdu a arabsky €lunaf s nim ujizdél na mofe. Véc se
neprihodila nahle, zbylo mi dosti &asu, abych se zachytil vi-
sutych schodi a pfihliZel pfihodé jiZz z paluby. Suchomel,
vyrovnévaje ¢lunafuv uéet, pridrZoval se ustanovené vyse
a nedbal orientalnich barev. To oviem neznal d'abelstvi
&lunafovo! Probiih, na obratku se stal z ného Cert! V¥iskal
a spilal a vesloval opaénym smérem rozSifuje kruh pény
a vzteku, aZ mu stryc vysypal sviij poklad. Tehdy kapitan
po zpuisobu dr. Fergussona pfijal ztraceného cestovatele na
lod ji# jedouci. Clunai byl opét ochotny, ale mij pfitel,
pfedstiraje Spatnou miru, z posledni pFicky Zebfiku mrstil
prazdnou pené&Zenkou na dno &lunu; divaci byli uchvaceni
timto gestem. Odtud jsem poznal, Ze se Suchomelova pova-
ha né&co zménila. Zertuje sice su3e, ale bez ustdni, odmital
pozornosti a rozirh! {otografii vyjevu, kterou jsem peélivé
pofidil. Odtud zndm svého pfitele lépe.



Jindy, na cesté do Francie, objevil jsem Jindficha Hon-
zla a jeho pFisny piivab.

Na cest& alpské prihodil se mi ryzi finangnik zdravotnic-
kych zésad se smyslem pro pfirodu.

Na cesté ruské shledal jsem se s Josefem Koptou, odtud
nés poji néZiné prételstvi, a ponouké nés bez presténi k vy-
chodu. Aspoii do Bratislavy, kde jsme jedné noci se sloven-
skym basnikem 3li ve stopéch zp&vného cikéna.
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KUBULA A KUBA KUBIKULA

Za tast uatych Eepic byvaly nédramné zimy a obrécens,
tehdy, kdyZ tak zbésile mrzlo, ili Eepi¢afi usaté Eepice. Je
tomu doslova sto let, svét byl je3té mlady a smahem se vé-
filo na pohédky. Ted nés na takové véci nikdo nenachyt4,
ale za t&ch starych Easti se bal klekénice i pan ugitel, a kdy-
by byl na ného v noci nékdo zadupal, mazal by to domi
a pelésil by ostoSest. Tehdy nebyvaly se strazidly Zerty.

Jednou chodil svétem medvédar Kuba Kubikula a ten
chlapik mél veliké potize se svym medvédem Kubulou.
Medvéd byl hajdalik a mlsoun. Netesal se, nemyl a chodil
jako ledajaka opice. MedvE&d4r na ného: Kubulo sem a Ku-
bulo tam, Kubulo a Kubuli¢ko, ale kdepak! Medvéd ne
a ne postat, ne a ne si utfit hubu, ne a ne se dat vyhtebelco-
vat a vyéistit ui. § jidlem to bylo pramizerné a o koupéni
ani fe€! Liditky, co mél ten Kubula blech! Jarku tisic a jed-
nu. Pét set jich spalo ve dne a pét set v noci. Noéni blechy
byly, tot' se vi, nafernalé a denni nazloutlé. Ta, kters pre-
byvala, mé&la kropenaté 8litko a dévala pozor na ostatni,
aby 8ly véas spat a vEas vstdvaly. — Kubula se bez pFesténi
v&Cné drbal. ,,Co ty, Kubulo, se budes vééng drbat?“ povi-
dé medv&dar, ,,j4 t& naudim! Vidyt se t& déti boji a z4dn4
maminka jim nedovoli si s tebou hrat.*

» 10 jsou Feéi,“ odpovEdél medvéd Kubula, ,.to jsou fe-
¢i, abys védél, ja se kazdému libim.“

Kuba Kubikula zavriél hlavou a povid4 si sdm pro sebe:
» Viak j& na tebe, syna€ku, vyzraju. Vi§, co ud&l4m, postra-
§im t& medvédim Barbuchou.”

V tu chvili, kdyz medvédére napadla takhle pakna véc,
téhlo na Sestou a byl €as mysliti na nocleh. Mrzlo, aZ pra-
§tély kosti. To se oviem Kubulovi libilo. — ,,Kubo Kubi-
kulo,” povid4, ,,pojd, prosim &, do lesa. Heled’, méme to



hned vedle, pojd tam! Ja bych vylezl t¥eba na strom a délal
bych ti v3elijaké ko€i¢iny. Udé&lam ti véelafe a poustevnika.
Ano? Plali?* PFitom blechaé pleskal svého pritele do zad-
nice a skdkal a chfestil fetézem, jako kdyby byl z prvni tfi-
dy. Ale Kuba Kubikula Ze ne a ne.

,»Co t& nem4, kamarade,” povidd medvédovi, ,,pojdme
do kovarny. Tam se to spi! To budes, hochu, mrkat!®

Medvéd vrnél, Ze to nemiZe byt a Ze si spali koZiSek
a kdesi cosi. Nic naplat, 3li do kovérny.

Kovéri pred sto lety byli mraéouni a nemluvové. Byvali
skoupi na slovitko. Kuba Kubikula s Kubulou stéli ve dve-
fich a ten prvni hned spusiil: ,,Ty m4s tepli¢ko, hospodafi,
nech nés tady spat. Medvidek, mizera, chce do lesa, ale
mné by tam namrzly ugi.”

Kovar, panetku, nefikd nic. Divé se z kouta do kouta
a ani slovo.

Tak, Kubulo, ted pros ty! A taky %e ano. Medvéd nabral
dechu a mluvi jako pisaf. To je dobfe, Ze umi prosit za ji-
ného. Sém o ten zatrachtily émoud v kovarné nestoji, ale
Kuba Kubikula by na mraze potenku piskal.

Medvéd domluvil a kovéF zase nic. Co tedy zbyva? Ku-
ba Kubikula a Kubula popadnou kaZdy hrnec & kus ple-
chu a né&jaké to kladivko. Zagnou hrat, jako se hraje na
tinely a na buben, zaénou vyvidét a délaji tak povedenou
skopi€inu, Ze se kovér trofi¢ku pousméje. Kdo se usmiva,
ten ndm uZ nenaSupé, ani nas neposle k &ertu. UZ jsou ta-
dy také déti, Kubula jim déla kulhajiciho broucka a viech-
ny je olize. Tomu ucho, tomu nosik a tomu bradicku.

»Vy jste mi banda,” povid4d hospod4F, potom se obrati
na medvéda a pté se ho, nema-li blechy.

.»Blechy! Blechy, pantito, kde by medvédi vzali ble-
chy?®

No ne, tohleto! Kubula lze, a% se prasi, u? se mu zater-
venal &enich, uZ je v brynd@! Ale ne aby piestal! Jeté uka-
zuje kovéFce brigko.

»»Ty miij brachu,” pravila hospodyné, ,,vzdyt' ty jich mas
nepotitanych! Za kaZdym chlupem sedi jedna.*
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Pantéta hned nato, %e pijde Kubula do chliveka, ale
medvidek se da do proZeni a prosi a nafika: ,,To nic neni,
lidigky zlaty, to j4 jsem takovej pihovatej.”

Jakze, Kubulo, spat v lese ano, v chlivku ne? Mozn4, Ze
to o tom lese jen tak Fikal, mozna, Ze kdyby byl chvilitku
sém, zatne viiskat a volat Kubu Kubikulu.

Nejmladsi kovatova holticka se jmenovala Liza. A ta Li-
za povid4: ,,J4 mém moc dobré oti a to, co jste vidéli, to
nebyly blechy, ale pisetek, nebo sniZetek, nebo mouchy.”

Ti dva se hned shodli. Liza ptevalila medvéda na zdda
a medvéd nohy nahoru a do vztekanice. Chvili byl nahofe
ten a chvili ten, Zduchali se a smaéli, aZ je pFepadla Skytav-
ka.

,,Uz dost! Uz dost! povidd panimama, ,.dejte si zajit!
Vzdyt mi to nebude v noci spat.”

Kubula si sedl na zadetek a oddychoval.

,» Vi3, jak to udélame,” povida kovar Kubovi Kubikulovi,
,.Jehne¥ si do svéinice a ien blecha¢ zistane v kovarné.”

Ale medvédéar odpovid4, Ze to nejde.

,,Kdepak, pantato, jesté by vyved! n&jaky nerozum. Ne,
ne, ne! Zastanu s nim!“

Ze svétnice voni polévka, déti nakréi nosik, medvéd nos
a jiZ se to hrne viechno ze dvefi ke stolu. Dfive viak, neZ
vybéhli, pfisla Lizinka ke Kubulovi a vzala jej okolo krku.
. Medvéde,” povidd mu do ucha, ,,ziistaii u mne, jé &€ mam
rada.”

Déti se p&kné najedly a hajdy do postele. Medvédér se
najedl jen napolo a sedl si k ohni3ti. Medvéd se najedl jen
na dvou zubech a ziistal stat. Vyplézl jazyk a dival se tak
mlsn& na Kubav pytel, aZ se medvédaF dopélil:

,-Ty fakane,” povidé, ,,mné pfijdes draho; kde je co do-
brého, viechno slupnes! Nic ti nedam! Nic ti nedam!“

Ale to se vi, Ze mu dal. M&l z lep§ich Zasti dvé jaternice
a kroupové jelito. Ham, ham, ham a uZ to bylo v Kubulovi.
Jak to medvéd sné&dl, hned mu bylo zas veselo, jenze mél
trosicku vygitky svédomi.



,,Kubo Kubikulo,* povid4, ,,ma3 v ranetku je5t& néco?*

,,Mém, nemam,” odpovédél Kuba; ,,neptej se a spi.”

Avsak Kubula se miel a ne a ne usnout. Tu si medvédar
pohladil bradu a Fekl:

,.Je ¢as, abych zalal s medvédim Barbuchou.” Sedl si
p&kné k ohni, opfel se zady o kovadlinu, vzal si Kubulovu
hlavu na kolena a spustil, drbaje nezpiisobu za uSima:

,,Miij drahej Kubulo, jednou se narodil v lese medvidek
a ten medvidek se jmenoval MiSa. Byl to naramny 3pindira
a neposeda. Chodil pozdg spat a to bylo, pane, feci, nez né-
co pofadného sn&dl. Nejradéji vybiral véelickim med a od
toho medu byl cely zapatlany. M&l slepené chloupky do
chomatkt a do §tétitek; namouduchu, 3el z ného strach.
Téta ho chtél ugesat, ale kluk vylezl na borovici a ne dol
a ne dola. Co délat, zavolali na ného medvédiho Barbuchu.
Vi3, kdo je to Barbucha? To je MEDVEDI STRASIDLO.
Ty mdj zlaty mila¢ku, Barbucha mé hlavu jako sr3aii, misto
drapkt: mé Zihadla a koZich z koufe. Kam Barbucha pfijde,
tam je vSude naramny smrad, jako kdyz hofi trdva; tot' se
vi, medvédi pfi tom émoudu maji strach a kychaji, aZ pan-
biith brani.

O Barbuchovi je nejlepsi ml&et, ale kdyZ s klukem neby-
lo pofizeni; co si mél tala s mémou poéit? Vzali se za tlap-
ky a kfigeli do lesa: ,Barbucho! Barbucho, proZefi nasemu
nezdéarnikovi kejty! Pojd na ngho! My si uZ bez tebe nevi-
me rady.’

Potom jesté povidaji: ,Hromy a stromy! Hromy a stro-
my!* a kdyZ to Feknou potfeti, stoji Barbucha pfed nimi. Po
celém lese je, milej Kubuloe, ten povédomy smrad. Misa se
trese a starému je z toho nanic.

,Kde je ten lumpak?‘ povidé strasidlo a Mi3a ti sjede do-
1t ze stromu, aZ si pfiodie biizko. Slibuje hory doly, ale nic
naplat, musi hned do potoka se umyt. Tak dobré, jdou
k potoku, ale Mi3a, jaky uZ byl ro3tak, si zacpal nos, aby
o tom smrdivkovi co nejméné védél, a myslil si, jak by mu
vypélil rybnik. Bylo mu hloupé poslouchat a do vody se
mu nechtglo ani trogicku.
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Ale jak to vyprai?

,Vyprat!® povidd Mi3a, ,to je to pravé! J4 to vyperu jako
pradleny z vesnice!’ Jak ho to napadlo, vlezl za kfovi
a svlékl se z kiize. Hodil sviij koZisek do vody.

KuZe plave a pFevraci se a Mi3a se i chechté za rostim.

JenZe to moc vesele nedopadlo! Kdepak vyzrat na sirasi-
dlo a na rodie. Barbucha slysi smich, mama sly$i smich
a tata taky néco slysi. Jdou tedy k potoku, a tot’ se vi, hned
poznaji, Ze se to nekoupd Mi3a, ale jen jeho kiize. A ted,
pane, ted to pfislo.

Barbucha se dopalil a hned viechna Zihadla ven a Ze
kluka, jak je tak nahatej, postipe. UZ mél namaéle, ale viom
jsem tam pfiSel j4, Kuba Kubikula. Bylo mi ho lito, a tak
jsem se dal do kfiku: ,Hromy a stromy, Barbucho, ty stary
tudile, pojd honem, honem na dvé &ertovskA medvidata!
Vybiraji u déravého jilmu ptaéi vajickal

S Barbuchou to 3kublo, a ted nev&dél kudy kam. Vybi-
rat pticky, to ma Barbucha naramné& nerad. Chvili¢ku stal,
najednou ale popadne MiSovu kiiZi a uZ je s ni v prachu,
To bylo leknuti! Jest& slysim, jak to zasyéelo, kdyZ strasi-
dlo vlezlo do potoka. Ale dal uZ nevim nic. Pfislo mi z Bar-
buchy 3patné a medvédi moc plakali. Tak troSinku se jesté
pamatuju, Ze MiSa chiél hledat svoji kazi. Zaklel se na to,
Ze nepovoli, aZ ji nalezne.

To je viechno, Kubulo. Nefikém, Ze budu Barbuchu vo-
lat, ale kdyby 1& jednou zastihl, ten by ti dal!*

Kubula se za&al tFast a povida: ,,Jemine, jemine, Kubo
Kubikulo, na m& jde n&jaké ouzkost. Ty si tady vymyslis
vielijaké véci, ale kdyZ je Elovék malé medvidé, tak dosta-
ne strach. V lese bych se nebél, ale tady to smrdi opravdu
tim Barbuchou. Nevis, jestli dostal Mi3a své chloupky zase
zpétky? Rekni mi, ze je dostal!”

Nato Kuba Kubikula uz mlgel a délal, jako kdyZ spi.

Bylo devét hodin, tma a noc. Nu, prdvé medvédi pohoda.
O to by nebylo, ale v kovéarné jisk¥ilo ohnisté a z doutnaji-



ciho uhli vystupoval dym. To se Kubulovi nelibi. Vstane,
odejde po 3pitkach ke dverim a na chvilitku zdfimne. Na
malou chvili€ku a jiZ opét vstavé a jiZz je opét slySeti jeho
Strachajici drapky. Stoji u ohné a divé se na FeZavy uhlik,
az mu tekou z o&i slzitky. Zase usina a zase se vyjevi; je to
s nim dnes nanicovaté. Nakonec si sloZil hlavu na pfedni
tlapky a dfima. A jak tak tlu¢e 3patky, snadninko, Ze byste
ani nefekli, se otevrou dvefe a vejde Barbucha.

Uz je tady! V Kubulovi hrkne, sotvaZe muzZe promluvit.

,,Hromy a lesy,” povida; ,,Jdi, strasidlo, na o8klivé med-
vid&, co kouSe ptacky! Jdi hned pry&!”

Barbucha vSak vrti hlavou a povidé: ,,To to, milagku,
kdepak bych se ted v noci mlatil. Medvidala uz spf a ty bys
mél taky spat, ty chlupaéi. Udglej mi misto u ohné.”

.»A tohle je krasné,” povidd medvéd; ,,snad nechces
s nami noclehovat?* ,,Chci s vAmi noclehovat, chci s vami
jidat kasi, chei s vami jidat mlitko, chci s vami chodit po
svété a uZ vés neopustim, co Zivi budete. Jo, panétku, to
nejde, nékoho si vymyslit a potom se o ného nestarat.”

Barbucha to ekl o mnoho hiife, ale at’ to fekl jak chiél,
vzdyt je to stragidlo. KdyZ domluvil, pFevalil se na Kubiku-
lova prsa, pfitdhl si na nohy Kubulu, aby ho hezky hril,
a spal a spal. A v3ichni spali a spali jako dudkové.

Takhle se nevyplaci vypravovat pohadky!

CoZpak vypravovai, ale véFit jim! Kdyby nebyl Kubula
takovy hlupatek, zajisté by Barbucha nemohl brat Kubovy
nesmysly vaZné a nebyl by viibec pfisel na svét. Co ted
s nim? Kubula i Kuba Kubikula jsou na to hloupi.

Snad jim nékdo pomuze.

A io se vi, Ze ano; Liza si jisté néco vymysli.

Kovafovic méli &tyFi déti. Liza byla nejmladsi; jeji sestfi¢ka
se jmenovala Apolenka a jeji bratfickové Antonin a Franti-
Sek.

Progpak, prosim vés, si ma pravé ta nejmladsi holéicka
néco vymyslet? Pro& Apolena a ti dva kluci spi, jako by se
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nic nepfihodilo? Ale protoZe v pohddkéach viechno musi
odFit nejmladsi dit&! Jinak to nejde. Liza tedy spi a zd4 se
ji o Kubulovi. Zd4 se ji, Ze je s nim zle. Rano se probudi
a podivejme se! Kubula se had4 za dvefmi s maminkou.

»Milad kovarko,” povidd medvéd, ,,u vds strasi a strai
a strag{!”

Pani mu odpovida: ,,Ale jdi, hlup4tku, kdepak by tady
stragilo!” Chvilku mluvi maminka a chvilku medvéd, ale
nemohou se shodnout. Liza se oblékne a hajdy k nim.

,,Co to tady méte?

»»Ale co to méme,” odpovidd maminka, ,,Kubula ik, ze
v nai kovérné sedi ng&jaké stragidlo. J& nic nevidim, tata
nic nevidi, déti nic nevidély a on ndm pofad ukazuje do
kouta a cely se klepe. Pojd se podivat, Lizo! Tak je tam,
nebo ne?* Liza vyvalila oéi, ale kde nic tu nic.

»Jeminkote,” povida zase Kubula, ,,co ja si s vami, lidié-
ky, poénu, vZdyt ten Barbucha na mé& zrovna vyplazuje ja-
zyk a mrka jako jestérkal”

Potom vzal medvéd Lizinku okolo krku a levou tlapkou
ji ukazoval, kde m4 matoha hlavu a kde ma Zihadla a kde
ocések.

»Tak se ukaZ, ty ¢udile barbugacks,” povida Liza; ,,J4
uz o tob& viechno vim; vylez na svétlo a neboj se mne.”

Sotva vam to fekne, zatne se ji tFést na raménku Kubu-
lova tlapa, holka dostane strach a hup! Barbucha skoéi do-
prostfed kovérny! Najednou a zni¢ehonic vdm uvidéla
medvédiho ducha, jako kdyZ se rozsvili v temné sfiice!

Copak délaji déti, kdyZ je néco postrasi?

Daji se do kfiku!

Lizinka se také rozplakala.

» 1o je svizel,” Fekl nato kovaF; ,,vy popletové, jdéte mi
z domu! Husky, medvéde, husky, medvédaFi! Ven, ven,
ven! J4 vim dam, stragit mi hol&igku! Uz af jste venku!”

To se snadno Fekne, ale kdyZ venku mrzne! Kuba Kubi-
kula by rédd tady zustal. Abych mluvil pravdu, nechce se
mu vl4get se snéhy a k tomu je$té se stragidlem. Ten Kuba
mé za usima! Dé&lal, Ze nic nevidi, ale vidél Barbuchu dob-



te! Copak ted’ ud&la? Posadi si tepici na hlavu a povida
pantétovi:

,,Vite, pantito, my teda pijdem; my jsme svétovi lidé,
kdepak, uvézat se v jedné vesnici. Ale kdybyste potFeboval
nastipat dfivi, nebo Slapat kovéfsky méch, moc rédi by-
chom vam pomohli.*

Viom spustila Liza veliky nafek, Ze medvéda nepusti.
Béla se, aby mu strasidlo neublizilo. Nic to viak nepomoh-
lo. Kovar fekl, Ze je rad, kdyZ taktak seZene ob&d, kdepak
#ivit jesté medvéda! D¥ivi si nastipe sim a v kovarné neni
beztak Z&ddna prace.

Kubula a Kuba Kubikula se rozlouili a dali se na cestu. Sli
a vedlo se jim vielijak. Pocestni lidé jsou na takové véci
zvykli. Kuba Kubikula si ¢as od Zasu tfel ugi, aby mu nena-
mrzly, a Kubula ve svém koZisku nevE&dél ani, Ze je zima.
Co? o to, §lo by se to dobfe, cesta je dobrd. Vede hvozdem
podél strzi a srazii. Vede zévéjemi, pfes zamrzly potok
a poraZené kmeny, stoupa vysoko a zase klesé dolii. Cesta
stoupé a kles4, a vSude tam, kde kles, jede medvéd po
zadku a huldk4, nu, jako na lesy. Jeho srst je popréSena
sn&hem. Ach, to je barva, kter4 se mu libi, to je pohoda, jiz
by si vybral pro viechny &asy.

Lehkomysinik, vsadim se, Ze zapomnél dodista na Bar-
buchu. To je nevérna kiiZe, ani se mu nezastesklo po Li-
zince. A jakpak to vite, Ze na n& zapomnél? ProtoZe dové-
di? To délaji kluci vidycky! Kubula ma pinou hlavu zér-
mutku, jenZe nevi, co je to zérmutek. Nevi, co je to stesk,
a nezn4 ani jména t&ch vielijakych psot, kieré pfichazeji na
veliké lidi.

Kdy# se na chvilitku zastavili, pfisel medvidek ke Kubo-
vi Kubikulovi a Fekl mu:

., Kubo Kubikulo, mn& se ti pFihodilo néco naramné
podivného. Povéz mi, co to je. V mém biisku se ozyva
hlas, ale ten hlas nic nepravi, jen vola. Co je to?*

,,To je,“ odpovédd Kubikula, ,,%e jsi sn&dl n&jakého
ptatka a Ze bude$ trestan. Vid, Ze jsi ho sn&dl?“
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Medvéd zaklepal hlavou a pomyslil si 0 Kubovi, Ze nite-
mu nerozumi. Byl by mu to také Fekl, ale pravé v tu chvili
dosli ke krasné klouzadce a Kubula se musil rozbé&hnouti,
aby ji piejel z konce do konce.

Sli dél a Kubula svésil hlavu. Vedle cesticky byly veselé
zajeéi stopy. Medvéd nic.

Sli dél a potkali veverku. Vledvéd zase nic.

»Namout&,” povid4 Kuba, ,,%e t& kovaFovy d&ti vyméni-
ly; vidyt jsi byval s veverkami jedna ruka!®

Jak to Fekl, dal si Kubula tlapku na gelo a premyslel. ,,Je
to tak,” pravil po chvili, ,,Lizinka k nAm byla velmi pivéti-
va. Kubo Kubikulo, mné se chee vratit k Lizince'™

0Od té chvile zatal medvéd fiiukat a opakoval to tak &as-
to, aZ se medvE&dar dopalil a Fekl:

»I ty nerozumo, kovir je chudy Elovek, nestydsl by ses
sezrat mu kazdy den vetefi? To nejde, brachu; musime si
sami vydélat na Zivobyti.“

Ale prosim vés, mluvte s malymi kluky; kdyZ si vezmou
néco do hlavy, jsou k nevysténi.

Kubula vedl svou a nepfestal a neprestal. Kuba Kubikula
tedy zavolal na Barbuchu. Myslil to jenom Zertem, ale sot-
va vyslovil jeho jméno, vyrazil Barbucha z lesa a rovnou
k nim.

»»To jsem rad,” Fekl, ,,Ze jsi se ozval. Byl bych se v tom
kakraholtském lese mélem ztratil. Vy jste mi, kamaradi,
udélali moc 3patné nohy a takovahle cesta pro mé& neni.“

»»Oho! Copak je to za ret?* povidd Kuba Kubikula; »ja-
ké my jsme ti délali nohy? Zadné, kamarade! Nohy si kas-
dy pfinese na svét. Co my muZeme za tvé nohy?“

Ale Barbucha se dal do hadky: ,,Coze? Kdo mé to pfi-
vedl na svét, kdo mi udélal tuhle vosi hlavu a tu nemoZnou
ohériku a tyhle pitomé pazoury? Vy, vy, vy! Aby do vés ti-
sic later, vy packalové! Pro& jste se do toho davali, kdyz to
neumite? To jsou né&jaké Zlapadla? Tomuhle se fikd ko-
Zich? Propénetka, vidyt mam strach, abych se nepretrhl!*



Medvéd a medvédar se divali jeden na druhého a byli
z toho opravdu hloupf. Myslili si, Ze lo sirasidlo nem4 do-
bry rozum.

,,Co pofad mele3?” povidda Kubula; ,,my jsme t& pfece
nedé&lali. J4 aspofi na tebe nebyl ani trochu Zadostiv!®

Ale medv&d a medvéd4F se mylili a pravdu mé&l Barbu-
cha.

KdyZ zatal Kuba o medvédi métoze, odvijela se z jeho
mysli tenounké nitetka, medvéd poslouchal a bél se. Jak se
tak bal, stoupala z jeho koZichu péra. Ta péra, to byl
strach. A co se, lidieky, nynf nestalo! Nitka toho vypravova-
ni sama od sebe svazuje chuchvalec strachu, tu utéhne, tu
jej zase povoli, a tak zni¢ehonic vam {u sdrituje tu mlhu,
aZ z ni je Barbucha! Tady ho mate. Kouli o€ima, vyplazuje
sosddek a dava Zihadla.

»UZ je lo tak! povidd Kubikula; ,,my jsme si toho o3-
klivce vymyslili!“ Chvilku se drbali za usima, ale nakonec
toho nechali a dali se svou cestou. To méli véru §tésti, ne-
bot' prodlévati venku na mrazu znamené Skodu na zdravi
a svédivé usi.

Kuba Kubikula pospichal, aby tak pravé k poledni dosli do
vesnice Varetky a Hrnce. To byla krasna osada na bfezich
krasné Ficky. NékleFi zem&pisci mluvi v té€ch kon€inich
o pouhém potoce, ale nechie je drmolit. Vafetky a Hrnce
protékéa krasnd a mohutna feka Kachnitka a rozdéluje zmi-
néné mésto na dvé &4sti, tak jako Zemlicku rozd&luje stied-
ni ryha. V tom mé&st& méli vykutaleného rychtafe Randu.
Byl to celkem tulpas, ale, pane, ten lalok a bfiZko! Nosil se,
jak se fika, jako psik v niii, mival na hlavé beranici jako
holinku a v ruce bfinkovku. Pan rychtdF se prochazival
vidycky po desAté na mosi&, a sotva doSel ke stFedu té pro-
klaté lavky, spustili lidé ve Vafetkach nafek a v Hrncich se
dali do jasotu a hézeli Eepicemi do povétfi. Randa chodival
sem a tam aZ do dvanécti hodin a podle toho, jak raéil cho-
diti a jak se raéil obraceti, sousedé na jednom bfehu Fvali
radosti a na druhém nafikali.
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He, he, he, kdoZe nafik4?

Kluci z Vafegek a kluci z Hrned si tropf z py$ného rych-
tafe Zerty a sméji se na jeho G&et. To je povedena zdbava!
Jen se na ného podivejte, jak zved4 nohy, jak kraéi, maje
nos v povétii, braditku v limei a ruce p&kné na zadnici!

Dnes, protoZe je tak krasny den, chodi rychtéF o chvilié-
ku déle, nez je potfebi. A hrome, &ert mu to napiskal. Na-
jednou jsou vSichni kluei v prachu. Rychtaf by mohl tieba
dupat a skékat pfes Kachnitku z bfehu na bieh, mohl by
hekat a halekat a k¥iGet a ficet — nikdo si ho ani nevsim-
ne. Vafegky ani muk a Hrnce ani muk. Vsechno vém to uti-
ké za Kubou Kubikulou a za Kubulou a za Barbuchou.
Frantifek Randa, z milosti veselych ptéatel rychtaf ve ves-
nici & v mésté Vafetky a Hrnce, stoji na most& samotinky
a ma takovy dopal, aZ mu to skube nosikem, a namoudusi,
celou tvaFi.

»Podivejme se,” povid4 rozvzteklen jako krocan, ,,med-
védaF si koupil n&jakou blekotavou opici a viechno se to
hrne za ni! Jafku, aby to tém prtdkéim a krejéirkiim kuligek
oplatil. Kéz by tak vysolil kaZdému pé&tadvacet! A co péta-
dvacet! Padesét a dobfe poéitanych! J4 jim dam, takhle se
starat o rychtafe! Kdyby se &lovék nebral o své, byl by na
tom za chvilku jako lecjaky svrabék a chudinka, a ne jako
velmoZ.*

Jak si to pan Randa srovnal v hlavé, Sel rovnou na Kubiku-
lu. ,,Kubo Kubikulo, kdepak mas povoleni, Ze smi§ chodit
po nafem mést& s opici? Medvéda bych ti jesté odpustil,
ale opici ti neodpustim! Vezmi si toho $klebila pod kabat
a at’ uZ jsi venku! Ven, ven, ven!*

Rka to, jal se strkati medvédére i medvéda pred sebou,
a jak uZ byl v raZi, vsolil Barbuchovi jednu na zadek.

»Mily strytku,” Fekl Kuba Kubikula, ,,panblh vi, Ze
nechci neZ dobry ob&d a Kubula nemysli od rdna na nic ji-
ného. Kyho vyra, co je na tom divného? Pro& vam prekézi,
Ze méame chut k jidlu? Nechte néas na pokoji a nezduchejte



do naseho strafidla, nebo vas, jafku, spofdd4, aZ vés ne-
poznajf. Je mi to niramn& divné, Ze ho vidite, ale divné ne-
divné, netahejte ho za ohérku!*

Sotva to medvéd4F Fekl, zafal Barbucha prskat, jako prs-
k4 kocour, kdyZ ho ohafi zahnali na strom. Tu se pan rych-
tAF oZene a chriap, uZ drzi Barbuchu za krk. Ne, za krk ne,
za kiiZi na krku, tak jako se drZivaji 5téfata. Barbucha vdm
stateén& jei a hup, hop, hup! vytrhne se mu z ruky a hajdy
na rychtafv koZich a na rameno a do vlasi. Vzicny pén
mé namisto srsti plnou hrst &moudu, viude je smrad a &pi
do nosu a% bé&da. No, to by jesté uslo, Zihadla jsou, paneé-
ku, hor¥i! Ba, namouvéru, uZ jich ma pan Randa pét a jed-
no pékné vedle druhého.

Myslete si, lidigky, co to bylo za tanec! Ne3tastny pén
hekal a bekal, jecel a bregel, k¥itel a ry&el a délal to viech-
no tak pofddné a tak nahlas, aZ zaléhaly usi.

, Krindapéna,” kfiel ten stary chudinka, ,krindapéna,
krindapé4na, j& shofim!“

To bylo oviem né&co pro kluky. Ne Ze by to snad byli zlo-
myslnici a Ze by méli radost z cizi Skody, to ne, ale jsou to
smi¥kové a daji se do Fehotu, jak nékdo na3puli hubu. Je-
den z nich, ndhodou néramné buchta, troubil na kornout.
Nu, povedlo se mu to! Kluk hanebn4, ten tomu dal!

Hasidi, tot' se vi, maji ndramné& bysiré u3i. Jak zaslechli
trubku, hned od stolu a hura! ven! Prvni hasi¢ mézl 1Zici do
kouta, druhy vysko&il jako divoch a rozlil po stole polévku,
jiny chiiapl jen tak v b&hu po kola&i a spélil si jicen aZ han-
ba, opét jiny si posadil na hlavu helmici obrdcenou naruby
a byl by s tim pro vé€nou ostudu 3el ven. Jen taktak, Ze ho
jeho paniméma chytila za rukav.

. Thto,” povid4, ,,nebldzni, vidyt to nejde, obratit helmu
naruby, vidyt je ze Zeleza.“

Chvéla panubohu, viichni se jakZtakZz dohodli, viichni
se dali do pofadku a padili k slovutnému mostu. Vzali si
s sebou hrnky a konve a dzbery a putynky a toudve a su-
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dy a sklenice a mazy a viechno, do &eho se nabir4 voda. Ti
chlapici se vdm udychali, nez tam dobéhli! A jak Eertovsky
krigeli! Ten chce to, ten chce ono, Papé&ra néco povida,
Pandéra mu huldké do ui, ti dva se tahaji o kbelik a pén-
bith s ndmi, Ze jej pFetrhnou!

To to tehdy dopadalo, pét chalupnikii bylo na zemi, dva
sedléci si roztrhli koZenky, jedna mal4 selgicka ztratila ko-
rélovou 3fidrku a panu prvnimu radnimu 3lapl jakysi kro-
bidn na ruku. Ta strkanice trvala F¥adnou chvili. Kubulovi
to bylo uZ hloupé, a tak mrkl na kamaréda. Rozkyvali za
pomoci nezbednych skolak lavku, a kdyZ to neslo jinak,
popadli pilku, seskoéili na led prekrasné feky Kachnitky
a pékné potichu podfizli dimyslny sloup diimysiného mo-
stu. Dvé libezn4 dvojéatka, takto naramné péaleni kluci, jim
pfi té praci pomahali nejvydatingji.

Péni utitelové a slitfné maminky nam stéle opakuji, ze
nemame kaziti ciztho majetku:

Neberte, détitky, pilku do ruky, at vés nenapadne ska-
kat s n&jakym ostrym nasirojem v ruce! Nestrasie nikoho,
nepodtrhujte Zidle, kdyZ si chigji holky sednout!

Tohle v3echno na3i prételé znali, a pFece pFefizli mostni
tram! Kakraholte, nepodobali se a7 p¥ili§ niéemiim?

Snad ne. Tehdy byla na mosté takové junda! Sousedé
méli beztak na pana rychtafe pifku a zamotali klubko, aby
se z ného jen tak zhola nedostal. Sméli se! Medvéd, med-
v&daF a dvojcata, kierd jim poméshala, se smala rovnéz.

NuZe 1&€m, kdoZ se sméji, je leccos dovoleno. Jen aby si
nikdo nenatloukl vic, neZ je zdravo.

KdyZ byla mela pravé v nejlepsim, zagal most praskat,
a ne# byste napogetli tfi, zfitil se s pfensramnym rachotem
na led.

Dole byla pofadna zavéj a panové a pani, détatka a vSich-
ni, o né% mate strach, spadli jako do pefin. N&kdo si nabral
do rukévu, nékdo si zabofil do snéhu jenom nosigek nebo
prstitek, ale nékdo si nabral pofddné a kychal a klel. Tot
se vi, Ze jiZ nikdo nemyslil na ohefi a na hageni.



Ti nés vyvedli, Fikali sousedé pozd&ji, ale dokud byli tak
rozjateni, nechtélo se jim prestat a kaZdy si vymyslel jesté
né&jaké Selmovstvi. Nakonec se Vafetky a Hrnce rozestou-
pily na své biehy a zagala se F4dn4 a velikolepa bitva sné-
hovymi koulemi. To byla krasn4 podivana! Mnohy tloustik
ze strany VaFebek si vedl velmi blaznivé. Koule se sypal)"
jako krupobiti a lecktery Svihdk dostal za ucho tak krasnou
ranu, Ze mohl byt spokojen. Kuba Kubikula se s Kubulou
smél a ti ostatni se Fehtali. To byla veseld mela!

Nakonec to oviem odskakal medvidek a jeho pén. Lidé
neradi vidi, kdyZ se jim takové zvifeci chudinka sméje.

Na kteréhosi cisafe se podivala kdysi ko€ka, a protoZe
byl ten chlapik z miry o3klivy plesnivec a kocka prendram-
né kréska, usklibla se a zavrt€la hlavitkou. Stafi d&jepisci
vypravuji, Ze se ta kotka jmenovala Mury-Mury. Byla pry
jiskrnych o&f a predlouhého ocasu, ale to v3e ji nepomohlo.
Cisafsky mar3alek, ktery se k tomu pfipletl, strhl poplach
a mazal ji svoji marSélskou holi, aZ obuli jeden pluk p&cho-
ty a aZ osedlali a vybavili a pomohli na koné& pluku jizdy.
V tu chvili ale umdlela margalkovi ruka a kotka by mu to
byla viechno oplatila. KdyZ pficvélala garda, mél, chudéra,
dvacet devét skrabanch, ale od posledniho a tficétého byl
pry zachrénén. Ri¥sky d&jepis nés uéi, jak to dopadlo s ne-
Stastnou Mury-Mury. Ach, byla vleéena v poutech do Zal4-
fe. Prikovali ji paci¢ky a na v&nou potupu ji dali obojek.
Vedla si hrdinné a jednoho dne jim foukla. Panetku, kotku
je téZko udrZet a ani cisaf pan ji neuhlida!

NuZe dobr4, jestlize se Mury-Mury nesmi podivat na lec-
jakého cisafe, copak se stane s chudasem medvidkem?
Ten bude asi bit, tomu se to nevyplati, posmivati se panu
rychtafi!

Opravdu, jak se uti3ila jen trosfcku vFava, poslal Randa pro
policajty a kdesi cosi, Ze pry ti dva posmévactkové a kazi-
svéti piijdou do Satlavy. Sebrali je a uZ je vedou a chudaé-
ka Barbuchu jakbysmet. Vsadili je do vézeni.
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Ve Varetkach a Hrncich byla obecni 3atlava vedle pe-
kérny mistra Bohdana. Zaplat’ pénbiih, pekafova pec byva-
la v&Ené Zhava, a protoZe jeji komin vedl pravé zdi Fetené
Satlavy, bylo tepla dost a dost. Kuba se usadil k té teplé zdi
a zul si boty. S Kubulou byle hire, pekafskd viing mu ne-
dala ani sedét, ani spat, il sebou a kaZdou chvili Kubovi ¥-
kal: ,,Kubo, j4 jim rad kar&sky! J4 bych takhle sn&dl n&jaky
karasek!

»1y chlupéé,” odpovéd&l mu Kuba Kubikula, ,,to by
byly &asy, kdybychom si mohli vymyslet kolage jako strasi-
dla, co?”

Barbucha sly3el takové Feéi nerad, €inil kamaradtim zlé
vy&itky a nakonec se rozhnéval.

»Vy kakraholti,” povida, ,.kdybyste se mé aspori bali.
No pockejte, aZ piijde veter!”

KdyZ se zeZefilo, zadal se strafenim. Spustil své: Bar,
bar, bar! A chodil z kouta do kouta, pFikréuje zadni nozié-
ky. Kubula si v3ak na métohu jiz zvykl a mél pro strach
udélno. Vzal ho za tlapku a Fekl mu, aby prestal. Potom si
povidali v3elijaké lesni pohédky. Kuba chrépal a t&m dvé-
ma bylo také dobfe. KdyZ tlouklo na v&7i deset hodin, za-
chumelili se do svych koZigkl a vesele a o zévod spali.

Ale jiz za hodinu se pfihodilo n&co ndramné podivného.
Barbucha ucitil na svém zade&ku ruku. Myslil si, Ze to asi
bude Kubulova tlapka, a obrétil se na ného, aby mu dal po-
koj.

»J4& ti nic ned&ldm,” odpovédél medvéd.

Sotva vdm usnuli, Barbuchu zase nékdo tah4.

»A hromy a stromy,” feklo straidlo, ,,tady je né&jaka za-
&arovand ruka a tahd mé za mé koufové chloupky. J4 to ne-
vydrzim, ja uteéu!”

Ta méatoha kiiourala, a% se Kuba Kubikula probudil. Na-
mouvéru, bylo jiZ nadase. Barbucha sed&l na okné& a chtél
se protdhnouti &tveretkem v m¥iZovi. Chtél seskoéiti z ok-
na.



,,Barbusko, Barbusi¢ko, milaéku,” povidaji Kuba i Ku-
bula jednim hlasem, ,,snad bys nam, starousi, neuplachl?
Ty nestydo, nechal bys nas tady v brynd& a sdm bys vzal
do zajedich? No, ty jsi se nam poved!!” Chytili ho za noZié-
ky a stahli ho doli.

Tu se dal Barbucha do place a plakal a nafikal: ,,Lidi¢ky
drahy, pustte mé&, pustie mé! Sly§im ve svém ousku, Ze mé&
vol4 Lizinka z kovarny. Vy méte &asy, vy méte prazdna ha-
badgj, ale strasidla aby dfela ve dne v noci! Nechte mé uZ,
hromy a stromy, jit; mam to souzeno, abych chodil tam,
kde mé volaji. Basta! povidam, poslouchat se musi a dost!*

,Jakpak takovou dalku dojde¥?“ otazal se Kubula.
A strasidlo odpovédélo:

,»Ty miij boubelatej medvéde, kdyZ nas nékdo vola, leti-
me, jako kdybychom méli kiidla. NeZ se obrati3, jsme jiZ
deset tisic mil! Ho, ho, ho, my stragidla jsme, synacku, péa-
ni! To potom nenf Souradka po &tyfech, jako chodis ty, ne-
bo, s odpuiténim, lezenice po dvou.” Barbucha ze sebe
délal kdovico a opakoval, Ze musi a musi jit. Nu dobr4, Ku-
bula vzkézal Lizince p&kné pozdraveni a poprosil stragidlo,
aby se chovalo v kovarné sluiné a aby nehoukalo.

Jak uZ se to v pohadkéch prihéaziva, byl vim Barbucha za
chvilieku pfed Fegenou kovarnou.

Misto, kde dodneska stojf Martinova kovérna, se jmenu-
je Houbyhoubigky. Né&jaky 3prymaf si je vymyslil jiZ asi
pred tisicem let, nebot’ za &asu tohoto vypravovini je znal
kdejaky usmrkének. Stradidlo cht&lo zabuiit na dvefe
a Fadné& zaskuget tak, aby to projelo viemi kostmi. Panebo-
e, dobfe, Ze micel, to by se byl kovaF Martin dopélil.

»Vem to kulisek,” povidd Barbucha, ,houkat nesmim,
skuéet nesmim, tlouci nesmim, co mém délat? To aby délal
strafidlo n&jaky pan péter!*

Nu, postyskl si hubag vSelijak. Koneéné se vsak uéinil
tenoucky, jako je kozi chloupek, a protahl se jakousi skvi-
rou do svétnice, kde spala Lizinka.
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Lizinka ho pfivitala a povid4: ,,Barbucho, méla jsem si
néco vymyslet, a vi3-li pak, Ze uz to mém? Vymyslela jsem
si, Ze t& zavoldm a Ze polu Kubulovi psaniéko, aby nemél
strach. Chei mu napsat, jak ho mém rada.*

»Mild holka,” odpovédélo strasidlo, ,kdepak takovy
medvéd! Chodi po sv&t& a zna déti habadgj. Byl jsem s nim
dneska cely den, ale ani jednou si na tebe nevzpomnal.*

Lize to bylo lito. Vstala na postylece a fekla: ,,Ty tfeba
nemluvi§ pravdu. Napi§i mu pFece psani¢ko.“ Potom vzala
kus papfru, nalinkovala si jej a dala se do prace.

Mily Kubulo, kdypak se k ndm vratis? Barbucha ms
stra8i, Ze uZ nikd4 nepfijdes, ale do&ista nic nedam na sira-
§4ky. Dnes jsme méli k ob&du buchty. Schovala jsem i tFi.
Ale z té treti jsem si ulomila ptilku. Jsou moc dobré a ne-
mohla jsem to vydrZet. Po3li mi také psanitko. Jestli t& Bar-
bucha moc zlobi, tak mu Fekni, e mu néa$ tatinek nafeZe.
Dnes jsme se klouzali na Paseraku, moc dobfe nam to §lo,
jenZe jsem si odiela koleno. Maminka povidala, Ze jsem
husa, a tatinek Fekl, Ze to nic nedé&la. Tak se mé& dobfe
a honem sem pfijd! Tva Lizinka.

Sotva byla se psanim hotova, popadla buchty i psanitko
a svazala to viechno do uzliku. ,,Neztrat,“ Fekla na rozlou-
¢enou, ,,neztrat to! A ted hajdy za Kubulou; jaképak s te-
bou fe&, kdyZ ubliZuje§ medvédiim.*

Strasidlo si pomyslilo, Ze je Lizinka nezptisoba a Ze se
takhle nemé s nikym mluvit.

Ma4 a nem4, prosim vés, na stragidla se musi p¥sné&, ne-
bo vam néco vyvedou.

Barbucha se vracel z Houbyhoubigek cestou, kierou réno
pfifel s medv&darem. To byla svizel. NoZitky mél kratké
a jako péara. Chudéra, jen tak, 7e se belhal. Raneéek
s buchtami mél uvdzany na krku. Bylo to na ného t&zké
a kazdou chvilku si musil odpoéinout. Sel asi hodinu a tu



vam najednou citi, jak se vznesl do povéti. Zazné&lo mu
v usich a frrr! uZ byl ve Vafetkdch a Hrneich.

Kuba a Kubula na ného &ekali.

,Vy jste mi p8kni kamaradi!* povidé stradidlo, ,,proé
jste m& nechali tak dlouho v zavéjich, he, co jste méli tak
pilného na praci, Ze jste si na mé& nevzpomnéli?*

Medvéd a medvédar musili straSidlo odprosit. Potom se
usmifilo a rozvazalo uzli¢ek. To bylo néco! to jim to chut-
nalo. KdyZ se najedli, pfeétl si Kubula psani, a jak byl se
&tenim hotov, zaéal se drbat za uSima.

»Jak to, Kubo, vymiiouknu, kdyZ neumim psat? Cist
jsem se naudil jako nic, ale se psanim to je kfiz! Nemém na
to drapky.”

»Nu, a co je s Lizinkou?“ otdzal se Barbucha; ,,vzpo-
mnél sis na ni, nebo ne?”

,,Namouduchu,” odpovédél medvidek, ,,]é méam kratkou
pamét! Nevzpomnél jsem si, aZ kdyZ jsi odchézel, ale cely
den mé néco tlacilo v bigku.”

,»Ach, ach, ach,” fekl nato Kuba Kubikula, ,,ty chlupaé&i,
viechno zapomenes! VZdyt jsi o ni mluvil.“

,.Slava! Slava!® vyk¥ikl medvéd. VykFikl to tak silng, Ze
se ve vedlejsim domé& vzbudil pekafsky mistr. Zatukal na
sténu holi a myslil, Ze bude mit pokoj. Ale kde, Kubula
skékal a vyskal a nebyl k utifeni. Snad ho tak pobléznily
Martinovy buchty, nebo byl blazen jiZz od medvédiho péna-
boha? Kuba ho nakonec pfetahl femenem. Jinak to neslo.
Aby mél pokoj, vzal rad&ji Kuba Kubikula jakysi utrzek
papiru a dal se s medvédem do psani. Vedl mu tlapku,
a tak vAm vznikaly hriizyplné klikyhaky, v nichZ se nevyz-
né ani &ertovsky pan uéitel. Ani posledni z4&ek v pekle by
nevyhotovil takovou &méranici. Pismeno a vypadalo jako
kosik, e jako rybitka; kaZdé se néfemu podobalo, ale ani
jedinké se nepodobalo sprdvné pismené a vzorkim, jeZ mé
na mysli pan 3kolni inspekior. Drépalové to nadrépali aZ
b&da. Chtéli napsati: Draha Lizo, jsme ve Vafetkach
a Hrneich u pana purkmistra a méme se moc dobfe. Déku-
jeme ti za buchty, pFiSly pravé vhod. Radni pani nés nuti,
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abychom u nich zistali, ale Z4dny strach, my se uZ ohlizi-
me, kde nechal tesaf diru. Mé&j se hezky, Lizinko, a na
shledanou!

Barbucha se divil, Ze jeho ptatelé pisi tak nepravdivé
nesmysly.

»Ach, ty miij hlupagku,” Fekl mu Kubula, ,,snad bys ne-
chiél, abychom Lize nahanéli strach a psali, Ze nas zavieli
do Satlavy? Kdepak! Ty si stra po libosti, ale pro mé a pro
Kubu se takové véci nehodi.”

Potom se dal do skladéni svého papirku, a sotva byl ho-
tov, chtél, aby se matoha dala znovu na cestu.

»INevykrueuj se, ty zatrapecena kiZe,” fekl mu, kdyZ se
zdrdhal, ,,jdi, jdi, jdi! Prokazujeme ti zajisté znamenitou
dest, Je & posilime, panetku, takové poselstvi vyda za

wo &

viechnu tvoji neuZitou praci a vynese ti kopu kolaéa.

Sotva Kubula pronesl tato nerozvazné slova, padlo strasi-
dlo na zadedek a jeho téliko zFidlo.

»Ach, ty nevd&€niku nevdééna,” pravilo popotahujic no-
sem, ,,coZpak nevis, Ze se rozplynu a Ze bude po mné veta,
a% se prestanes bat? Ted jsem, skrze vnuknuti vielijakych
pohadek, viditelny kazdému darebovi, ktery ma pfi€inu,
aby se bal, ale co potom, he? CoZ jestli ze m& nezbude ani
nudligka?"

Na sv&t& vladne jedno proZluklé pravidlo a od tohoto
pravidla neni tichylky, ledaZe ndm ji vpravi pan nového po-
fadku. To zatrachtilé pravidlo znf velmi znamé: Lidé se
nejlépe pohadaji, kdyZ jsou postaveni v nouzi. Tehdy je to
to pravé, tehdy je as spustiti basama a remtete.

Jsme-li zavieni, nevaZime pravé svych slov, tot se vi, Ze
t&sny byt je misto hddek a Ze neni t8sn&jSiho bytu nad vé-
zeni. Slovo dalo slovo, Barbucha neml&el a Kuba Kubikula
si také smoéil. Byla z toho velika hadanice a div ne rvatka.
Cim déle se hadali, tim vice Barbuchy ubyvalo a nakonec
se zmensil o dobrou &tvrtinku. Byl maliéky, jako jsou du-
chové kozi a ovéi, ba, co tak rozmlouvdme, nenf jiZ o mno-
ho vétsi nez vevefi potvirka.



,.Barbucho, mé drahé sirasidélko!* vykiikl Kubula zna-
menaje, Ze jeho pritel scipne na jeho neviru a nevycvala-
nost, ,,Barbucho, milagku, zaraz ty ubyté, udélej, abys tlou-
stl a byl s ndmi aZ do konce nagich patalii!*

Kuba Kubikula pfipojil sviyj hlas k hlasu medv&dowvu,
a tak se jim podafilo zptisobiti, Ze ono zhoubné ztraceni se
naraz ustalo. To zpusobila asi laska, nebot ta je silng)si nez
sirach. Barbucha byl ted tak veliky, jako je tchoFi samec.
Mél na to opravdu dopal, a jak by nemél! Nechoval se dost
pocestn& a vybrané? Nebyl snad piivabny, uslechtily, mir-
ny, tichy, hodrioutky a nezatajoval sviij smrad? Kdo mu
miZe co vytknout? Nikdo, ale pravé proto se ho nikdo ne-
boji. Medvéd a medvédéar maji Barbuchu radi, ale, prosim
vés, kdyby ho milovali sebevic a kdyby to bylo strasidlo
z hvézdné mlhy, jednoho dne jej lidé nebo medvédi vysti-
pou. Krétce, ani tehdy jiZ nebyla vhodnéa doba pro strasidla
a Barbucha mél véru &as, aby se ztratil.

,»Mili pratelé,” pravila métoha, ,,dékuji vam, Ze jste mé
zachovali pfi Zivoté, ale prosim vés, neposilejte mé na ces-
tu. Nemohu se za Lizinkou vydat dfive, neZ mé zavola.
Kdez bych ted, kdyZ jsem tak mali¢ky, za ni dogel.”

Kubula vzal chudéru do naruge a hyckal ho prozpévuje:
Dadadadadadada. Potom, pfivdzav mu dopis na ohésiku,
poloZil jej do Kubovy &epice. Bylo pravé sedm hodin réno.
Kohouti zpivali, huséci a kaefi kfieli, vrabei §t&betali, co
pisk4, piskalo, a co chrochts, chrochtalo a mélo se k svétu
a bylo ndramné Zivé. Lidi z Vategek a Hrncu byli jiZ na no-
hou, ale nasi pratelé spali ve vézeni, méli nohu pfes nohu
a pod hlavou tlapky.

Tu vém zahara3i kli¢ v zémku, otevrou se dvefe a vejdou
jinf tFi chlapici: obeeni slouha, rychtdf a prvni radni toho
slovutného mésta Vafecky a Hrnce.

»»Ha, ha,” pravi rychtdaf Randa, ,ti lumpové pFedstiraji
spanek a mysli si 0 nés, Ze jsme takové tululum, abychom
jim uvéfili. JéFku, kmotFe, pFetdhni medvéda holi!”
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Radni byl takovy nezdvofak, Ze se pranic nerozmyslel
a jiz napfahl. Ale v tom okamzZeni, v té pohnuté chviliéce,
se rozevie Kubulova &epice a randérykrindéry! Barbucha
vystréi svou vosi hlaviéku, promne si zrak, nagechra koufo-
vé chloupky a hotovi se k letu za Lizou. Ta hodn4 holka
pravé vstala, a protoZe to byla dobra¢ka od kosti, vapomné-
la si hned na svoje prétele a zavolala stragidlo do Houby-
houbigek.

Radni vam upustil leknutim hill a zatval: ,,Jéjejejeje!

Stragidlu je to oviem vhod. Uskliblo se, pFidrZelo si océ-
sek s Kubulovym psanim a vesele jim odpovédélo: ,,Bar,
bar, bar!“ Potom se vystrachalo na okno, a Ze poletf svou
cestou. Ale, panetku! z pFendramného strachu rychtéfova
a ze strachu radnfho a ze strachu slouhova mu narostlo
bfisko, a tak se nemohlo bez ndmahy protdhnout mfiZi.

To neni pro nas nic divného, nebot’ vime, Ze se strasidlo
syti strachem. Vsichni pohédkafi, vsichni stafi dobfi spiso-
vatelé a viichni otcové vlasti nds tomu uéi, aviak rychtafi
a radni chodivaji sto rokii za opicemi a jakZivi nevédi, za¢
je v Pardubicich pernik. Pfed staletimi dali jim lidé do ruky
hil a panbiih jim nic nepFidal. To uZ je jejich pFirozenost,
Ze jdou na viechno s tou holi.

Bim, bim, bim! rycht4F, radnf a slouha se rozpfahli a je-
den pfes druhého mazali do okna. Tot' se vi, jak to vypada-
lo! Barbucha se ddvno protahl a let&l, jako 1614 skfivének,
k Lizin€in& kovérné&, zato okno bylo na tisic kouskt a je-
den z b¥ich4&i dostal od slouhy pofadnou pes prsty. Rika
se, %e to ten horlivec udélal nerad, ale potentat z VafFetek
a Hrnct tomu, mné se zd4, nevéril.

At to bylo tak &i onak, kii&eli nad Kubou Kubikulou a nad
téfidtkem Kubulou jako &erti. Nebylo jim slova rozumét.

,Urozeni panové,” povidd medvedar, ,,0épak se to ha-
déte? To, co jste vidéli, je norimbersky vlkodlak Churcha-
barbuchurcha. No, panbiih s vémi, jestli jste mu tak néja-
kou pfisili, ten vim proZene lytka!®



Ted medvédér vykladal prehrozné vEci a nahnal tém
chlapikiim strachu habadgj. Vypravoval jim, %e v noci Bar-
bucha chodivd po viech drzounech, kiefi o ném Zpatné
mluvili a ktefi mu nadali opic.

» VZdyt jsme jej drZeli celou noc, aby si nezahrél s pa-
nem rychtafem. Milosti,” fekl fibal, a jen taktak, 7e se zdr-
Zel smichu, ,,ten by vam ofoukl nosik! Chei objasniti jeho
safraportské zéméry a at’ jsem hlupék, jestlize nés nepropu-
stite! At jsem hlupék, propustite-li nds bez p&knych dérka!
Chce vém hryzti ucho a sporédati vase vousiska! M4 na to
zuby, to mi véfte, jako d&lané! Namout&! Kazdy vikodlak
byvé mlsoun a nejmlsn&;j3i je na usni chrupavku, které za
zimni nepohody namrzne a stane se sladkou.”

Kubula znal dobfe svého pfitele a byl dost fikany, aby
porozumél, kam mifi. Jal se tFasti a hudroval, jako kdyZ se
boji. ,,Ou, ou, ou, ou, dejie mi n&jakou masticku! Kurka-
barbukurka mi pokousal ucho!*

Kubula byl 5téné mazané viemi mastmi. Nemyslete si
viak, Ze na jeho Feti nebylo zhola nic, mél opravdu na le-
vém boltci ranku, ano, ale utrZil si ji ve rvaéce, kdyZ se ta-
hal s hafany a koéickami o uzenici. Ted se mu to hodi, ted
kvili a nafikd jako vambeficky predfikavag.

Péni, rychtafi a jakbysnet i kongelé jsou nadéni prozira-
vosti a jejich koZenky jsou podsity nediivérou. Zkoumajf
v&ci ze strany levé a pravé, kaslou, smrkaji, nefikajice tak
ani tak, pokud nepromluvi n&jaky mluvka, aby ho okfikli
a pronesli své: ,,J4 tento, j4 netentotento!”

Vypovédéti takovou Fe je velmi zdlouhavé, a protoZe za
nic nestoji, nechme jejich jazyk leZeti v hubé.

Mily Kuba a milagek Kubula se dostali do pevné&jsiho véze-
ni, neZ byla Satlava vedle pece mistra Bohdana. Zavedli je
do sklepa. Ach, byti ve sklep& je skaredé.

»Jéfku, Kubo Kubikulo,” povidd m&dvéd, ,.to jsi si spis-
kal ty! Pro& vypravujes takové tresky plesky?“

Medvé&dar to uznal a zadal s prosikem. Potom za pokutu
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se uvolil medvidka viskat a €inil to tak dlouho, aZ si ho
usmiFil.

Asi za hodinu si chudasové vzpomnéli zase na Lizinku
a na svého poslicka.

,,Ké% by uz prigel,” fekl Kubikula a jal se tak silné p¥e-
mysleti o Barbuchovi a nahanél si strach, aZ se z ného pré-
gilo. Matoha se v3ak neobjevovala.

,»Kubulo, Kubulo,” prohodil po chvilce medvédéf, ,,z te-
be se prasi az béda, se mi zd4, Ze lZe3 a Ze se Barbuchy uz
neboji3!”

Sotva vam to Fekl, padl na medvéda strach doopravdy.
Tr4sl se, Ze jiz Barbuchu neuhlid4 a Ze nedostane od Lizin-
ky odpovéd. Nejvice se viak bél, Ze mu stragidlo pfijde na
jeho predstirany strach. V tomto trdpeni a svizeli si Kubula
vedl do jisté miry nenéleZitd. KdoZ by nenalezl v jeho jed-
néni z4mé&r podvodny a obmysiny? Ha, ten medvidek si
myslil, Ze je 1épe po zpiisobu chudych prosebnikii pfehnati
bidu tak pfili§, az samu prosebniku naskoéi husi kiize. Pa-
neboZe, takovéto lhani a praSeni je samo pramenem dosta-
teénych dtrap. Vezmi das tuhle kakraholtskou pfedstavi-
vost! Clovék & medvidé se da do lhanf a zalZe se aZ po
krk. Tu zéervené, tu zbledne, to&i kloboukem, hryZe si prs-
titek a namouté, nejradéji by se propadl aZ do horoucf ska-
ly! Co jsme jiz vidéli ferinii a lhaFl natahovati moldénky!
Nemyslete si, Ze to na viechny prasklo, nikoliv! Dobré po-
lovina t&ch beéavych studenti #vala jenom proto, Ze se do-
pustili v&ci nep&kné a mélem sprosté.

Medvidek mél také slzy na krajicku. JiZ nabir4, jiZ roz-
Sklebil svoji tlami¢ku a jiz zvedéd k oim tlapky. Beé, jako
betivaji poskolaci.

Pohadky proptijéily v3elijakym strachiim moc, aby vyvo-
laly z pekel, & z mist je3té hrozn&jsich straidla. Nu, to je
toho, mé-li n&kdo strach, zag to stoji? Za nic! Nagtésti byl
Barbucha dobragek a mé&l Kubulu rad, mél ho réd, a to pla-
i 0 n&co vice neZ strach! Medvéd plakal pro Barbuchu,
dvakrat & tiikrat se zajikl, a difve neZ si utfel nosik, stél
Barbucha pfed nim.



»Krindapéna, co to tady, mlddenci, délate,” Fekl a zostra
se podival na své pfatele, ,,jak jste to zas 0 mn& mluvili?
Vzdyt jsem pozbyl naréz celého ocasu. Co si to myslite, vy
Sibeniénici, ha! Checete mé zahubit ?*

Kubula mu odpovédél nerozvazuje ani chvilku.

» 1y mij pajdo,” Fekl, ,,véci se strachem jsou niramné&
hloupé& zafizeny. Jakpak se méme ve svych myslich obirat
désem, kdyZ se na tebe, ty filuto, t&5ime. Pro nds strach
a hriiza neni. Vymysli si n&co jiného, ale pFedevsim sem
dej Lizin&in dopis, ktery drZiZ v tlapce.*

Rka to, dal se medvéd do &teni.

Zatim stradidlo a Kuba Kubikula rozmlouvali, jak by si
Barbucha dopomohl k sluinému zevn&jsku. Vite, Ze z chu-
déry nezbyvalo nez hlava, bfisko a néco koufovych
chloupkil. Radili se a nakonec se uradili, %e se bude Barbu-
cha krmit rychtafovym strachem.

Kdyz byli vSak v nejlep3im rozhovoru, prerusil je Kubu-
la. ,,Helemese,” povidal, ,,co ndm ten opiték Barbucha na-
drobil u Lizinky! My jsme ji psali, Ze se nim dafi dobfe,
a ona odpovidé, Ze ndm déti z Houbyhoubiéek pf¥ijdou na
pomoc a Ze nés vysvobodi! To znamen4, ty stragidelny tla-
chale, Ze jsi ji vSechno vyklopil a Ze jsi kapl boZskou.“

»Kdepak, kdepak,” odpovéd&la métoha, ,,mohu za to,
Ze tak Certovsky drapei? Lizinka &tla psani nahlas, sislo
tam doslova toto:

Béda, Lizo! Jsme ve Vafetkdch a Hrncich u katana
purkmistra a ten nés moc odfe. D&kujeme ti za buchty pfi
popravé. Radni pédni néds udi, abychom skomirali. Mam
f4dny strach. Uz se bliZi nékdo se sekyrou. Prijd sem p&3-
ky, Lizinko, nas hledat.*

»Ach, ach, ach,” spustil Kubula, kdyZ to stragidlo dopo-
védélo, ,,jé Ze jsem néco takového napsal? Kubo Kubikulo,
to jsi mi vedl pra3patné drapky! Takové tlachanina! Nu, pa-
neboze, ted jsme v louzi!“

MedvéEdaF se jal pfechazeti z kouta do kouta. Zlobilo ho,
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Ze viechny nezdary jsou spojovany s jeho dovednosti, a jal
se proto &initi Kubulovi vygitky. Koneéné& prestali, aby se
poradili, co si poénou.

,,CoZ ty jsi to Lizince nevymlouval? otdzal se opét Ku-
ba.

,,NevéFila mi, ani co se za nehet vejde,” odpovédélo
stragidlo, ,,nevéFila mi, a at viecek zkoufovatim, jestlize
ted nejde v Zele péti & Sesti blaznivych holek natlouci pa-
nu rychtdfovi a oteviiti dvefe této Speluriky.”

,,Honem, honem, dejme hlavy dohromady,” vykfikl Ku-
bula, ,,mné se z toho poti jazyk, a jako Ze jsem chlupaty,
vétFim nestésti. To by tak schézelo, aby Liza provedla néja-
kou nepredloZitost. Martinovi by se chytili stropu. A ve
gkole! Jemine, na takové véci jsou ndramné tklivé karanice
a nakonec holka slizne dvejku z mravného chovéni.”

Kuba Kubikula se zatim rozmyslil a Fekl: ,,Nemaluj erta
na zed a poslouchej! Posleme Barbuchu k panu rychtafovi.
Af houkd a brouka, at’ k¥iéi a pisti, at’ halasi a tartasf, at
sku&f a budi, at" dél4, co umi, a at’ ho strasi ze viech svych
sil. Byl by v tom das, aby ten chlapik nas nepoprosil o po-
moc proti stragidlu. Vzdyt vi, Ze s nami chodi jako psicek.
NuZe, Zddné tfesky plesky, mladenci, jiZ jsme si odpoé&inuli
dost a ted je nacase, abychom se dostali z diry. Pfivedeme
Lizinku domii a néjaké to vymluveni jiZ sneseme.”

Barbucha se trogku bél, Zze ho ve Varetkach a Hrncich kaz-
dy vidi. Certvi byli-li tam sami darebové, ktefi maji nedisté
svédomi, ale bylo to pravda! V t&ch kon&inach si na stradi-
dlo ukazovali prstem.

»Nedej panbiih, aby si na mé uspofadali tvanici,” ekl
Barbucha, ,,pfijdu k rychtéfovi, radé&ji aZ se setmi.”

,,Ne, ne,” dél nato medvédar, ,,kdovi co by se do té do-
by nesemlelo; jdi hned! Bude i& vid&t jenom ten, kdo se t&
boji, a kdo se bude bat, toho pFece nenapadne, aby ti kré-
kal ugi.”

,,To se ti povedlo,” odsekl bé&s; ,,coZpak mé rychtaf ne-
napélil holi? He, kdyby se m& nebal, nebyl by mé& vidél,
a kdyZ se mé bal, nemé&l mé& tlouci.”



»10 jsou omyly pohadek,” odpovédél Kuba Kubikula
a svlékl si kosili. ,,Vejdes k nému jako nadherné stragidlo,
jemuZ se ni¢eho nedostava,” dél po chviliéce prace, ,,néko-
lika laty ti spichnu roztomily rub4sek. Dam ti medvédovou
rolniéku, abys v pfihodné chvili zvonil, ba nezapomnél
jsem ani na p&knou lou&, kterou si hravé rozzehnes.”

Tu se dal Kuba do chechtotu a smél se, az mu povolova-
ly knolliky. Sméjice se a Zertujice, vyfintili vim ti dva Bar-
buchu opravdu k prasknutf. Zdrhli mu kosilku u krku,
prevézali ji v pase a pokryli ji hruzyplnymi kresbami hnati
a sov a lebek a jinych strainych véci. Véru jedina z nich
dostaéi, aby kterémukoliv rychtafi ulétly vousy. Bylo to do-
konalé a Zvihacké stragidlo; skoda, Ze byl tak malitky. Ale
Barbucha se nedal tak snadno ziskat, a mél pfece jenom
pochybnost.

»Pan rychtdf Randa mé poprvé natfel, jarku, prot se
mne podruhé polekal ?

,,Proto, proto, proto!” odpovédél Kuba; ,,polekal se té&,
protoZe si to zatim rozvaZil, protoZe vafbuchtovati hodinu
od hodiny, protoZe bez zjevné a dobré pFiciny zaviel do 3a-
tlavy hodného medvidka a je3t&€ hodngjsiho medvédare,
protoZe mé Spatné svédomi, protoZe je osel a koneéné, pro-
toZe to zasluhuje!*

,»Jo mi dostaéi,” dél Barbucha. Svézal si rubas do raneé-
ku, vzal lou&, zavésil si rolni¢ku na kréek, dal shohem a vy-
Sel.

Rychtaitiv dium stdl na ndvsi rozkrogen jako nestyda. Byl
bachraty a mél zjeZenou stiechu. Pied zapraZim skakal psi-
tek uvazany na Fetézu. Podobalo se, Ze ten psicek je jako
hodinky, a jeho Feiéz byl jako Felizek od hodinek. Takhle
skacou pejsci, které kakabusky hospodaf trapi u boudy,
a takhle vytahuje tlusty jesita hodinky z kapsy. Nu, dobr4,
my vime, Ze méate Zirnd pole, dim a psa, ale vime také, 7e
nejste pravé nejhodnéjsi. Vime, Ze jste pfihlouply, urputny
a nafoukany. VSak vis neubude, kdyZz vam strasidlo naZe-
ne trochu strachu, ba naopak, bude vam to zdravé!
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Barbucha se zpolehounka spustil z okna, a ohliZeje se na
viechny strany, kradl se k oznagenému domu. NaZlapoval
jako na horkou plotnu, zvedal hlavigku, a kdykoli zahlédl,
Ze nékdo pFichézi, pritiskl se k zemi a leZel jako pouhopou-
hy vich. Asi o polednich dostihl rychtdFova dvora. Kterasi
jeho dévetka sypala pravé slepicim; tu se ji pripletl do suk-
né a vesel, chranén jejim stinem.

Rychtéfova svétnice byla veliké a Fadné. Stala v ni picka,
stil a dukladné lavice. Barbucha si vyhledal skryté a nej-
teplejsi misto. Vylezl na bidlo, pfes n&% byla prehozena
plena. Cekal, a protoZze mél dlouhou chvili, dival se na déti
a naslouchal jejich hrém. Ach, Randa mél roztomilé d&tié-
ky a nejroztomilej3i z nich bylo batolatko, viechno rizové
a trochu uSmourané od stilého smykénf se po zadeZku.
Smejdilo sem tam, a% mu vlala kosilka. Barbucha se na n&
usmival. Chvili¢ku to vydrZel byt zticha, ale kdyZ ostatni
déti vyrazily ze dvefi za svou hrou, jal se pacholatku zvoni-
ti pro vyraZeni na sviij zvonecek. Slezl z bidla a hopsal
pfed nim a vyvadél vielijaké ka¥pafiny, aZ se rozesmaélo.
Hnal svoji nepfedloZenost jesté dale a docista by byl za-
pomnél, Ze mé strait. Tu viak vchazel do sifiky hospodé¥;
bylo slyseti, jak si &isti boty a jak hromuje. S Barbuchou to
trhlo. Jen takiak, Ze vylezl na své mistetko. Horempédem
si naviékl Kubovu kosili a chtél zaéit se strafenim. Ale jeho
nové piitelkyni se nelibilo, Ze ji tak utekl, a dala se do pl4-
Ze. Ach, jémine, ta viiskala! Hospod4f si ji vzal na kolena
a trosku ji hy€kal. Nic naplat! Ne a ne vam pfestat. Otvirala
pusinku jako mald kukatka a kigela a kfidela a kficela!
Snad mél rycht4F moc starosti, ale i kdyby je nemél, kazdé-
ho tatu pFejde trpélivost, kdyZ dité takhle be&. Mily rych-
taF tedy naupal své dcefi pres zadeek. Dal Marjance jen
jednu nebo dvé, ale mél ji radé&ji odpustit; to vam byl ryk,
aZ zaléhaly ugi! Mamince to nebylo vhod; byla by to spofa-
dala lépe, ale nefekla nic a nesla na stiil. Pantéta se pri jidle
kabonil a ten rozbregeneéek se nemohl utigiti.



Takovy ob&d za mnoho nestoji. A nestal ani tehdy; Pa-
ne, to to dopadio! Barbucha zagal prévé po polévce zvonit
a pantata spustil: ,,Kdo to zvoni? I vy rozjivenci, nebudete
ani pfi jidle zticha, aby vés kang!*

Déti se divaly jedno na druhé, nikdo nic nedélé a zvo-
nek zni a zni. Nejstar§f vam dostal pohlavek, ale blaznivy
zvonek neumlké. Co to je? Ty miyj svéte, strafidlo! Pantéta
sed&l pravé proti picce, a jak se rozhliZi, kde asi vézi ten
prozlukly zvonik, spatfi Barbuchu! Visel za pfedni tlapky
a kogilka mu splyva dva lokte dolii. To byla podivana, pan-
tata dopadl na Zidli jako zdFevéngly. Byl strach, aby se mu
néco nestalo. Ve chvilce se zpotil, jako kdyZz spadne do ryb-
nika. Dé&ti maji pro strach udélano, a pfece pisti, kdyZ to na
né trhne. Myslete si, co zkusi potom velky &lovék. To aby
utikal dvacet mil!

Rychtér si zakryl o&i a levitkou ukazoval na straSidlo.
Jektal vam hriizou a zuby mu drkotaly drdrdrdrdrdr.

A Barbucha vam Fikal stejn& rychle barbarbar!

Za chvilku byla svétnice, jako kdyZ ji vymete. Panimdma
jedela, sluzky jetely, déti z toho nafku zhlouply a zacaly ta-
ké jetet. Pantata hledal podévky, aby se m&l &m branit, ale
nemohl je nalézti. Staly pfed nim a on je, chudéra stard,
pro strach nevidél.

Barbucha zistal ve svétnici sim s malickou Marjankou.
Kousali kaZdy z jedné strany buchtu a méli se dobfe.

,,Bozinku,* vykfikla maminka, ,,vZdyt my jsme nechali
naeho baculate uvnitf!”

Déveeky vam ji drZely za sukni, ale kdepak, paniméma
se jim vytrhla. Na nic neda a 3la by pro svoji uli¢nici tfeba
do pekel!

Vriétila se a tu vidi, jak si ti dva hraji. PFislo ji to opravdu
k smichu a dala jim po hubice. Namoutg, bylo hned po
strachu. Jak ale vlepila stradidiu tu hubitku, chudéra vim
z¥idl o dobrou polovitku a podruhé se mu utrhla ohérika.

,»No, to jste mi dala, panimdme,” povid4, ,,uz jsem byl
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jako pofédny pes a mél jsem sily nazbyt a ted se zas sotva
vletu. Prosim vés, schovejte mé& nékam do koge, j4 bych
nedogel.”

Mila maminka krouti nad Barbuchou hlavou a nevi, co
si potit. Zda se ji, Ze by to méla udélat, ale prosim vés,
pantéta je pantata. Nebude prece pred svym muZem scho-
vévat stragidla.

,,Cipak ty jsi?* povid4, misto aby mu odpovédéla.

»Jé jsem jen tak z hlavy,“ ¥ekl Barbucha a bylo mu
opravdu smutno.

Ale vtom jiz hospod4F pooteviel dvefe a vidi Barbuchu,
jak nabird. Vjela do n&ho naréz prensramné odvaha a hned
Slapal na celou lapku a dupal, nu, jak dupaji rychtafi. Bar-
bucha jesté vrnél, Ze neznd nez medvéda s medvédaFem,
a pantéta byl uz u ného. Vzal ho za usi a zved! ne3tastnika
jako zajicka.

»Co ty,” povid4, ,,opice medv&darska, mé bude$ chodit
stragit, j4 & naudim!“

Namluvil toho kopu, a protoZe vykladal nejradéji o sobg,
bylo v jeho Feéi plno: ja, miij, mé& a tak a# do omrzeni.

Barbucha se tfepal v jeho ruce a pFipravoval si své slav-
né zihadla. Cht&l mu jich péar vsolit, ale dal mu sotva jedno.
Stésti, Ze byl rychtér takovy sroula; jak je dostal, pustil bra-
cha Barbu3éka a jal se b&dovati, 7e m4 ruku pryé. Déti
a paniméma drZely, tof se vi, s tatinkem, ale ta nejmensi
hol&i¢ka byla rada, e ma zase svého chlupatce v kling,
a objimala jej, div nepfiel o hlavu.

Barbucha se ji stulil do néruce a drzel se, co mél sily.

A ted pfilo to pravé. Jak se tak objimali a tiskli se k so-
b&, zavolal na Barbuchu Kuba Kubikula. Volal velmi siln&
a Kubula volal zéroven s nim, a jesté siln&ji. Co ted'? Stra-
Sidlo se nepustilo a Marjanka drZela rovn&% pevné. Nez by-
ste napocetli jedna, dvé, tf, vzneslo se strasidlo s d&fatkem
a détéitko se strasidlem. Fr! a byly ze dvefi.

Ted bylo u rychtafa bozi dopusténi. Natikali a kleli jen
coz. Maminka si v3ak utfela slzitky a hajdy ven, hajdy za
zatracenou Marjénkou.



Ale dététku se vedlo dobfe a nasi pFételé byli 3tastni, Ze je
u nich. Kuba Kubikula se napfed hnéval a ¥ekl Barbucho-
vi, co si mysli o strasidlech, kters d&ti unéaseji.

,» Vis-li pak, Ze se miiZe nastudit? Nu, ty si to odskades,
jestli dostane horecku!*

Aby nebylo mali¢ké zima, musil si ji vzit medvéd na klin
a dychal ji za kréek. Sméla se, ale Kubulovy blechy ji prece
jenom nedaly pokoj.

Barbucha polom vypravoval svym kamaréddtim, co a jak
se pfihodilo.

»Nu, coZ se budeme na tebe hnévat,” Fekl Kuba, kdy%
stradidlo skon€ilo; ,,jakd pomoc, jsi jiz takovy hlupagek
a vietetka; kdybys byl nechal d&ti na pokoji, mohlo byt lé-
pe. My se jiZ né&jak dostaneme z bryndy, ale co bude, je-
minkote, s Marjankou? J4 vim, Ze rychtéF a rychtatka maji
néramnou starost. To, kluci, nejde, takhle je trapit. M&l jsi
starému dat o né&jaké Zihadlo vic, ale odnést hol&igku, to se
mi nezd4.”

»Mné také ne,” Fekl nato medvéd; ,kdybychom maéli
mlicko, to by byla jina, ale co ji ddme, a% bude mit hlad?*

Marjanka zatim u medvéda usnula. Kubulu vém uz bo-
lely zéda od sezeni, ale nesmél se ani hnout. Stipaly ho
blesky, ale nemohl se poskrébat. Sed&l jako zatezany, br-
néla ho leva tlapka, bylo mu nanic, a pfece zustal sedst!
Kuba Kubikula se dival na své kamarady a vid&l s povds-
kem, Ze jsou to dobragkové.

Co je to viechno platné, fekl si, stoje nad témito zvirat-
ky, at' jsme hodni & Spatni, at' jsme, jaci jsme, rychtaF nés
nepropusti, aniZ by nim nenasekal. Co to do nés vjelo, ze
jsme se mu posmivali? Pro& jsme vréZeli do mostnich tré-
mil, aZ se zfitily na zem? Pro€ se Barbucha obofil na rych-
taFe? Das vi, kdo nam tohle viechno nakukal. Cert to vem,
gert to vem!

Kuba volal na pomoc &erta a dsbla, ale nikdo se neuka-
zoval. Bylo tfeba, aby si poradil sdm. Piemyslel a najednou
se pleskl do Eela tka: ,,Uz to mam!“ Tu vylezl k zamf¥iZova-
nému oknu a jal se pekrésné zpivat pisnicku: Zndm ja je-
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den krasny zamek nedaleko Jiéina. Dal si hlavu na stranu
a zpival, aZ se zelenaly hory.

V tu chvili 3¢l mimo vézeni pan fardF. Sly3el to zpivani
a honem si zakryl u$i a honem utikal jako s keserem.

Potom 3el mimo sedlafek a mrkl na Kubulu a udéglal
dlouhy nos smérem k radnici.

To ovSem naSim pratelaim nepomohlo, ale vposled sly
mimo dv& chalupnice a babka s ko3taty. Zastavily se
a chvilicku poslouchaly Kubtiv zpé&v. Potom si sedla nej-
star§i babka na bobegek, podivala se medvédari do tvére
a povida:

,»A heleme, to je Kuba Kubikula. Co jsi vyvedl, medvé-
da¥i, Ze t& vsadili do $peluriky?

,,Rozhnéval jsem rychtare,” odpovédél vézeii.

,,B&da, biéda; to si posedis, jestli se rychtaf hné&va,” pra-
vila opét babicka.

Tu se jal Kuba vypravovati to, co si byl usmyslil. Rekl,
%e je kouzelnik a Ze vladne hrizyplnou moci. ,»Méam," Fekl,
,,smedku litic medvédich a smegku litic koéigich, a kdyko-
liv na né pisknu, jsou mi ku pomoci se svymi drapy a zuby
a 7ihadly a oh4iikami a ohni. Pane na nebi, s nimi bych se-
pral devét plukii rycht4f a jesté Belzebuba. Lidicky, ba-
bitky, chtél jsem tomu vasemu ctihodnému chlapikovi jen
tak naméatkou ukézati, co jsem za& a co zmohu. Vite, co
jsem zpiisobil? Poslal jsem na n&ho vever& métohu, kterd
se u&i u mych litic slabik4fi. Zminil jsem se ji o rychtafové
holgiéce Marjance. Pane&ku, jen to bfinklo a matoha mné
ji ptinesla. Tady je. Prosim vés, zabalte ji p&kn& do Satku
a doneste ji mamince zpétky. Ze ji pozdravuji, ale tomu
starému Feknéte, aby si se mnou nehrél, nebo, hudry huhu-
dry, se dédme s Barbuchou do toho!“

Kdy# to Kuba Fekl, prostréil malou Marjanku mfiZovim
a vysadil na okno medvéda i straSidlo. Chasnici se dali do
mrudeni a Barbucha koulel o¢ima. Bylo to nadherné a ba-
bitky pocitily tolik strachu, kolik mé&ly mista ve své hlavé.



»»To jsme si nikdy nepomyslily, Fkaly upalujice k rych-
tdfovu statku, ,,co je to za pt4aka! Kakraholisti chlapi, &lo-
vék nikdy nevi, co se v nich skryval®

Na névsi potkaly Marjan&inu maminku. To bylo radosti,
7e opét mé svého baculége!

»MuZi,” Fekla rychtatka, kdyZ uloZila hol&ieku do pefin,
,-nevim, co ma§ s Kubou Kubikulou, ale dej si pozor! Uka-
zal nam jiZ, co umi. Poméhaji mu zli duchové. Panbiih
s némi a zlé pryé! Baby povidaji, Ze ma strasidel plny
sklep, a my jsme na vlastni o jedno vidéli. Dej si zajit
chut! Kdyby t&, Elovéée, prohanél tak jako dnes a vEera, jsi
za tyden na prkné.”

»A tento,” odpovédél rychtaf, ,,n&co na tom je, ale ja
jsem se zaiekl, Ze je nepustim, a tak je musim potrestat,
kdyby se délo co délo! Ve tfi hodiny je u nés na rychté
soud, v3ak j4 se jen tak neddm.”

Zatim Kuba Kubikula nepfestal ve svém zpivéni a zpival
a zpival. K oknu 3atlavy se sela hromada d&ti a plno hod-
nych lidi¢ek, ktefi se véera tak dobfe bavili na rychtariv
vrub. N&ktefi Kubu litovali a jenom n&kolik malo nevrlych
dédetkii bylo jiného minéni. ,,Patfi mu to,” fkali, ,,proé
taruje. Pro¢ nam rozbil most! Znali jsme jeho tatu, byl to
potestny medvédaF a nikdy jsme ho nezavreli, protoZe si
hledél svého. Uz je to tak, uZ to nebude jiné; mlady pan se
nepovedl, neni v n&m kusa dobrého a ma spolek se strasi-
dly.”

Sem tam utrousil nékdo z toho shroméaZdéni 3peticku
strachu a po téch drobtech vam Barbucha jel jako divy. Za
chviliku se spravil a byl tlustoutky a silny jako poFédny
psifek. Mél to také Kuba v plénu? Snad ano; smél se
aspoii z plna hrdla, a kdykoliv strasidlo povyrostlo, placal
je po zadetku Fikaje: ,,Jen houst, jen houst!” Kubula se
pfitom mé&l rovnéZ dobfe; vystrkoval tlapicky a slizl leckte-
1y kola€ a mnoho krajic se sddlem. Hudroval, tahal holky
za sukné a kluky za kalhoty; byla s nim psina a namouts,
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Ze neschézelo dobré viile pustit viechny provinilce na svo-
bodu!

Mezi divaky se viak potloukal drab a mél, jak se Fika,
o0& na stopkach. Kratochvile a v3elijaka vyraZeni trvala aZ
do tfeti hodiny. Tu vsak pFisel obecni bubenik a jal se bub-
novati, svolavaje radu a soud.

Kdy7 soud, tak soud! Jak&Zz pomoc. ObZalovani méli byti
spoutani. Kuba Kubikula se nebrénil, ale medvédovi a stra-
gidlu to nebylo jedno. Ti se osivali, ti ohrnovali nosy! Ale
nic naplat, pFiel rychtaf, zavolali na pomoc kostelnika
a svézali ty dva drobecky, jako nedlouho potom loupeZnika
Babinského.

Sli k rycht&. Dédkové, vyrostci, déti s vlhkym nosikem, ba-
by, muzti v nejlepsich letech, mladé, mladické i pristarlé
Zenské, nevinatka, darebové, jeden nebojsa a patnéct stras-
pytli, kratce celd vesnice, jak lezi a bé&Zi, celd vesnice
i s psicky, ktef maji zatofenou ohaiiku, i s témi, ktefi ji dr-
#i vzhiru, i s t8mi, ktefi ji maji, Zel, utatou. Sli nekvapice
a posledni ze vSech krafel kocour poSvihdvaje ocasem
z boku na bok. Rychtatka spréskla rukama nad hlavou,
kdyz je vidéla, a fekla velmi vymluvné, Ze je rycht4f osel
a radni Ze jsou oslové.

.Copak se takovy zastup vejde do sv&tnice!* povida
a pfirazi jim dvefe pred nosem. ,,Jdéte si se svymi hlou-
postmi na naves.”

Lidé ve Vafeckdch a Hrncich fikali, Ze nebyla nikdy
pFedtim ani pFisnd, ani zvl43t hubatd a Ze se dnes osopila
na rychtéfe jen proto, Ze drZela Kubovi a jeho strasidlu pa-
lec.

Tehdy byla rychtdrka opravdu nesva. Béla se o Marjan-
ku a nedala ji z ruky. KdyZz soud odvad&l medvédare a jeho
zvirata, vysla s ni na zdpraZi, a tak se stalo, Ze malitka uvi-
déla Barbuchu. Jak ho zhlédla, dala se do k¥iku a nataho-
vala po ném ruéicky. Ach, jakkoliv neuméla doposud mlu-
vit, dala tak vyrazné najeve svoji viili jiti za nim, Ze ji to
pani nemohla odepfiti.



Soudcové a obZalovani a zastup 3el a 3el, aZ se zastavil
uprostied névsi. Ale uprostfed névsi byl rybnik. Zastavili
se tedy na zamrzlém rybnice.

RychtaF Randa si na hovory a na vefejné feti pravé nepo-
trpél, a tak mél slovo stary Burdaburdéra. Ach ouvej, to
byl predfikavaé na poutich a metr na kluky a meir na pout-
nitky! Ta star4 liska méla pfendramnou hlavu, vétsi nez
dvé méchufiny a dva hrasky. KdyZz Burdaburdéra mluvi,
vstréd si bradu do 3atku na krku a pFivie oéi. Hle, jiz to
provedl, jiZ se naplnila viechna pravidla, jiz ma pravitku
za fladry a druhou rukou se drbe za usima.

,,P&kné vés vitam do rady, sousedé, sednéte si, jak mi-
7ete, ale protoZe jsme na zamrzlém rybnice, tak vim to ne-
radim. Abych tak Fekl, mém vém Fici, Ze mi Fekl rychtar,
abych tekl, Ze se ted’ d&je po vsich zhouba a spusténi lidu.
Ze sem zavilal medvédaF a Ze ho rychtaF vidél tropiti se
strasidly nefictu k oufadu, kdyZ dostal dvé Zihadla, jen to
vrzlo, aZ zpuchnul, jen to vrzlo, jako potd€. To neni pro
smich, kdo nevi, jak to boli, af’ se tomu nedivi, Ze je to bo-
lest jako pichnuti gidlem. Kdyby to bylo do zadnice, ale do
huby je to dvakrat takové! Povidal rycht4f, Ze my si to ne-
mizeme poshovét, jako mit s tim trpélivost, aby naeho
rychtée strasidlo zranilo do huby, kdyZ jsou strasidla zakaé-
zéna. Vono o viecko pry¢ chodi po vsi a nema to byt!
A most se taky nesmi kazit, ani Zduchat do sloupku, aby to
viecko skeclo na zem a rychtaf dfepl, az mu sletéla cepice.
A pro smich také bylo moc lidi zavfenejch, aZ se z nich
koufilo, a pro vysmivéani. ProtoZe lo neni viecko, kdyZ né&-
kdo klopejtne anebo si sedne vedle. To nemusi bejt zrovna
blézen nebo trumbera. Jako je na§ rychtaf v tom taky ne-
vinng. ProtoZe, co von délal, kdyZ je spravedlivej a dava
dobrej pfiklad hlavng détem: A ty déti jsou samé skotaCeni
a nezdoba, ale napést kravu a nasekat kopfivy, anebo néco
pFinést, to je Fedi a pitomejch vejmluv a Elovék se dopali.
A to j& vAm poviddm, Ze se polom nezndm a Ze vAm jich
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nabouchdm na chram péné svatyho Bouchala. Jednu sem
a jednu tam, na to ji uz nekoukdm! To j4 jsem zase tento-
nonc tentononcovatej.*

s»Dost, dost, dost, stry€e, co jste se tak rozjel,” kficeli na
prediikavade sedlaci, ,,nechte toho, nebo na nasi kusi pri-
jdeme o u3i.”

Jedni se Fehtali a druzi byli dojati tak vzécnou vymluv-
nosti a fikali si plécajice se do stehen, Ze to ten chlapik n&-
kam dotéhne. Skoda, %e 7l Burdaburdéra tak dévno, byla
by s nim dnes p&kné vyraZeni v zemé&délském rozhlase od
dvanécté do trinacté.

Kdyz skonéil, nerozhostilo se ticho, jak byste otekavali,
ale nastal pfenaramny hluk a kfik a tleskéni. Mali kluci kfi-
¢eli: Hur4, a vem to, stryée, jeité jednou, zatni od zadatku
a pékné od podlahy. Holky jegely, maminky skytaly, tatové
se dali do kasle a viem bylo tiize veselo.

Tu se Kuba Kubikula rozhlédl po vzécném shromazdeni
a shledav, Ze je jen malitko t&ch, ktefi si zachovali vaZnost,
a Ze se nekaboni, leda n&jaké vyzuna a soused se zkaZeny-
mi jatry, mrkl na Kubulu a n43 drahousek mu dobfe poro-
zumél. Jal se provadéti kejkle a délal broucka a poustevni-
ka a ve, co rozkmita branici tak, Ze se lidé chechtaji, aZ
padnou na zdda. Zvonil svymi pouty a Kuba rovng? zvonil
pouty. Jeden se pohyboval vpred a druhy dozadu. Skakali
proti sobé&, uchvacovali se v pase, kvigeli, rejdili, metali ko-
trmelce, vrtéli se jako na obrtliku, otégeli se neslychanou
rychlosti kolem vlastni osy, kfepéili, funéli a skotaéili.
Bfink, najednou vam leti Kubuliiv Fetizek k noh4m pana
rychtaFe a bfink! Zelizka medvédarova dopadnou kamsi do
sn&hu.

Jaképak soudy, jaképak tahanice s t&mito veselymi chla-
piky, pustte je, at’ jdou spanembohem &i ke viem &ertiim!

Bah, to se snadno Fekne, ale co udél4 rycht4r?

Ukazuje drabovi, aby tentotky chytil medvéda i medvs-
défe. A drab poslechne. Ji% leti, jako v &itankach létal Jaro-



slav ze Stemberka na Tatary. Plane mu nos a vlaji mu osy.
Jak si to Supajdi, jak si to hrne! Panbtih s nimi, kdyby se
mu to tak povedlo!

Co? viak nebyli nasi pratelé tFi? CoZ je Barbucha takovy
budizknidemu, aby se dival na tu honi¢ku jako omokly ko-
houtek? Ha, coZ se nevyzna v tlaéenici?

O ano, ano, ano! Plivl si na tlapky, vyvlékl se z pout
a horempédem za panem drabem. Ten mu foukne #ihadlo,
ten mu je vsoli! Jak ho dohonil, nastal tanec. Dréb a Barbu-
cha byli v jednom klubitku. Stra3idlo se dopdlilo a z toho
vzesel émoud a zdpach pFihofivajiciho lesa. Jen taktak, Ze
tato okolnost nezkazila Kubulovi dobry rozmar. Divédkiim
toho bylo také jiZ trochu mnoho, nebot' dvé pafimaminky
onemocnély ze smichu, a baba zafikavatka nahnala vSem
strach koue, Ze sméjice se tak nemirné, pfetrhly si smicho-
vou Zilku. N&kolik roziafnych lidiéek pozdvihlo hlavy a by-
lo dobfe sly3eti, jak opakuji:

,,Tohle je mi n&jaky soud! Kozla starého, kde jsou ty ¢a-
sy, kdy jsme si véc vyrovnali pofddnym Stulcem sami. Ano,
ano, nas rycht4F stoji za babku a nebyt Burdyburdéry, tak
se véru ani nehne.”

To Fikali oviem lidé z Varedek. Nastésti byli sousedé
z druhého brehu Feky Kachnigky jiného min&ni a jali se je
opravovati, pokfikujice vhodné uslovi, jako jsou tato: Az
réno, az pojede Praha kolem, aZ se na {o vyspime, aZ na-
pr3i a uschne!

Vedle toho hulakali Fikatky méné& vhodné, ale z téch se
nezachovala le¢ jedin4 a ta zni takto: Dejte si Burduburdé-
ru za sklo.

Za tohoto poplasného voléni se shroméZzdéni rozdélilo na
dva tébory. Obyvatel¢ Varetek se shlukli na levém bfehu
rybnika, a ti, kdoZ sidlili v Hrncich, se srazili na brehu pra-
vém, blize k vrbindm. N&jaky posetilec, aby ho husa kopla,
uhnétl sndhovou kouli. Stalo se to zajisté ze Spatného
vnuknuti, ale jakkoliv bylo vnuknuti 3patné, koule prece
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zaséhla sviij cil velmi dobfe. Predfikavag ji dostal rovnou
do nosu. Ted se vim rozpoutal boj a takového boje neni
pamétnika. Koule figcly a pleskaly a sypaly se, aZ se vyrobil
mréz dvakrét takovy, nez byl predtim. Vzapéti viak stoupla
rtut’ v teplomérech a dostavilo se nenad4lé otepleni, nebot
tfenim a razy vzniké teplo.

Mozna, Ze by se byli obfané z Vafefek a ob&ané
z Hrncti utopili, nebot' led na rybnice jiz praskal. Mozn,
Ze by se byli zasypali snéhem a vsichni bidné zahynuli za-
dusenim & nedostatkem potravy, ale Barbucha, Kubula
a Kuba Kubikula nalezli prekrasnou klouzaéku, jez vedla
napf¢ rybnika. Tuto podivuhodnou drihu vytvorila v li-
bezné shodé détatka z Vafedek i z Hrnch a uzivala ji
viechna okolni mléde?. Byla to klouzatka nad klouzatky.
Kubula jel toho vegera po ni prvy, ale jel s takovou doved-
nosti v dfepu a po jedné tlapce, ze se zmocnila libost
viech, kdo na ngho patfili. Medv&déFi to jiz tak neslo
a Barbucha se natahl, nebot jeho nohy byly koufové a pfi-
li¥ si zachovaly vlastnosti ohng. Rozhiivaly led. Tak se sta-
lo, Ze pozornost bojovnikii byla rozptylena a Ze si lezeli
v patesech uZ jen ti, kdoZ méli vlastni Gcet. Tito ukrutnici
stéli jiZ po pas v hromadach snéhu, kouleli o&ima a kficeli
jako dasi:

»»Fikni mu ji! PFigij mu jednu za ucho! Zalep mu pusin-
ku! Sekni mu ji za krk!“

Kubula cht&l ony nerozvazlivce upoutati svym uménim
a krouZil na klouzaéce jako blazinek. Nad nim se klenulo
kulobiti podobno dvanacteronssobné duze. Ach, ach, ach!
To to bylo krasné! Ale pravé v nejlepsim se prikradl za Ku-
bulu dréb a chiiap! drzel ho za ko%izek.

Proé jste, kluci, veas neutekli? Ted zaéne rychtéf znova
a kdovi jak to dopadne.

Dobfte! V tu chvilitku prisla pravé Lizinka z Houbyhoubi-
ek. Lizinka a s ni dva jeji bratFitkové a star$i sestficka
Apolenka.



Kde se tu vzali?

Bozinku, kde by se vzali? CoZ Lizinka nemyslela jiz od
réna na své kamarady? Sotva Barbucha odesel, trapila ma-
minku, aby ji dovolila jiti do Vafedek a Hrnci za medvé-
dem. Koviérka, tot' se vi, Fekla, Ze ne, ale kdy# vidéla Lizu,
jak vési hlavu a jak je ji do plate, nakonec povolila.

,»Vite co, déti,” fekla, kdyZ polozily lzice, ,,dojdete mi
do Vafecek a Hrneli nakupovat. Potfebujeme trogicku cu-
kru a tro8i¢ku mouky. AZ nakoupite, miiZele se podivat po
nasem noclehdfi.”

Déti byly hned na nohdch a hned ve vétru. Sotva se
s maminkou rozlougéily.

Do Vareéek a Hrnctl je z Houbyhoubitek krasn4 cesta.

Jakze? Vidyt Kuba Kubikula Sel houstinou a strénémi,
kudy ho Eert nesl. CoZ to tady v kraji nezn4?

Zni to, zna cestu velmi dobfe, ale Kubula raéi choditi
jen po lesich.

Kdyz dosly déti k rybniku, obrétilo se pravé medvédovo
§tésti a urputny drab jej chytil za rameno. Liza se lekla,
oteviela pésticku se &tyrdkem a peniz se zakutalel do sné-
hu. Vzapéti tudy presli néjaci lidé a zaslapali jej. Liza toho
ani nezpozorovala. Vstoupila na led, a klouzajic se a utika-
jic, kfitela na Kubulu a jeho soudruhy:

»Medvéde, ty chlupadi, to jsem j&! Jdeme vés vysvobo-
dit. Apolena a na3i kluci jsou se mnou a maji pod kabatem

savlil®

V drabovi to hrklo, kdyZ usly3el o Savli. Ale nic naplat, byl
to drab a ten musi poslouchat, tfeba mu 3lo o hlavu. Liza si
jej zmé&fila a spustila na ného hned hurtem:

»otrejtku, co z toho mate, Ze nechcete pustit medvidka
prob&hnout? Nedé&lejie to! Nasi kluci chodi s vasimi do
8koly a ja sedim s va3i B&tou v jedné lavici.” Zatim se pfi-
Soural Tonik a za Tonikem malem cel4 skola.

,-Kdybyste vidél," povid4 opét Liza, ,,jak umi Kubula
délat broucka! Jemine, to je krasa! J& vam ukazu, jak to d&-
14, chcete?*
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Rkouc to, jala se Lizinka otdCeti na ledg, pfikréila se,
broukala a napodobila v3e, co pfed chvilitkou délal med-
véd. To vadm bylo smichu! Liza nic nedovedla! Nesika, sot-
vaZe se obrétila, jiz leZela na zemi. A sotva vstala, bac! je
znovu na hromadé. Dréb se trosiéku usklibl, véru, zdrZo-
val se dost dlouho, ale nakonec ho to pfece pFemohlo
a chechtal se, aZ zmé&nil dvakrét barvu. Tu vytéhli kovérovi
kluct své dfevéné 3avie a znidehonic zadali pichat draba do
b¥icha. Pichy, pichy, pichy! Nast&sti byl ten strejdula lechti-
vy a nic jej neuvadglo tak do vytrZeni a nic mu nepiisobilo
takovou rozko3 jako mirné tafky a Zduchance do meziZe-
b¥i. Rozrehtal se, aZ mu tekly slzy, a kfidel: ,,Uz dost, uz
dost, uz dost!” Ten chlapik mél tak silny hlas, Ze se to roz-
léhalo aZ k pohraniénim hordm.

Rychtarovi bylo po chvilce nipadné, proé se drab dal do
smichu a pro¢ tak huldka. Nechal pranice a el se podivat,
co se d&je. Za rychtdFem odbéhl predfikava& Burdaburdéra
a za nimi se zadali trousit jejich pFivrZenci a vyznavati je-
jich rozumu. Sbihali na led a za chvili vim nebyla ve vojsté
rycht4fském ani Ziva duge a ve vojsté mudrce Burdyburdé-
ry nezustala ani noha.

Jak se fikav4, boj byl dobojovén, & nebyl dobojovan, ale
zruen a zapomenut. Ob&ané si asi Fekli, Ze je sice dobré
pohnouti udy ve veselé rvanici, ale Ze je blahové nepiestati
v pravy &as. Bylo jim p&kn& teplo a koufilo se jim z hlavy,
pro& by, prosim vas, se dale ostfelovali snéhovymi koule-
mi? Nechali toho a u&inili v&ru dobfe, nebot je éekala po-
divané nad jiné libezngjsi a veseleji.

Liza a Kubula, kovéarovi kluci s Kubou Kubikulou a Barbu-
cha ve spoleénosti malického psitka, jenZ se s nim spite-
lil, vyvadéli na led& takové povedené kousky, Ze t&m, kdo
je vidéli, usedalo libosti srdce. Za&alo to oby&ejnou honié-
kou, ale d¥ive neZ se viichni vystFidali, za&la Lizinka sypat
z rukévu vielijaké vymysly a v3elijaké tfesky plesky. Ti
ostatni se chovali podie toho, co pravé fikala, a tak vam



vzniklo jakési divadlo, v némZ sice nebylo za mék rozumu,
ale v ném?Z zato bylo plno smichu. Podobalo se, Ze nékdo
dal drabovi na tabék. Ci je vAm snazi uvéfiti, Ze vila z po-
hadky mu obrétila mysl a vdmychla mu dobré minéni o dé-
tech a 0 medvédech?

Snad ano, snad ne, av3ak ti, kteff vidéli, jak je promé&né-
ny a jak dokonale se nepodob4 sém sobg, v&Fili, Ze se obra-
til jen pro sim ptivab malych déti a malych ténatek.

Kluci jej pichali do Zeber a do zadnice a on se chechtal!
Krindapéna, ti by si to jindy slizli! A vidite, dnes je tady
rychtéf, diva se na n&ho cel vesnice, ale mily drab nehne
ani prstem, ba déld sam vZelijaké Sprymy.

Zd4 se, Ze si Lizinka vymyslela prastarou hru. Medvéd
Kubula je jako zaklet4 princezna, dréb je zly 8arod&j a opét
drak, nebot’ propanicka, déti nejsou tak maloduché, aby
nevédély, Ze nesejde na drobné nesrovnalosti, jestlize si
chceme hrat.

Na Barbuchu se nedostala slusna tloha, a tak se musil
spokojiti s chudérou Zebrid¢kem vude tam, kde se nehodi-
lo do hry stradidlo. Kluci kovéiovi hrali rytife a to se jim
nesmirné& hodilo, nebot’ mé&li Savle, a pfece jen si trosku
zchladili Zdhu.

Lizinka napovidala viem, co maji Fici; ach, té holce jela
pusinka! Zato medvéd a kluci, jd&te s takovymi herci! Mlu-
vi, jako kdyby méli pod jazykem ofech! Av3ak &fm je diva-
dlo méné& dokonalé a &m jsou kluci medvédovit&jsi a &m
je Kubula klukovit&jsi, tim vice se véc libi divakiim. Rehta-
ji se. Pantatové z VaFetek maji hlavy na ramenech pantata
z Hrncd. Pomichali se jako hrach a popel v osatce Popeléi-
né, tisknou si ruce, béfou se kolem pasu, Zduchajf do sebe
a Hkaji si: ,,To jsou vybrané nesmysly, starousi, he?*

»Nu tot,” odpovidé druhy, utiraje si vousiska pln4 jino-
vatky, ,,nu tot, ale Ze to tém fakanim slusf, co?*

»Namoudusi a na psi usi, podivejte se, jak Lizinka otvi-
ré krasn& hubu. A ten culiek a ty Zervené prsticky!”

V takovychto hovorech utikal &as.
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JiZ nadegel soumrak. Vsichni, kdo byli na rybnice, se sm4-
li. Oviem rycht4F se jesté osival, nebylo mu dost dobré,
aby se spokojil tak lacinym vykupnym a pFijal na misté sou-
du Speticku veselosti.

Tu k nému pFisli dva sedlaci a dva chalupnici, dvé baby
a dvé mladé holky, dva or4& a dva krama¥i, jeden hostin-
sky a kostelnik v zastoupeni duchovenstva, a ti lidé k nému
mluvili, vklddajice do svych Feéi prostomyslnou moudrost.

»Mily rychtafi,” pravili, ,,vidime, Ze se Zkaredi§ a Ze se
ti nechce smat. My vime, Ze je to ndramné t&%k4 véc byti
rychtdfem a Ze se neobejdes bez prisnosti, ale, mij ty Ton-
do kolenatej, obejdi ji protentokrat! Nech toho prava, nech
té dustojnosti, svlékni to a my ti z t&ch vzacnych vlastnosti
nadélame straSaki, nebo je rozfeZeme do Fezanky, nebo ji-
mi nakrmime husdky. My jsme se ti, brachu, posmivali a ty
jsi byl takové dobrotisko, Ze jsi to nepoznal. Tato, tito, Va-
fetky a Hrnce se vidycky dobfe shodly. Sedl jsi nAm na
lep. Chodil jsi po most& pro naSe vyraZeni. Ach, ouvej,
predstirali jsme litost, kdyZ jsi se vzdaloval od naseho bre-
hu a kdyZ jsi odchézel z Varegek, &nili sousedé toté, co
jsme dfive €inili my. To byvala krasna poledne a jesté ted
nés boli bficho od smichu. Ale nic ve zlé, paniéto; zane-
me délat dobrotu, bude zas dobfe! Ten sakulenisky most
vam déti shodily, hod' tu rychtéfskou Cepici za nim na led.
Dej medvédafi spropitné a Kubulovi kralika. Na nagi dusi,
ti kluci jsou doéista hodni a neudélali nic zlého.*

Rychtar se zapyfil, kdyZ to slySel, a bylo mu tak nevy-
slovné hanba, Ze nevéd&l, kam m4 dat oéi. Cervenal se,
a tu k nému prisly jeho déti¢ky, nesouce v néruéi malitkou
Marjanku. Marjanka drZela v ruce Fetizek a na Fetizku byl
uvézan Kubula a s Kubulou se vedla Lizinka a za Lizinkou
el Barbucha a za Barbuchou dvacet kluku a dvacet tfi ho-
lek a tolikéz dédecku a tolikéz babi¢ek. Marjanka nataho-
vala na medvéda ruce a na tdtu rovngz. Co mél rychtar
délat? Trochu se upejpal, ale nakonec povida:

»Nu, zdravi se smali, zdrévi zvaznéli. Jsem s vami zajed-
no. Chochocho, chichichi, dlouho se vam to dafilo, ale uz
se vam to nepodafi. Ted si ddm dobry pozor, vy filutové!”



K té slavé se pripletla pani rychtsrka a dala pantatovi za
to slibovéani a za to, Ze viem odpustil, pgknou hubitku.

To bylo krasné, to bylo jisi&¢ v poradku, ale najednou
z€istajasna se Lizinka rozplakala a plage a nafika a plate.
Podobalo se, Ze se dal pravE o ptilnoci do zpévu kohout, &
libi-li se vam lépe sygek neZ kokrh4g, Ze v pravé poledne
spustil kulich. Chudinetka Liza, vzpomnéla si, Ze jde do
Varetek a Hrncit nakupovat, a shénéla se po penézich. Zel,
&tyrak byl v prachu. Sousedé, ktefi stali nejbliZe, vzali hol-
&itku za ruku a utirali ji slzieky.

»Neplag, milaéku, pFestafi, jaFku, Ze si vyvratis nosi-
Gek!”

Dali ji kopu dobrych rad. Jakysi rozsala se nad tim za-
myslil a povida: ,,CoZ o to, rada sem a rada tam, ale tob&
jde piec o &tyrék! Zde je, zde je! Vysolil jsem jej, protoZe
se bez ného obejdu sndze nez ty.”

Rka to, vzal do zajeich a byl by upléchl. Kubula se
viak za nim pustil, dohonil ho a sko&il mu na zéda, a pfi-
driuje se knoflikit nad 3osy, vylezl mu na krk. Lidé drazi,
to vam bylo diki1 a olizovéni. Kubula sazel sedlakovi hubig-
ku za hubikou a mlaskal pfitom jako tatrmankové, ktef ji-
davaji ru€itkama. Sedlék toho mél brzy dost a setfasl med-
véda na zem.

Nu, at’ ho shodil, dobry p¥iklad byl déan, a Kuba Kubiku-
la se shant jiZ po misce. Snad se utrhne je$t& ndkomu ruka.

Dejte se, panové, oblomit, zatfeste m&3cem, klopte né&ja-
ky ten Etyratek, nebo dvoudek, nebo troniéek, nebo, pro-
pénaboha, aspofi buchtu!

Ale ano, s t&mi lidmi je dobré poFizeni. Kde je jaky pan-
tata, kaZzdy se osivé, kaZdy se 3acuje a kazdy vylovi ze své-
ho vatku néjaky méd4tek. Zaplatpanbith, Ze uZ je jich
plnd miska, a rycht4f k nim jesté pridava dva stFibriiaky.
Byla to hriiza penéz, ale Liza neprestdvala plakat a cht&la
svlyj Etyrak.

»Nechte si,” povida, ,,co je vae, a pomozte mi hledat,
co jsem ziratila.*
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A krindapéna, to se to hraje, to se io poplak4va, to se to vy-
pravuje, vidyt’ je uZ veter!

Maminky maji strach a tatové se divaji na hodiny. Ho-
nem domu, honem k vedefi, nebo si pro vas prijdou s me-
tlou!

JiZ jsou na cesté, jiZ jsou v Houbyhoubigkach, jiZ jsou
u rybnika.

NasSemu vypravovdni jest se viak starati jenom o kovére
a o kovafku. NuZe, sem s nim, kdepak je?

Stoji na hrézi a poSvihavé si proutkem po holinkéch. Vi-
di Kubu Kubikulu, medvéda a pladici Lizu, vypt4 se, co
a jak, a jde k nim.

»Mili sousedé,” pravil, obriacen k siryciim a tetim,
»,vemte si své penizky p&kné zpatky. My u nés nejsme tak
py$ni, abychom nevzali o koled& nebo na sviij svétek néja-
ky déreéek, ale pro¢ d4dvéte déiem penize? Nechte si to!*

»,Dobra, dobr4,” odpovédél rychiar; ,,Neddvame Lize
ani zlamanou gresli, miska je Kubulova!*

Kovéaf se uklonil na znameni, Ze je vie v pofidku,
a chtél si odvésti Lizu domii. To oviem neglo jen tak zhola.
Kubula to zpozoroval a vrhl se hol&iéce skokem kolem
krku. Hrnul se jako velka voda a pFevrhl misku s pené&zi.
Rychtaf s drébem a s kovdfovymi kluky méli hezkou chvili
co délat, neZ je sesbirali. Drab bruéel, ale nikdo na to ne-
dal. Lidé se divali na déti a na medvéda a na straidlo a by-
lo jim trochu lito, Ze mé pfihoda tak smutny konec.

Rozlouéeni a opét rozlouéeni! To to na né trhlo.

Kubula 3tkal a Barbucha vfestgl, Liza objimala medvéda
a Marjénka divZe neudusila stragidlo, a tak, co konala prv4
dvojice horlivé, konala druhé dvakrat horlivéji.

Tklivé vyjevy jdou lidem mnohem méné pod vousy nez
veseli a smich, a tak se zaéli sousedé rozchazet. Nékteri -
kali, Ze to neni zdravé libati se se zvifaty a Ze se zaSlo prili§
daleko. Snad méli pravdu, ale détem by se mnohem lépe li-
bilo, aby se Kuba Kubikula i s medvédem vratil do Houby-
houbiéek.

A stalo se to! Rychtaf se sim za to pFimlouval.



»Jarku,” povidé kovéafovi, ,,co je od sebe rozhanis? Co
t& na tom péli? Z medvé&da bude jednou pofadny &lovék.
Miuvi, jako kdyZ tiskne, a v tlapkéch mé4 takovy ecit, Ze by
od hodiny mohl navlékat krejéimu jehly. Dej ho do 3koly!
Af z n&ho néco je!” ,,A kampak dédme Kubu?“ otazal se
mistr.

,»Kuba,* fekl rychtéf, ,,ma nejvy3si Zas, aby se vyuéil
pofadnému Femeslu, jinak ndm zkysne u té tulacké Zivnosti
a zemre se Fetizkem v ruce jako jeho tata.”

Vsichni rychta¥i maji od pfirody pifku na tulagky; od-
pustte chlapikovi z VaFegek a Hrnedi, Ze tak Spatné mluvil
o stavu, ktery se d&tem libi vice neZ stav prokuristi & od-
borovych pfednosta. Odpustte mu to a poslechnéte si, co
povidé déle:

»Koupime mu pér Fidnych bot, néco miZe nosit po
tvych détech a néco po nasem Honzovi. BoZzicku, na ngja-
ké zéplat& pfece nesejde. Nu, nemém pravdu?*

»,»Ale mate, méate!” odpovida kovér, ,,jenZe se vam Kuba
Kubikula do t&ch kalhot nevejde. Je mu, pane¢ku, osmnéct
let!™

»Eh,* dél opét rychtaf, ,.kdopak mluvi o Kubovi; coz-
pak nefikdm za kaZdym druhym slovem Kubula?*

O jemine, 6 jemine! Ti kluci mali tak podobnéa jména,
aby se v tom Eert vyznal! Ale nakonec si prece tatové poro-
zuméli. Kuba Kubikula se vyudf kovérstvi a Kubula bude
choadit do 3koly. Basta!

A ted, déti, hajdy domt! Mistr vzal medvéda a svoji hol&i¢-
ku za ruce a chtél odejiti. Sotva v3ak udélal krok, dal se do
pla€e Barbucha a medvéd s medvédaFem, Ze od ného ne-
pitjdou a nepiijdou.

»Mistfe a rychtafi,” pravilo medvédi stragidlo, ,,piisel
jsem na svét narychlo. Moji pratelé mé udélali jen tak hala-
bala ze strachu a z vymysli. To neni Z4dny Zivot; podivejte
se na ty nohy a na moje koufové chloupky! No, mohu
v tom chodit? Prosim vis, poslete mé& do néjaké nemocnice
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nebo do Skoly pro straidla, at je ze mne také n&co stugné-
ho.*

»A to se podivejme,” odpovédél nato Kuba Kubikula,
.-ty nevd&éniku nevd&énd, my jsme si t& vymyslili a ty ted
s ndmi nechce§ nic mit?*

. Nechci nic miti se straenim. Kdopak na to dnes d4
svého kluka? Co je to za Femeslo? Je5té za sto let se mi bu-
dou déti smat.*

Barbucha opakoval tak dlouho, Ze chce, aby jej pfejina-
&ili, a% zavolali Burduburdéru, o némZ se vypravuje, Ze
umé! trochu &arovat. Burdaburdéra slibil, Ze udél4, co bu-
de moci. RychtdF mu za to dal stfibriidk. Potom se vSichni
s Barbuchou rozlouéili a pomohli jej svézat do kapesniku.
Marjénka kfigela a7 hroza.

Co nédm na své&t& zbyva, kdy% je ndm smutno? Spustime
tureckou a pfi té hudbé ndm okfeje srdce. Jen vic, jen vic,
Marjanko!

Nasi pratelé dosli do Houbyhoubigek jiZ za prvni tmy a vy-
pravovali si lep3i véci, neZ jsou pohadky o straidlech. Mé-
li se radi. Kubula chodil do 3koly, dostal kalhoty, ale dfive
byl umyt a vykoupén a vydrhnut a vypafen a vydrbéan a vy-
mydlen a vyviskan a vy&esan. To bylo trépeni! Lizinka si
musila zavazat usi. Kubuliiv néfek ji mél k tomu, aby pla-
kala zéroveii s nim.

Na druhy tyden 3el kovafsky uednik Kuba Kubikula do
Varecek a Hrnell, aby vzal miru na most. Sousedé si fekli,
Ze vystavi néco porddného, Zadnou rachetinu, kterou by
mohl kdejaky kluk shodit, ale most nad mosty, most jako
femen, most ze Zeleza! Takovyhle! Pane, to bude pro mis-
tra dobra préce, na to véru potfebuje ufednika. Kdyz Kuba
priel k Fece Kachniéce, dal se hned do préce. M&Fil,
a kdyz domé&ril, shledal, Ze bude stavba dlouha devadesat
jeden loket, sedm stop, t¥i palce a devét vlaski. Byl rad, Ze
to tak dobfe vi, a opakoval si ta &isla, aby je nezapomnél.
Najednou viak se mu Sustne néco u nohy a naramné rych-
le to spusti: ,,Bar, bar, bar!*



Miuj ty svéte, to je Barbucha! Barbucha, ktery se stal
prizni predfikava€i a zafikavacii psikem pudlikem.

Uéednik jej hned nepoznal, nebot Barbucha byl prvy pes
svého druhu. Pfed nim se v&délo starého &erta o pudlech,
a tak nenf divu, %e se i troficku polekal. Lekl se a zapo-
mnél, kolik namé&Fil loket a kolik vlaski. Z toho shledani
byla oviem velika radost. Barbucha se dal do Feéi a vyloZil,
co a jak. Mluvil, & 3tékal? Lidi¢ky, to vam byl hlas, to bylo
vypravovéni! Kuba Kubikula rozumél sotva desétému slo-
vu. Teprve kdyZ se ti dva vrétili do Houbyhoubigek a kdyZ
si vzala Liza Barbuchu na klin, teprve tehdy se dozvédéli
pfihody, které stragidlo potkaly. JakZze? dozvédéli? Ach ni-
koli, jen tak na pil Gist, jen zpola, jen z malé &4sti. Barbu-
chovi nikdo jasn& nerozumél, jen malé déti, a ty jsou ples-
kalové a semelou pété pFes devaté.

Burdaburd&ra pry rozkazal stragidlu, aby dychalo do
satku od mouky, a kdyz byl plny jeho stragidelného dechu
a kdyZ byl nap&chovén jako balének, spélil jej nad ohn&m.
Potom pry zarazil Barbuchovi doprostfed &ela psi chlou-
pek. Nékteri nevéfici TomaSové vykladaji, Ze je to préce
navysost obtiZn4, ba nemozn4. Liza viak tomu vé&fila. Proé
ne? Vezméte zvifeci chloupek a do druhé ruky 3pendlicek
pravé za hrot. Nyni si odhadné&te pfesny stfed &ela. Jestlize
jste to vykonali dobfe, neni nic snaziiho, neZ n&kolikerym
priklepnutim 3pendlikovou hlavitkou na horni koneéek
chloupku vpraviti jej do vnitra lbi. Po&inajice si takio, mii-
Zete snadninko proméniti kofku na psika, & kobylku na os-
lici. Nesejde na niéem, le¢ abyste mé&li po ruce chloupek
toho zvitatka, v néZ chcete druhého tvora proméniti, a aby-
ste si vedli tak jako Burdaburdgra.

Barbucha takio promé&nény si viak prece zachoval své
néklonnosti. B&hal za Lizou a za Kubou a za Marjinkou
a za Kubulou. Byl chudé&ra v&&né na cestach. Tu uh4nél do
Houbyhoubiéek, tu do Vafetek a Hrncii. DivZe nepfisel
o noZitky. Kéz by to byl radé&ji neé&inil! Odtud jsou vSichni
pudlové, jejichz plemeno a rod od n&ho pochézi, toulavi.
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To je konec pohadky o vymygleném stragidlu.
Nenene, nenf!
Jakpak se Kubula uéil?
Ale nestélo to za mnoho, mé&l trojku ze psani.
A co je s tou povidatkou o MiSovi, ktery ztratil své
chloupky? To jsou ndramné nesmysly, jdétez, kdopak by
182 tomu vé&Fil!



NEPOCHOPITELNA SHOVIVAVOST

Kolem roku 1900 v pozdnim listopadu, kdyZ se jiZ tvofil
na Fece okrajkovy led, piijela k ndam nova sleéna. Vzpomi-
ném si, Ze se matce dostévalo ¢as od &asu podobnych po-
mocnic. Byly to stdrnouci divky nadmiru dbalé rozdilu,
ktery je mezi pracujici slenou a sluztitkou. Ta, k niZ se
vztahuje vypravovani, se jmenovala Frantiska. Byla neoby-
tejné velikd a smutna. Myslim, Ze se ji viechny dé&ti baly.
Nage matka neméla ani chuti, ani 8asu na néZnosti a jisté se
nevyptavala, co ji mrzi. Mivala plné ruce prace a snad ji
bylo vhod, Ze sleéna nemluviva. My déti jsme na Frantisku
jen pokukovaly, o pFitelstvi nebylo ani Fe&i. Otec i vlastni
doméci lidé zachovavali stejnou zdrZenlivost, a tak mezi
nami FrantiSka Zila jako cizinka. Matka nerada vidéla, Ze
se sletn& vyhybéme, aby tu kfivdu napravila, obracela se
k ni €astéji, neZz méla ve zvyku. Pféla ji, i kdyZ se ukézalo,
Ze je sle®na uinéné budizknitemu. Frantika byla téZko-
myslna. Stévala se svislyma rukama a vSichni o ni Fikali, Ze
v tu chvili nevidi a nesly3i. Po celé dny si nikoho ani ne-
viimla; tot se vi, Ze jsme na ni méli viichni pifku, matka ji
viak drZela palec. Je to tim podivnéjsi, Ze jindy byvala
piisné a kaZdé na3e opomenuti pfiétla bez rozpaki na vrub
lenosti. Ba véru, slizli jsme Easto vyprask za mensi proviné-
ni, nez byla netetnost sle¢ny Frantisky.

Podobné piatelstvi a podobna svizel s Frantikou trvala
asi tfi tydny. Jednou, a to iz byl poradny mréz, ji pFinesli
chlapi poloutopenou. Sotva dychala. Vidéli jsme, jak vcha-
zeji na dvur. Bahvi z jakého diivodu ji zvedli do vySe ra-
men. Zdélo se, Ze je jeji t€lo jiz ztuhlé. Sukn& a vlasy ji
splyvaly v zdhybech a ve vinédch, jez udrzoval mraz. Jal nas
néramny strach a rozlitli jsme se, jako kdyZ stfeli do vrab-
cii. Utekli jsme do kruhové cihelny. Za chvili za ndmi prisli
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lodnici, ktefi sletnu vytéhli z vody. Méli na ni ted dvojna-
sobny dopal. ,,Sakramentskd du3e,” pravil jeden z nich,
rozkrocuje se nad proudem horkého vzduchu, jenZ stoupal
z diréku, ,,myslil jsem, Ze je to zajic, protoZe pravé pied
chvili nékdo stkilel ve Voplotisti. Myslil jsem, Ze si to néja-
ky usdk naméfil pres Feku. Kdybych byl v&dél, Ze je to to
stragidlo, nesmo&il bych si ani ruku!*

Zatim privedli sleénu k sobé. Velmi se pry matce omlou-
vala a chtéla hned vstdvat. Bylo s ni t8%2ko n&co pofidit,
a k tomu se jesté& zenské vytracely vafit vetefi. Matka ji sa-
ma drZela pod pefinou aZ do noci a od noci do réna.

Sle¢na Frantizka se vystonala, ale ani potom nepfestala
mysliti na smrt. Byla viem na obtiz, ale matka ji nechtéla
pustit z domu a &ekala, Ze se uzdravi. Teprve po del3im &a-
se odvezli sleénu do Prahy. Skonéila kdesi v dstavu pro
choromyslné.

Od dob Franti3¢ina pobytu u nis jsme se domnivali, Ze
matka nemé&Fi viem stejné, a povaZovali jsme véc za ziej-
mé bezpréavi a za kfivdu.



ZACATEK POVIDKY
NAZVANE GILOTINA

Nic neni jimavé&jiiho a nic tak nerozechvéje divaky jako po-
hled na Zibenici. Za starsich &asti nebyvalo o podobné di-
vadlo nouze a ten, komu byla souzena opratka, vesele umi-
ral obklopen zéstupem sliénych pani a vzicnych pént.

Nanestésti jsou vSak soudni dvory odpraddvna tésné
a tak jiz za starych Easii nebylo pfi exekucich dost mista
pro chudg¢ lidi. Ti zastivali pFed ohradou a tropili si z pan-
stva Sasky.

,,Podivejte se, sousede,” Fikal pry za podobné pfileZito-
sti jeden chudas druhému, ,,jesté stle je daleko méné §i-
balii, ktefi skonéili na Sibenici, ne7 t&ch, ktefi baZi spatfit
na tom mist& nékoho jiného.”

Podobné poznamky poslouchaly zvla3té dmy s nechuti
a radgji neZ by se setkaly se sprostéky, ktefi vedou haneb-
né fedi, vstavaly jiz Gasnd zréna a snaiily se proklouznout
k soudu postrannimi vritky. Z té pfi€iny byly pak nuceny
tladit se na popravéim misté o celé hodiny dfive, neZ si kat
pripravil Zebfik.

Nekdy pélilo slunce a jindy byla takové &ina, Ze by Elo-
vék psa nevyhnal, ale panim, o nich% je feg, to pranic neva-
dilo. Krétily si dlouhou chvili 3tébetdnim a bud s kosili
prilepenou potem na zéda, bud’ promo&eny do posledni nit-
ky lijavci setrvaly na popravisti az do konce. Nebylo jim
obtiZzné snaseti nepohodu a nezdrihaly se zaplatit za vstu-
penky &astku, ktera se plativa za jalovici & za klobouk se
pStrosim pérem.

Od téch dob se mnoho zménilo. Soudni dvory délaji
dnes s listky drahotu a zjemnély zpiisob Zivota roztFasl ka-
tovy ruce. Upadé do rozpakd a v rozhodném okamZiku mu
byva nanic. Tak dokonale se zbfidilo popravéi Femeslo!

Da-li se vak mluviti o tpadku pacholkil, ktefi utahuji
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smytku kolem hrdla odsouzencova, nemiiZe byti Fe&i
o tom, Ze by star4 lidska zéliba divat se na smrt brala po-
dobnou tthonu. Z4dny strach! Ta kypi stejnou silou, ba co
vice: je mocnéjsi! Triska z Sibenice & provaz ob&enctv
jdou dnes tak na dracku, %e se o tom starym paméinikiim
ani nesnilo.

I zd4 se mi, Ze nenf blaznivé, véfim-li v Gspéch filmové
hry, v jejimzZ &ele by se tmél stin popravéiho néstroje. Dom-
nivim se to tim spife, %e jsem se odhodlal pridrZeti se li-
bezného vkusu péni, ktef rozhoduji o filmovych vécech,
a Ze chci do své hry vrazit détsky pla€ a celé desitky metri,
které budou pFedvédét matefské city, pééi drsného otéima
a vposled milovéni §varnych dvojic, jim% bréni zly osud
v lasce. Paniim a bohatetim dédm v fedené hie zakusiti hot-
kého chlebiéka chudoby, ale vnuknu jim za to velkodus-
nost a vStipim jim takt tak pronikavy, Ze by v tom byl
kozel, kdyby snad néhodou ziistalo na galeriich jedno oko
suché. Jen si pfedstavie, Ze mym kusem projde krdl a Ze
mu bude snéSeti viechny astrky malého skoldka, ktery byl
dén na Zevcovinu!

Pokud jde o zapletku, po&itdm, Ze mi néco napadne, ale
jiz ted mohu slibit, Ze ji ukuji z ryziho kovu kalendaia
a postovnich kniZek. Tentokrét si vypo¢itdm i zéliby vzdé-
lanci a pujdu na svou véc od lesa. Ve svété se fika, ze z4-
kaznik je nd3 pan; mohu tedy délat n&co jiného, nez co se
mu libi? Mohu svym vliddetim odpirat tFidni stanoviske?
Kdezpak! Pfimisil jsem je ke vSem pFihodam.

A stejn& chei podle rozumu chlapikii z tdbora malého
méstanstva rozpojil véci dobré od véci zlych tak, aby staly
proti sob&. [ zadernim postavy v polostinu a tam, kam ma
dopadati Speti¢ka svétla, vyliji takovou zafi, Ze jim naskoé&i
husi kize.

Déle pak slibuji, Ze kaZdého kluginu, o némz se zminim,
uéinim hrdinou nikoli podle pravdy skute&né, ale podle po-
Fadku knih salatovych.

Vposled (abych byl zevrubny) se zavazuji, Ze se zfeknu
zdrZelivosti. Popustim uzdu svym citiim a je$té jim k tomu



vpélim do slabin ostruhy. Jafku, ty herky maji srdce; pro&
by tedy nebéZely o krejcarovy zévod?

Dejte se tedy do &teni s pFekypujici virou, Ze se mi poda-
filo sestavit hru tak jednoznanou a tak prostFedni, aby
nezmitla ani nejhlupaét&jsiho kritika. Vidyt ji, boZe mily,
usiji podle miry starSich 3kol a budu pfitom hledét, aby
viichni pFisli na své. Vezmou-li pak herci véc od podlahy,
ziskéme slavy aZ do aleluja!

Predstavte si, Ze zdroveil s pfedmluvou se bliZi k svému
konei i titulky filmu, ale dfive nez obratime list, popFejte
sluchu nékolika taktim, z nichZ zaznivd motiv Marseillaisy.
Sotva pak postFehnete, o€ jde, jiZ se roztmiva obraz, ktery
vami offese aZ do hloubi duZe: Proti ve€ernimu nebi, které
je skrznaskrz francouzské, se rysuje tramovi gilotiny!

KaZdému da rozum, Ze jsme v PafiZi a kaZdy uhédne, Ze
se d& odehréva za Velké revoluce. KdyZ jsme tedy urtili
Zas a misto, sledujme, co méa Fecen4 gilotina za lubem:

Jejf ndiz se vznasi vys a vys. Je ticho a Elovék neslysi nez
posmrkavéni a nevyznamny ka3el proletaridtu z prvych
tad. Zatim dostupuje ocel uréittho mista a zastavuje se,
aby po zlomku vtefiny spadla dol.

Ze srdce rad bych ukdzal, jak ta Selma umi p&kné rubat
hlavy, ale ohledy na dramatickou gradaci m& nuti, abych
vzal véc z jiného konce. Zméiile tedy zaroveii s kamerou
tihel a popatiie na veliky zéstup, ktery uskakuje pfed stfi-
kancem krve. Popatfte na ty krejéiky, rybafky, hufiaté ko-
#iSniky a na viechny ty povale@e s o€ima navrch hlavy. Ti
dobfi chlapici uétuji se svym krilem a jsou okouzleni bar-
vou jeho krve. Jeden je kupodivu nosaty, druhy mé lebku
jako vejce, tretimu chybi v fad& nerovnych zoubkn spicak,
Sesty ma hrb a tak to b&zi dal.

Kdy? jste si povimli, jak se ti uboZaci pleskaji do stehen
a jak v divokych poskocich vyjadiuji radost i okouzleni,
které se jich zmocnilo, dolehnou vam v sluch vykfiky. Ne-
srozumitelny hukol, jenZ do té chvile vzristal, vchazi nyni
v tahlé volani, za néhoZ by méla lidem tuhnout krev. Roz-
bésnény zéstup si Zéda pomsty a Fve: ,,At Zije gilotina!®
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Jest na mné&, abych pfipomnél, Ze se sklani veter. Uha-
dujete tedy, Ze pan Kvicala, ktery po vice nez deset let
slouZi ve filmovych dilnach jako znamenity osvétlovaé, za-
pnul svou nfizkou lampu a ostoest pere z bokti do scény,
aby vrhl tragicky stin na opryskanou zed. Suknice, céry
a zedrané plasté se pak vini v kaluZinkach svétla, nebot je-
ho zdroje jsou rozestaveny tak, aby zablesky jasu a stin se
stiidaly aZ do hloubi scény. Tot se zn4, Ze tidové zastupu
jsou natfeni jemné& olejem a Ze se lesknou tak Fikajic zlove-
stné.

Pokud jde o pohyb, bylo jiZ naznaGeno, Ze je prudky —
nemam v3ak na mysli Z4dné hopséni stlj co stiij. Ne! Po-
stavil bych k &ipernym holéindm a k rozjafenym chasni-
kitm staré vyslouZilé statisty, jejichZz mrékotny stav by ndm
dopomohl k G&nu svym kontrastem.

Ted, jak se domnivadm, uplynulo jiZ dost &asu, aby se
obecenstvo rozkoukalo a mohlo si z naich aktérhi vybrat
dva & tfi hrdiny. Text, kiery étete, ma jakési zaméry vzhle-
dem k chlapikovi jménem Simon. Je to chudy §vec. Poml-
¢im, abych nepfedbihal, o Simonové povaze, i odkazuji vas
v té véci na jeho zevné&jSek a na sled obrazii.

Tatik Simon (a cht&l bych se vsadit, Ze poznéavate bu-
douciho vychovatele krilevicova) jest chlap jako ty¢ka. M4
opiéi &elo, varhénkovitou tvaf a hubinku, v niZ nenf pocti-
vého tesdku. Vede si vzneSené&, chodi z mista na misto
a kam pfijde, vSude zjednava poradek. Skoro bych rekl, Ze
v&fi na jakési poslani, kieré by mu PafiZz méla svériti.

KdyZ mistr Simon napomene lehkomyslného gardistu
a kdyZ vsoli pohlavek ulignikovi, ktery se rozplakal pfi po-
hledu na gilotinu, zjedné si tolik véZnosti, Ze se k nému
muZeme pfibliZit s kamerou a sledovat jeho po&inéni zbliz-
ka.

V té chvili pFichzi Simon k stanku vy&epnikovu. Dzbé-
nek je za 8tyrdk a mistr mé zFejmé Zizen. Zvoni tedy svou
musketou o sklenice, ale nic naplat, pan vinarnik mé oé&i je-
nom pro gilotinu a nedba o obchod. KdyZ naSeho mistra
konené zahlédne, d4 se — aniZ by myslil na pozdraveni
— do kfiku:



,,Hola, ob&ane Simone, copak t&m hasi&iim ¥ikas? Chtél
bych se vsadit, Ze pana krélevice neodsoudi! Chtél bych se
vsadit, Ze jsou podplaceni!”

,»Jen ne tak zprudka,” odpovédél nato pristipkaf, ,,poro-
ta nestojf sice zanic, ale co se tkne pené&z, pah! lechtici ne-
maji uZ davno ani vindry a sdm pan krél zemfel jako Ze-
brak.*

,,Tim lépe,” Fekl opét vy&epnik, ,ale jestlize porota toho
utfinosa osvobodi, bude to chyba. Jafku, takovym panéaé-
ktim patfi useknout hlavu!* Atd . .. atd .
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KNEZ GUDARI

Ve vsi, kierd se nazyvéd Ataun, #il faraF jménem Gudari.
Byl chudy jako kostelni my$ a krom& malé vinice, kromé
osla a deseti knih nemé&l prazidného majetku. Knihy,
o nichZ je feg, byly rozdrbané, osel napadal na nohu a vini-
ce byla obricena mélem na sever. Leela na t4hlé vy3ince
pred vsi, a kdykoli fara¥ vyhlédl oknem, mohl spatfiti jeji
zidky a stupn&. Mezi Atatnem a vinici téhla se adoli a ply-
nula feka Argenuza. Vesnice sama stdla pak na hiebenu
jedné z poslednich vin, jimiZ se astrayské hory svaZuji do
kraje toloského. Je to konéina hornik® a dolé, kde kn&zim
nikdy nekvetla pSenice, ale n4% fard¥, a& pristarly a chudy,
byl pFece spokojen. SlouZil svaté mse, zpival & odFikéval
hodinky, ve volnych chvilich 1é¢il osly a potom si rad zagel
na trochu feti. Riké4 se, Ze kromé télo slabosti nemél jiné,
a tak — jak se zdd — nebyl jeho adet v nebesich prili3 tvr-
dy.

Pokud jde o postavu, byl nas fara# hromotluk, drzel se
navzdory své Sedeséice zpfima, mé&l mohutny nos, tvaF na-
mofinikovu a svalnatou paZi. Kréice, kdyZ se pfidruzil k se-
dlékovi, ktery — néstroje na rameni a metlu v ruce — el
s oslikem na své politko, nepoznal &lovék, kdo je péan
a kdo je chudas.

Bylo feteno, Ze Gudari dovedl lé¢it osly; to znamena, e
se jim (jak se Fik4) opravdu umél podivat na zuby. Vyznal
se v tom lépe neZ pét zvérolékari, a tak se stavalo, Ze jeho
chudy dviir byl asto pln vzdychajicich hosti. Jednomu ne-
slouZilo trdveni, druhy mél v nepofadku kopytko, tretimu
odrelo sedlo bok a v3ichni ti chud'asové obraceli hlavu po
panu Gudarim a v3ichni mu hykali na pozdrav. Odpovidal
jim trochu zhurta a naoko nakvasen je pleskal po hyzdich.
»Ach ty klacku, tdhni mi z oéi, jdi k §ipku,” kfi¢el na své



nemocné, ale nakonec prece jen sihl do bradny a rozdaval
protistovaci prostfedky a arnyku & mast, kieré se Fké
mast vojenska.

Aby zprévy o farafi Gudarovi byly fplné, spécham Fici,
7e kn&z mél ve své vesnici bezpofet osadnikl, kteF byli
vlaZni ve vécech naboZenskych. Nemalo bylo pak i téch,
kdo se pfiklonili k uZeni socialistickému. Ta skute¢nost fa-
rafe trapila.

,»9lySim a poznavam, Ze to s vami jde od deseti k péti,”
fikal t€m chlapikiim, ,,kdypak jste byli naposled na kaza-
nf?*

.»A hrome, to jiZ opravdu nevime,” odpovidali, ,,je to jiZ
tak davno!”

,»Tu to méme,” pravil opét knéz, ,,nikdo z vés nedovede
jiZ Fici vétu bez kleni. Citim, Ze &pite peklem!” Rka to, p¥i-
dal knéz do kroku a kragel se svymi ovetkami kus cesty, aZ
k horam & doltim, nebot lidé, o néZ mu Slo, byli hornici.
Dovedete si zajisié pFedstavit, jak se véc cestou vyvijela:
slovo dalo slovo, za chvili preskodila fe¢ na osly, z osli na
nemoci, z nemoci na pohromy v rodinach, odtud na véci
vefejné, na starost, ktera Elovéka tak souZi, a vposled na
veselé pribéhy, jichZ je tak mélo. KdyZ pak hornici stanuli
pred koncem své cesty, otfel si knéz &elo dlani a fekl na
rozlougenou: ,,Vy prachaso, vy stafi lidci, kdyZz vas tak po-
slouchéam, skoro se mi zdé4, Ze to s tim starym Agire neni
tak zlé. Jarku, pokud je nenapravitelny hfisnik dobrym ta-
tou a pokud mé Zdibec srdce pro o ostatni, zbyva mi nadé-
je. '

Za podobné pohody a za podobnych svari plynula léta.
Délnici i kné&z jedli sviij chudy chléb a starli. Jednoho dne
vak vzplanula vzpoura a barevni a cizi vojaci zvedli valku
o svobodu 3panélskou. Baskické kraje byly zaplaveny dob-
rodruZnym vojskem, jehoZ kazd4 seinina mluvila rozdilnou
fFeci. Atatin vzplanula ohném jiZ za prvé noci. Hornici byli
hnani k doliim (nebot’ general pilné& dbal, aby 1&Zba vzac-
nych kovi nebyla pFeru3ena), rozptylend stdda oslikii se
rozprchla do hor, Zeny stily nad spalenisti, mald dératka
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s dlani pod hlavou na holé zemi, a litice bily do svych bub-
nil.

Atain byla srovnana se zemf a kromé& chramu a fary ne-
stél v ni jediny diim. Atatn byla rozvalena a Tolosa vstéva-
la ze svych hrobi. Selsky lid schézel z hor, hornici v hloug-
cich unikali svym strdZctim, Zeny nosily zbrang, sta¥ lidé
se chépali ruénice a chlapci pracovali na opevnéni. Do tyd-
ne stéla proti sob& dv& vojska. Vojsko cizincti a vojsko lido-
vé, vojsko obranci zemé.

Zatim generél vnikl do domu faréfe Gudariho, jeho voj-
sko pak leZelo na tahlé vysing, kde kdysi byvala ves. Pozi-
ce obréncii zem& probihaly pak po viniénych pahorcich
a v jejich stfedu byl préavé knézsky pozemek. Farar Gudari
mohl ze svého okna vidéti oblaZky dymu a mohl poéitati
vysifely selskych ruénie.

Byla pravé nedéle a &as sluZeb boZich. General rozkézal,
aby Gudari slouZil polni mi, ale faraf byl v osli staji a se-

_ dlal si uséka.

»Pane,” pravil mu distojnik, jemuZ bylo svéfeno poslé-
ni, aby kné&ze pfivedl, ,,neni m4 latina dost srozumitelna?*

,»Chystdm se k umirajicimu,” odpovédsgl fara¥, shledéva-
je slova, jez od dob seminéfe skoro zapomnél. ,,Chystam
se k umirajicimu a vy mé, jak doufam, nezadrzite.“ Rka to,
vyvedl osla ze stdje, nebot byl pravé dokonéil uzdéni.

,,Nafizuji vdm jménem generdlovym, abyste stall” vy-
kiikl dustojnik a dal zaFin&eti svému kordisku.

»Napomindm vas jménem svatého Boha, abyste od-
tahli,“ vykiikl kngz, ,,vidél jsem pFili§ mnoho a vim, na
které stran& stoji mij Pan.”

1 Strazi! StraZi!* zvolal dastojnik, ale stary knéz sedél jiz
v sedle.

Tu se dustojnik vrhl se svou poboéni zbrani k jezdei,
a dfive neZ vztdhl ruku na n&ho, Gudari zamifil pistoli
a vyrazil s oslem ze vratek. Po chvili cvélal jiZ faraf ava-
lem. Mimo hlavu mu figely vystfely generdlova vojska, ale
Zel, jeho Sedivec nemél ani dost dechu, ani dost rozmaru,
aby se dal do sluiného b&hu.



KdyZ se Gudari kone&né dostal na sveu vinici a k svym
lidem, byl pfivitin véru po sousedsku. ,,K d'asu, pane fara-
fi!* fekl mu hornik jménem Antonio Lekube, ,,%e jiz jdete!
Cekdme na vés pét dni a nemazeme ani poradné stilet.

»Eh, mél byste se schovat se svou nevyméchanou hu-
bou,” odsekl Gudari, ,,myslite, Ze vds tomu nau&im?*

»To ne,” ozval se opét hornik, ,,ale my jsme ziskali od
republikénského vojska délo a méme je uZ par dni namife-
no pravé na va§ dam. Nechtéli jsme vés poplasit, ale ted to
s va§im dovolenim pustime panu generélovi rovnou do ko-
Zichu.”

»Zdé se mi,” odpovédél knéz po chviliéce mléeni, ,,7e si
Bith pfeje a Ze nds mé k tomu, abychom se branili. Pozna-
vam to,” dodal s vaZnosti, jeZ si podmatiovala viechny ne-
znabohy, ktefi slySeli tu Feg, ,nebof vojsko, kieré stoji
proti vam, je nepfitelem prav lidskych i boZich zékoni.
Myslim tedy, Ze vAm mohu prisvédéit. Strilejte za svobodu
baskickou, za svobodu panélskou, za svobodu v3ech néro-
dil, ale dejte mi pozor na chram, nerad bych obtiZil svou
dusi hfichem.”
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OBCAN DON QUIJOTE

Don Quijote a Sancho chodi doposud svétem. Jednoho ve-
¢era dorazili do hospody, kierd se nazyva U houkajici sovy
a leZi na konci vesnice Alty poblize Sevilly. V téch konéi-
néch vladl toho truchlivého &asu general Franco, bylo to te-
dy za Easu povsténi, kdy vielijaka chéska zapalovala statky
a véSela poctivé sedlatky. V Fecené vesnici obsadili Franco-
vi vojéci vechny domy, jeZ ziistaly uSet¥eny, a nikde neby-
lo volné postele. Don Quijote a Sancho projeli pustou vsi
a marné se poptavali po noclehu. Tu si Sancho vzpomnél
na zapadlou hospodu a vybidl rytife, aby jej nasledoval.

»Milosti,” Fekl, kdyZ se bliZili k Houkajici sové, ,,dobfe
iste utinil, Ze jste se svéfil kroku mého osla, nebot je to
nejchytiejsi zvife ze vSech, je% stihaji uSima a hykaji.
Mém-li mluviti pravdu, musim doznat, Ze pravé on mi dal
znamen, ucitiv v tom smé&ru otypku sena. Jeho z4sluhou si
tedy, Milosti, usteleme v teplé staji, & chcete-li, v zdmku;
jeho zésluhou budeme spéti nikoliv pod Sibenicemi, ale
v sené pod nddhernym krovem, kde houkaji sovy, ¢&i jak vy
fikdte, v zdmku pod malovanym stropem a za zp&vu slig-
nych panf.”

»Dobra,* odpovédél don Quijote, ,,tvlij osel se zastavil,
sesedni tedy a promluv s hospodskym.”

»Chcete, Milosti, Fici, abych pojednal s kastelanem?
poznamenal opét zbrojnos.

,»Chci Fici pravé to, co Fikdm,“ odsekl don Quijote. ,, Je
¢as, priteli, abychom nazjvali vie pravym jménem.*

Na ta slova vzhlédl Sancho s podivenim na svého péna;
zdilo se mu, Ze jej nepoznavé. Kdy# se prostaek dost na
rytife vynadival, svezl se z osla, a navléknuv si uzdu na lo-
ket, jal se bugiti do vrat. Sotva dopadly prvni rény, otevielo
se okno v priceli a ze vrat vybghla kopa vojakii. Viichni ti



lidé se vrhli na Sancha a zasypali jej otdzkami. Mluvili viak
cizim jazykem a zbrojno§ ani rytif z nich nebyli moudfi.

,,Pomoz panbtih,” Fekl Sancho k svému panu, kdyZ do-
mluvil velitel cizich vojakd, ,,nerozumim ani zbla, ale po-
dle 3ibenic, které jsme vidéli, uhaduji, Ze se v tom chlapis-
ku neskryvé nic dobrého. Obratme se k nému z4dy, Milo-
sti, a dovolte, at mu Rosinanta a mdj oslik zamévaji na
rozloudenou.”

Rka to cht&l se moudry Sancho poradit s Vankem a dral
se do sedla. Ale dfive neZ zvedl koleno a dfive neZ jakse-
patfi uchopil oblouky, jala se ta cizi chaska busiti do jeho
bficha a strhla z koné& i dona Quijota. Sotva v8ak Sancho
spatfil svého pana na zemi, viela do n&ho takova zufivost
a takova sila, Ze mu bylo hratkou vytrhnouti se svym tryz-
niteltim. KdyZ to proved|, dal se stateény zbrojnos do kfiku
a volal: ,,Vy prachaso, vy Sejdifi z dér, coZpak nepoznéva-
te, s kym mate Zest? Jarku, je nékde na svété hlupak, ktery
by nevédél, kdo je don Quijote de la Mancha?*

KdyZ padlo to vznesené jméno, nastrkali si ti cizi vojici
ruce do kapes a z hlougku se vyhrabal jakysi chlapik, ktery
se narodil ve Spanélsku a zéroveti s cizinci slouZil Franco-
vi. Ten &lovek doved! hovofit cizimi jazyky a pravil: ,,Pane
strAZmistfe, pani vojaci, vidim a poznavam, Ze ten stary
tulpas ma pravdu. Maska, kter4 stoji pfed vami, je vskutku
don Quijote. Pravda, je to hrab& z Nemanic, chrousté cibu-
li s &esnekem a co Ziv nemél v hrsti étyrék ale nic naplat,
je to pan, dri s pAny a my mu tedy nemiiZeme na kobyl-
ku.*

Potom mluvil Feleny vzboufenec s cizim strdZmistrem
o tom, jak je don Quijote ve Spanglsku vaZen a ctén.

»sDobra,” odpovédél vposled vojék, ktery si potrpél na
vzorné pfedky, ,.je-li to chlapisko modré krve, daruji mu
Zivot. At thhne do stodoly, ale pfisimbohu, kdyby to snad
byl vyzvéda& a kdyby chtél davat n&jakd znameni t&ém 3pa-
nélskym &ertim, rozkéZi, aby mu hodili na krk opréatku.”

»Opravng, pane straZmistfe,” pravil povstalec, ktery
slouZil za tlumoénika, a kdyZ se pak dosyta vypovidal, od-
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vedl dona Quijota se Sanchem na oznatené misto. ,,Slychal
jsem, Ze jste velice zabavny blézen a %e v43 sluha plati za
viipdlka, jichz se vejde jen Sest do tuctu, proé viak
u viech — v3udy stile mléite?* otazal se cestou straZce do-
na Quijota. Ryti¥ presel otdzku a nehnul ani brvou, ale
Sancho, ktery byl dobrék od kosti, prohodil: ,,Na to ti od-
povim, aZ budu mit ruénici, ktera ti visi na rameni.”

»A hledme, hledme! snad nejsi né&jaky republikén?*
»»Jsem!” vykfikl Sancho a usklibl se, jako by si tropil Zerty.

Za podobnych hovorii dogli viichni tfi do stodoly. Tu
poZédal Franciv povstalec dona Quijota, aby mu odevzdal
své zbran&. KdyZ se to stalo, zlomil rytifovo kopi na dva
kusy, a vetknuv jeho meé do kviry mezi dvéma tramy,
uéinil s nim totéz.

»JakZe,” Fekl si Sancho, ,,co? se miij pan nebude bré-
nit? CoZ v n&m nevzkypi krev, eoZpak strpi tu neuvéfitel-
nou pehanu?*

Don Quijote viak nehnul ani prstem a nepronesl slova.
Stal a rozhlizel se na viechny strany. Kdyz pak jeho oéi
uvykly tmé& a kdyZ zvedl hlavu vzharu, spatfil ob&3ence,
kiery se poota&el na své oprétce.

»»Ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha svatého!* vykiikl
don Quijote a poznamenal se znamenim kfize, ,,ve jménu
svaté Trojice mi dovolte, abych siial to té&lo z trému!“

»Pro mne a za mne,” odpovéd&l Franciv povstalec,
»Cifite, co se vam libi, ale vidim, %e jsem se ve vés zmylil
a Ze za mnoho nestojite. Pah, to mi mohl d4ti rozum: suchy
pan a bfichaty sluha!“

»KdyZ jsme jiZ u sluhii,“ ozval se v tu chvili Sancho,
,»»nemohl bys mi Fici, proé jsi se dal zverbovat k t¢m hrdlo-
Fezum?“

»INech na hlavé! Nech na hlavé a bud rad, Ze ti jesté se-
di na ramenou! Témito slovy koné&il Franciiv povstalec
rozhovor a mél se k odchodu.

Zatim don Quijote pfistavil zednické kozy k mistu, kde
visel obé&Senec, a zrobiv jakési leseni, snesl mrtvolu a polo-
Zil ji na otep slamy.



»Prisimbohu,” vyk¥ikl Sancho zhlédnuv jeji tvéF,
»VZdyt je to divkal®

»»Je to Duleineal!® pravil don Quijote po chvilidce mlée-
ni. Rka to piiklekl k jeji hlavé, jako to &nival za blaznov-
skych €ast, a setrval bez pohnuti na kolenou, co by &lovek
odfikal dvakrit zdrdvas. KdyZ se pak sdostatek vynadival
na tvaF mrtvoly, obritil se don Quijote k Francovu povstal-
ci s prosbou, aby mu fekl, &cho se ta nestastnice dopustila
a proé byla popravena.

»»Ta holka,” odpov&dél Franciv povstalec, ,,se postavila
panim vojikiim a kfi€ela jim do tvére: ,Af Zije republikén-
ské Spanélsko! At zije Spanélsky lid a svoboda!*

»»,Podobné provinéni se trestd smrti?* otézal se opét don
Quijote.

»»To bych Fekl!™ pFisvédéil Franciiv povstalec, a sebrav
zbytky kopi i rozlomeny meé, zamifil k vratkam.

»Nuze,” vykfikl don Quijote a zastoupil tomu &loveku
cestu, ,,slySte, co pravim! Slyste, co vyznavam!“ Rka to vy-
rval povstalci ruénici a zahoukal mu do usi viechna ta slo-
vitka, za n&Z generél Franco rozd4vé opritky.

Potom svézav povstalce a vpraviv mu do st roubik vy-
houpl se don Quijote na koné& a dal se v cval. Na rychlejsi
jizdu nebylo ani pomysleni, nebot Rosinanta je od let
chybné na pfedni nohy a Sanchilv osel je pouhy chudas,
ktery podle higky, kierd se vnucuje, nemiize s cvalikem
le¢ cvélati. Nicméng, kdyz ujeli kus cesty a kdyZ za nimi
utichla st¥elba, otdzal se Sancho svého pana: ,,Milosti, ne-
pritel, kierého pronésledujeme, je za nami, a kdybych smél
mluvit podle prostého rozumu, skoro bych fekl, Ze utiké-
me.”

»Nech t&ch kniznich obratil, Sancho, a utikejme rychle-
ji," dé&l don Quijote. ,, Jsem si jist, dodal po chvili, ,,Ze ta-
kové dv& chlapiska, jako jsme my, nemaji prava padnout
jen proto, aby dokézala svou statetnost. Jsem si jist, Ze
isme stvofeni pro néco lepsiho.”

»BE&da,* nafikal Sancho a prerusil svym stendnim fet
Quijotovu, ,,vy sém, Milosti, nembzete si zatajit, Ze prché-

197



198

me, ale jak se tento Gt8k srovnavé s pravidly naseho ce-
chu? Co tomu fekne potulné rytiFstvo?

,,Tresky plesky,” dé&l don Quijote a zakéazal si mluviti
o rytifskych ¥adech. ,,Ztratil jem z pFemiry jejich uslechti-
losti rozum,” dodal po chvili, ,.ale nizkost a zloba, kterou
jsem vidé&l v poslednich mésicich, mi jej vraci.”

,,Slychavam,* ekl opét Sancho hekaje podle poskoki
osla, jemuz se cely svét podivuje, ,,slychdvam, Ze ¢lovék
te z ndvratu rozumu, ale pravé pfed okamZikem jste zamé-
nil opét selskou holéici za Dulcineu. Mij zbrojnossky ro-
zum mi totiz, Milosti, naSeptav4, Ze to byla pradlena.

,,Kazdé Spanélskd divka je Dulcinea!* odpovidél don
Quijote s véZnosti hodnou jeho obnoveného rozumu.
,JKazd4 Spanélka je Dulcinea,” opakoval don Quijote, ,.a
kazdy Spanél je tak trositku vladafem. Ty sam, Sancho, jsi
osvédail v té véci znaén&jsi viohu neZ néjaké rozené knize.
Pro tento viadafsky rys své povahy miluji Spanélé nad
viechno svobodu a nesné3eji tyranie.”

,»Tomu, Milosti, rozumim,” ¥ekl Sancho.

,,Nefikej mi Milosti,“ ozval se opét don Quijote, ,.ale
soudruhu. Oslovuj mé tim jménem a nermut se, Ze utika-
me. Za tfi dny dorazime k republikdnskému vojsku, a dé-li
btih, osvédéime svou stateénost. Citim, Ze ta véc spotiva
v kézni.”



HAVRAN

Za tash, kdy se nosily krinoliny a klobouky s krajkami, %l
v americkém mést& Baltimoru basnik. Zil, jako Ziji viichni
dob¥i chlapici. Pracoval, vé&ril, e se ma svét Fidit uslechti-
lymi zdsadami, byl staly v lasce a prudky, pokud 5lo o po-
libky. Jeho milenka se jmenovala Lenora. T4hlo ji na dva-
city rok, kdyZ se znenadéni (pravé tyden ptred svymi naro-
zeninami) rozstonala. Za nékolik hodin byla na smrt a bés-
nik si nevédél jiné rady, neZ povolat k nemocné lékare.
Kdyz se to stalo, piisli do jeho domu &tyfi staii lisaci. Prvy
byl bradaty, druhy &epicaty, tfeti podsity a vsichni dohro-
mady pFipominali podobu téch prohnanych mastickari,
kterou jste uvykli vidat na starych rytinkdch. Rozumi se, ze
nikdo z nich nemél, jak se ukéaze, za gros svédomi. Slo jim
o viechno moZné, jen ne o boj se smrti. Naopak, zd4 se, Ze
stéli na jeji stran&, nebot kdyZz méli podati 1ék, vytasil se
nejstarsi s jakymsi niemnym drydkem, oteviel Lenofe za-
taté zoubky a nasilim ji vpravil do st tfi kripé&je jedu. Sot-
va je Lenora poziela, upadla do mdlob, kieré se podobaly
smrti. Nedychala, jeji dsta nabyla sinavé barvy a srdce
v hloubi nadhernych prsou se sotva zachvivalo.

»okoro bych Fekl,” pravil bezectny lékaF, ,,7e je ji lépe
nez kdykoliv pfedtim. Nikdy nebyla tak tichoutk4, nikdy
nevzbuzovala tolik lasky jako ted.*

Nestastny basnik byl bez sebe bolesti, ale kdy% zaslechl
ten vysmésny tlach, mél véru co délat, aby nevytloukl své
pomocniky ze dvefi.

»Vy sloto,” kfigel, hazeje za nimi klobouky, které za-
pomnéli u loZe nemocné, ,,tahnéte mi k §ipku, at’ vés uZ ni-
kdy nevidim!*

»Se mi zd4,” odpovédal prvy z lékaid, ,,Ze se cheete zni-
&it, pane! Se mi zd4, Ze vAm uZ pranic nezéleZi ani na té
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holéici! Nevidél jste snad, Ze trpéla? A nevidite, Ze nés je
vic, ale vy Ze jste sam?"

Skonéiv, zvedl mastickaF sviij klobouk, §vihl jim nékoli-
krat o koleno, aby jej zbavil prachu, a kdyZ si narovnal
hibet, tahl s ostatnimi o dam dal.

Nestasiny basnik poctil své hosty jesté n&jakym slovi¢-
kem na rozlouéenou, potom pfirazil vefej a vratil se k Le-
nofe. Bdél nad ni, nafikal, a tak je v pla&t zastihl veter.
Pozdni hodina odpovidala Gderu zvonu a jeho hlas obché-
zel kolem pf¥isvitu lampy. Tu se pfibliZila tajemné noc. Bés-
nik naslouchal. Celo v dlani, hled&l pfitom na sochu bohy-
n& moudrosti Pallas Athény a opét na stin chvéjici se s mi-
hoténim svétla a opét do tvafe své polomrtvé milenky. SZi-
rén Zalem snil s otevienyma oima a tu se mu zdélo, Ze
slysi lehounké klepant na okno. Skla FinZela, ale tak ti3e, Ze
se zvuk podobal jen letu musky. Tu basnik oteviel okno.
Vzapéti vlétl do svétnice havran. Cerny ptik s obrouseny-
mi k¥idly a s okrouhlyma o&ima podobal se spise p¥izraku
ne? tvoru boZimu. Létal sem a tam, nevéda, kde by mél
spotinouti, a po mnoha tfepetani snesl se na Athéninu so-
chu. Uhnizdil se ji na hlavé a zvednuv olysaly krk a ote-
viev sprosty zoban jal se krékati: ,,UZ vickrat ne! Uz vic-
krat ne!

Noc proptijéovala mu hriizu, zmar skytl mu sviij dés
a socha Athénina slouZila za sloup jeho noham. Stél vyso-
ko, jeho drap klouzal po bélostném téle Athéning, spusténé
kridlo krylo ji tvaF, a tak se zdéalo, Ze ten posel bojist, Ze
ten hibitovni ptak je vyvySen nad moudrost a Ze jeho hlas
vladne noci.

..UZ vickréat ne! U% vickréat ne!”

Basnik mél naplnéno ucho tim skiehoténim a jeho duse
se béla. SlySel adery k¥idel, slysel zvuk, ktery varistal
v nesmirné buréceni letek, a zdalo se mu, Ze viechna
krkavéi havét, kieré narost! zobak, opakuje za svym havra-
nem: ,,U% vickrat ne!“ Beznadé&j podobala se vé€nosti.

Ale v lidské srdee je vkleta sila, jeZ je mocné&;si neZ kaz-
d& moc. Nékdy se nazyva jménem lasky, jindy pak jménem



viry a je sém Zivot. Je samo trvani, je jadérko, jeZ stéle kli-
¢i.

A tak zatimeco havran opakoval petfeti svou désnou prii-
povidku, vzrustala v basnikové srdci ia slavna setba Zivota.
Citil, jak mohutni. Zfel opadavati pfival hrizy, z¥el cipek
3atku zachvivati se dechem Lenofinym, zfel neproménny
asmév Pallas Athény, zFel lasku, jeZ neumird, a bouina vi-
le pohnula jeho tidy. Tu se havran vznesl ze sochy a vzda-
loval se t8Zkym letem.
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PLAST UMELCU

Kdo hled4, nalezne ve védeckém badani a viibec v lidské
tvorb&é mnoho omyli, nebot véda se &asto mylila, uméni
bloudiva a lidska mysl kra&f tu a tam bezcestim. To je vic
tak zndind, Ze se nékterym opravcim Zivota zdé byti jiz
zbyteénou.

»»Proé davati pFednost hledéni pred tim, co bylo jiZ nale-
zeno? K &emu je ten neklid? K &emu je ta pfemira svobo-
dy a komu prospivaji sm&3né vypravy do nezndma?" piaji
se podobni lidé basnikf, a diive nez ndkdo z nich miize
odpovédéti, jsou ochotni pfipojit dobrou radu. Spoéivéa
vidy v tom, aby se drZeli vkusu toho, kdo mluvi, & — Fe-
¢eno obecngji — toho, kdo vladne.

Tam, kde byl kratkodechy tspéch soudcem dila, proni-
kalo vidy toto pravidlo, ale Fké se, Ze skytd mnoho vyhod
a méalo ¥t&sti.

Stary bésnik, kiery pry Zil na kralovském dvore fran-
couzském a ktery slouZil svym péniim tak vérné, Ze jeho
knihy pozbyly smyslu pravé v hodince jejich smrti, ekl
kdysi svému priteli, Ze plastém uméled je svoboda.

»J4 jsem oslavovan a bohat,* pokragoval, ,,chodim viak
nahy mezi mistry a jsem jim na posméch.*

»Ne tak docela,” odpovédsl basnikiiv druh. ,,Driel ses
v bezpet, a proto jsi neklopytl. Lenost uvarovala & omyli.
Jsi bez chybigky a jenom kral mé dobry davod, aby si na
tebe st8Zoval.”

»Prot?“ otdzal se opét dvofan.

»»Proto,” odpovédél jeho soudruh, ,,Ze jsi mu nadélal ze
slavy pouha slova.”

Z té véty lze odvoditi vétu lepsi, kdy#Z ji obratime. Nane-
Stésti o basniku, ktery byl sluhou, nemize byti nikdy Fece-
na, nebot’ do lidské paméti vchézeji jen ti, jimz nezaleZi ani



na Gspéchu, ani na souhlasném piikyvovéni. Jen upfimni
a prosti lidé, jen i, kdo nalezii svou svobodu, & aspoii vili
a odvahu k svobodé&, mohou projit tou t&snou branou.

KdyZ basnik, o némz uZ byla fet, byl blizek smrti, povo-
lal k sob& pfitele, s nim# kdysi rozmlouval o svém bohat-
stvi i bid&, a pozadal jej, aby vyslechl jeho posiedni znélku.

,,Necht jsem byl tFeba lenoch,” pravil, ,,napsal jsem p&k-
nou fadu verdt a ted, na sklonku Zivota, se odvaZuji nazvat
svého krale oslikem. Rymuje se to se slovem je3té pepfenéj-
§im. Jarku, kdy? je to takové, mohu poditat, Ze jsem si dobyl
aspof limec na plsti, v n&mZ si hovis? Mohu potitat, Ze mi
popfejes mista v koutku své hladové krémy?

Dvofantiv soudruh vzal papir, pretetl si znélku a odpo-
védél:

,,Ob&vam se, e jde o malou chybigku. Znélka se podo-
b4 jako vejce vejci viem {&m ostatnim, kieré jsi pfivedl na
svét. Pregkrtni, Ze je kral oslik a nazvi ho poslem boZim ne-
bo rad&ji Sluncem. Zestérl jsi na své oprati a nic si nevy-
slouzis. Bud tedy aspofi vérny, brachu!®

Tim chigl pry Fici, Ze svoboda znamené zépas, pokoru
a hledéni vlastni cesty. V posiednim bodg se se starym fran-
couzskym mistrem shoduje mnoho lidi a dokléda, Ze hledé-
ni osobitého béasnického vyrazu neni véc mody, ani znameni
ducha, ktery se do smrii neusadi a chce sttj co stitj pobufo-
vat dobréky, kteff uvéfili na n&jaké heslo a pfipravuji se vé-
sti svét ulickou své ville, ale Ze je to sama podstata tvofivosti
a blizenec svobody. Neb&Zi tedy ani o zvili, ani o samotu.
Jde o zobék, kiery narostl uréitym zpisobem. Jde o bezpo-
tet vztahti, jeZ mohou byti ryzi jen v boji & v miru svobody,
jde o pospolitost narodni i Elovétenskou.

A tak pokud bude lidsky vk stat za to, aby byl Zit, po-
dr¥ si tvorba i my3leni svobodu. Bude klopytat, bude opra-
vovat své poklesky, bude tvofit na pozadi 3kol starych 3ko-
ly nové, bude v&fit ve svitj F4d, bude z dobré vile a bez
pFinuceni pracovat pro spoletnost, pijde dél a dél a vpo-
sled se dobere hodnot, které lezi na cest& vyvoje a kterych
miiZe byti nedbdno jen za cenu smrti.
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SELSKE VANOCE

V Hratici, uz je to hezkych par let, il sedlsk. Jmenoval se
Homola — Homola Véaclav. Byl tak trochu rozkfiéeny, ale
jinak dobrotisko a hospodé¥, aby ho pohledal. Tot se vi,
o chybitku neni nikdy nouze, a tak si ten nés Vaclav rad
zavdal a byl cely Zivy do muziky. — Jak nékde vrzla basa,
uZ tam letél. Svatby, kitiny, hodovéni, procesi a pohFby
jakbysmet ho néramné& vébily. Zkratka, kde se zpivalo
a hrélo, byl Véclav Homola viude nejprvngjsi.

Kdyz pochoviévali starého Kvasnitku, foukal Vaclav 3té-
benec. A krdsng! K nevypovédéni! Muzikant za penize by
se musil na Véclava pétkrat nastavit, a jest& by nesebral ta-
kovou notu. Liditky, lidi¢ky, liditky, jak ten chlap hrél Na
rozlouceni, mé potéseni, pod okny mdj ti vystavim! Ne, kdo
to neslySel, at' se nemicha do Fe&i o pisnitkach! Mladice
tehdy brecely azaz, a co délaly baby, o tom je hanba mlu-
vit! Pohfeb byl, jak se Fiké, diistojny, ale potom se véc tro-
chu pokazila. Kdyz byl Kvasnitka pod drnem, zaskogila
chasa do hospody. Slovo dalo slovo, spustily se veselé
kousky a za chvili byla cels Senkovna jedno dopusténi. Va-
clav Homola vypil o n&jaky Zejdlik vic, a jak byl v rézi, bral
muzikantiim z rukou instrumenty. Kapelnik, Jakub Jirs-
nek, se na to Skaredil a uz bylo zle: popadl smygec, srazil
Véclavovi z hlavy epici a povida:

»Co, ty m& bude§ zahanbovat? Pétatficet rokii vyhra-
vém s vlastni bandou a ted mam slySet, %e jsem n&jaky bu-
dizkni¢emu! JaFku, podivej se na taliF, kolik jsem vybral
penéz!®

S odpusténim: Skvrnilo se tam — tento — p&t krejcari
a n&jaky Sestdk. Véclav chi&l starému Jakubovi zalepit hu-
bu a pfihodil k tomu pakatflku dvé zlatky. Zacinkaly né-
ramné pékné, ale co je to platné: Eest je est! Nez se &lovak



mohl pomedlit otéends, spustil Jirdnek znovu bandurskou.
Byla z toho FeZba. Z housli litaly tfisky, basa chrupla jako
chroust, trubky byly nadranc a na $tébenec si uZ taky nik-
do nezapiskal.

Takové 8koda! Pane na nebi, to je konec Zivebyti! To je
udinény hrob — hepsi! — Je to pravda! Jirdnek se z toho
nikdy nedostal. Vickrat si nevrzl. Do smrti si nesehnal ban-
du. Byl namydlen. T¥el bidu s nouzi a nikdo nevi, co ho
vic mrzelo: hlad nebo ostuda?

Jakub to napfed tloukl, jak se dalo. Potom si poFidil ko-
lovratek a patnact let chodil od é&isla k &slu. — Ale za&pak
takovd muzika stoji? Chudédk stars se hanbil a% do krve.

Za ten dlouhy €as Véclav Homola také neomladl, jenZe
jidat dvakrat tydn& maso a potirat si zobak husim sadlem,
je, panecku, né€co dotista jiného. To si Elovék zachova jis-
kru; mé dlouhy dech a miZe troubit do aleluja. A také ano!
Véclav Homola hrél na viech posvicenich a na kazdé pou-
ti, aZ Fintela okna. Vedlo se mu dobre, a kdyZ mél na za-
dech sedm kiizki, hadali lidé, Ze mu tahne Sedeséatka.

Jednou, pfed vénocemi, napsal Véaclav Homola svym
dvéma synam, aby sebrali manZelky a pFijeli se s nimi po-
divat na svéitky do Hrastice. Stary chtél nevéstam, jak se Fi-
ka4, vytFit zrak. Chtél jim ukézat, Gemu se u nés Fika svdtky
a poradny obéd.

Homolovy nevésty byly totiZ suSinky. No, uéinéné vyZla-
ta. Certvi jak mohly na&apat Zenichy. — Stalo se to nejspi-
ge v kostele.

Starsi Homoliv kluk dostal v Karlin& varhanické misto.
Tehda se nehledélo na vysvédEeni. Skola neskola, tady jsou
varhany a ukaZ, co jsi zaé! D4 rozum, ze Vaclaviiv syn mél
muziku od malinkosti v prstech a Ze mohl spustit n&jaké to
tyda-tada na &ernych klapkéch jako na bilych. KdyZ se do to-
ho vloZil, péni se popadali za nos! Kdepak! Kluk fezal msi
svatou o viechno pryé. KdyZ tedy nastoupil mlady Homola
misto a kdyZ se rozhlédl po kruchtg, padly mu asi do oka
dvé postarsi sledinky. Musily tam chodit na &hanou. Na-
pred nic, vzadu nic, ale penéz, jaFku, neuvéfitelnych!
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Ty dvé zuzany pfisly do dvou mésicii pod &epec. Jedna
si vzala pana varhanika a druh4 jeho bratra, takto Sikovate-
le plukovni hudby. To udélaly terno! Krom t&ch zlatdki
byly, potvory, samé nuzota: lakomé, vysusené, a — aby to
kat spral! — Z4dn& neméla pro starého hospodafe zZdibec
véZnosti.

Na Narozeni Péng, nékdy ke tFeti, stal Vaclav pfed stave-
nim. Mé&l novy kabét a holinky se mu jen svitily. Tehdy by-
lo snéhu, abych nelhal, na metr. Padal p&t dni. KdyZ se
z4v&j slehla, udefily hromské mrazy. Clovék nemohl vy-
stréit hlavu ze vrat. A jit kus cesty? Péni zlati, to byla p&k-
na chut. Hrastické nadraZi je na kopetku a nepfejte si, jak
to tam fouka!

Vlak byl uZ za horami, cesta jako by vymetl a hosté Zad-
ni.

Véclav Homola chtél jit uz po svém a najednou vidi klo-
pytat od ovéina dva chlapy a dv& chudinky. A uZ ano, byli
to oni. Bylo to Homolovic panstvo. Hejla na &enichu, snih
aZ za krkem; paneboZe, ti se z€mnili! Starj Véclav pottisl
varhanika na svém bfichu, viepil druhému synovi né&jaké to
polibeni, ale se Zenskymi mluvil jen na pil huby. Jaképak
fet! LedaZe by odpovidal na Sfouchance. Téch bylo dost.
Varhanikova Zena chtéla starému vrazit, Ze jim neposlal na
nadraZi prileZitost, a povida:

,,Tatinku, vy tady méte dobyt&f mor, ne?“

A Véclav na to:

,,Mordhadry, nemluv mi o moru! Nemaluj erta na zed,
nech na hlavé, nestrkej nos do chliva, nebo mi uhranes do-
bytek.*

Potom povid4, 7e je jedna kobyla bosa a Ze bude kovat
naostro aZ po svétcich.

No, kdyZ pfisla vetefe, bylo vSechno veselejsi. Méli
dvoji ryby, &tvrtitku piva, &aj s babovkou a pamlski dost
a dost. Kdy? se najedli, povolil si Véclav limegek, popadl
cello, kluci housle a mydlili az do piilnoci svaté pisnicky.
Jsou zrovna v nejlep§im — a tumas! HospodéF zatukd
smyécem na stil, rozhlédne se a povida:



»Jedna by spala, ale kdepak je, Francku, ta tvoje hrdlié-
ka?

Potom si zapélil doutnik, vylizl sklenitku a hajdy do
chléva. — Kdo by to Fekl? Pani Sikovatelové si prohlizela
krmnika.

Na Boii hod chtél jit Vaclav se svymi syny a se snachami
do kostela. Narazil se do zimni¢ku, vyprasi! si 8epici, a pro-
toZe Zenské nebyly jesté v poradku, zasko&il k prase¢imu
chlévku. Kouk4, rozhlizi se a — rand&ry kryndéry! vepf
maé rypak ve Skvife pod vratky. LeZi jako mrtvy, chrouni,
hek4, dodglava. Nic jinak: klepla ho pepka!

Péni, Homoliv veprék byl néramny kus. Samec! Mél
dobrych sto &tyficet kil a do masopustu to mohl dotdhnout
na dva metrdky. — Zerty stranou, takové stvofeni chce
svii) pofadek! Co mél tedy Véaclav délat jiného, neZ je za-
pichnout? Kopl do dvifek, sehnal narychlo naZ, popadl
dva krajaée na krev, a d’as to sper, oteviel mu jaksepatfi ty
svifiské krkavice. Zleva napravo, zprava nalevo. Div mu
neufizl hlavu. Krmnik mél jednu stranu mrtvou, ale vite,
co takovy chcipék umi! Véaclav mu skoéil na hibet, a tak-
tak, Ze ho udrZel. Tot se vi, Ze néco krve pfislo nazmar,
tot' se vi, Ze néjaka kapka vysplichla.

Dévetka, ¢eledin, synové a snachy slySeli hospodéte kFi-
¢et, ale uradilo se jim vyjit aZ bohvikdy. Véclav zrovna
vstéaval. Mél hubu krvavou, mél ruce plné krve a pani siko-
vatelova se skécela jako Spalek. Sedla si na snih, rozhodila
perka a byla v panu.

A co dal? Tahatky, hadanice, ndramné zle a vystrkov!

Véclav ze sebe strhl zimnigek, aZ mu uletdly vSechny
knofliky. Popadla ho zlost, 3vihl varhanici kabétem pfes
hubenou kytu a houkl na ni, aby 3la vydrhnout necky. Si-
kovatele poslal pro provaz, éeledina pro Feznika a star§imu
klukovi dal na starost vepfe. M&l mu rozproudit krev a vy-
tladit ji do posledni kapky ze Zil.

KdyZ se Homola dost navyvadél, vstala pani Sikovatelo-
v4 ze sndhu. ProtFe si 0di, rozhlédne se, a potés bih, zatne
sypat z rukavu takové fikéni, Ze 8lovék nevi, jak do toho.
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Pantata je pry hejhola, hbet, rasék, modrovous a hrubec
pétkrat vyvéleny a kdesi cosi.

»MIE, holka, mlé, zelinko, nebo ti vsolim takové napo-
menuti, Ze ti je nikdo neodpafe, mordsec fagot! Uhranulas
nam krmnika a jest8 buded délat mrzutosti?*

Mozn4, Ze to Vaclav nemusil fikat zrovna o svétcich, ale
hospodaf mé mit také n&jakou vili, ne? Kazdy by to uznal,
ale ta k¥ehotinka se urazila. Hubu na stranu, nos ve vysce
— a konec! Ze pry jede domu.

Béhala z kouta do kouta, praskala dvefmi a krémy byly
hned na hromadé. Ten druhy zdzrak, ta mén& huben4, ji
notovala a kluci stéli jako opafeni. Tot' se znd: na jedné
strané t4ta, na druhé manZelka. Chtgli aspofi odejit po do-
brém a polibili Vaclavovi ruku. Hrome, varhanik si umazal
vousy a Francek si také pékné poslouZil. KdyZ se hrnuli
k vratlm, udélal pted nimi hospodaf kfiZzek a povida:

.,Mé déti drahé, kdyby vés tak vidéla nebozka matka! Ta
by nad vémi, chudgra stara, zaplakala! Kam jste jen dali
oti! Jarku, takhle se oZenit!"

Sikovatel si myl hubu snéhem a uplivl se zrovna na ka-
belu té své svétosti. Nerad, ale Fehtal se jen coZ!

A ted si vemte, jak se v&ci spletou. — KdyZ byli hosté
ze dvefi, ozval se Jakubliv kolovratek. Jirdnek honil né&ja-
kou tu kiirku a vnouge se ho drzelo za Sosy. Takova pépér-
ka: hlavieku jako &tyrdk a hejla za tfi sta.

Véclav Homola je vidél oknem. Mrkne na Jakuba,
mrkne na plotnu a tam je hrncu, aZ se platy prohybaji. Zra-
dla habadé&j a dohromady nikdo ke stolu.

»Hnévy sem, hnévy tam,” povidd hospodiF dévecce,
,.,nékdo to musi snist. — Hotovo! Dobéhni, holka, pro Ji-
ranka!"

Od t&ch dob zistal ten partyka muzikantskd u Vaclava.
Mrholil se jesté dva roky po dvore, a kdyZ to Homola vali-
val na houslitky, pfizvukoval mu to svy estata-estata-estaia.
Ale z vnouéete se udélal ndramny cvalik. Ve dvacétém roce
el na skoly. Francek Homola a varhanik nedali za jinou
a Ze pry to patii k véci.



POVETRI

Mily K. N., sestavuji jakousi vzorkovnici vypravééskych
zpiisobii. V Panoramé vysla z feceného cyklu povidka (Sel-
ské vanoce), ktera byla vypravovina v duchu venkovském.
Chces otisknout pokus o zpodobeni mluvy predméstské ?

Tak prosim: ta Skebule se vdava! Uz jo! marn4 red! Uz
v tom poletuje. J4 ji, Elové€e, zndm né&jakejch pétadvacet
rokii. Tahala se s Josefem uZ jako takovyhle Z4b&. No, hol-
ka jako vitr; co ti mam povidat: vymetla s nim kazdou tan-
covatku a mama ji prala aZaZ. Takhle v pondéli rdno, he-
meneksségr, tos mél slySet! Star4 Soltysové na ni dekévala
pfed stavenim. Jen tak ve spodniéce, ruce nahaty a varetku
za faldama. Milej zlatej, ta dovedla utshnout psknejch par
facek; jo a me€ v ruce: hotovy ne¥tssti.

Tak ti jednou spim a trada! kfik, mrtvej by si musel sed-
nout. Hrnigky nidm skékaly na polici a manzelka povida:
»»FrantiSku, mrkni na dvorek, aby tu holku stara nepferazi-
la.”

Tak Sahnu po perkéch, zapélim si paléika a du. — Jo,
kamarade, to bys byl ziral. Bétka kledela mémé u nohou.
Punéochy na pill Zerd&, mikédo aZ na nos a Ze prej kdesi
cosi: léska si nedd poroudet. Betela jako Turek a Soltyska
jf to liskd jednou vod vychodu, jednou vod jihu. Riz ho!
Plécatka uZ byla nacimprcampr.

»Milostpani,” povidam, ,,co je tohle za operu, Aida
mrskanéta? Jo, ale ndjemnici nemaji biletky. Tentoleto pa-
prleto, dal to netede!“

KdyZ sem ji to tak p&kné Fek, Soustnu holku, aby nefva-
la, a hasim si to s nima do sednice. — Soltys lez zrovna
z postele a hledal femen. J4rku: ,,Starousi, z4dny krvepro-
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liti, Zadny rozé&ilovani. Holka ma sukni jenom na tkaloun,
tak jakypakcopak, kdyZ se tkanitka rozvize.”

No, teda, musel bys Soltyse znat; uhranul mé prezkou
zrovna na ucho. — Herdek filek, malem bych se byl za-
pomnél. To vis, takovej papéra, Elovék by ho rozirh na vej-
ptl. Raéi sem vodpiskal surovost a povidam: ,,Dejte mi,
pane 3éf, pFipalit.*

P¥i ty sirce jsem dédka kapéanek pocésal za bibra — a tu-
m43! Haranti lezou z kanafasu, Soltyska prasti hrncem
a Bétka (3t cela ufvana) se na mé Zene jako firie. Ram-
bajs uéinéne;.

Bon! V piil desétej se vobracim s kofima. Vozili jsme
mour (zrovna jako dnes) a Soltys se Soltyskou a s Bétkou
makal na place. M&l jsem je jakorat za hibetem. Tak kou-
kéam: Starej déla hlinu. Stoji po kolena v blat&, hrne suchy
do mokryho a Zensky hongj kostry u cihlafskyho Senku.
Vysypou formu piskem, bouchnou s ni na stiil, ufiznou fla-
kotu, vyvaleji a bims do diry! Bims ho!

Znamé véc, pane, vesta s krejzlikem, nebiidu ti o tom
pét baje ani pohddku maje. — Tak kde jsem prestal? —
Jo, koukam za Bétkou. Nesla formuli p&kné na bfiSe; pro-
hnuté, bosata, Satek do vodi, a tejl nahatej. Cupr #4ba. Po-
zejram teda, jaky ma Fadsky predsevzeti, a najednou, muj
ty Tondo kolenatej, holka zatne plivat, hubu mé plnou slin
a Ze je ji nanic. Joj, byla v druhym mésici a pfiZlo i zle vod
zaludku. Soltysku to hnedka trklo. Jakpak by ne, vZdy?
v tom byla sama nejmiii devétkrat!

,,Jarku,“ povidim zavoznikovi, kterej byl tehda se
mnou, ,,Franc, ted mé podr. Ten starej feSula m& u mé
vod réna vroubek, a a7 zatne Bétku linkovat, tak na néj —
se mi zd4 — sko&m!“ Bat, j4, starej Kocian, si myslel, Ze ji
tata chce zakroutit krk. A co bys tomu fek? Bacil se pres
kapsu a poslal do kantyny pro dv& lakovy vokurky. — Vo
to nic, n&jakou holce pFiZil a star4 ji taky klepla pfes celni-
ci, ale aby ji sefezali, bithchrasi! Byl sem z toho celej tum-
pachovej; jakpak by ne, pfiteli politickd, vosum mésicn ji
potom dévali navic Eerny pivo! Bylo ji hej, ale Soltys skrtil



jako prase na vuitech. KaZdej krejcar ulil: az prej p¥ide to
maligky. Zentlas! A po vejplaté hraval maria vo suchy
Z nosu.

Jo, chyba na chybg, s holkou nebylo pofizeni! Mluv s ni
jak chces, davej ji silnou stravu, bud jak méslo — neni to
nic plainy. Jak padlo vosum, jak bacil starej s lopatou, uz
byla ve vétru, uZ mazala za Josefem.

Flamendr mizern4, voto&il si ji kolem prstu a tejral ji,
hanba povidat. U kaZdy muziky ji ufiz vostudu. Tancoval
s jinejma a dit€ ne a ne uznat. Byl Zarlive)!

V néjakym primovym lokéle, se mi zd4, Ze to bylo u Vo-
picky, hréli jednou Sefioritu, teda tango. Rachanda, jak m4
bejt. Valim to se svou sedmou svétosti zrovna pod zrca-
dlem, ale marn4 lasky snaha, ne se strefit. Sem na moderni
cvok, levej, tentocky, kolena mi dou moc do sebe.

,»Chlape,” povida staré, ,,parddu nevyvines, tak couvej!
Furt se de!“ — Ala bonér, proé ne? Nabral sem to zpatky
k zrcadlu. A koukejme se: Bétka. Vodi ¢erveny, Zivot na-
ramnej. Mohla se uz kaZdou chvilku rozsypat. No — a ted’
mi porad, co sem mél lep3iho zarobit. Tuknu manzelku,
aby se nena$itupla, poru¢im Zenskejm po citrénovce a ma-
#u za Josefem, abych to dal do pofadku. — Vykriical dru-
hej kousek s néjakou potépkou. ,,Tak co,” jaFku, ,,Josef,
mé5s to dobry, Bétka ti de do kouta a ty na sall“

Jak mi vodsek, to ti nepovim. Néco Ze holka byla uz
zhejsané a Ze ten parchant neni jeho. A potom vo adjun-
ktovi. To byl ale na chybé! J4 sem toho paméinik, j4 vim
vo adjunktovi viechno na chlup: Jednou poslal Bétce blby
psani a Zensky si z toho dé&laly ouchcapky. Vic se mezi ni-
ma neSustlo nic. MAm to na bet6n, a tak sem mu to vlepil.
Tumés, previte, adjunkta! No, drobet sme si potfasli vosr-
dim, ale mohlo bejt zas dobfe, ne? Kapelnik to mél v ru-
kach. Jen hodit, &lovége, néjake) valdik a viechno lo do
kola. Mék, Ze ho to nenapadlo; &uéel na nas vod notovyho
pultu: zuby ven, 84tek pod bradou a ty svy fidlatka v hrsti.
Padour voskliva, byl jak uhranutej. To se vi: muzikanti za-
Cali taky vstévat, a neZ bys fek Svec, méli sme s Josifkem
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vokolo sebe celou hospodu. ,,Pardon, damy,” povidam,
,,s dovolenim, middencové: jedno pékny s6lo pro Pepika
Picka.”

Koukal sem teda, aby se moh pfed vostatnima vytdh-
nout. Cht&l sem zamluvit vejtrinost; ale t& péro: Zérlivec
— #érlivec. Chytla ho raplovina a uz v tom bruslil. Délal
jak pichnutej! Bacil se do ndprsni kapsy a Fval na plny ko-
lo, Ze se Bétka slejzd s adjunktem.

Sedé&lo mu to v hlavé tidkejch sedum rokt. Buhsud, ta-
kova pomluva, takovej kec a chlapa to votravi do aleluja.
Chvilku ji v&fil, chvilku zasejc ne. Samy vadéni, samy udo-
bFovéni; no, hotovej magor. — A co se nautrécel, co ho {a
psinka stéla Sestaki, to se ned4 ani spoéitat! — NeStastny
lidi.

Tak teda za fidkej &as si upletli novyho Frantiska a dnes-
ka maji tii. TFi kluky! KaZdej je, jako by Pepikovi z voka
vypad, a von ne a ne, nechce je uznat! Mele svou. Vymlou-
vé se na adjunkta.

Nejstarsi fakan uz pude pomalu do 3koly a starej Soltys
mu koupil tabulku. Von si (bibrmajstr plesniva) mysli, Ze
se na Skolach pise esté kaminkem. — Dyby fek na ma3iné,
to teda spis, ale kdopak mu bude davat rozum. — Lital po
viech kramech, a% tu {abulku sehnal; prej za bara. — Jo,
parchant ale nedal pisatko z ruky! Doma, na pastvé, furt si
¢méard. A B C D, uéenec, nemél ¢as uffit si nos.

Tak — je to asi tFi nedéle — kluk ti sedi timhle na stra-
ni s husama. Mal koukat, aby mu nevlezly do syrovejch ci-
hel, ale vypravuj mu to! Maluje si fidky kiikyhdky a nevidi
nesly$i. — JenZe médme, pane milovanej, podzim! Husy
sou zjangeny. Zacnou kejhat, zagnou flékat k¥idlama, daj
se do b&hu a prc mre! uZ sou v povétii, uz sou na ty vyso-
kénsky stfese.

Tehd4, €lovrdo, foukal ndramnej vichor a Svégry se jen-
jen tetelily. Cina. Zlutyho listi a prachu jako ve mlejn&. Na-
razim si &epici, a na mou svatou, koukdm, kde bych se
chytil, aby m& to nevodneslo. — Jo, v tu ranu sem mél pl-
ny voéi. Co délat? Tahém se za klapky, mrkém, mhourdm



— a san& borovy! prvni, co vidim, je, Ze ten Soltysovic par-
chant chodi po vokapu u tyhle stfechy.

To neni Zddna pohéadka, chlapecku! To zas pr! Jak se
tam dostal? Teda kruhovka stoji pod kopcem, jo? A mame
tady dva mosty, jo? — Tak sme doma! Ten vy33i most ve-
de z horniho placku rovnou na piidu (jenZe to neni pada,
ale su3drna na francouzsky tasky).

Bat, Soltysovic cucék prelez na vokrajku 3prleni a alou
za husama. — Vostipovaly se, sving, zrovna na 3pici, co
bejva vo svatou Annu kytka. Rény kristapéna, co sem mél
délat? Lezu za rostdkem do ty vejsky a kolena mi takhle
vrkaji. Kabat mam v trapu, &epici v trapu a meluzina jako
u Maiéje, co tam ukazujou zakletej zamek.

Musel sem si sednout a povidam: ,,Parchante, uZ ti kata-
ta nenatrhnu, uZ sem sam hotovej, u? se budu poroucet.”
— Dr#el sem se nejspi3 za n&jakou skobu a ne a ne udélat
krok.

Tak, abych dlouho nekecal, tehd4 jako z udgléni byl Jo-

sef na koming&. Votukaval zpuchfely cihly. — No, femesl-
nik je to dobrej, kouké na pofddek a voblikne se dycinky
jaksepatt: pas, provaz, hadry na kfampetlech. — Jak sem

si na ného vzpomnal, jak sem ho zahlid, dam se, ¢lovéce,
do sakrovéni a ¥vu jak Tarzan: ,,Chyt toho Soltyska za ui,
vraz mu (blbounovi) par pohlavki!!*

No, Josef hluchej neni a slepej taky ne. Vohlidne se
a zblejskne to svy mrné zrovna na krajicku stfechy.

Krut, babo, nohou, nestaéil sem mrkat, jak sebou §vih-
nul. Pasek, kterym byl uvézanej, musel nejspi3 utrhnout
a na fez byl na stfe§e. — Jo, jak se hurtem spoustél, popé-
lil si vo provaz vob& pracky.

Von tik4, Ze ne. Von fik4, Ze lez volnou a %e musel bacit
s praci kviliva vétru, ale kam t& vede slepa vé3eii: Dostal
vo parchanta strach! Klaplo mu pod helmici, Ze je to zlati¢-
ko jeho. — Jind¢ by taky nemusel zapirat, jak pro kluka
kalupiroval. No ne? Bude vypravét! dyt' sem se na to kou-
kal: hnal se po vejskach jak kocour. Kousek vod vokapu
a tficet metrhh nad moéFem, teda: nad chodnitkem u zemé.
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Mordhadry, kdyZ si na to vzpomenu, mam prdel takhle
stisknutou. Poviddm: bind'as je hadr a tendleten Harold
Lloyd by to lepsi nedokazal. To byl oment, Elovéée: Popad
roStéka za patesy a met to s nim jako po roviné. — Husy,
to se vi, vzaly $mira a Soltyska je shénéla a? nekde za fe-
kou.

Basta, konec! To bysme méli cely — ledaZe bys byl cti-
Z4dostivej slySet, pro¢ se Pepik nes k Soltysoviim Fict pa-
nim rodi¢im vo veselku. Ale to by ses musel potdzat Pepi-
ka sém. J& mu, dul4ja drahdja, nevidim pod chlupy, ja
nevim, jak se mu srovnalo v mozégru, Ze ta lastura mé
k nému lasku. To ti ale miZu prozradit: Haranti dou dnes
Bétce na svatbu a ten nejstarsf rostak za ni ponese zelenej
vénec.



ZBRASLAYV

Méstetko Zbraslav, leZici takika u poslednich domt praZ-
ského predmésti, je presto obklopeno pravou venkovskou
pifrodou. Je staré. D se Fici, Ze Zije jiZ od pogatku 12. sto-
leti osobitym Zivotem a Ze povidy k sobé pfitahovalo na-
vitévniky. Cesti viadcové zajizdéli sem k oblibenym loviim
a dnes pfichazi do Zbraslavé moderni velkomésték za
osvéZenim a zibavou.

Témito misty kragela nikoliv nevyznamna historie. Na
prelomu 13. a 14. stoleti nabyla pak Zbraslav veliké véhy.
Roku 1292 prisla do fedeného mista kolonie tehdy oblibe-
nych ,,3edych mnichii* cistercidkii. PFisla ze Sedlce, nej-
star§tho kl4Stera téhoZ ¥adu. Zakladatelem zbraslavského
klastera byl velky Eesky krél Véclav IL., jemuZ mélo nové
§tipeni slouziti po nékolika sirdnkach: prvnim predstave-
nym zbraslavského kléstera byl Konréd, proziravy diplo-
mat. Krél divéfoval diplomatickym schopnostem Konréado-
vym a sklédal v néj velikou nadgji. Cisterciacky fad, za-
stoupeny sedleckym opatem Heidenreichem a Janem, opa-
tem plaskym, stal plné v kralovskych diplomatickych sluz-
bach — a prvy opat zbraslavsky Konrad mél rovnéz podil
v tehdy rozehraném jednani o korunu polskou a uherskou.
Krél choval tedy nadéji, Ze mu Konréd bude vydatnym po-
litickym pomocnikem. Vedle tohoto politického diivodu ve-
dla krale k zaloZeni kl43tera i touha vylvofiti si prostedi,
kieré . .. Za tieti pFicinu kralova rozhodnuti uvadi kroni-
kaF, Ze VAclav chtél bohulibym éinem ulehéiti svédomi,
které zatiZil popravou Zévise Falkenstejna . . .
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ZBRASLAVSKE ZVONY

V Zbraslavské kronice, na mistg, kde je Fet o vrouci odda-
nosti krale Véaclava II. k Marii Panné a kde se déle mluvi
o lasce, kterou krél choval k rozkosné kon&né, leZic pH
soutoku Feky Berounky s fekou Vliavou, je zaznamenéno
podobné vypravovéni:

Jednou, kdyZ byl Zbraslavsky klaster pravé dostavén,
prodléval Véclav Il. se svymi prateli v opatské sini. Svétni-
ce leZela na pfihodném misté a z jejich oken byl ut&Seny
pohled. Kral obratil k nému pozornost, a jak se sem a tam
rozhliZel, uchvétila krésa zbraslavské krajiny jeho dusi i je-
ho smysly. Byla pak nadhera toho pohledu tak velik4, Ze
krél nemohl podrieti v tajnici svého srdce prebytek citu
a Ze promluvenim ust pronesl dobré slovo, fka takto:

»»Kdybych to Zarovné misto, je# zavlazuje vidlice rek
a jeZ oplyva pastvinou a jeZ je nikoliv netrodné, pokud bé-
Zi o pole a vinice, kdybych to misto, kieré a7 do mych Zasi
skytalo rozkose kraliim, ochotnym vénovénim a jako trvaly
dar nebyl udélil své pani, Marii Panng, nikdy nikomu jiné-
mu, ba snad ani Kristu, nebyl bych je nabidl.“

Moizna Ze ve chvili, kdyZ se kral ujal slova, zaznély zvo-
ny.

Mozn4, Ze tehdy nastdval pravé soumrak a kotlina, jiz
svird vybézek Brd se strénémi na vitavském biehu a déle
s Gboéim nad Radotinem, se naplnila chv&jnymi zvuky.
Znél zvon. Znél jasny zvon.

Krél umlkl, 3lechticové zk#iZili ruce na prsou, opat v za-
dumani si chystal odpovéd a v polich oraéi, kiefi se navra-
celi domi, na kratky okamzik zadrZeli kong.

Znél zvon. Znél tder kovového srdce, jen jako zname-
ni se vznasi nad krajem.

Znél zvon, hlas, ktery napomina vladce k pokornosti a



ktery délnikiim dé opét pocitit, Ze zemé& patfi Bohu a Ze ji
ora¢ miluje tak mocné& jako kral.

Boure, bitvy, zmar i dlouhd obdobi miru presla nad
opatstvim a nezmé&rné mnozstvi vod uplynulo v fekach. Ca-
sy se zménily.

Jiz se neklikati cesta k dFevénému mostu, jiZ po ni nezni
klus ani dupéni kralovskych jizd, ale ozyvé se tam vesela
trubka. Po stopé soumarti viiz za vozem se Zene motorizo-
vané stddo. Klaksony houkaji, od rychlosti se zved4 vitr
a stary pan, ktery si vy3el zhlédnout pohrebist& kralu, je
nucen chiiapnout po své Zepici. M4 proto zlost a bez zali-
beni se diva na skupinu 3koléki, ktefi snad jest& maji nosi-
ky v détinském nepofadku, a pFece skoro naslepo uhadnou
kaZdou znacku automobilek.

Aero 30! Skoda! Buick! A tenhle pekag, ktery si to sype
nejméné stovkou, bude bugatka!

Tak se zménil Zivot pfi staré cesté.

Pokud jde o klaster, je véru stale krdsny. Byl pobofen,
byl Easto opravovén, lisi se od piivodni stavby, ale v uréi-
tém smyslu opét smé&fuje k posléni, kieré jej proslavilo: by-
véval dvorem ducha, byl dilnou bésnicich opatii, byl mi-
stem uméni a po stoletich se stavd obrazarnou.

Ale obratme se jiz k méstu!

Skyta velkolepy pohled a jeho ulice a jeho zékouti jsou
rozmarnéjsi neZ sama néhoda. Je plné zahrad, stezitek
i odpotivadel, m4 mista slune€né i stinnd, ma hojnost hote-
It i hospod slynoucich kuchatstvim a déle zdvorilosti a da-
le cukrafinou a déle nipoji. KdyZ ¢lovéka promééi brezno-
vy lijik, miZe si véru vybrat, kde se chce ususit.

Je-li fe¢ o népojich, jakpak se nezminit o pivovaru?
Predstavuje viechen pramysl mésta, je malem vklinén do
zdmku a v mnohych ohledech se propléts starymi p¥ibghy.
Lecktera jeho vérka prichézela pry na cisafsky sttl a jedna
zvl43t& vyznamnéa rozveselovala spoleénost Geskych vlas-
tencti na prvém praZském bale.

Tehdy byl svét mladsi o sto rokit a Zbraslav, mimo for-
manské cesty, byla spojena s hlavnim méstem jen fekou,

217



218

po které tu a tam plul vor & lodka. Dnes je jich bezpotet
a nikdo neni dost hbity, aby je pfehlédl. Hrnou se plnym
proudem. Jedny jsou néZné, jiné hrdinské a tfeti v dobré
shodé& spojuji oba druhy. Jen zFidka lze na zbraslavskych
vodéch spatfiti samotare, ktery se z¥ekl libezné spole€nosti
a kiery by nepozdravil poutnika a ktery by nevzdal éest ry-
bariim. T&ch je u nés jako kviti! Prut mezi koleny, s pohle-
dem sklon&nym k poplavku, zdaji se &ekati na svém misté
od kralovskych dob. Ta jejich stalost pFipominé souvislosti
dast a nadéji, kterd se vé&né obnovuje. Rybafsky sport je
— jak se Hkéva — na dlouhé lokty, a odtud je pry odvoze-
na i mira povéstnych $tik.

MoZn4, Zze v okamZiku, kdy nejméné& Stastny rybaf vy-
tahne okouna a kdy bohatyrské i kfehké lodicky budou po
skupindch proplouvati méstem, zazni opé&t zvon starého
opatstvi. V tu chvili snad neutichne po bfezich hovor; snad
se nezastavi sp&ch k pfistaviim a snad se nikdo ani neo-
hlédne. Nic neni pravdépodobngjsi. A pfece se pfemno-
hych &el dotkne jakési okouzleni! A prece budou zasaZena!

Kdyby byl skrytym myslenkam, které se budi za vyzva-
néni zvonti, propiijéen hlas, Ize snadne uhddnouti, Ze by
ten hlas zné&l po zpisobu v&rného vyznéni krale Vaclava.



ZBRASLAVSKA POVIDKA
O OPATU MARTINOVI

Za starych &ast byl Zbraslavsky kldster slavny po svété
a jeho opat byl veliky pén. Casto se stavalo, Ze k nému pfi-
jel na navitévu kral. To bych vam pral vidét, co to bylo za
melu: vratni, fratef, vojaci, myslivei, mnichové, méstskéd
chasa, viichni shangli prasek na ¢&i3téni knoflikdi a meéi.
Mytny pobihal, hledaje opasek s lvickem, kliénikiim se tra-
sla kolena, zbraslavsti kluci se musili tfikrat denné myt
a maminky nepouitély z rukou Skopitek mydlové vody.
Venku bylo boZi dopusténi. Kdekdo popadl novou Eepici
a hrnul si to k mostu na praZské silnici.

Zatim se mezi stromovim bliZil priivod. Pod ohnivou z4-
clonou, v zlat&, modFi a b&li oblaku, ktery se vali pod kopy-
ty koni, prijizdél ten, kterého otekavali: Kral. Krok jeho
koni zni jako veliké zvony opatstvi.

Pénbiith s ndmi! Viechno je na nohou, jen zbraslavsky
opat jakoby nic. Jako by se nic nedé&lo, honi se Martin
s détmi po zahradé. Ma pasku na o€ich a jako s udélanim
klopytne a padé prave uprostfed vitini a oslavného kiiku.

Myslite, Ze z toho bylo n&jaké hromovéni? Krél se za-
smal, a protoZe byl v dobrém rozmaru, povida: ,,Ty, chla-
piku, nebude¥ moci pro nezbednost ani umfit!*

Potom vzal opata Martina pod paZi a za nesmirného udi-
vu jej odvedl, aby si porozpravéli o déjepise a zbraslavské
silnici, ktera uZz iehdy byla v pradpatném stavu.

Kdyby byla na svété spravedlnost, Zil by opat Martin
je5té dnes. Sedal by na hrézi, klatil nohama a palci by
io¢il mlynek, prfemysleje o svych knihdch. Volal by jmé-
nem zbraslavské kluky a dévéatka, ddval by tém uSatym
¢loviekim Zertovné othzky, kola¢ anebo médény peni-
zek.

219



220

Ale Zel! KdyZ mé&l opat Martin na zéddech pét kiizki, na-
jedl se nezralého ovoce a zemfel.
Cert nikdy nesp.

V &ervnu toho roku prisel do Zbraslavského klastera moc-
ny pén jménem Jan Sekerka z Petfinovic, Fe¢eny Hraza.
Téhl se svymi syny do Svaté zem&. Mél tii chlapce a vSich-
ni byli né’ni a riiZovi a Z&dny z nich se nepodobal ofci.

Tehdy se véfilo, Ze krizakaim, ktefi vedli vélky s Tur-
kem, brani jejich hrichy, aby dobyli mésta Jeruzaléma
a osvobodili svatd mista.

Tehdy se také véfilo, Ze ruka boZi a and&lé ochrafiuji ne-
vifidtka.

Jakysi mnich, jemuZ se z postu a ze sebetryznéni pomatl
rozum, jal se kazati, aby matky pFipnuly détem k¥iZ a otco-
vé aby jim vloZili do dlan& me&. UvéFil, Ze splni vili boz,
dovede-li d&ti do valky. Reteny mnich se jmenoval Johé-
nek; kazal v kostelich i na ndméstich, vystupoval na néroz-
ni kameny, na voziky, na obrdcené ko3e na trZisti a lidé
pfed nim klekali a bili se do prsou.

Zbraslavsti femeslnitkové a chudéci, ktef dreli na klas-
ternim panstvi, byli stejni bloudi jako ostatni. Sotva se roz-
kfiklo, Ze pred opatstvim stoji hloufek détskych k¥izaka,
i1z se sbihali ze vSech stran, jiZz rozhoupali zvony, jiZ kle&
pfed bratrem Joh&nkem.

Reholnik mluvi o spase dusi. Mluvi o osvobozenf m&sia
Betléma, o meéi nevifidtek, ktery potie dabla. Jeho fet
zachviva srdcem posluchati. Lidem b&%i po zddech mréz;
néktefi biji Eely o zem. Nektefi platou, nékteri vztahuji ru-
ce, jako by chté&li uchopit srdce nasich zvona. Tu bratr Jo-
hének umlké a kyne ditkam: Chlapci zdvihaji obéma ruka-
ma zbrai, kterd je pFilis 82k, a poéinaji zpivati pisefi ku
chvéle Jezulatka. Chudéci, jak jsou ubozi! Sli dnem i noci,
zmocfiuje se jich horetka, maji hlad a plé€ou. To neni
zpév, to je vzlykéni.

Jit, jit a jit cestou necestou, jit o Zizni a hladu, jit po kr-



vavych nohou, kdyZ pere slunce, kdyZ mrazi noéni chlad,
jit s blazny, kterym pfihofiva hlava a ktefi zavali studanky,
kdyZ chcete pit, jit s blazny, ktefi si rozdrdsali tvaF a podo-
bajf se vice straSidliim neZ lidem. Jit v hore&ce, spat na ces-
tach, vstévat, klopytat, padat, vléci t&8zky k¥iZ, & hife,
stra¥ny tatav meé, jit s chlapiky, ktefi z poblouznéni uz
pEestali byt lidmi a kterym z hlavy pad4 hmyz, jit sedm dni
a sedm noci. Jit.

Nekde na cestéch nasbirali mali kfizdci poutnicky lid,
ktery je ted obklopuje. Kulh4, belhé se a klopyta pod svy-
mi ranci, aby utvofil kolem déti kruh a pfidal své hlasy
k jejich narku. Poutnici péji z plného hrdla a mezi viemi je
daleko slySet Jana Sekerku, pana z Petfinovic, kiery mé
v andélském vojsku (jak se Fikd détskému sboru, tdhnouci-
mu proti Saracéniim) t¥i syny.

Pan Sekerka byl stateény vojak, ale mél u panaboha na
tisic vroubkil. Jaky div, Ze se bal soudného dne, kdyZ not-
né zestarl! Tu se chi&l zalibit svému poslednimu soudei,
a tak se obratil. ProtoZe byl &lovEk od rany, stal se stejné
zboZnym, jako byl pFedtim niéemny.

Tehdy uslySel kdzéni. Bratr Johdnek nemél myslenek
nazbyt a mluvil stéle stejné: ,,BliZi se konec svéta a vy se
nezachrénite od v&&ného ohné,” pravil, ,,nebot Bih se
hnéva. A jak by se nemél hnévati, kdyZ nad svatymi misty
vlédne Saracén? Pomné&te na hnév boZi, pomnéte na svoji
spasu a vyty&te kiiZz u bran Jeruzaléma! Vytyéte kiiZ ruka-
ma nevifidtek! Vypravte své ditky na taZeni proti nevéficim
a andélé jim oteviou brany Cafihradu. Andélé je povedou
po dalekych cestach a budou Fiditi jejich lodi. Pacholatka
dobudou zelenymi ratolestmi vice nez vojsko h¥ignikt zkr-
vavenou zbrani.*

Pan Sekerka uvéfil, Ze z Johdnkovych tst slysi vali boZi.
A poslechl. Vzal své Zené tfi nejmladsi synky, odél je do
bilého roucha a nésledoval s nimi mnicha.

Nejmladsimu Sekerkovi bylo sedm let. Jmenoval se On-
drej a do té chvile se drZel jenom mamin&inych sukni. Jaky
to byl zérmutek, kdyZ? odchézel za svymi brat¥itky bos,
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v kogilce a s holi, na jejim# konci byl tszky kfiz se tfemi
svicemi!

Tti dny 3el Johénkiiv zastup k Boleslavi a tii dny se vra-
cel k Vltavé. Pro¢? Sbiral cestou pacholatka. Kdyz se Joha-
nek a pan z Petfinovic dopogetli stého kFiZ4cka, obratili se
na jih, k Uhrém. Tak dosli k zbraslavskému opatstvi. Zde
chtéli odpoéinout.

Tlukou na branu a jiZ vychazi opat Martin.

Namoudusi, tehdy se neusmival! Ani zdéni, byl nakva-
Sen a kfitel na Johanka stejné jako na zbraslavské femesl-
niky: , Klidte se,” pravil, ,,5evci k potdhtim! Truhléfi k ho-
blicim! Klid'te se, a at' vés nesly§im uZ povykovat! Dosti t&
blézniviny!*

Ottel si hibetem ruky tista a povida Feholnikovi: ,, Ty jsi
mi né&jaky p&kny ptaZek! Kdopak to kdy slysel — posilat
déti do valky!”

Bratr Johének a Pan Sekerka z Petfinovic ziistali, jako
kdyZ do nich uhodi. Ale mali k¥izaci odhazovali hole a alou
do klasterni brany! Za chvili sedéli za opatovym stolem
a cpali se kol4&i.

Bylo feteno, Ze Jan Sekerka ziistal, jako kdyZ ho opafi,
a Ze se Johdnek niramné podivil tomu, co slySel od ugené-
ho opata. Chvilku nevédél kudy kam, ale potom jej chytla
ta stard blaznivina: Zagal popichovat poutnickou chasu a #-
kal, Ze je opat Martin bezboZnik a Ze bré&ni lidem v do-
brych skutecich a kazi bohulibé dilo. Pravda je, Ze to nemu-
sil opakovat. Chudinkové, ktefi tdhli s détmi do Svaté ze-
mé, byli Zebraci, lidé zoufali a nemocni. Slepci, chromeci,
kratce uboZaci, ktefi nemohou uvéFit, e svét je krasny. Jiz
dévno se ho zfekli. V&Fili jenom ve smrt. V Zivoté je potké-
valo jen samé souZeni, a proto se obraceli zady k rozumu
i odvaze. A pfece tyhle véci mohou viechno vylécit
a vSechno zménit.

Kdy? opat odesel, poutnici zaéali reptat a tloukli svymi
holemi. To byla voda na Johénktiv mlyn. Odkaslal si, vy-



lezl na prevraceny sud a jal se mluviti, a% se mu od huby
koufilo. Co mluvil? Ale to uZ zndme! Vzyval nebesa, aby
potrestala kazdého, kdo stoji v cest& malym kfizékam. ,, At
se propadnu, nestihne-li opatstvi a celé mésto morové ra-
nal® k¥igel, ,,at se propadnu, at' mi zdfevéni ruka!®

Zbraslaviti obéané na n&j pokukovali zaraZen&. Vefili
svému opatovi — ovem kfiZécka vyprava se jim zdéla
rovnéz véci spravedlivou. PFizvukovali tedy Joh&nkovi sot-
va na pal huby a s palci za opaskem, s na§pulenymi asty se
divali, jak slepi poutnici napfahuji paZe, jak tipaji a padajf
na zem, jak se to Zivé klubko zmit4 touhou uZuZ vyrazit na
cestu.

Ale bréna kl45tera je zaviena a za zdi je ticho. Ticho?
Ne tak docela! Z opatstvi je slySet smich a cinkéni talifd.
Mali kiz4ci si nacpévaji bfiska a ani nevzdechnou po boji
s Turkem.

Tohle trvalo dva dny.

Vojéktim se snadno fekne: tahnout do Palestiny, ale ma-
minky se na to divaji jinak. Ty byly Smahem na stran& pana
opata. Nechtly o kfiZdctvi ani slySet a zahnaly své déti do
posteli. Vichni kluci, co jich kde ve Zbraslavi bylo, maéli
obvézané hlavy. V domech to &pélo octem a chodilo se po
gpitkach jako pfi nemoci.

Tot se vi, e nékteH kluci méli trhani a Ze se nasel nero-
zuma, kterému se libilo vic jit do Uher s Johankovou tlu-
pou neZ pésat kozu za humny; ale myslite, Ze to bylo co
platné? Maminky to dovedly uvést na pravou miru. ,,Nic,
nic, nic!“ kfigely jedna pfes druhou, ,,pan opat ma rozum.
Kazdy, kdo chce vést déti do vélky, je blazen a ni¢ema! Vy-
Yeiite Johénka z mésta! Vemte na n&ho hil! Mazte ho! At
thhne i se svym Sekerkou k Eertu!*

Tehdy nebyly se zbraslavskymi panimi Zerty.

V noci, kdyZ jesté v mésté vSechno spalo a kdyZ se pout-
nici pred opatstvim jiz vykfi€eli, bylo vidéti jednu ze zbra-
slavskych pani (jmenovala se Julie Z&kové), jak vychézi
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z domu. Méla na hlavé képi a vedla si opatrné jako néjaky
zlodgj. Prebé&hla némésti a zlehynka klepe na okno pani
Bohdanky Dé&dkové. Ta si sotva oblete pla3t a uz je venku
u své pritelkyng. Jest& zbyva sehnat treti a ta je krajkéikou.

Vytdhnou ji z postele, nasadf epec, a jifku Z4dné okol-
ky, kdyZ je nakvap! Pan opat Martin u3 GekA. Pani¢ky se-
berou sukn& do 3petky a kazdé to natahuje a7 b&da. To
VEFim, Ze se to pfi té tloustce Spatné utikd. Ale nic naplat!
Zatndte zuby, p&sté k ramentim, a dychat nosem, hrome!
Nebo to viechno zkazite!

NeZ by napoéital sto, jsou ty hodné pani u zdi opatstvi.
A ted prijde to pravé:

»»Bohdanko, holka zlat4,“ povid4 krajkérka, ,,zapiskej!"

»J47“ odpovédéla nato Bohdanka, ,,j4 mdm piskat? Co-
pak si, Zenské, mysli3, e jsem néjaka niGemnice, & co? J4
jsem se piskat neugila a jakZiva nepfsk4m!*

»Tu to mime,* povid4 pani Julie, ,,j4 to taky nesvedu, to
jsme ted v p&kné brynd&! Pan opat &eké na zapiskéni,
a kde nic — tu nic!®

Namouvéru! Ty Zenské neuméi piskat. Spuli usta, skle-
bi se, aZ jim slzy tetou, ale ne a ne. Nejde to, co ted'?

»Mém népad,” povida po chvili krajkafka. ,,Vysadime
Bohdanku na zed.”

» L0 nic neni, drahousku,” ¥ekla nato pani Zékova, ,,sko-
&i3 p&kné zvesela do zahrady, zatFepa$ panu opatovi na ok-
no — a mame to!*

Panf Bohdanka se brénila, ale sousedky na ni byly jako
sriéni. Bohdanko sem, Bohdanko tam a mil4 Bohdanka (ja-
ky uZ je dobrék) se skrabe na zed. Sukn& mezi kolena
a raz, dva, tfi! UZ je na zemi. Lidigky, to byla réna!

Moin4, Ze se pfi tom padu ozvalo néjaké bezd&éné za-
pisknutf, moZn4, Ze opata upozornil jenom hluk. Krétce:
Martin mél tenké usi a netekal na druhé znameni. Probu-
dil déti a bez dlouhého vysvétlovani je strkal ze dvefi. Ven-
ku jim Fekl, aby se vzaly za ruce, a odved] je ke zdi opat-
stvi, pravé tam, kde stéla pani Bohdanka Dédkov4 se svymi
pritelkyn&mi. Potom vzal Zeb¥ik, vylezl na zed, obkroéil ji
a poméhal d&iem na druhou stranu.



., lak, tak, milackové,” fikal tém kiizaéktim, ,,vrafte se
domt k maminkdm a vélku at vezme &ert. Sbhohem, trdli-
ku, shohem, $pindirko, sbohem, sténiatko! Sbohem, sbo-
hem, sbohem! A neodi si bfisko o zed!*

Pro kazdého mél ten slovuiny opat slovicko, a af se mi
rozskFipd pero, nesetfel-li si slzu po tom louéent!

Dole pod zdi chytala malé rytife pani Julie a napotitala
jich celkem devadesat sedm. ,,Jsou viichni?“ ot4zala se
opata, kdyZ pfedala posledniho krajkéfice.

,Kdepak,“ odpovédél pan Martin, ,.jesté tady mém tfi

Sekerkovic poklady!* Potom se naklonil dolit do zahrady
a chtél na ty opozdilce pustit trochu hriizy. ,,Co okounite?
Co s vami, darebdci, je? Nechce se vam snad dom?

Na ta slova bylo chvilku ticho. Kluci preslapovali, mag-
kali si prsty a nic. Koneéné nejmladsi, Ondfe;j, si dodal od-
vahy a odpovédél jasnym hlédskem: ,,Prosim, pane opate,
my nesmime. N4§ tatinek je moc pFisny a — vite — on by
nés rino hledal.*

Krajkatka i ob& druhé pani spréaskly za zdi rukama a pa-
ni Dédkové se rozkfikla, jak ten kluk je hubaty.

, Vite, mild pani,* Fekl nato zbraslavsky opat, ,,néco na
jeho fe€ bude! Kluci tady maji tatu a to je jind. Jdéte spa-
nembohem a ja uZ si s nimi n&jak poradim.”

Méstsky hlida¢ pred branou opatstvi uz odzpival palnoc
a mifil k nAmésti. Byl to stary dédecek a dobrak k pohleda-
ni. Do tinosu déti byl zasvécen a kryl pani Julii, krajkafce
a pani Bohdance zdda. Chudinka! Co Ziv se nedopustil,
Zéddného nepékného kousku a ted mél napélit celé mésto!
Brada mu skékala aZaZ, ale nepovolil. To mi d4 rozum,
fekl si, Ze déti Turka nevyZenou! KdeZpak by né&co zmohly
t€ma svyma ruditkama, vidyt' si to ani chleba nedovede
ukrojit! JaFku, jestli jim nepomohu, &ekaji je strainé véci.

V tu chvili vykroé&ila na ndmésti krajkarka. Hlidaé ji spa-
tfil a odloZil hofici lou¢ na roubeni studné. To bylo zname-
ni.

Potom si sed! na schadky pfed kasnou a zdalo se mu
o Jezulatku.
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Na druhy den réno svitilo jako s udélanim slunce. Reky se
leskly, vél lehky vitr z jihu a v tom vétru létalo na tisic pta-
kii. Silnice, vedouci ku Praze, byla doposud pusta. Ve vy-
jezdénych kolejich se leskl noéni dést.

KdyZ poprvé zazpival kohout, vyjel z mésta vozik, taZe-
ny dvéma kofimi. A za nim druhy, tfeti. Téch vozu s plach-
tami je celkem pét. Zastavuji se u Fetézu, kiery je napjat
pfes cestu. Koné pohazuji hlavami a z kozliku skale stary
hlidaZ. Narovnal si zada a siln&)3im koncem bice udefil do
dvefi myiného domku.

»Hola, kamarade,” povida, ,,vstdve)! Namoudusi, tob&
jednou ukradnou myto i se Fetézem! Ty jsi mi pékny myt-
ny!“

»sNo, no! Vidyt’ neni zle!” ozval se hlas z vnitra domku.
»A kam té& tak zéhy Certi nesou?”

»»Kam by mé& nesli,” odvéti hlida&, ,,vezu krapku mlika
a §petku zboZi.”

To viechno je lez, lez a lez!

Pod plachtami téch vozii jsou d&ti, kieré véera utekly
z klstera. Jsou tam k¥iza&ei.

M¢yj ty svéte, co se stane, bude-li myiny vieteény? Kdy-
bych mél vypravovat, jak ty malé chudinky drkotaly zuby
a jak se tfasl jejich stary priivodce, nebyl bych se svou Feéi
hotov ani za tyden. Dosti na tom, feknu-li, Ze v3ichni byli
strachem bez sebe a Ze nast&sti nikdo z nich nekychl.

Mytny — jaky uZ byl obejda — loudil o trochu mléka
a jizjiz se dobyval pod plachtu. V té chvili mély déti nama-
le!

A tu se mihne po zébradli néco jasného. Plast bflého
mnicha. M4 v rukou modlici knizku a mrké p¥es ni na koéi-
ho.

Mytny to nevidi. Myiny se zajikd zdvofilosti a zavira se
poklonami jako jarmare&ni niz.

V tu chvili skoéil stary hlida& znovu na kozlik. Praskl do
koni a za nim vyrazily i ostatni vozy.

Sotva posledni projel mytem, byl prvni jiZ v zato&ing,
tam, kde dnes teée Berounka. Stafik tam zprudka zadrZel
koné:



,,Propanakréle a zlé pry&! Tamhle za stromy nékdo stoji!
At se propadnu, jestli to neni n&jaky Saracén nebo sirasi-
dlo! Jozifku, Jozifku ze Starého Mésta, jdi se podivat, co je
to zad!“

Josifek mél strachu také plné katata, ale 3el. Zuby mu
cvakaji, meé se mu plete mezi nohy, ale pFece jen prichézi
k topolum. Jest& deset kroku, jeté pét, jestd tfi . . . Tumas,
¢erte, kropa€! Najednou proti nému vyb&hne postava v ka-
puci. Popadne ho a vlepi mu hubigku.

Kdo to byl? Ale — Jozifkova maminka. Cekalo jich tam
osmadétyficet. Za kaZdym topolem se skryvala jedna.

Zadn4 véc se na svéts neutaji. A tak také vyslo najevo,
7e déti z klastera utekly.

Johének vstal, promnul si 0&, pomodlil se, popadl poutnic-
kou hul a povida: ,,Bratfi mili, je Cas! Svat4 zemé je daleko
a my stdle lenoSime. Na cestu, jafku, nebo pfijdeme po-
zd&!"

Potom se jal hledat d&ti a kfigel, jako by ho na 3idla bra-
li. Kam se podély? Kde jsou? Chodil po opatské zahradé
a svétnicemi, ale kde nic, tu nic. Mnichové stli u pulth
a psali, nebo si spravovali boty, nebo pracovali na soustru-
hu, nebo robili néco jiného. Sem tam se na milého Johanka
nékdo po ocku podival, ale rychle se obraci a zas uZ si hle-
di svého.

V celém klastefe je ticho a je sly3et, jen jak Johanek
préaska dvefmi a jak capkaji jeho bosé nohy. Kone&n& na-
lezl opata a zle se na né&j obofil. Klne mu, svoléva nebeské
tresty, ale opat mléi.

,»Déti odesly,” fekne po dlouhé chvili ticha. ,,Myslim, Ze
se vratily domii. A Fekl bych, Ze udélaly dobre.*

Co bylo dél? Johanek zufil, b&hal, proklinal, vyhroZoval
peklem a das vi co viechno. Opatovi uZ to bylo hloupé po-
slouchat. Zvedl prst a povida, Ze radsi pijde do zahrady.
Potom siial z hfebiku opatsky klobouk a vyklouzl ze dvefi.

V t&pnici, jak se slui, zpivali ptici. Zbraslaviti kosové
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se odjakZiva vyznaji v pisnitkéch. Miij boZe, jak4 je to kra-
sa, kdyZ €lovék posloucha ty milé opefené niéemy! Panu
opatovi z toho 3la aZ hlava kolem. Usmival se, pod ruku
mu vbéhl pes.

Sotva udélali nékolik krokiit — tof’ se vi, kluci Sekerkovi
jim jsou v patach.

»»Lige, tife!” povida jim Martin a klade si prst na usta,
ale kluci nedovedli dret jazyk za zuby a méli samé ne-
smyslné otazky.

»» Vite co, povida opat, kterému nebylo do fedi, ,,podiva-
me se, jsou-li uz zrala jablka.“

Co zatim déla bratr Johanek? Vyrazil z klastera a vratil se
k poutnikiim. Hled4 si oporu u té chasy neduZivé, ktera
chce dobyt pAnubohu zemi a sob& véénou blaZenost.

,,BratFi, kamaréadi,” k¥iéi Johének, ,,zbraslavsky opat nas
okradl! Déti jsou pryé!“

»Tak!” désili se poutnici. ,,Tak! Ale co tomu Fekne pa-
tron andélského vojska? Co Fekne archandél Michael? Ten
se ndm sveze po kobylce!”

Nestastnici viestéli jest€ i jiné vEci, ale kdopak je bude
poslouchat! VyhroZovali, hugeli, dupali bosyma nohama,
prskali a vSichni, co jich bylo, se hnali za panem opatem
do zahrady.

Nektefi stateni mnichové je chtéli zadriet: ,,Panbiih
s nami,” Fikali si, ,,jen aby ti blazni opatovi neubliZili! Je to
pfece uZ jen stary €lovék!” ,,Eh, co!* odpovidali jim druzi,
,»to znéte 3patné opata. Ten umi utikat!“

Ale Martin neutekl! KdyZ spatfil zastup, kiery se na né-
ho Fitil, sesko&il ze stromu, mnul si koleno a usmiva se ja-
koby nic.

»Kam jsi, ty stary h¥i§ny ni€emo, schoval na3e state¢né
krizatky? Kam jsi je ukryl? Kam jsi je dal?* k¥i¢eli poutni-
ci jeden pres druhého a hrozili berlemi a chiéli opata zire-
stat. Ale nemél, sil. Byli to chromi uboZ4ci a zbyvaly jim
jen hrozby:



Jen potkej, opate, pockej, aZ pFijde Jan Sekerka z PetFi-
novic! Ten, kterému Fikaji Hraza! Jeho me€ je nabrousen
na dvé& strany. Tiikrat jim sekne za tfi své syny! S tim pa-
nem nejsou Zerty!

A uZ tam stal! Meé se mu leskl, a na koho se podival, to-
ho obesel strach.

Uz sahal po zbrani.

Tu se snesl shiiry andél. A druhy. Treti. Stavi se pied
opata, h4ji pana Martina svymi télicky. Vidyt to jsou Se-
kerkovic kluci! Vzdyt' je to Ondrej a jeho bratFicci!

,,Tatinku,” povida ten usmrkének, ,,j4 nechci, aby panu
opatovi nékdo ubliZil!* A popadl ostFi tattkova mete.

Ten stary h¥isnik si do té chvile myslil, Ze jeho kluci ute-
kli s ostatnimi. KdyZ je tu vidél &isté a zdravé, radosti za-
pomnél na zlost. A pustil z ruky zbrar.

Tézky, nadvakrat ostfeny me€ zranil chlapcovu dlaii.
Z n&iné ryzky, kiera pry vEsti délku Zivota, vytryskla krev:

Pfi pohledu na tu éervenou kapi¢ku pan Sekerka z Petfi-
novic, fe¢eny Hruiza, obratil o&i v sloup. A upadl naznak
do travy pod opatovu jablori.

Ten stateény pan omdlel jako sle€inka.

Omyvali ho vodou, a kdyZ pak znovu vladl jazykem,
ptal se po chlapcich.

,»Ja jsem jim poradil, aby chodili husém na kopfivy
a kolébali doma malé sestFitky,” ozval se zbraslavsky opat.
,,V&rte mi, je to tak lepsi, nez aby se utopili n&kde v Dunaji
anebo — péanbith chran! — st¥ileli z luku na lidi. Svédi-li
vés kiiZe, Jene Sekerko, rvéte se sim. Pro¢ by ta malé cha-
sa to za vas méla vylizat?

,»-Lak, tak!® prisv&dEil pan, kterému Fikali Hriiza, a sedl
si. ,,Pro¢ to ta chasa u3atd ma za vés vylizat. Pro¢ ma za
vas mému chlapekovi téci krev!” A s tim vstal a obratil se
proti zastupu. A napféhl proti poutnikiim sviij hrozny meé.

A bratra Johdnka hnal a7 za klasterni branu.

Opat pan Martin a Sekerkovic kluci zatim &esali jablka.

Uz bylo feéeno, Ze &ert nikdy nespi.

To ovoce bylo nezralé. Nez Sekerkovi dorazili domii do
Petfinovic, leZel zbraslavsky opat na prkné.
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Achich! To byla voda na Johénkiiv mlyn! On a jemu po-
dobni chytréci s mysi tlami€kou, naboZni poutnici a svi¢ko-
vé baby ve zbraslavském chramé fekli, Ze se mu stalo po
zésluze. Ze archandél Michael Gétoval za svoje krizacky.

Nieméné my vime své. Ale to nemirni zarmutek.

Martinova rakev byla z dubu, ktery vyrostl ve stinu opat-
stvi. Na viku té rakve byl kfiZ, sloZeny ze dvou vétvi.

Hu, hit! V3echno, co souvisi s pohfbem, je lépe vyne-
chat!

Krétce, zbraslavsky opat spf u chramové zdi na vychod-
ni stran& starého opatstvi.

Héd4m, 7e spi jen na jedno oko. Rekl bych, e sotva
podfimuje a Ze je pFipraven co chvili vstat, obléci kapi
a opénky a rovnyma nohama skoéit do jakéhosi rozmarné-
ho pfibé&hu.



JAK JSEM SE UCIL SPISOVATELEM

M#ij mistr spi. Natahl se pod starym ofechem, dal si ruce
pod hlavu a chrépe ostoest. Miij mistr se jmenuje Toma3
Borovicka a sklada povidky pro tiskare. J4, kterému fikaji
Jan, jsem u pana Borovigky v ugeni. Ofezévdm mu tuzky
a Gistim inkoustové skvrny na jeho rukévech, nebot mij
mistr ma hanebny zvyk utirat si pero o pfedlokti. N&kdy,
kdy# je pan Borovigka v dobré néladg, uloZi mi, abych vy-
myslil zagitek nebo konec n&jakého pfibéhu pro malé
chlapce.

Mily priteli, mily &enafi, ktery si opiréte loket a jite nad
knihou makovy kol4&, vite, jak je spisovani t€zké? Je to né-
kdy zatroleng& nesnadné, a kdybych se nestydél, zb&hl bych
od svych segith uz ddvno k ndmoinikiim. Ale mam starého
Borovitku rad, i kdyZ jsem &etl v novinach, Ze je to packal
a popleta. Nedovede pry sesmolit kloudnou vétu a nevi si
rady s dgjem svych povidek. Mozné, Ze je to opravdu tak.
Ale kdyZ vidim, jak si opiré hlavu a znovu a znovu pfeché-
z{ po svétnici, aby vposled uchopil odhozené pero a jednim
dechem pak u svého pultu napsal deset stranek, tehdy se
mi zd4, Ze nikdy nebylo vétsiho spisovatele.

Honzo, Honziku, fikédva potom mfj mistr, pFeéti ty oslo-
viny! Tu se chipu papiru, a zatimco pan Tom4$ bubnuje
na okenni sklo, slabikuji f4dek po Fadku. Kdybyste vidéli,
jak posioucha! Kdybyste vidéli, jak se v ném tfese kazdé
zilka a jak je smutny! N&kdy nemohu z mista a tu mi pan
Borovitka napovidé a fikd zpaméti slovo od slova pravé
tak, jak je napsal. Zd4 se mi to hodné podivu. Zd4 se mi,
%e se vyzna ve své véci, a lituji, Ze neni o poznéni domysli-
v&j8i. V té chvili mu ze srdce pFeju, aby napsal néjakou
slavnou knihu a ziskal pytel dukata.

Jindy jsou jeho ptib&hy sltané a podobaji se ubretenym

231



232

povidatkém pro holky. Jako ten, kiery mi pan Borovitka
vyprévél o zbraslavském opatu. Tehdy jsem se zeptal, jak
jsem vlastn& pFiSel na svét a k nému do uteni. Mistr si
zamnul ruce a po zpiisobu mizernych povidkai zatal zesi-
roka:

Zbraslavsky kl4ster byl z nejvétsi G4sti pobofen, ale.to,
co zbylo, dostalo novy kabét a uz se nezfiti. Sad byl vyvra-
cen a znovu doriistd, Feka si nasla nové koryto a silnici se
fiti rachot motorii. Nad starym opatstvim tdhnou létadla ja-
ko kiepelky a opat Martin lezi u chrémové zdi bezméla ti-
sic let. Je pochovan na vychodni stran& a blizko feky, dva
séhy nad hladinou. Sibal jako Martin spi sotva na jedno
oko. Tot se vi, Ze se ned4 zahrabat jako havran, aby nikdy
vic nevédél o krasném svéts! Nikoliv. Martin jen podfimu-
je, a kdykoli uslysi vybuchy motorti, klakson a veselé po-
§tékavani dvoucylindréku, mihne se mu Gsmév po vyhublé
tvéfi. Okolo piilnoci, kdy byvé hodina duchi, vystoupi
Martin ze zdi opatstvi a prichazi si sednout na néhrobek,
ktery se propad4 mezi fekou a kriiovskou loui. Tam je po-
chovén zahradnik Bisam, jehoZ jménem se dosud #ika §tép-
nici. Za €asti &eskych krala obracel nékdy Bisam opatu
Martinovi pi &teni listy knih. Ted, kdy# k ndmu zbraslav-
sky opat pfijde, obréti Bisam leda o&i v sloup a Fik: ,,Milo-
sti, pane opate, aby vis kan& kloblo! Vidyt vy jste horsi
nez maly kluk! Slusi se na opata, aby byl stragidlem? Chce-
te zas vyvést n&jakou taskafici?“

Jednou, a neni to davno, sjizdél z horniho konce mésta
vozik. Misto kon& drzela oj Zenské a vzpirala vz v zat4é-
kéch, nastavujic nohu proti zdem. Ze starého zvyku méla
v zubech dymku a v usich dukaty. Ale dymka byla prazdn4
a dukaty z kotitiho zlata. Ta %ensk4 se jmenovala Lucie,
a protoZe byla star a Eervenou sukni méla prehozenu pres
hlavu, Fikali o ni, Ze je cikénka. Pokud jde o penize, byla
jeif kapsa prazdnd u# drahny Gas. Zato v koZatiné pod
plachtou voziku pobekévalo jakési stvofenitko, a to byl
maly Jan. Ke korb& byla Fin&ivym fetizkem pfipoutana opi-
ce.



Lucie dr7ela ob&ma rukama oj, klouzajic podle znameni-
tého pekafstvi pana Sarky a obchodu pana Mrazky, kde se
koufilo z komina. Na tom mist& byl &as, aby uvolnila $pa-
lek a rozbéhla se dolti, k ndmésti.

Kdybych byl v jeji kizi, kdepak bych rozbil stan?
Oviem. Mezi Kriiovem a Malou fekou, tam, kde se fika
v Bisamce. Pfi samém okraji silnice a blizko zdi starého
opatstvi. ’

Lucie podloZila kolo voziku kamenem a chtéla vafFit ve-
gefi. V tu chvili Sel po mosté jakysi dosluhujici hlidag. Spa-
tFiv tulacky vozik a Lucii v &ervené sukni, honem se obritil
na druhou stranu. Asi za hodinu se vracel ze své obchtiz-
ky. Naklonil se z mostu nad vodni hladinu a plival doli,
sleduje obraz rozsifujicich se kol. Kdovi jaka utrpna my-
Slenka mu pfitom tahla hlavou! Clovék je podivny tvor.
Vidycky se mu chce délat prave to, co nemé4 a co je zaka-
zéno. Hlida¢ se mél stFezit pohledu na viiz, ale nedalo mu.
Ohlédl se a vidi, Ze Lucie sedi pravé tak, jako sedéla pred
hodinou. Hlavu méla nachylenu k rameni a usmivala se.
Nono, pomyslil si hlida&, nono, ty jsi, holka, n&jak vesel4!
Ale necht, vyspi se. AZ zejtra t& tu znenadéni objevim. Mé4-
me uZ veCer na krku, kam by ses, Zensk4, ted stehovala.
Tenkrat bylo zakézano, aby se kodujici lidé zdrZovali ve
mésté, ale hlidaé byl dobrotisko. Rekl: ,,Vem to das,” pak
mavl rukou a odesel.

Pozdéji, kdyZ padla tma, se ozvalo v koZatin& dité. K¥i-
¢elo ze vSech sil, ale Lucie se ani nepohnula. Byla mrtva.
U jejich nohou se vélel kuchyfisky niZ, tufin a nékolik zl4-
manych vétviéek.

Opice, o které jsme Fekli, Ze byla pFipouténa ke kozliku,
chiestila Fetézem, dit& kficelo, jako by je na noze brali,
a nad vodou skud&el vitr.

Prozlukl4 opice se moté dokoleéka, bled4 vitka ji pFikry-
vaji oti a zase se zvedaji, jak by zvife chi&lo plakat. Chvil-
ku se snaZi dosahnout tuFin, chvili natahuje ruku po malém
Janovi, pak ceni zuby a stén4. Ditéti se zatim podafilo do-
stat se z hromady $4tkii a leze po zadniéce rovnou k opici.
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,»,P&8inko!“ chee opakovat jeji jméno tak, jak je vyslovovala
Lucie. Ale sotva Zvatl4, a protoZe je na tom tuze Ipatngd
a protoZe mé hlad, nezdrZuje se n&Znostmi. Opiéak a dérat-
ko st mélem vjedou do vlasi.

Do takovych véci by se mél vioZit &lovék! Propéna, af’ uz
si pospisi, at’ uZ se nékdo hne. Vzdyt ta hloupé opice vy-
Skrabe klukovi oi. Ale kdopak ted, chvili pted piilnoci,

" chodivé sadem, kdopak se staré o tuldcké dé&ti! Opat Martin

vidi tu melu a je jako na trni. Do chvile, kdy smi vystoupit
ze zdi opatstvi, zbyvé je5t& patnact minut. Celou &vrthodi-
nu mé Eekat, nez zazni ptilnoéni zvon.

Odkdy jsou hodiny pénem zbraslavskych opatti?

Martin se vyhoupl ze svého néhrobku a rovnou k Jeni-
kovi. Zabalil ho do jakési houné&, opici popadl za kiiZi na
krku, vysko&il na zed a kragel po hfebenech stFech, aby
postréil véZni hodiny o zbyvajici étvrt. Shiry se usmél na
Lucii a zaméval na ni tak, jako kdysi kynul pratelim, aby
neméli strach o svého kong & oslika, o n&7 je postarano ve
stajich opatstvi.

Potom se rozhlédl po mé&st& a vybral si dam, ktery sou-
sedi s vinicemi. Diim starého muze, co sklada povidky, za
slunnych dnii spava v zahrad& pod starym ofechem a z je-
hoZ rukévii nemizi stopy inkoustu. Na jeho prah polozil
opat Martin chlapce a opici pfivazal k roubeni studny.

Tresky plesky! Nevéfim panu Borovigkovi ani slovo. Sazim
se, Ze si vymysli svého opata, aby nemusil mluvit o sobé.
Ale jeho povidagky se hodi sotva do slabikafe. I tam je
napséno, e Zadny ze zbraslavskych opati se nejmenoval
Martin.



KRCIN

Roku 1561, za vlady Ferdinandovy, stila blizko dvora
Laptaée krasné hospoda. Méla v priigeli sedm oken, v bo-
ku sad s kolnitkou pro povozy panstva a na druhé strané
péknou, Eistou st4j. Ta hospoda se nazyvala Smolnice, ale
pro€ a za¢, to nikdo nevédél. Podle miné&ni pocestnych lidi
a chasnik, ktefi se tam zastavovali, mohla se vhodnéji a lé-
pe jmenovati tfeba R4j nebo Utscha nebo Sladky spanek.
Hospodafila tam totiZ Senkytka tak mladé, tak hezka, tak
pfivétivd a mravii tak podivuhodng libeznych, Ze po ni
kdekdo touzil. Mladici v nohavicich na prasknuti a bfich4éi
s Eernou bradou, chlapiska s me&em, kupci, $ejdiFi a krétce
kazdy, kdo ji zhlédl, byl do ni pobléznén. Jednomu se libi-
ly pry jeji dolieky ve tvafich, druhému o&i, tretimu lokty
zuZujici se k zdpésti, tvrtému fadra, patému jeji hlas
a dvacdtému pruzny, lehky krok. To viechno byly oviem
pouhé vymluvy, nebot lidé jsou povinni mluviti o svych
laskéch a o svych zélibéch se zdrZenlivosti. Kdyby ti chlapi-
ci zamilovani kapli boZskou, mohli se s velkou snadnosti
shodnout na tom, co je pfitahuje. Jestlize o tom mlgeli, by-
lo to jen proto, Ze se neslu3i mluvit o t&ch krasnych vé-
cech, které skryvala jejich Senkyika pod sukn&mi. Néktefi
z t&ch halami si ji aspoii predstavovali v posteli, jak lezi
s copem pohozenym na pol3taFi, jak zved4 bradu, jak pFivi-
ré oti a jak se usmivé tisknouc si na hrud kogili.

Pani, kterd hospodafila na feéené Smolnici, byla vdova.
Tahlo ji na dvacéty rok a jeji manzel zemrel asi po &tyrech
mésicich souZiti, 0 n&mz se ned4 Fci, Ze bylo itastné, ne-
bot hospodsky byl neduzivec, skrblik a bazlivé zajeéi duZe.
Po cely svi3j Zivot si naFikal na bolesti v krajin& jaterni, mél
namodralou tvaf a vzduty Zivot. Staval pred prahem s dlani
priloZenou na bolestivé misto nebo si opékal bok u krbu

235



236

nebo shrben nad truhlikem nofil prsty do sedmi kop stfibr-
fiakil. Nékdy je obracel v dlani, n&kdy si jimi cinkal a jindy
ho jimala stradn4 azkost, Ze v té&ch sedmi kopach chybi je-
den penizek. Tu zmé&nil barvu, jako tu a tam viddme u kro-
cana, na ele mu vyrazil pot. Pane mij, striijce viehomira,
kdo mi ukradl ten nejkrésné&js, nejlesklejsi, nejznamenitsj-
§i penizek stfibriiaéek? Ktery vrah to mifi na mé srdce, na
milj opasek, na mou kapsi¢ku? ,,A to se podivejme! Ukaz,
starousi,” pravila jednou pfi podobné prileZitosti mlada
Senkytka, ,,ty tady v té truhlici m4¥ penéz jako pan biskup
ze Zlaté Koruny.* Rkouc to, pritoéila se k nému, a vrtic
zadkem snaZila se nahlédnouti do Zenkyfovy pokladnice.

Tu stary pFirazil svym bFichem zasuvku, a poloZiv ruce
na desku stolku, lehl si na ni. Bradu na roztazenych prs-
tech, ziral potom na svou mladou Zenu a dychal pFitom ja-
ko kovafsky méch. ,,Ty Certice a lehkomyslna Zeno,” Fekl,
s»copak mysli, Ze tady maim? Par mizernych grosn, péar
utrhanych knofliki, par nanicovatych stéipkt a vedle toho
kfidu na dluhy.” Tuto lakotu, tuto svou zatrolenou vlast-
nost Sibalskou ziskal pan Eustach d&dictvim po svych pred-
cich. 54l ji s mlékem matefskym, vdechoval ji v jirchafské
dilné svého pana otce a pohonil se v ni, sestavuje s nim
etni knihy. KdyZ dospél, byl z ného lakomec tak kovany,
Ze se mu na sv€té vyrovnala jen jediné bytost. Kdo? Arab?
Zid? Armén? Nebo snad Rek? Ne. Jeho sestiitka Katefina
Slepickova. Jeho starsi sestra K4¢a Zubanice. Musime tu
prokletou opici jmenovat pravym jménem, nebot nikdo ji
nefikal jinak. KateFina! Hrome, to vznesené jméno zni jako
zvon. To by vAm vnuklo pFedstavu &istotné vzprimené sled-
ny plnych bokii s copanem propletenym zlatou nitkou. Ne
ne, 8lo o Kagenu, o holgici hubenou jako nisada kostste,
o holéici ukopténou, zlou, hadavou, slejikovitou, drzou,
mriiavou, kfivou. Predstavie si, e mé&la na hlavé par
chloupkii v nZkolika Fadéch, %e méla dlouhy nos s hrbeé-
kem uprostfed a zuby jako mlynské kameny. KdyZ zestar-
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satka, stala se z ni babice lidem tak protivna, Ze i staf



chlapici rybnikaf3ti (a to, jak vite, je chasa, kterd n&co sne-
se) pred ni zavirali o, kdyZ ji méli potkat po krumlov-
skych ulickdch, a mnohy z nich Fikal, Ze ho pohled na tu
ohyzdu zraiiuje, jako kdyZ pést znenadani dolehne na jeho
bradu.

Kdy% zmény v Senkytovych jatrech dospély az k stavu,
ktery se pranic nesrovnava se Zivotem, kdyZ se mu krev
méstnala v téch utrobach a kdyz, kratce, p¥ichézela jeho
posledni hodinka, nastéhovala se K4¢a Zubanice do bra-
tfitkovy hospody a poéinala si tam jako doma. Slidila po
penézich, zavirala chléb, odlévala ze dzbanka, Spatné mé-
fila a k tomu byla na svou mladou néznou $vagrovou jako
katice. Chudak SenkyF se na to fadéni dival jiz jako z jiné-
ho svéta. LeZel na posteli, nemohl se ani hnout a hlavou
mu tdhly divné myslenky. ,,Tak se na vés, holky, divam,“
fekl jednou ukazuje vyhublym prstem chvilku na svou he-
zounkou Zenu a chvilku zas na sestfiéku, ,,tak se na vés di-
vém a skoro se mi zda, Ze panbih, kiery je laska, pravda
a vétnost, vas obé privedl k mému timrtnimu loZi a %e mi
rozkazuje, abych z vaSich tvafi a z vaSich povah vytetl
pouéeni a moudrost, které jsem za sviij bidny Zivot uhybal
a které jsem nechtél znat. Jedna z vés je krdsnd a veseld
lehkomyslnice. Druh4 je Skared4 a nesn4enliva lakota.
Jedna si uchovala panenstvi, o které nikdo nestal, a dru-
hou, chudéru, provdali za starého, a ta byla, pokud mohu
uhddnout, zamilovdna do vSech hezkych chlapikd, ktefi
pro3li mou hospodou. Jak by ne. Né&ktefi byli ohnivi, né-
ktefi byli mirni a uhlazeni, n&ktefi uméli mluvit jako Zebra-
vy bratr, néktefi dovedli ml€et a v pravy &as ji popadli do
néruéi. Ouvej, andéli strdZce miij! (pFitom naznaéil, Ze bo-
lest mu uzir4 ttrobu), navykl jsem si snaset neklid a &hal
jsem na ni jake slidivy pes. Chodil jsem za tebou bosky,
aby miij krok nikdo nemoh! zaslechnout, piekvapoval jsem
{8 znenadéni, oteviel jsem jako duch dvefe a staval jsem
pod okny tka, Ze jedu do laptéeského dvora jen proto,
abych otupil tvou bdglost a abych & pFimél véFit, Ze jsi na
chvilku sama s témi chlipniky, kiefi se na tebe lepili jako
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pefina. Co jsem se, hrome, natekal! Jak jsem se trapil! B&-
da, tripil jsem se jako pes a chtél jsem t& asi sedmkrat ne-
bo devétkrat zabit. Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého,
udélejte kiiz, holky, a pomodlete se se mnou, Ze mi péan-
bith neproptijéil k tomu dost odvahy. Kdybych nebyl b4zli-
vec, leZela bys ted, milatku, na prkn& a j& bych ti jednou
rukou drZel loket a druhou bych ti &echral vlsky.*

»»Br, naskakuje mi husi kiize,* pravila §enkyrka, ,,nech
toho a povidejme si o né&em veselejsim.*

»Ne ne, musim se vyzpovidat,“ odpovédél Eustach
a vzdychnuv a sloZiv ruce na prsa jal se pokratovati. Rekl,
Ze Zérlivost a lakota vedou k vrazdam, potom to dolozil na
prikladech a vposled nabral dechu, vzpfimil se trogicku
opiraje se o pelest loZe a skongil asi takto: ,,Lituji viech
svych hfichi, zfikdm se ve své smrtelné hodince lakoty
a zavrhuji Zarlivost a proklinam ji a chci, abys napravila mé
hfichy. Chci, aby sis vyhledala manzela, az uplyne stanove-
né doba smutku. Déle ti rozkazuji, abys pranic nedbala rad
mé sestry Katefiny Zubanice, kieré ma viechny chyby, kte-
rych Zelim, a kter4 je nade viechno pomysleni zl4 a protiv-
né. Kdybych nezahléd! cipek blankytného pl4sté nasi pani,
kdyby do mych unavenych usi neznély uz pozouny slavy
nebeské, kdybych byl doposavad starym Eustachem, la-
komcem, skrholou a bidnfkem, dal bych Kagen&, kter4 se
na nés ted’ zubi, viechny své stfibriidky a ty bys utfela hu-
bu. Pfisdmbih, nevim, byla-li jsi poctivou manZelkou,
a kdy? to fikam, citim, Ze m& ta pochyba je3t& pali, ale nic
neni tak jistého jako to, Ze by té& ta star4 saii uhlidala a Ze
by ti byla stdle v patéch. Potom bys, milstku, napajela
v mé nebo v jiné hospod& soumary a aZ do své smrti bys
stdla nad Skopkem plnym nédobi. Chvélabohu, stary Eu-
stach je tentam a k tobé& ted mluvi n&kdo jiny. Nahyb4 se
ze stuphial v&€nosti a vztahuje svou vyzablou ruku a dév4 ti
své Spinavé zlatéky. Vem si je, pust je na svobodu. Popfe;j,
at’ se zméni v p&kné barevné latky a v fadu p&knych & uzi-
te€nych predméti. Zij vesele po boku mladého manzela pl-
ného lasky a smichu. Zpivej si, bud krétce $tastna na tom



sliéném svété. To se tyka tebe. Pokud b&Zzi o Kaéu Zubani-
ci, radim ti z plného srdce: Zen ji pryé! At tdhne do pekel.
At se ztratf. Kdybych udrZel v ruce hil a kdybych mohl
jesté stat, pomohl bych ti oteviit vrata, ale uZ je na to po-
zd&, milatku. Porad si tedy s ni, jak miiZes. Davam ti pré-
vo tady porouéet. Ddvam ti za prvé hospodu a polnosti. Za
druhé ti ddvdm vSechny své penize. Jsou, holka, pod po-
slamkou. Jsou ukryty ve slamniku, na kierém leZim. Val-
chuji je svou zadnici a vi bih, Ze je Zas, aby je n&kdo
provétral.”

Po téch slovech rozhostilo se ticho. Hospodské si utirala
slzicky a K4&a Zubanice se zatim bliZila k svému bratru.
Sla jako stin, tise, mltky, bez zvuku. Leknuti otevielo j
usta, dychtivost ohnula ji h¥bet a strach drkotal jejimi zuby.
BoZe na nebi, pFedstavte si lakomce, ktery se bliz{ k pokla-
du, ktery je vzdalen jen tfi kroky od cile svého snaZenti, své
touhy, své Zadostivosti, kterA mu uZird srdce po padesat
dlouhych let. Vidite jeho roztfesenou ruku? Vidite kritp&je
potu na jeho &ele? Vidite strastiplnou muku, kierd mu sku-
be osrdim? O Kago, Kagenko, ty nectn4, sprostd hubo zu-
baté, ty za to bude§ jednou pykat. Ty budes pykat za ten
svil) chvat, za to hmatnuti, za to, Zes chigla vyskrabnout
penize umirajicimu. Pro v&&nou pamét’ stiij zde, jak jsi to
provedla. Napfed jsi se brala jako postava bez Zivota. Ne-
bylo sly3et tvé kroky, ale kdyZ jsi byla jiZ blizko, vykfikla
jsi, vrhla ses na kolena, a% to Zuchlo a jedno z prken za-
praskalo pod tim dopadnutim. Potom kle&ic jako strasidlo
a naklanéjic se nad ubohého Eustacha, jala jsi se cloumati
tim ubohym chudédkem a tf4sla jsi Jim sem a tam a druhou
ruku jsi zabofila do slémy toho loZe, do sldmy zvlhlé potem
nemocného, do stfibriigkii chladnych vihkosti. Pan Eu-
stach vzkiikl, brénil se chabou rukou. Hledéli si do tvére,
Eustach na Ka&enu, Kaena na Eustacha, z4polili kfivymi
prsty, odstrkovali se, ale nic naplat, K4€a byla v tom z4pase
siln&j¥f. Odstréila svého bratFicka tak, Ze se skulil ke zdi
a zabofil tvaF do podusky, div se neudusil. Stly jej opustily,
a neZ se vzpamatoval, bylo hnizdo dukati vybréno. Kééa si
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nasypala lesklé penizky do klina. ,,Ty licomérnice, ty zla
ztfesténd babo,” fekl pan Eustach, ,,mysli3, e smi§ pone-
chat, co jsi nahrabala? Ba ne, ba ne, ba ne, jesté tu mame
z&vEr, jeSté je na svété poradek, jesté jsou bificové a soud-
nf dvir!“ ,,Nechte ji, pane manzeli, fekla Loleta, »kdopak
by stél o penize, kdyZ mu odchazi stary pfitel? Kdopak by
se hrdlil o n&jaky ten plisek, kdyz vidi, jak je viemu konec.
Nahy jste se narodil, nahy zemfrete, a pokud jde o m&, mi-
Zete byt jist, Ze se uZ n&jak protluéu. Cert vezmi penize, ale
co si poénu bez vas, kdo mi poradi, kdo se bude starat
o hospodu?® ,,J4, pravila Kagena Zubanice. Stala pfitom
se zuby vycenénymi a zlatéky ji chrestily v klin&. Byla 3ka-
redd az hriiza. Sukni drZela ve vysce, a tak bylo vid&ti
ohavné skrpaly pod zdvizenou sukni a Ijtka ve shrnutych,
nedbalych puntochach. Loleta na ni vrhla kratky pohled
a pan Eustach zakvilel, jako by se cht8l rozzehnat se Zivo-
tem. Vskutku obchézela jej mdioba. Vidél svou bezmoc-
nost. Vidél, Ze je Loleta netetn4 ve vécech, kieré mu lezely
tak na srdci, poznéval, Ze se neubrani, poznéval, Ze se jeho
ni€emné sestra zmocni i hospody, a tu ji proklel uivaje
slov, kierd je lépe neopakovat. ,,Mléte! pravila Loleta
a vrhnuvsi se k nému a zakryvajic mu dlani Gsta jala se sti-
rat pot z jeho ela. Za toho stavu, s neusmifenymi slovy
a bez svétosti pan Eustach zemfel. Zemiel v teplém néruéi
své Zeny, vydechl obklopen jejim soucitem s litosti, vkroéil
pfed soudnou stolici boZi s jistotou a jasnym védomim, Ze
{a Zena lehkomysin4, a jak se obéaval, kdekoho milujici, je
plna né&Znosti a spravedlivého citu. Vidél zdravy svefepy
ruménec na jejich tvéFich, citil radost z jejiho objeti a je3ts
po smrti se jeho duse vinula k tomu naddhernému télu, k té
hladké, nézné, milostné, zhouci kiizi, k t8m sladkym, leh-
komyslnym myslenkdm, k t8m viaskm, kieré se @eH,
obrubujice jeji Zelo. Ach, svéte hfichu, svéte krés, svéte je-
diny! Opousti t& chudas a Zebrak, opousti t& bohatec, ktery
se nestaral o nic nez o penize, opousti t& Zarlivec, ktery
chiél zabijet, a ty mu skyta§ takové Zhouci rozloudeni. Ve
svété duchii a matoh, které ho &ekaji, davas mu dotek to-



hoto t&la, této nadhery, této krve, jeZ stoupd a jeZ zaplavuje
tvaF Zeny, ktera je Ziv&j§i neZ samo nitro nebes. Ach, jaké
lougent, jaky smir! Pan Eustach umfel, hled& do pereji Zen-
skych vlasi. Zemfel, Sel pfed soud a moZnd, Ze mu pan-
bith odpustil polovinu jeho hiichii proto, Ze se ziekl své
lakoty a Ze aspoii na okamZik poznal v lasce lidské spole-
tenstvi.

KdyZ byl pochovéin a kdyZ se b&h véci vratil do ved-
nich koleji a kdyZ se Loleta probrala ze zarmutku, bylo
v hospod& viechno naruby. Ka#a Zubanice zmocnila se jiz
kli#h, nakupovala, trZila penize, vladla ve stdji a viechno
drZela pevnou rukou. Chudas Loleta, kdyZ osusila své sl-
zy, vidéla, Ze ji ve patfi jen podle jména, ale ve skuteéno-
sti Ze statkem vladne jeji protivné staré pribuznd. Nane3ts-
sti Loleta neuméla o svou véc zépasit a snad ji koneckoncii
byle jedno, kdo spravuje manZeliv stary majetek. Uvykla
préci a smichu. Posta&ovalo ji, kdyZ méla co jist a kdyZ mé-
la u veselém posp&chu co délat. Zubanice ji nevyhéanéla
a to se hezké Loleté zdéalo skoro velkomyslnym. Drhla n4-
dobi, drhla zem, nosila vodu, obsluhovala hosty a t&ch,
chvélabohu, bylo vic a vic. Jakpak by ne! Chlapi, pocestni
i femeslnici chodili do Smolnice vice neZ za Zivota starého
Eustacha, nebot' je tam vedla nadgje, Ze Loleta, ktera za
manZelova Zivobyti neskrblila n&jakym polibkem, bude ted
jesté pfistupnéjsi a Ze je v hospod& potké nenadalé 3t&sti.
I hrnuli se tam ze vSech stran. K4&a Zubanice se na ten
shon divala s radosti. Nakoupila Lolet& karkulek a $atkt
a zAstér, o nichZ se ji nikdy ani nesnilo. Skytala ji volnost,
posilala ji pro otep slamy do stodoly, kde stal za dvefmi ns-
jaky chasnik, a jindy si ta stard kupliftka smluvila n&jakou
ni¢emnou umluvu se starym dédkem, kiery si myslil, Ze
Loleta, zvykla na objetf svého starouska, se nebude brénit
proti chlapiku, ktery je jen o dvé& &i o t¥i léta starsi. Ale Lo-
leta, jak uZ n&kdy byv4, méla navzdory své lehké mysli du-
§i Cistou. Je sice pravda, Ze se tu a tam vyspala s né&jakym
hezkym chlapikem, ale prisambih, byli to jen dva & ti
mlddenci, a to dévée je milovalo. Ne na smrt, ne tak zcela

241



242

a s tou hriiznou t&zkopadnosti, kterd spléta lidské osudy
tak, Ze je za nic na sv&té jiny nerozdvoji, ale kiepce, lehko-
mysIng&, bujafe, s pfekypujicim citem, ktery naziti tak tro-
chu jiz zapomin4, ktery je tak trochu pfi své vii néze vy-
smé3ny a kiery, potitaje se zradou, nemiiZze byt zrazen.
Chrapounské chlipniky, pitomce a staré Sfupky odmitla.
»0ho, vy chaso niéemn4, vy proudnici, na m& ¢ekéte za
dvefmi stodoly, ve tmé&, v samot&? To aZ napr§i a uschne,
vy strakapouni!* Rkouc, vlepila panu rychtéfi jednu zleva
a druhou ze strany op4¢né a jesté k tomu o tom mluvila na-
hlas v nélevné. Pan rychtaF odtshl s dlouhym nosem, a byl-
-li jen trochu chytry, dal se s Loletou do smichu, nebot
Loleta, to drahé dit&, se nikdy p¥i svém odmitnuti nezlobila
a byla na takového milence stejné piivétiva potom jako dFi-
ve.

Tak obé Zenstiny bydlily ve Smolnici asi dvé léta, tak se
Skadlily, tak Kata obirala své hosty, tak je Loleta odmitala
a tak minul &as, v ném7 se pranic nepfihodilo, ledaze tesky
kral, obrétime-li pozornost od véci malych k v&cem vefej-
nym, ode3el na vé€nost, a Ze se opovidala doba nesvobod,
doba strézni, kdy svoboda méla byt rdousena a kdy volny
plesajici duch mél byt odén rouchy jednoho stfihu a jedné
popelavé barvy. V té nastavajici dob& nemély miti na svétg
misto volné rozhodovéni, jez ndm vyhradil sém pén naseho
Zivota, nemélo byt v&rnosti, ale donucovani a strainy za-
kon, jenZ nenechavé mista Eistému svédomi. Zem je prilis
stard, pFili§ netefnd a pln4 tajemstvi. Le# pod nebem
mléky a tu za toho tajemného mléeni se lidem zda, e je to
dobra, trochu pfihlouplé oslice, kierd nese svého pana
s ochotou, a Ze nem4 pranic na préci nez to, jak by se mu
zalibila. Snad ano, snad ne. Ale vedle téchto povysenych
pani, kiefi jsou pFesvédgeni, Ze se s nimi narodil svét, jsou
lidé, ktefi pfisli na to, Ze na tomto své&t& kraéi jako cizinci,
Ze se nemohou dohodnout ani se svou dusi, ani se svym
ditkem, ani s pantatinkem, a vidi otisky 3lapot ostatnich ci-
zinclt a divi se nad nimi neméné& nez pred vlastnim zrca-
dlem. V té zméti stop, v té zmélti tvafi hledaji pak né&jakou



jednotu, hlas, ader, spoleéenstvi, souvislost. Souvislost to-
ho, co bylo a co pfijde, souvislost §tésti a narki, souvislost
bolesti a h¥ichil, souvislost trvéni a zvrati. O pane, nevéite
na stragidla, je jasny den, sviti slunce, Zesky gros se proda-
v& za pét penizki bavorské mény. Jafku, co nam chybi?
Hlouposti, jakypak neklid? Mém Zenu v posteli, ovce v po-
sadg, zlato v saku. Chutné mi jist, a kdyby mi n&kdo sahl
na milj poZehnany majetek, mam, pane, krasnou sukovitou
hiil. To je moudrost jedné&ch. Druzi jsou naproti tomu pole-
kani a mluvi tichym hlasem. Mluvi s noci, hledi do ohnsg,
sypou ptackiim, sly3f trdvu rust, a kdyZ je zavolate, skub-
nou sebou, jako by lidsky hlas byl hlas né&jakého zazraku.
Slunce tone jim v mraku, zemé hofi jim jakousi zafi, les,
sklepeni temnoty, probleskuje jim tisicerou postavou a sto-
krat za den se zmyli domnivajice se, Ze jednou zahlédli
v jakémsi stragidelném snu krajinu, kam dnes poprvé vkro-
¢ili, Ze fekli jakési slovo, které znenadéni pronese jejich
ufitel, ¢i Ze byli v bitvé u Lepanta. Ti prvi dochéazeji na
svEt&€ bohatstvi a moci. Ti druzi slouZi za podruhy a jsou li-
dem na posméch. Ti prvi kiiivaji §téstim, ti druzi drZivaji
zobék, jsou to zarytci a mnohdy by se dali radé&ji zabit, nez
by zménili svou viru, svou oddanost, a v&ci vérnosti jdou
jim pfede viim ostainim.
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EDICNI POZNAMKA

Druhy svazek kratSich proz, vydévany v této edici Vanéu-
rovych spisti pod titulem Povidky a mensi prézy, se sklada
ze dvou &sti. Prvni pFedstavuje zndm4 povidkovéa knfzka
Luk kralovny Dorotky, druhou tvofi ,,men3i prozy“, které
vznikaly postupné ve tficatych letech; kromé& kniZniho pub-
likovéni jedné prézy pro déti (Kubula a Kuba Kubikula)
a povidky Cesta do svéta byly otiskovany v Easopisech &
v riiznych pfileZitostnych publikacich, nebo ziistaly v ruko-
pisech, ale neobjevily se v Zddném vétsim celku. Vanéura
snad na Zadny soubor tenkrat zatim ani nemyslel.

Luk kralovny Dorotky patfi k autorovym &asto vydéva-
nym dilim. Poprvé byl tento soubor 3esti povidek publiko-
vén v nakladatelstvi Melantrich v listopadu 1932 (edice
Uroda, sbirka sou¢asné prozy, svazek 31; Spisa V. Vanéu-
ry sv. 2) a vzapéti, hned v prosinci 1932, vyslo ze stejné
sazby v témZe nakladatelstvi i druhé vydani (32. svazek
edice Uroda). Jests tfeti vydani se uskutetnilo za Van&uro-
va Zivota, roku 1940 opét v Melantrichu. Je nejisié, nako-
lik se na &teni tohoto vydéani podilel sém autor, nejsou viak
Z4dné vazné davody, pro& by tento text posledni ruky, lisi-
ci se od pfedchoziho pouze v nékolika detailech a nékde
v interpunkci, nemél byt uréen jako zakladni. KniZnfmu
vydéni predchézelo pouze samostatné vydani povidky Do-
bré mira; nakladatelstvi Sfinx ji vydalo k Novému roku
1932 jako soukromy tisk (Praha 1931). Pro knizni vydani
Ji potom Van€ura jeté upravoval. V roce 1932 byly sice
publikovény jesté dv& povidky, ale §lo o ukazky z chysta-
ného kniZniho vydanf (Brusi¢ no#ii v Rogence rozhledii po
literatufe a uméni. Vanoce 1932, Praha 1932, str. 84—88;
Guy de Maupassant v Sasopise Poezie 2, 1932—1933,
¢. 1, str. 1 —12). Rukopisy povidek nejsou zachovéany. Po
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autorové smrti vySel Luk krdlovny Dorotky je3té nékoli-
krat. Ctvrié vydani v Dile Valdislava Vanéury pofadaném
J. Mukatovskym a 1. Olbrachtem, a to jako 10. svazek v ro-
ce 1947 (nakladatelstvi Melantrich, DruZstevni prace, Svo-
boda). Pété vydéni pripravil ediéng Rudolf Havel pro 3esty
svazek Spis Vladislava Vanéury v Ceskoslovenském spiso-
vateli (1954). Sesté¢ vydani vyslo jako &4st souboru Roz-
marné novely v Mladé front¢ (1959). Sedmé vydani
(1965), stejné jako osmé (1982), které m4 ilustrace Zderiky
Téborské a bylo realizovano jako prémie edice Kli€, vysly
opét v Ceskoslovenském spisovateli. Nage vydéni Luku
kralovny Dorotky je v poradi devaté.

Druhy oddil knihy pfedstavuji dalsi mensi prézy. Jako
prvni je umisténa povidka Cesta do svéta, ptivodné ofi3té-
né ve sborniku Devétsil (1922) a potom ve druhé povidko-
vé knizce Dlouhy, Siroky, Bystrozraky (1924); v tomto
znéni ji obsahuje prvnf svazek naSich spisti vydany pod ti-
tulem Prvni prozy a prvni pokusy (1985). Pozd&ji ji Vancu-
ra znovu upravil a vysla jako prvni svazek edice Omnia,
kterou Fidil Véclav Rez4% pro nakladatelstvi Adolfa Synka
(1930). Vantura sviij star3f text pfepracoval, a to prede-
viim v jazykovém stylu a pFitom potlagoval nékteré dobové
podminéné, zejména expresivni nebo odbotujici vyrazy ne-
bo motivy; snaZil se o v&isi plynulost vypravéni. Povidka
tim dostala definitivni podobu. ProtoZe se tedy toto znéni
na mnoha mistech li3i od stariiho textu, protoZe timio sty-
lovym posunem zapad4 do kontextu tficatych let a protoZe
by uvadéni textovych zmén &teni spile znesnadiiovalo, neZ
aby pomahalo se orientovat, bylo zahrnuto také toto druhé
znéni do edice Vanéurovych spisti. — Nésledujici kratké
prileZitostné4 proza Vzpominky z cest vy3la ptivodné v &aso-
pisu Vest Pocket Revue 1, 1929—1930, &. 7, 15. 6. 1930,
str. 11—12 a byla pFeti§téna M. Blahynkou a S. Vlaginem
v souboru Vanéurovy publicistiky Réd nové tvorby (1972).
Pod titulem O nalézéni pFatel na cestdch je zachovéna ne-
hotové verze vzpominky v archivu PNP.

Humorné proza pro déti Kubula a Kuba Kubikula byla



vydéna poprvé v nakladatelstvi A. Synka (1931) s ilustrace-
mi Ondfeje Sekory. Ve svych vzpominkéch uvadi Ludmila
Vanturova ke vzniku této prézy: ,,Vlasing sdm ani nepo-
myslel na psani détské knihy — popud k ni vysel od nakla-
datele Synka, ktery v edici Mal4 dila velkych autorti vydal
Vanturovu povidku Cesta do svéta. Poznala jsem Synka na
jednom z vegert Umélecké besedy. Rikal mi, e Z4dal mé-
ho muZe, aby napsal néco pro déti, ale on Ze mu to nechce
slibit. Vzpomnéla jsem si, jak tata Alen& krdsn& povida,
a samotné se mi zdélo, Ze je Skoda, aby to také nenapsal.
A tak Synek, ktery o ten rukopis pro déti opravdu moc stal,
se mnou uzaviel tajnou dohodu, Ze k ndm prijede na Zbra-
slav a Ze Vladislava spolu néjak pfemluvime . . . Synek pfi-
jel, pfivezl Alence knihy o Bonzovi, aby Vanéurovi ukézal,
jak by jeho knizku vydal, a Vladislav se prece jen dal pki-
mét ke slibu. KdyZ Kubulu psal, bylo Alené necelych sedm
let — ted poslouchala i ona, kdyZ mi &ital napsané &ésti.*
(L. Vanurova, Dvacet Sest krasnych let, Praha 1967,
str. 89—90.) Cast&ji byla tato préza vydévéna potom po
vilce — druhé a teti vydani u A. Synka (1947, 1948).
Ctvrté vydani vyslo v SNDK roku 1950 a v tomto naklada-
telstvi vyslo i vydani paté (1952) a sesté (1959), toto s ilu-
stracemi Zderika Milera. KdyZ Van&urova dcera Alena
Santarova sestavovala pro spisy v nakladatelstvi Ceskoslo-
vensky spisovatel souborné dosud nevydané kratsi prézy
(ediéné je pFipravoval Rudolf Havel), zafadila do svazku,
realizovaného pak pod titulem Ob&n don Quijote a jiné
prozy (1961), také toto vypravéni. Osmé vydéni vyslo opét
v SNDK (1962), stejné jako devaté (1967), které opét edit-
né pripravil Rudolf Havel. Potom vychazela kniha v téze
ediéni podob& v nakladatelstvi Albatros, a to v roce 1972,
1976, 1981 a zatim naposledy, tedy po tFincté, v r. 1985.
Ostatni povidky a prézy byly otiskovény takto:
Nepochopitelnd shovivavost — v knize NaZe maminky,
uspofddané Frantiskem Halasem; nakladatelstvi Orbis,
Praha 1936, str. 135—136. Nehotovy rukopis psany pe-
rem je v PNP.
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Zacdtek povidky nazvané Gilotina — Almanach Kmene,
Jaro 1937; redigoval Karel Pola¢ek, Praha, Kmen 1937,
str. 26 —32. Potom vsouboru Ob&an don Quijote a jiné prozy.
Knéz Gudari — Dglnické rogenka 1938, Praha, Ustredni
délnické knihkupectvi (1937), str. 29—31. Povidku pfe-
tiskl Milan Blahynka v monografii Vladislav Vanéura (Pra-
ha, Melantrich 1978, str. 484—487).
Obéan don Quijote — sbhornik Spanglsku, redigovany
V. Mandlerem, F. Nechvétalem, A. J. Patzdkovou a J. Sei-
fertem; Praha 1937, vybor pro pomoc demokratickému
Spanélsku, sir. 12—15. Jako piileZitostny tisk pak vydal
préozu Diim osvéty Zbraslav (1959). Oflisténa ve svazku
Obéan don Quijote a jiné prozy.
Havran — Nérodni préce 1, 1939, ¢.1, 1. 1. 1939, str. 26.
Pretisténo v knize Rad nové tvorby.
Plast umélei — Nérodni prace 1, 1939, & 1, 1. 1.1939,
str. 27. Preti§téno v knize Réd nové tvorby.
Selské vdnoce — Panorama 17, 1939, &. 10, 1. 12. 1939,
str. 160—162, potom ve svazku Obéan don Quijote a jiné
prozy.
Povétii — Panorama 18, 1940, & 3, 5. 3. 1940,
str. 37—39; v Panoramé oti§i&no s tvodem adresovanym
Karlu Novému. Ve svazku Ob¢an don Quijote a jiné prozy.
Zbyvajicich pét pr6z Vandura sam nepublikoval a tisk-
nou se z rukopisii:
Zbraslav — zlomek rukopisu, kiery se moZna vztahuje
k nékteré nasledujici ,,zbraslavské” proze, moZna patfi me-
zi vypisky k tretimu dflu Obrazii z d&jin néroda &eského; je
uloZen v PNP. V naSem vydéni je ti5ién poprvé — prove-
deny byly nejnutnéjsi Gipravy a jinak byl ponechan ve [rag-
mentirni podobé. Pokladame ho za zajimavy pro Vanéuriv
vziah k méstu, ve kierém Zil, a pro zpusob jeho prace.
Zvony mého kraje — napsano za okupace pro rozhlas, ale
nevysilano. V archivu PNP jsou zachovény dva strojopisné
opisy a dalsi fragmenty, a to pod titulem Zvony mého kra-
je; k tomulo titulu se vracime, Otisténo v &asopisu Doba 1,
1945—1947, & 2, str. 33—41 pod titulem Zbraslavské



zvony. Samostatné vydal Spolek Eeskych bibliofilti pod titu-
lem Zvony mého kraje v r. 1950. V souboru Obéan don
Quijote a jiné prozy.

Zbraslavska povidka o opatu Martinovi — vy3lo z rukopisu
jako zvlastni novoroéni tisk v naklad. Ceskoslovensky spiso-
vatel (1958). V souboru Obéan don Quijote a jiné prozy.
Jak jsem se uéil spisovatelem — z rukopisu otisténo popr-
vé v souboru Obé&an don Quijote a jiné prozy.

Kréin — v archivu PNP je uloZen Van&uruv strojopis (prii-
klep); jde o neopraveny a nedodélany text — nékteré zacat-
ky vét nejsou dokon&eny a jsou pak nahrazeny jinymi véta-
mi, text je tém&F bez odstaved a vétSinou bez uvozovek,
jsou v ném neopravené chyby. ZFejmé z tohoto textu byl pii-
praven gasopisecky ofisk publikovany pak v Panoramé 21,
1945—1946, & 9—10, 7. 6. 1946, str. 97—99; Opravy fo-
hoto znéni pFijimame. V poznamee je uvedeno, Ze Vanéura
podepsal 9. 6.1938 s DruZstevni praci smlouvu na roméan
pod titulem Kr&in; text pravdépodobng predstavuje zatatek
roméanu. V souboru Obégan don Quijote a jiné prozy.

Druhy oddil na3i knihy tedy shrnuje vSechny dostupné
Vanturovy testy, kieré bylo mozno charakterizovat jako
mensi prozy — to znamena povidky, prozy vzpominkové-
ho charakteru nebo i prozy esejistické. Jejich uspofadéni je
v podstaté chronologické (pokud je bylo moZno uréit), ale
prihlédli jsme rovnéz k tematickym souvislostem a ke kom-
pozici celku. Ve srovnani se souborem Obé&an don Quijote
a jiné prozy, doposud reprezentujicim druhé obdobi Van-
¢urovy povidkaiské tvorby, nepublikujeme povidku Vy-
stfel, jeZ bude zahrnuta do svazku vénovaného autorové
préci pro film. Nepotitame-li oti5téni definitivni verze Ces-
ty do svéta, pak je v nasem vydéni proti citovanému soubo-
ru publikovéno navic Sest tituld: Vapominky z cest, Nepo-
chopitelna shovivavest, Knéz Gudari, Havran, Plast umél-
cu, Zbraslav. V pozistalosti v literarnim archivu Pamétniku
narodniho pisemnictvi v Praze jsou déle uloZeny uz pouze
nékteré, a to nemnohé, nedodélané naérty.

Dalsi textologicka price na tomto svazku probihala v

249



250

lectem odlisn& nez pfi vydani prvnich kratsich préz z auto-
rovych poitki a z let dvacitych; zejména proto, 7e se vy-
hraiioval Vanduriiv jazykovy styl a ustaloval se i autorav
vztah k pravopisnym pravidlim. D4 se Fici, Ze jazykovy
styl vSech téchto proz mé jednotn&jsi raz. Vychozim textem
Luku kralovny Dorotky, jak bylo Feteno, je teti vydani
(1940), posledni za autorova Zivota; bylo oviem tfeba
opravit nékteré zfejmé (tiskové) chyby, které se do tohoto
vydéani dostaly. Povidka Cesta do svéta vychazi z textu
v edici Omnia u A. Synka (1930). Kubula a Kuba Kubiku-
la m4 za zéklad jediné Van&urovo knizni vydani v témze
nakladatelstvi (1931). U ostatnich préz jsme vychézeli z je-
jich Easopiseckého otisku, a to i u proz publikovanych az
posmring, a pfihliZeli jsme k dochovanym rukopistim.

Déle jsme postupovali jako v ostatnich svazcich t&chto
Vanéurovych spisi — to znamen4, Ze cilem bylo co nejvic
respektovat posledni autorovo znénf. Ponechévali jsme ko-
liséni v kvantitach i v kvalité hlasek (dest—deést, zafika-
vaé—zafikdvag, posunky— posuiiky), pouze polidek, coz je
znéni ve 3. vydani, jsme vraceli ke znéni 1. a 2. vydani
a piSeme politek, protoZe kratké psani hlasky i pokladame
za Gstupek pfechodné dobové normé. Podle dne&ni normy
upravujeme psani zdvojenych hlasek, predlozek s, se, z, ze
ve 2. p. sg., psani pfedpon s-, z-. Stejné upravujeme psani
cizich slov, velkych pismen a ptisloveénych spiezek. Tva-
roslovné zvl4stnosti ponechavame beze zmény. V povidce
Guy de Maupassant piseme v 5. p. sg. Maurici i tam, kde
byla tist&na podoba Maurice. Jinak vlastni jména, v t&chto
Van&urovych prézéch dost zvlatni, ponech4vame v au-
torové podobé.

Je moZno konstatovat, %e ve tFicatych letech uz je ve
Vangurovych textech, alespoii knizné nebo casopisecky
publikovanych, méng nepravidelnosti v interpunkci. Autor
se zfejmé snaZil o vét3i pFibliZeni k normé, ale ponechaval
si i subjektivné aktualizovany zpiisob frazovani a intonace,
a pokaZdé nenachdazel zpiisob, jak ho interpunkei adekvat-
né zaznamenat. Vice tiprav si v tom sméru #4dal pouze text



Kubuly a Kuby Kubikuly, kde se zfejm& projevily mensi

moZnosti redakéni préce v Synkové nakladatelstvi. Zajima-

vy dokument, ktery vold po vyuZiti ve studii o Vanéurové
interpunkci, poskytuji strojopisy prozy Zvony mého kraje

(pFipadné dalsi texty chystané pro autorovo vlastni &tenf),

kde si autor pomickami, nebo jinak, d&lal znameni, podle

kterych mély byt véty éteny, kde mély byt pauzy atd.
V textu jsme provedli tyto Gpravy:

Str.

13 Maurici, dodejte si odvahy m. Maurice dodejte . . .

15 co myslite, Maurici m. co myslite, Maurice, sjednocuje-
me, stejné jako v pFedchozim pFipad&, zplsob psani 5.
p. sg. tohoto vlastniho jména.

71 Prdskdni dveimi se rozléhalo m. . . . rozlézalo, podle 1.
a 2. vydéni.

78 Potok stdl v tiiikdach a mezi kameny plny rdkosi m.
... plna rdkosi, podle 1. a 2. vydéani.

95 Byl pékné urostly a vedle BlaZeny m. . .. vedle Boze-
ny, podle 1. a 2. vydéni; jde o chybu porusujici smysl.

141 Kubula i Kuba Kubikula m. Kuba i Kuba Kubikula,
podle smyslu; do3lo k zdmé&né& vlastnich jmen, podobné
jako jesté v nasledujicich pripadech.

146 $el rovnou na Kubikulu m. . .. na Kubulu.

151 Jak uZ se to v pohadkach pfihdziva m. Tak uz se
to. . ., podle kontextu.

152 cestou, kterou rdno pfisel m. ... prefel, podle
smyslu,
162 Barbucha se na né usmival m. ... na ného, zfejmé

doslo k chybnému uZiti zdjmena — vztahuje se na dité-
hol&égku.

177 Chudinecka Liza, vzpomnéla si, Ze jde do \arecek
a Hmei m. ...Z%Ze jde do Houbyhoubicek, podle
smyslu.

179 ,,Eh,* dél opét rychtdi m. ... dél opét mistr, podle
subjektu repliky.
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,,VECI KRVE A VECI UMENI
SI ODPOVIDAJI . . .«

Vanéurovu literarni tvorbu charakterizujf ponejvice roma-
ny, i kdyZ vét3inou jde o romény dost neoby&ejného tvaru.
Vladislava Vanéuru vsak proslavily také povidky. Kratkymi
povidkovymi prozami zatinal a hned prvnimi dvéma maly-
mi knizkami z potitku dvacétych let na sebe upozornil ja-
ko autor basnivé obrazotvornosti a basnivého jazyka. Nej-
zndméj8i se oviem stala jeho treti a posledni povidkové
kniha Luk kralovny Dorotky, napsana v obdobi, kdy jeho
proza dostavala jednu svou novou, klasiét&jsi tvaF. Potom
nésledovaly jest& dalsi jednotlivé kratké prozy, fragmenty
a povidky, spiSe pfileZitostné, ale uréité alespoii Obéan
don Quijote, ivodni &4st k romanu Kréin, nebo Zbraslav-
skd kronika o opatu Martinovi budou platit jako trvalejsi
hodnoty. A to nemluvime o tom, %e do poslednich nedo-
konéenych Obrazii z d&jin néroda Eeského zatazoval jejich
monumentalni vypravé® n&které &asti, které rovnsz miize-
me chépat jako povidky; mame na mysli napfiklad Kosma-
se, kapitolu pFimo oznagenou jako ,,povidka o milkovéni
a zrad€” a nazvanou Ryti¥, nebo N&kolik ptibshi z doby,
kdy se v Cechéch zakladala mésta.

JenZe nyni nepiijde o podrobngjsi Zanrové rozlizovani,
nybrZ o Vanturovy samostatné povidky a mensi prozy, a to
o jejich druhou etapu datujici se od potétku tFicatych let.

Kde se zagal Vanéuriiv obnoveny zéjem o povidky? Mozn4
z docela niahodného podnétu. Kdyz Vaclav Rezaé redigoval
pro edici Omnia v nakladatelstvi A. Synka ,,malé prace vel-
kych autort®, vybral pro Gvodni svazek pravé Vanéuru.
Myslel na prézu, na kterou se zfejmé nepiestévalo vzpomi-
nat pro jeji poezii mladi a dobrodruZnosti, pro jeji touhu



a trpké zmoudfeni, pro jeji napéti mezi svétem a domo-
vem. Tato Cesta do svéta, proslulé i tim, Ze se poprvé obje-
vila v pamétném sborniku Devétsil (podruhé v knizce
Dlouhy, Siroky, Bystrozraky), vySla pak znovu v roce
1930. Vantura v ni provedl Gipravy, sice nijak rozs4hlé, ale
pfece jen pfiznaéné pro zmény v jeho ndzorech a v Jeho ja-
zykovém stylu. A pFi této préci jako by si vzpomnél na
svou povidkafskou minulost a znovu se pustil do v&tné
a proménlivé povidkové formy. Nepo&itdme-li Kubulu
a Kubu Kubikulu (1931), coZ byla jeho jediné proza pro
déti, napsal jich Sest. Spojil je do jednoho celku, dal mu ti-
tul Luk kralovny Dorotky (1932) a knihu dedikoval F. X.
Saldovi.

Kratce predtim okouzlila &enédfe Markéta Lazarova
(1931) a v témZe roce jako povidkovy soubor byl publiko-
van jesté Utek do Budina (1932); spolu s povidkami skla-
dajf tyto dva romény jakysi volny celek préz o raiznych
podobéch lasky a vé&3n&, ndklonnosti a nendvisti, Stésti
a tragiky. V t&ch letech se Van&urova préza v mnoha sma-
rech viditelng pFetvafela. Autor uz byl respektovén, ale
1 ostfe napadén. Byl &ten, ale pokladén za prozaika exklu-
zivntho. Jeho tvorba mé&la n&které trvalé osobité rysy, a pri-
tom jako by kazd4 knizka byla novym pokusem. Proména
jeho prozy byla tedy pozorné sledovéna a hledaly se jejt
impulsy. Bylo by moZno p¥ipomenout, e Vanéura ned4v-
no predtim zanechal lékafské praxe a mohl se naplno za-
brat do literérni préce. Ve Zbraslavi, ve mé&sts, kieré si
zamiloval, asi proZival klidny a moZné nejitasingjsi cas
svého Zivota. Od perspektivy zprvu pfitahované tragickymi
nebo Eerné grotesknimi situacemi a patosem jazyka a meta-
for, se vyprav&€ jeho proz postupné obracel k radostn&jsim
a (1t€snéj5im strankdm skute¥nosti. S védomim jeji veskeré
tihy a krutosti si pf4l vyjadfovat spise kladné Zivotni hod-
noty a obdiv k lidské energii, kter se netrépi tim, aby s tu-
pou stfizlivesti potitala kaZdy zisk a kaZdou ztratu, neho-
nosf se postavenim, ani nespoléhé na dobyvané sobectvi,
ale pousti se do Zivota s nevypoéitavou odvahou a s tismé-
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vem, a tfeba s bldhovou divéFivosti, vedena laskou a potie-
bou lidské blizkosti a druznosti.

Ostatné to byly vlastnosti, které se na Vanéurové préze
zamlouvaly také Saldovi. Vanéuru vazala k této generatné
star$i osobnosti tcta a vd&tnost. Kdy# kriticky bith poprvé
psal o Vanéurovi, bylo to v roce 1926 nad Poli ornymi
a véle€nymi, rozjiZdél svou tivahu s takovymi fanfarami, na
jaké by bylo troufalé pomyslet i jenom ve snu: ,, Veliky bas-
nik, veliky umélec jest V. Van&ura. Kdybych mél dnes jme-
novat.nejmocné&jsi roman véle¢ny, kiery jsem &etl,” psal
Salda, ,.ani vtefinu bych nevéhal a fekl: Pole orné a valed-
nd. Jest to tZzasné mohutné jako basen, je to snad jesté mo-
hutnéjsi jako pravda.” V podobném duchu pak kritika i po-
kratovala. Ocefiovala, Ze ve Vanéurové proze neni nic de-
korativniho, Ze GipIn& pomiji psychologii, b&#n& schopnou
zaznamendvat leda mélké pravdépodobnosti, Ze je pfis-
né, architektonicky vystavén4, %e vynikajici je obrazivost
a tvirnA symboli€nost autorova jazyka. A predeviim — ve
srovnani s pFevaZujici ostatni vybledlou a popisnou &eskou
prézou t8ch let a s jeji malichernou mentalitou se Saldovi
libilo, Ze se Vanéurovi libily silné a v43nivé, nelomené
a jasné postavy, kterym v Zildch busi krev.

KdyZ Vanéura psal své povidky, jako by pokracoval ve
sméru, ktery se zamlouval Saldovi. Rozvijel sviij vyhrang-
ny Zivotni ndzor, jehoZ mluvéim byval predeviim vypra-
v&E; nositeli tohoto nazoru viak v préze mohly byt postavy
témér jakékoliv, pokud oviem nebyly vedeny sobectvim
a chmurnou naturou nebo sebeuspokojovanim faleiné du-
stojnosti a pokud nebyly hloupé a nicotné. Vanéura ocetio-
val odvahu a dobrou naladu, a kdyZ se rozhliZel, kde v lite-
ratufe by tyto vlastnosti nejsnaz nalezl, zagal se obracet
také ke starSim tradicim. Alespoii se mohlo zdét, Ze za &asu
loupeZivych zemanii nebo velkych renesanénich mistrti vi-
ce platily smélost, sila a velkorysost, Ze se u nich moudrost
lépe spojovala s védouei, a proio tismévnou ironii, a hlavné
Ze ti lidé byli milenci Zivota. Van&ura nejednou pfipominal
Rabelaisovu filozofii, s obrovskou fantazif a optimismem se



vyrovnévajici s nepfirozenosti riiznych idealistickych po-
vér, dovolaval se Cervantese a Shakespeara a jist& etl také
Boccacciovy a Bandellovy pestré prib&hy. Na formovéni
soudobého Zivotniho ndzoru Vanéurovi v téch letech hod-
né zdleZelo. At chtél, nebo nechiél, byl také jeho hlas a na-
zor ofekavén. Vidyt tenkrat pravé probihaly bouilivé a né-
kdy zasadni spory. V literatufe §lo o budoucnost Devétsilu
a poetismu a vabec o dlohu avantgardni generace, s niZ
predtim Vanéura nastoupil; probihala tzv. generaéni disku-
se, jejimiZ diileZitymi tématy byla mimo jiné krize kritérii
stejn& jako vztah umélce a politiky a vztah umélce a oficiél-
ni vefejnosti. A to vSechno zapadalo do jet& Zirfich pole-
mik a Gvah, tykajicich se politické souBasnosti a perspektiv
statu, jehoZ vnitini stabilita ve vratké Evropé& ani nemohla
byt pevna a bezpeéna.

Vané&ura sice ziistdval v t&chto sporech dost stranou, ale
pfece jen byly jeho nézory a jeho prozy a divadelni hry vta-
hovény do polemicky vytvarenych souvislosti. Svym poje-
tim tvorby si Vanéura héjil odstup. DrZel se presvédeeni,
Ze si uméni buduje vlastni Fdd, ,,jenZ mimo uréit4 dila ne-
ma4 pfirozené mista, dotyka se nejzdkladné&jsich véci élové-
ka, sméfuje k ryzosti poezie, vzdaluje se stdle vice sféry
racionality a ideologie, obracejic se k intuici a predstavivo-
sti“*. Nebo jindy psal, Ze ,,roménové skladby, o nichZ se
domnivam, Ze jim pfisludi uctivd pozornost, maji snad jen
tfi obecné znaky. Ducha, béasnivost a krev“**. Nebylo by
oviem nijak snadné se dohodnout, co tento f4d pfesné zna-
menal, ale uréité to nebyla pravidla Z4dné umélecké skoly
a uréité nebyl tento Fad nezavisly na ,,Fadu® Zivotniho obsa-
hu (jako tfeba v novoklasicismu). Kdy# Vanéura vykladal
a héjil moderni uméni a kdyZ myslel na jeho funkce, ne-
vztahoval je k Z4dné aktualité, nybrz k predstavé nového
Zivotntho slohu a k nadé&ji na formovani nového publika,
jak o tom snila avantgarda. Pro spisovatele byla pfitom roz-

hodujici mirou bdsnivost tvorby. ,,Ve shod& s nékolika au--

* Z Vanturovy predndsky o takzvaném novém uméni, 1931
** Vladislav Vantura, Poznémka o roménu, 1929
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tory,* pokraGoval Vanéura v citované prednéice, ,,povazuji
za uméni onu bésnivou mohutnost, jez oZivuje, onu t&zko
postiZitelnou slovesnou magii, kters povznési a zplsobuje
prudké hnuti mysli, pfipominajic pl¢ a §tésti.” A jests dale
se staval dileZitou, a mo#n4 zakladni soudésti tohoto jeho
nazoru humor a smich. Ostatné také v tomto bodu Vanéura
pokragoval v duchu Saldovy tvahy, které rozlisovala komi-
ku povrchovou a z vnitra prosvétlujici; obdobné& prohlaso-
val Vanéura, Ze humor nejsou pouze komické situace, ny-
brz Ze je to nézor. Tvrdil, Ze Je to ,,povySené stanovisko
bésnika, jiz shovivavé (tFeba s nadsézkou) stroji statenost,
vychytralost, hnév, vsechny h¥ichy a viechny ohavné
i krésné vlastnosti. Humor nenf smati se, ale lépe vEdatis,
Zejména tato posledni véta, odvolévajict se k Rabelaisovi,
se od té doby nestetnékrat citovala a snad j zeviednéla,
aniz to oviem sniZuje jeji zavaznost.

Na zékladé& svého védomi fadu, se svym snem o bésnivo-
sti literatury a se svou déivérou v moznosti smichu psal
Vanéura také Luk krdlovny Dorotky — a knihu psal i s n&-
kierymi skrytymi polemickymi akcenty. Polemick4 byla u3
sama funkce povidek, za jejich? rozmarnosti se rysuje ne-
jenom Rabelais, ale i Dekameron a v nichs pulsovala krev
ze srdce zasaZeného léskou. Vzpomeiime si nejdfiv na ra-
mec Boccacciovych novel; kdyz toho léta 1348 vypukl ve
Florencii mor, premistila se spoletnost nékolika muz
a Zen na Gbodi fiesolskych pahorki, aby se chranili pred
nebezpeim a aby si v prijemné pohodé kratili &as. Rovnéz
Vanéura zamyslel vypravét své povidky pro potéseni srdce.
Jist& to byly krusné Zasy, do kterych patfily alespon &tyri
pribehy z Zeské soudasnosti, byly poznamenany mizérii
a 5lo o léta krize, ale toho roku se viude zpivala pisni&ka
Usmivajici se d&vée — a Vantura toho roku vypravél své
povidky ,,renesan&ntho® typu. Jako v klasickych noveléch
a jako v jinych jeho prozéch, ani v povidkéch Luku kralov-
ny Dorotky se nezatajovala tloha vypravéte, do vypréavéni

* Vladislav Van&ura, Pozndmka o humoru, 1929



bylo dovoleno zaFadit i samostatné voln&jsi vsuvky, pred-
nost se dévala rozmarnému naladéni a fabule vychazela
z celkem jednoduchych anekdot. DilleZit&jsi nez zékruty
pfibéht byly opét nazory a slova vypravéée, jemuz pfipadl
ukol, aby nade viim vladl a aby se podle vlastniho uvaZeni
hlasil se svymi glosami a ironii, s ismévem a odbotujicimi
poznamkami; jeho jazyk byl plny signali ukazujicich k pa-
rodickym vyznamiim — a ty byly vZdycky na strané dobro-
druZstvi, odvahy, mladi, vtipnosti, lasky. Jinak fefeno: na
strané Vanéurova Zivoiniho nazoru.

Tak Gvodni povidka, odehréavajici se v impresionisticky
nadrtnutych kulisach PafiZe, uvedla na scénu Guy de Mau-
passanta. Slavny spisovatel byl pravé rozmrzely pro bihvi-
jakou pFi€inu, ale ne natolik samoliby, aby se nedovedl
zasméat i sim sob&, a ne natolik nerozumny, aby nakonec
nedokézal ocenit, Ze vySe neZ shromaZdovani vielijakych
pozorovéni, za nimiZ se obvykle honi spisovatelé, plati
uménf proZivat Zivot a t&5it se z jeho pfekvapeni a moZno-
sti. Nad zékony a nad ,,fAdem* uméni totiZ stoji ,,fdd* Zivo-
ta. Asi by nemélo smysl pétrat po prvnich poéatcich tohoto
Vanéurova minéni. Pétrani by nés vedlo aZ nékam k jeho
mladi a k rodinnému prostfedi a zjistili bychom, Ze se napl-
no ozyva v Rozmarném létu: v tomto humoristickém romé-
nu se nade viim klene velikost oblohy vé&éné modré a veli-
kost v43ni vé¢né krvavych a je tam krasné ,,byti kadefa-
vym®. Pod takovouto v&&né modrou oblohou (potasi pfi-
tom muZe byt tfebas zrovna sychravé) a ve jménu vé&né
krvavych vésgni bylo napsino také Sest povidek Luku kra-
lovny Dorotky. V jednom mé&st& na stfedni Otavé, pfipomi-
najicim obraz milostné Florencie, se napfiklad odehravala
zdvéreénd proza nazvanid Konec vie napravi. Pani BlaZena,
které tak sluely jeji ,kaderavé vlasy®, se v ni dokazala
vzepfit sobectvi, tuéné spokojenosti a neteénosti k vécem
Zivota, pfedstavovanym jejim samolibym manZelem, polo-
Zenym v knihdch. Nakonec dodal vypraveé k prib&hu jesté
nékolik slov ,,moralky®“, jak se v podobnych povidkach né-
kdy délavalo, a prohlésil: ,,Viem se jednoho dne rozbiesk-
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ne, Ze neni, prot se trapit. Vposled se kaZdy jinoch a kazda
mladéa pani & sletna da na cestu objevu a budou blouditi
vesmirem lasky, jehoZ nesmirny Zas a nesmirné drahy jsou
uvnitf pramalého srdee.” Pro¢ by se mél 8lovék pachtit ,,po
nesmyslech a jalovinach®, jestlize ma v Zilach krev, jestlize
neni .,obraceny ke zdi“, jestlize trvd mladi, jestlize ,,lou-
peznik® méa nadgji na stésti?

KdyZz se u Vantury hovoii o tom, Ze ,,véci hrve a véci
uméni si odpovidaji“®, je k tomu tFeba doplnit, Ze nikdy
neslo o Ziadnou mystiku krve, nybrZz o metaforu plného,
mladého a radostného Zivota a jak se déle fika, ,,0 blizkost
ducha, jehoZ svoboda je neohrani&itelna, ducha, ktery ne-
hledi prospéchu a proti vEem sméFuje ke své krése, pri-
viim a pravdé&®. Vyjadievat Zivoini potéeni a blizkost toho-
to ducha bylo také zakladni funkei Vanéurovych povidek
7 let 1931 a 1932. Tato funkce se tenkrat prosazovala pré-
vé tim t&Zko postiZitelnym duchem bésnivosti, to jest ne-
jenom postupem a rozuzlenim fabule, ale i slovy vybirany-
mi se smyslem pro hru a s odvahou k fantazii, pfirovnani-
mi a réenimi, které s pFib8hem nékdy snad ani nesouvisi,
a prece mu davaji chuf’ a barvu. Priklady by bylo moZno
sbirat téméF z kaZdé stranky a citoval véty, kieré vypravéd
bud vzal z pFislovi, nebo které by se pFislovimi mohly stat.
Jinak, bez vnimmavosti k tomuto ,,duchu” Vanturovy prozy
bychom é&etli povidky docela oby&ejné. KdyZz viak je kod
jejich basnivosti pfijat, objevi se sv&t nejenom duchapiné
a radostn& rozmarny, ale zrovefi naprosto jiny, neZ jaky
by mohl doporucovat jakykeliv utilitirni nazor, dévajici
prednost praktickym G&elim a praktickému prospéchu.
Proto se Vandura tenkrat brénil proti vulgdrnim poZzadav-
kum na propagandistickou tlohu uméni a rozchézel se pfi-
tom i s nékterymi komunistickymi publicisty. A hlavné se
Vangurova proza vzpirala proti riznym podobdm burZoaz-
niho mysleni a Zivotniho stylu: mohly to byt kramérské z4-
jmy malého m@sta, mohla to byt akiivita ve sluzbach burZo-

# Z Vanturovy pFednaky o takzvaném novém uméni, 1931



azniho podnikéni, mohla to byt domyslivost intelektudiniho
mozku, nalézajictho pro sviij egocentrismus alibi tfeba
v heslech popularni filozofie. Po vélce byl médni americky
pragmatismus, a tak si VanCura neodpustil ani pér slov na
jeho adresu. V povidce umisténé do jednoho pocestného
malého mésta ironicky poznamenal, Ze ,,mezi stem se
u nas najde sotva jediny, kdo by se dal nachytat na néco ji-
ného nez na dobrou flilozofii pragmatickou®. JenZe Vanéura
patfil pravé k tém, kdo mysleli na jinou , filozofii* a kdo se
snazili ji vyjadiovat.

A podobné jako ostatni eska avantgarda, i Van€ura po-
fad jesté doufal také v jiné publikum, které by reagovalo
bezprostfedné hnutim mysli nebo citem, pFipominajicim
plag a §t&sti, a nefidilo se modou sezoény. Proto mél porad
nejradgji své postavy lidi potulnych a blihovych a drzel se
svého stylu zamérné zddraziujiciho postupy. kieré ho sbli-
Yovaly s jazykem poezie — také to vyplyvalo z autorovy
predstavy basnivosti. Vysledkem byly docela jiné povidky
neZ byla b&%na préza. A tim se opét vracime k polemické-
mu kontextu Luku kralovny Dorotky, aby mohlo byt Fece-
no, e se zamérné distancovaly od nadfazeného vkusu
,»lepsich® vrstev a od intelektualniho snobismu, a Ze se
téchto postojh pfimo dotykaly.

Napfiklad: V povidee Usmivajici se dévée vystoupi né-
kolikrat kolovratka¥ vrzajici odrhovatku toho léta, Elovék
nepochybné& nepocestny, a pfece je mu pfiznéna, jak vy-
pravéé poznamendava, jedna nespornéa piednost: ,,Nebyl ta-
kovy nemastny neslany budizkniéemu, jaci se rozmohli od
dob zdokonalenych &tanek.” Na co mohl vypravé¢ mifit
touto ne zrovna prithlednou poznamkou? Pokusme se &ist
ji jako Vangurovu odpovéd na znamou Peroutkovu stat’ ofi-
§ténou nedlouho prediim pod titulem Styl nade viecko
v PFitomnosti (1930) a pokratujici v publicistovych polemi-
kdch s nékierymi &leny Devétsilu. Peroutkovi se nelibil
Vanéurtiv Posledni soud, a tak si vzal roman za zdminku,
aby se mohl vyslovit viibec o autorové proze. Radil Vanéu-
rovi, co je a co neni jeho spravné literarni pole. PFiznaval
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mu tragicky patos®, ale upiral mu dar humoru, jehoZ pod-
statou pry je ur€ity ,,agnosticismus”. JenZe Vanéura, jak se
védelo, naopak zdiraziioval, Ze humor je nazor a lepsi vé-
déni. Déle: Ferdinand Peroutka se rozéilil, a to pry ,,defini-
tivné a nesmifiteln&“, na Vanéurtv styl — pro jeho udaj-
nou nepruhlednost, pro nadmé&rnost nesouvisicich odbo-
¢ek, pro slova a metafory deformujici pry spontanni vztah
k realit&. ,,Prostému tkolu sdé&lovéni jest Vanéurtiv styl ne-
oby&ejné na prekazku,* tvrdil Peroutka a uréoval mu misto
na ,,vystavé zvlastnosti“. Vanéura odpovédsl kratsi avahou
zaslanou do PFitomnosti, odvoldval se v ni na eskou mo-
derni filologii a jmenovité na Viléma Mathesia a vykladal
sviij ndzor na vztah literarnf tvorby a jazyka.

K polemice se viak ziejmé& vracel jesté jinak, aby dale
héjil sviij styl a své postavy. V avaze o Rabelaisovi, ktera
na polemiku voln& navazovala, psal: ,,Navykli jsme si odsu-
zovati jasné a nelomené barvy, nebot téchto barev v3elijaci
dryéénici uZivali Spatn& a bez vkusu. Byly astokrat zhano-
beny, ale samy o sobé& jsou krasné, bez tthony.“ Vantura se
nezdréhal napadnout pogestn& se tvafici povysenost, a tedy
pokragoval: ,,Rabelais mluvi o zadnici bez ostychu, préavé
tak jako vy ji nosivite do SpoleGenského klubu“*. Kdyz
takto psal o Rabelaisovi, a to znamen4 také o vlastnim 7i-
votnim nézoru, kdyZ pFipominal neblahy vliv ,,zdokonale-
nych &itanek®, kdyZ jmenoval praZsky tzv. Spoletensky
klub, tykala se jeho ironie kulturniho snobismu. BurZoazni
morélni pokrytectvi a vkus Van&uru dréZdily, a tak je stihal
i svou komikou a parodii a dodéval, Ze se chce obracet na
jiné publikum. Sézel na agresivn&jsi tlohu smichu, ktery
mifil na samolibost, libila se mu Rabelaisova otevfenost,
stejné jako komika krale Ubu nebo Jana Wericha, ,,mil4&-
ka nafich dni“, jak je na jednom mist& mimochodem feée-
no. Krélovnou jeho povidek se nestala Z4dna osudova Ze-
na, ani romantick4 nebo sentimentélni liska, ani Zena cito-
vé a psychologicky sloZit& zamotané a neprtihledna, nybrz
s»dorotka® — a pokousel se o ni vypravét bez ostychu.

* Vladislav Vangura, Rabelais, 1931



F. X. Salda, jemuz byla kniha v&novéna, tomu zfejmeé
porozumél. Nevime, jestli Van&urovi odpovédél, ale kdyz
se v kritice Uteku do Budina, v téZe dobé koncipované,
rozhodl v jednom odstavci pro 5irsi Gvahu o &eské préze
a o jejim duchu a stylu, jako by navazal na Vanéurovu vétu
otirajici se o Eitanky, a se svym temperamentem se pustil
do utoku. ,,Ceska préza méla neblahy osud,” psal, ,,%e o ni
rozhodovali nedouci a hlupéci, kiefi ji nutili k pouhé funk-
ci sdélné; ukladali ji za povinnost, aby byla plynné, prost4,
pfirozend. Hrom uhod do t&chhletéch zdpornych ctnosti!
Mne napriklad a jiné, ktefi jsme si dovolovali ngkdy psat
i souvétim, pohazovali sprostdctvim, pon&vadz vrcholem
moudrosti byla jim jednoducha véta hold, véla z &itanky
pro treti tfidu. Kratké v&ty bez vnitini stavby a bez vnitini
polarity, jednosmérné a jednoosé, jasné aZ do stupidnosti,
uréené pro etbu slaboduchych a novinového stidda &tenai-
ského, byly pokladény za vrchol ,slohu’. Jeden uéitel byl
pred vélkou oslavovin, Ze sloZil takovou nauku o ,pfiroze-
ném’ slohu, kde d4val pFednost buéeni pfed zp&vem, pong-
vadZ bugenf je ,pfirozen&jsi‘’. Neni v poetice hlupaginy dost
velké a trkavé, aby ji nemohl gesky pedagog nebo novinar
uvést v soustavu a omratovat ji své stidce.” Saldova odpo-
véd jako by souznéla s citovanou vétou Vanturovou, doty-
kajici se ,,zdokonalenych &itanek®, a jako by vymezovala
misto Luku krélovny Dorotky a Vanéurova Zivotniho nzo-
ru a prozaického stylu v soudasné geské proze.

Tolik tedy Salda, kdyz myslel na Vanéuru, a tolik Vanéu-
ra, kdyZ myslel na Saldu. Z jejich srozuméni ztistala mimo
jiné jedna piivabné knizka Eeskych povidek — rozmarnych
moralit v klasickém renesanénim stylu.

Kniha Vangurovych povidek byla prijata v tém&F oslavném
duchu a autor byl uveden mezi klasické moderni povidka-
Fe. JenZe potom v povidkdch zase nepokratoval a n&kolik
let na n& ani nepomyslel. Nepo&itdme-li jeho intenzivngjsi
filmovou préci, pak se jeho hlavni z4jem zaméFoval opét
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k romantun, a dokonce k 3ir§imu obrazu spolefenské reali-
ty a k zachyceni jejich historichych kofenu. ProtoZe si zagal
vice vEimat také minulosti vlasiniho rodu, ktera sahala aZ
k davnym rytitskym predkfim (pry byl ,,zarytci ancbo lidé
ziFesténi®, jak napsal v pozdravu Jifimu Mahenovi, svému
pribuznému), oZivovaly se mu v paméti i dalsi vzpominky
z mladi a z rodinné tradice. Vydal VMarkétu Lazarovou
a chvili se pak zabyval plinem na romén o ,,éeshé statka-
ské rodin&*; publikeval n&kolik rozb&hu k pozdéjsi Rodinég
Horvalové, ale s timto projektem se brzy rozlou&il a opét
ho odloZil. Zbylo pouze nékolik naértu a pokusu.

KdyZ potom v almanachu Kmene na rok 1937 vy3la je-

ho proza zvlastniho titulu a zvl43tni formy — Zacatek po-
vidky nazvané Gilotina — bylo to dost netehané. Neslo

ostatné o povidku b&zného typu, nybr% o zéznam Gvodni
¢asti filmového scénafe. Jakmile m@l novy napad, Vantura
si zfejmé rad zkusil zapsat alespon za&itek dila, jak se mu
rysovalo v pFedstavach — né&kolik zachovanych roméino-
vych ,,zatatki“ to alespofi napovida. Tentokrat rozvrhoval
zatalek filmu a napsal ,,zaatek povidhy" o filmu. Otiskl
Gvodni scénu z PafiZe, z doby Velké revoluce — par bodu
ptib&hu, seskupeni postav, nékolik poznimek k pojeti lat-
ky. A prece je publikovany fragment duleZity, a to jako do-
klad uréité promény Vanéurovy Zivotni perspektivy. Hned
po promiinuti obrazti pod titulky byl divdk vyzvén:
., Zméite tedy ziroven s kamerou Ghel a popatite na veliky
zéstup, ktery uskakuje pFed stfikancem krve.” Ano, opét se
objevila krev, jenze v jiném vyznamu neZ pfedtim. hdy by-
la barva krve spojovdna hlavné s duchem, kiery oZivuje,
a se srdcem obdarovanym liaskou a v4sni. Tentokrat byla
znamenim historickych uddlosti, pfi nichZ jde o Zivol, byla
signalem déjinné tragédie, kdy se rozséva smrt. Tato tragé-
die se zatinala neodbytn& hlasit. Prosazovala se motivem
gilotiny, krve, Sibenice a v takto poznamenané perspehtivé
pak vznikala celd autorova proza poslednich péti let.

To plati i o povidkach, ke kterfm se Vanéura od konce
tFicatych let zase Tast&ji dostdval, zfejmé podnécovin pre-



kotng&j3im spadem politickych a mezindrodnich udaélosti.
Zrychlujici se pFedvéletny vyvoj se doZadoval, aby se spi-
sovatelova Fe& nezfikala ani aktudlnich odkazti. Svym cha-
rakieristickym stylem, to jest zpiisobem lehce pFenasejicim
realitu do metafor a do rozmarné a ironické feéi vypravéée,
Vangura na tuto zménu upozoriioval jesté dale v textu po-
vidky: ,,Uhadujete ledy, Ze pan Kviala, kiery po vice nez
deset let slouzi ve filmovych dilnach jako znamenity osvét-
lova&, zapnul svou nizkou lampu a ostoZest pere z boki do
scény, aby vrhl tragicky stin na opryskanou zed.* 1 kdy7 se
nezirdcel autoriv usmév a humor, i kdyZz prozaik chiél na-
déle zkouset nové moZnosti prozy, i kdyZ trvalo, a vlasiné
se jesté zesilovalo jeho presvédEeni o svrchované krase Zi-
vola, ktery je jedinym opodstatnénim touhy, price a lid-
skych bolesti, pFece jen se jeho nové piibéhy objevovaly
v jiném svéile, uréovaném neblahym historickym dénim.

Budouci kraleviciiv vychovatel, o némZ padla zminka
v synopsi o giloting, by snad mohl ukazovat jesté k pfibéhu
dobrodruznému a parodickému. Dalsi Vanéurovy prozy
viak uZ byly napsény s netajenymi aktuélnimi zdméry a se
zdaraznénym hrozivym stinem tragédie. Jejich impuls byl
jasny: byl to 0id&s, jaky nastal, kdyZ se v disledku fagistic-
kého pute zadala obanska valka ve Spanélsku, kdy# fran-
kistické falangy likvidovaly republiku a kdyZ se faSismus
ukazoval jako redlné a pro viechny blizké nebezpeéi. Aby
demonstroval G€ast na protifasistické fronté, ktera se rych-
le sbirala po Evropé&, Vanéura poslal v nové povidce proti
faSistické moci nejenom knéze Gudariho v jedné baskické
vesnici, ale ve druhé povidce, mnohem vyrazngjsi a zna-
méjsi, dokonce dona Quijota, 1o jest samotny Spanélsky
myius. Setkéni s donem Quijotem nebylo pro Vanéuru na-
hodné, nybrZ bylo starsiho dala a vyplyvalo z hlubsiho
spfiznéni. ,,Don Quijote nastokrat zhmoZdény, vysmivany,
s meem a jazykem blazna, zachovava si vrch pro svoji vér-
nost, jez je stejné smé¥na jako vznesena“?, napsal Vandura

* Vladislav Vanéura, Pozndmka o humoru, 1929
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jednou pfedtim o Cervantesové hrdinovi, jehoZ poéindni se
nezakryté promitlo i do jeho vlastnich snilki, bldhovei
a moudrych blazni. Do jeho ndzoru na prézu se oviem
don Quijote hodil jesté z jiného davodu: jeho epickou
funkei prece byly cesty po svété, a toto putovani nabizelo
prileZitosti pro nové a nové situace, ve kierych se opétovné
sraZela touha, nebo Feknéme vysoké pojeti mravnich a cha-
rakierovych vlastnosti, s mentalilou egoismu, praktické
ucelnosti, sebeuspokojeni. Na sklonku tficatych let se viak
dalo pochybovat o tom, Ze si tento rytif skuteéné ,,zachové
vrch, a tak Vanéura pfipsal k jeho charakteristice dalsi
motivy, aby mohl vyjadFit své pochybnosti a své nové mi-
néni. Ve chvili krajniho nebezpeti ho pfinutil zaujmout
jednoznaénéjsi postoj, a dokonce zfici se nadneseného vy-
jadFovéani a nazyval v&ci pravym jménem. Jeho kol vy-
slovné uved] do sluZeb obrany svobody, konkrétnich poli-
tickych cilit a samotného Zivota. Konetné ho neponechal
osamoceného pouze s jeho sluhou, ale spojil ho s lidmi ko-
lem, se soudruZstvim Zivych, po kterém Vantura predtim
nejednou volal; napfiklad hned na zaitku Pekafe Jana
Marhoula. Na malé rozloze kratké povidky tak Vanéura
predstavil ,,ob&ana” dona Quijota jako postavu soutasnou,
s novymi vyznamy a s aktuélnimi kulturnimi a historickymi
vazbami. Také proto se jeho povidka stala vyznamnou spo-
leéenskou hodnotou.

Snad kaZd4 nasledujici Vanéurova préza se potom doty-
kala ohroZeni Zivota. Z natlaku téchto utkvélych myslenek
a désivych pocitit se nevymykaji ani ty prozy, kieré je moz-
no posuzovat nejspi§ jako eseje a které se tykaly mista
a tlohy umélce. Jednou byl zadminkou nestastny Poe, po-
druhé nejmenovany basnik na francouzském dvofe. Vanéu-
ra shledaval silu a jistotu, které mohou Zivotu dévat jeho
cenu a smysl a které ho viibec udrzuji, a nalézal svobodu
a vérnost, ocefioval stateénost a kazen. V protikladu k mo-
ci, jez se ¢im dal vic prosazovala, to znamenalo postoj od-
vazny a riskujici a pFipominalo to povinnost znovu se roz-
hodovat. V poslednich prozach proto pfitahovali Vanéuru



nejvic lidé v okamzZiku vniténi promény, v okamZiku rozho-
dovanti, ve chvili bilancovani Zivota na konci cesty. Jinak
Feteno, spisovatel myslel predeviim na otazku, co trvd a co
tedy mé podstatny smysl: umélcova prace miize mit smysl
jenom ,,v boji & v miru svobody®, statetnost mé vihu je-
nom vzhledem k pospolitosti, ob&t nebo zipas plati pouze
ve jménu hodnoty, kterd presahuje jedince; proti beznadgji
je »v lidské srdce vkleta sila, jeZ je mocnéjsi nei kazdé
moc,” jak se pripominé nad zkruSenym Poem v okamZiku,
kdy odchézela jeho Lenora a kdy v jeho srdci pFesto vzri-
stala ,,setha Zivota®.

V {&chto tivahach se Cast&ji vynofovala jesté jedna dalsi
Vanéurova tihelné predstava - védomi souvislosti. Vyslovné
se o tomto védomi hovof v rlznych statich z poslednich
let, ale nemiji se s nim ani povidkova proza. Kazda véc,
kaZda vlastnost, vztah, pocit svobody, hodnota, viechno
m4 smysl jedind v urditych souvislostech, a nikoliv samo
o sobé&. To jist& nebylo ve Van&urové préze nijak nové hle-
disko, jenZe novy byl diiraz, ktery ted’ byl na védomi sou-
vislosti kladen a nové byly nékteré jeho znaky. Vanturovo
védomi souvislosti mélo vZdycky sviij spoleéensky a mrav-
ni obsah; vidycky mélo sviij vzdor proti starym pofadkim
a proti prizpiisobovani se konvencim a povrchnostem; né-
kdy zd@iraziiovalo potfebu vytvafet skute€nost nové, od po-
tatku, aby byla spravedlivéjsi. Nyni byl podstatny jesSté
jeho dé&jinny rozmér a pFimo vztah k tradicim, jimZ autor
rozumél jako jistotdm. A privé historicky obsah védomi
souvislosti byl podnétem nékterych zavéreénych Vanéuro-
vych proz, vznikajicich nejspi§ soub&Zné s praci na Obra-
zech z dé&jin néroda Eeského. Jak je znamo, tato préce se
zadala v roce 1938. Neékteré posledni Van€urovy prézy
predstavovaly jakési apokryfy k tFetimu dilu ,,obraza®.

Autor je uZ nestaéil publikovat, mozna i proto, Ze by
zdirazfiovana nérodni tradice neprosla dobovou cenzurou.
A tak vysly aZ posmring, po osvobozeni. Vziahuji se hlav-
né ke Zbraslavi, k méstu, jeZ se Vancurovi zalibilo svou
polohou, fekou, jeZ tece po jeho okraji, a blizkosti k Praze,
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a ve kterém dvacet let Zil. T&il se nejenom z jeho réiznych
soucasnych vyhod a z plivabii okoli, ale promlouvala k ng-
mu i jeho stard tradice. KdyZ se vyznaval ze vztahu ke své-
mu méstu a kdyz tim chtél posiloval pocil domova, vézal
své osobni diivody s historii a minulost se protinala s p¥i-
tomnosti. Za panovéani poslednich PFemysloven by ve ,,vér-
ném vypravovini®, jeZ bylo zdmérem obrazt, pfipadlo
Zbraslavi samoziejmé dileZité misto — ale v 1&chio fex-
tech se rodil rovnéZ novy Vanduriiv mytus: v postavé opata
Martina, mozni posledniho z jeho veselych a po3etilych,
ale moudrych milench Zivota. Podobné jako v pFitomném
case Zil ddvny don Quijote, pFipadalo spisovateli, Ze Zije
i tento opat Martin.

Mezi zévéretnymi torzy mé zvlastni postaveni jests
tvod k romdnu nazvanému Kréin. Regent roZmberského
panstvi a budovatel jihogeskych rybnikii sec v ném zatim si-
ce ani nemihnul, ale vyprdvéni o milostné kréméfee
a o umirajicim lakotném a nepfejicném muZi, jenZ nakonec
zmoudFi, by mohlo byt dobFe zafazeno do Luku kralovny
Dorotky. Stejné viak patfi do fady Vanurovych posled-
nich tivah o Zivot€ a o literatufe, a to hlavn& zavérem, pre-
nasejicim se volnou reflexi od povidkového pfibéhu k otdz-
ce po smyslu lidského Zivota v chaosu svéta a k eské
historii, tenkrat na sklonku 16. stoleti rovné% se schylujici
k obdobi nesvobod a strazni. Touto avahou jako by Vanéu-
ra znovu vyjadfoval svou Zivotni a d&jinnou filozofii. Clo-
vék by jisté nemohl viibec existovat bez védomi, Ze svét je
krasny, jak se u VanZury mnohokrat opakuje, ale nemiize
zatajovat ani skepsi, ke které ho vedly tak &etné historické
a soucasné zkuSenosti. A pfece zistivalo povinnosti spiso-
vatele vé&fit v nadéji a tuto nadéji posilovat.

Vratme se vSak je§té jednou skoro na poditek Vanéuro-
vy literarni tvorby — k Polim ornym a véleénym.
V prvnich odstaveich byl v tomto roméné kreslen obzor ze-
mé poznamenany bidou a vélkou, a pFece ukazujici k nadg-
jit ,,Zemé, jeZ sotva pokryva porfyr, rulu a svor v konéi-
néch stfedni Vltavy, nehluboka ornice a Spetka jilu na z4-



padnich svazich pahorkatiny nepojmenované, dno viedno-
sti, podlaha bidy, daleko neni tak nicotnd, aby z ni nevze-
sly lesy. Vzejdou pravé tak, jako Fet. nez koneéné zazni
hlasem, vzchéazi za dlouhého mléeni.” Takovyto souhrnny
pohled na svét, na zemi, na lidskou historii patfil k pFiznaé-
nym Vanéurovym motiviim; tenkrdt v poloving dvacatych
let byl prozaik fascinovén hlavné tragickymi strankami Zi-
vota. O paindet let pozdéji, na honci tvodu k roménu Kr-
¢in, vystupuje opét obraz zemé& a obraz lidi, kiefi na ni Ziji.
Cte se tam: ,,Zem je prili§ stard. prili§ neteénd a plnd ta-
jemstvi. Lezi pod nebem mlgky a tu za toho tajemného ml-
ceni se lidem zdd, %e je to dobré, trochu pfitroubla oslice,
ktera nese svého pana s ochotou, a Ze nemi pranic na préci
nez to, jak by se mu zalibila. Snad ano, snad ne. \le vedle
t&chto povySenych pani, ktefi jsou presvédéeni, Ze se s ni-
mi narodil svét, jsou lidé, kiefi pFisli na to, Ze na tomto své-
18 krati jako cizinci, %e se nemohou dohodnout ani se svou
dusi, ani se svym ditkem, ani s pantatinkem a vidi ofisky
slapot ostatnich cizinch a divi se nad nimi neméné nez
pred vlastnim zreadlem. V 1€ zméti stop, v 1€ zm&i tvaFi,
hledaji pak n&jakou jednotu, hlas, tder, spoletenstvi, sou-
vislost. Souvislost toho, co bylo a co pFijde, souvislost 3t@sti
a narkil, souvislost bolesti a h¥ichu, souvislost trvdni a zvra-
6. Také tento obraz ze za@itku nedopsaného roménu
a z asu poznamenané¢ho uZ tragédii mé své tajemné a tem-
né stiny. Svét v ném neni nijak 1 lidng naklonén lidem, kte-
i chtgji vlastnit néco jiného neZ osobni prospéch a samoli-
bé uspokojeni a kieFi nezaviraji oti pfed osudem druhych
a chigji se v rozporech svéta spravedlivé orientovat. IHleda-
ji souvislosti, nebo fekn&me smysl. Mezi tyto hledace se fa-
dil rovnd% Vanéura se svymi vypray&ci.

Od zaditku do konce nepiestaval Vantura vyznavat jed-
no zdkladni déleni lidi. Zatimeo moudrost jednéeh mifi
k uspokojeni majetkem a tisp&chem a zatimco tito lidé ,,do-
chézeji na svét& bohatstvi a moci®, potom moudrost dru-
hych, ktefi byvaji spiSe na posméch, je odlisna; jsou to
,,zarytci a mnohdy by se dali radgji zabit, nez by zménili
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svou viru, svou oddanost, a véci vérnosti jdou jim prede
v3im ostatnim.” A pFece pravé toto byli lidé Van&urova
srdce, protoZe jejich bytostnym poslanim a jejich 3t&stim
bylo hledat ve zméti stop jednotu a souvislost, to, co trvé
a co dava Zivotu jeho diistojny smysl. Vanéurova povidko-
va tvorba, na poéatku tficitych let obnovens uméleckym
vitézstvim Luku kralovny Dorotky a po krat3i prestavce
orientované opé&t na trvalé hodnoty Zivota, ale v aktualnich
souvislostech, se pak naraz ukondéila.

Milo3 Pohorsky
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utrapa byla €as od &asu vidy zchvidcena novou nadéji.
Vetkne v&im svoji ostruhu jesté tehdy, kdyZ jste zaétovali.
S Nikodémem si 3t&sti zahralo podle fefeného pravidla.
Kdy?Z chtél uZ obratit, uvidél pfed sebou stfechu. Vzchopil
se a nedal na nic, aZ tam dorazil. Byla to hlidagskd bouda.
Stihnuv staveni pfevrhl vozik, aby voda neméla pFistup
k jeho néfadi (vyjimajic brus, jemuZ vlhko neskodivé),
a skokem byl u dvefi. Osud mu v3ak pfFipravil pfekvapeni,
které nemohl na prvy réz oceniti. Z vnitra domeéku se
ozvalo zakleni.

,.JakZe,* Fekl si Nikodém, ,,ktery povalet by mél tak p¥i-
jemny hlas a kterd zdmecka pani by vysedévala po hlidaé-
skych boudach? Spise se podob4, Ze jsem se mylil a Ze tam
nikdo neni.”

Tu se viak oteviely dvefe a v Eerném ramci se zjevila
hlava Josefinina.

,,Cert vas sem nese!” pravila s prudkou nevoli.

Cert netert, mistr Nikodém se protlagil azkou brankou
a nic ho nepfimélo, aby ustoupil. Schoulil se do koletka
a spal, jako spévaji chrti vévodu na zbytkovych statcich.

Nazitti brusié ¢asné procitl. Mél v t&le brnéni a hlava
mu 3la kolem. Zdélo se, Ze si strZil opicku. Destové kapky
bubnovaly na stfechu a tu, aniz oteviel a nahlédl, jaké je
pocasi, mohl byt jist, Ze pr¥i ostoSest. Mavl nad tim rukou,
nebot’ si myslil, Ze se pfibliZila jeho hodinka. Chvilicku se-
dél jen tak se zavienyma o&ima, a kdyZ bolest neustavala,
jal se pohybovat smérem k dvifkam, aby se nadychal &er-
stvého vzduchu. Tépal kolem sebe rukama a tu se dotkl Jo-
sefinina stfevice. Sletna se dala do kfiku, z n&hoZ ubohy
mistr nezmoudfel, pfesto vida otevienymi vratky vrak své-
ho voziku a cestu, kiera ho sem privedla, pFece jen poznal
misto a &as tohoto pfib&hu.

»Aby vés husa kopla,” pravila Josefina rozezlena dnes
jako véera, ,,co si myslite, vy nezdvofily blazne?“

»Co bych si myslil,” odpovidal sviraje dlanémi své &elo,
,»myslim si, Ze jsi po &ertech mladd a Ze bys mohla d&lat
néco kloudngjsiho.”
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BRUSIC NOZU

V destivém obdobi, kdy lijak a vichfice prochézeji pod
mostnimi oblouky jako kufi, v psim potasi, v slot&, kdy by-
ste nevystréili nos ze dvefi, toulal se na loukéch bliZe mésta
Kohoutu brusi¢ Nikodém. Byl chudas vSecek uondén
a promoden. Za Zepici mu staly kapitky vody a po jeho zé-
dech stékal praménkem dést. Tlouci se cely den v lijavei,
nemiti na sob& ani nitku suchou, to jiZ stoji za pofadnou
kletbu! Mistr Nikodém byl k tomu unaven a neslouZilo mu
zdravi. Za starich €asu chodivalo se v podobnych okoino-
stech do hospod. Rozbil se stan u teplych kamen, pod kol-
nou, anebo, bylo-li nejhuf, n&kde ve stohu. Ale od roku 31
pisla na svét mizérie. Prédelny stoji. Z kominu koZeluZen
se nekou¥, sedlaci maji na Elovéka pifku, a kdoZvi jak by
vés privital krémé¥. Pujde pry zitra sém o Zebracké holi.
Spadlo mu bficho, ztratil klid a misto srde¢né nadévky, jiz
vés kdysi vital, popadl by hul a b&Zel by za vémi aZ na kraj
vesnice.

Dnes je kazdy rad, Ze se sém klepe. Uvéry vyschly a ne-
ni k nalezeni otypka slamy.

A? si kdo chce chvali vynalezy a souasnou vzdélanost,
my pravime, Ze je svét v koncich. Komupak slouZ viechny
ty moudrosti? Eh, &lovéka pranic neuchvacuji zdravotnicka
opatieni, jim? se podafilo zastaviti pFival cholery, vzdouvé-
-li se mu b¥icho hladem, na n&j% stejné scipne. Ted neb&Zi
o slovitka.

Mistr Frantisek Nikodém si myslil n&co podobného a jsa
hotov s Givahou popadl ko3, kde vEera bylo par zeméku
a kousek chleba. Nenalezl jiZ ani kuréitku a tu mrstil svy-
mi kramy, a7 to zachrastilo. Co d&lat? Po chvili se zapf4hl
znovu a mzikaje proti desti, jenZ zérovefi s vétrem mu plis-
kal do o, gel dal. Na svét& je to zaFizeno tak, aby lidskd





