Pri prilezitosti sedmdesatého vyroc¢i imrti Vladislava Vancéury (23. 6. 1891 H4j u Opavy —
1. 6. 1942 Praha) jsme se rozhodli dilo tohoto vyznamného autora zprostredkovat v nové moderni
podobé. Nabizime volné ke stazeni nejen jeho znamy roman Markéta Lazarova, ale soucasné
v Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd v jeho elektronické Edici E vydavame jako
elektronické knihy digitalni podobu obou projekti Vancéurovych Spisti, jez v minulosti vznikaly na
pudé tohoto akademického pracovisté. Tyto soubory doplinujeme vyborem z Vancurovy
publicistiky Rad nové tvorby.

Ctenaiim je tak k dispozici v elektronické podobé celek dosud knizné kriticky vydaného
Vancurova dila a tim se toto jeho dilo otevira i pro ptipadné nové ¢tenare.

Za svoleni k publikaci p#t podtkovani J. Papcunové, J. Viskové, M. Blahynkovi,
O. Hausenblasovi, J. Opelikovi, M. Pohorskéntdliahm E. LukeSe, Z. PeSata a S. VlaSina.



Spisy Vladislava Vancury

Spisy Vladislava Vancéury
(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1951-1961)
Ridil Jan Mukaiovsky

1. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 1., ed. Rudolf Havel (1951)

2. Obrazy z déjin naroda ¢eského [Dil] 2.—3., ed. Rudolf Havel (1951)

3. Pekar Jan Marhoul, ed. Rudolf Havel (1952)

4. Pole orna a vale¢na, ed. Rudolf Havel (1953)

5. Marketa Lazarova, ed. Rudolf Havel (1953)

6. Luk kralovny Dorotky, ed. Rudolf Havel (1954)

7. Rodina Horvatova, ed. Rudolf Havel (1954)

8. Rozmarné léto, ed. Rudolf Havel (1955)

9. Uték do Budina, ed. Rudolf Havel (1957)

10. Konec starych ¢asti, ed. Rudolf Havel (1958)

11. Hrdelni pre aneb Ptislovi, ed. Rudolf Havel (1958)

12. Posledni soud, ed. Rudolf Havel (1958)

13. Tti feky, ed. Rudolf Havel (1959)

14. Hry, ed. Rudolf Havel (1959)

15. Amazonsky proud; Dlouhy, Siroky a Bystrozraky, ed. Rudolf Havel (1959)
16. Obc¢an Don Quijote a jiné prozy, edd. Alena Santarova a Rudolf Havel (1961)

Spisy Vladislava Vanc¢ury

(Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1084-1988)

Ridila edi¢ni rada Ustavu pro éeskou a svétovou literaturu CSAV a nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel ve sloZeni Milan Blahynka, Jifi Holy, Emanuel Macek, Milan Pavek, Milo$§ Pohorsky,
Bohumil Svozil, Jarmila Viskova, Milan Zeman.

1. Prvni prozy a prvni pokusy, ed. M. Pohorsky (1985)

2. Pekar Jan Marhoul, Pole orn4 a valeéna, ed. J. Viskova, doslov E. Lukes (1984)
4. Povidky a mensi prozy, ed. M. Pohorsky (1988)

5. Markéta Lazarova, ed. J. Viskova, doslov J. Holy (1986)

7. Konec starych cast, ed. O. Hausenblas, doslov Z. Pesat (1987)

8. Tii feky, edd. J. Papcunova, J. Viskova, doslov E. Lukes (1985)

9. Rodina Horvatova, ed. M. Pohorsky (1989)

Spisy nebyly dokonéeny, chybéjici svazky: 3. Posledni soud, Hrdelni p¥e, 6. Uték do Budina, 10.
Obrazy z déjin naroda ¢eského I, 11. Obrazy z dé€jin naroda ¢eského II-III, 12. Dramata
(v pivodnim navrhu jako dva svazky: Divadelni hry I a II), 13. Filmovéa tvorba a 14. Publicistika.

Soubory Spisii dopliiuje svazek publicistiky

Rad nové tvorby

(Praha, Svoboda 1972)

Usporadali, edi¢né pfipravili, predmluvu napsali a komentaie sestavili Milan Blahynka a Stépan
Vlasin
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Napsali o Vladislavu Vancurovi

,O tajemstvich slovesného tvaru vi Vladislav Vancura vice nez my vsichni dohromady, panové.
Proto: ¢epice dolii pred nim. A hezky nizko!”
(F. X. Salda)

,»Vyslednym a tthrnngm znakem Vancurovy osobnosti se nabizi vyraz harmonie, harmonie
slova, jednanti, prace, gesta, pohledu, vijrazu — vSechno na pozadi tézké Zivotni zkusenosti,
prisné a nesmlouvavé disciplinované, navenek rovnovazné a nesmlouvavé umeérené osobnosti,
oslovujict blizntho druznou pozornosti. Ano, kalokagathia, jak jsme se o ni ucili a snili.”
(Bediich Fucik)

,»Vancurovo nazirani skutecnosti nebylo nikdy primym odrazem jeji povrchové reality. Bylo
vzdy vyrazem umeélecké stylizace, odehrauvajici se ve Vancurové dile na dvojim soubézném
planu: patos a ironie, tragika a grotesknost jsou primdatem jeho basnického zraku. Hleda vzdy
dvoji soucasny vyraz jedné a téze véci: zpiisob, jakym se toho dotvaril, ucinil z Vladislava
Vancury vysostného ¢eského slovesného umélce.

(Jiri Pistorius)

»Stojime pred dilem Vladislava Vancury a mame ndhle pocit, jako bychom stali na krizovatce
literarnich déjin, jako by timto dilem, podobné jako kdysi niZzinou moravskou, tahly vsechny
hlavni cesty spojujici zapad s vijchodem, sever s jihem, minulost s budoucnosti.”

(Milan Kundera)
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Internetové zdroje

Ustav pro ¢eskou literaturu

Webové stranky UCL
Webové stranky Ustavu pro éeskou literaturu Akademie véd CR
http://www.ucl.cas.cz

Slovnik ¢eské literatury po roce 1945
Pfes 1200 autorti, ¢asopisti, nakladatelstvi a literarnich organizaci
http://wwuw.slovnikceskeliteratury.cz

Ceska elektronicka knihovna

Zpristupnuje vice nez 1700 basnickych knih ¢esky psané poezie 19. a poc¢atku 20. stoleti,
vyhledavani motivii, frekvenc¢ni slovniky

http://www.ceska-poezie.cz

Digitalni archiv ¢asopist

55 literarnich a kulturnich ¢asopisii nebo novin ve formé fotoarchivu:

Ceska literatura, Divadlo, Humoristické listy, Literarni noviny, Lumir, Rudé pravo a dalsi tituly
http://archiv.ucl.cas.cz

Bibliografie ¢eské literarni védy

pres 30o0tisic zdznami recenzi, ¢lank, studii a doslovii od roku 1960 do soucasnosti, 10 000
zaznamu k Ceské literatute v exilu 1948-1989, 100 000 zaznamu predmeétové ¢asti retrospektivni
bibliografie 1775-1945

http://isis.ucl.cas.cz

Digitalizovana retrospektivni bibliografie ceské literatury 1775-1945

Kolem 1,75 milionu excerpt o ¢lancich a textech z oboru ¢eské a svétové literatury a pribuznych
disciplin (divadlo, historie, Zurnalistika aj.) zvefejiiovanych v periodickém tisku vychézejicim v
daném obdobi v ¢eskych zemich v ¢estiné i némciné

http://retrobi.ucl.cas.cz




Edice E

Spisy F. X. Saldy, tzv. akademické D&jiny ¢eské literatury, prirucka Editor a text, antologie
Avantgarda znama a neznamad, Vybor z Ceské literatury po dobu Husovu a z doby husitské,
strojopisné i tisténé sborniky

http://www.ucl.cas.cz/edicee

Ceské literarni osobnosti

Biogramy vice nez 30 000 autord, publicistli a védcii z d€jin i soucasnosti ¢eské kultury, v
internetové databazi zverejnéna zatim polovina, dal$i zaznamy uvoliiovany postupné
http://clo.ucl.cas.cz

Bohemistika. Literarnévédny informacni servis

Internetova nasténka s informacemi o prednaskach, stipendiich, nabidkach prace, novych
knihach; zpravy vytvareji a publikuji sami uzivatelé

http://www.bohemistika.cz

Databaze literarnich cen, Thesaurus ¢eskych meter, stranky Studentské

literarnévédné Konference a dalsi informacni zdroje
www.ucl.cas.cz

Knihovna Ustavu pro éeskou literaturu AV CR, v. v. i.
Na Florenci 3/1420, 110 00 Praha 1

studovna v centru Prahy, vedle Masarykova nadrazi,
otevfeno PO — PA 10.00-18.00

tel. 222 828 147; knihovna-sli@ucl.cas.cz

» nejvetsi specializovana knihovna ¢eské literatury a literarni védy s Sedesatiletou tradici
» oteviena vSem studentiim, pedagogtim, védeckym pracovnikiim i zajemctim o literaturu
» 140 000 svazkii, vice nez 1 000 ¢asopiseckych titult

» dila Ceské beletrie v prvnich vydanich ¢i kritickych edicich

» 40 000 svazk cizich literatur v pfekladech i originalech

» 12 000 svazkl divadelnich her a odborné teatrologické literatury

» staré tisky, bibliofilie, prilezitostné tisky a letaky

» pristup k licencovanym databazim Literature Online, EBSCO, SCOPUS, Web of Knowledge
» k dispozici fulltextova databaze MediaSearch s obsahem denniho tisku, rozhlasového a
televizniho vysilani a zpravodajskych portali;

» k dispozici Wi-Fi pripojeni

Katalog: http://tinweb.ucl.cas.cz

Stiedisko literarnévédnych informaci UCL AV CR nabizi dale odbornym zijemctim:
» ¢lankovou bibliografii ceské literarni védy 1960 — soucasnost

» retrospektivni bibliografii ¢eské literatury 1775—1945

» nejucelenéjsi sbirku reprodukei staroceskych bohemik

» biograficky archiv osobnosti ¢eské literatury

Pravidla a podminky poskytovani sluzeb na www.ucl.cas.cz.
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PREDMLUVA BERNARDA SPERY

Ze strany kniZete Nikolajevite Megalrogova, o némiZ se
jesté dozvite, ze mél hufiata chiipi a obyej sedati blizko
u ohné, se proslycha tolik podivuhodnych p¥ihod. Ze bych
byl blazen, kdybych je nezaznamenal. Cast véci, o kterych
chei vypravovat, jsem slySel od svych pritel, éast od Fedené-
ho kniZete, a zbytek jsem vidgl na vlastni oéi. Za ty rudim.

Jsem star a chud jako kostelni mys. Tylo paméti mé
viak mohou postavit na nohy. Cheete sly3et, co si od viech
slibuji?

Sud burgundskc¢ho, nenaddlou Gest a lasku. pozvéni na
svalby a vposled peniz, ktery obratim bud’ na krejéiho. bud
na knihkupee.

A kdy% uZ padla zminka o vydélku, potfeboval bych vel-
mi nuiné &astku, kterou bych pFispél své skotské pritelkyni.
Byla propuiténa roku 1921 z domu pana Josefa Stoklasy
pro nicotnou piihodu s koflikem, a od téch dob nenalezla
mista. Vi buh. Ze nadobka. kterou jsme rozbili, nestdla za
nic. Jeji eena nebyla vétsi, nez je cena mého kalamére z ko-
¢itiho stFibra. Skotka upustila onu &sku zéroven s nékolika
lahwvemi o druhé hoding s palnoci, v pokojiku. kde jsem
spaval. Byl jsem tehdy ponékud rozjafen a tropil jsem
hluk. Sotva padlo par pisnitek, zacali se k ndm shihat lidé
a mezi nimi pFiSel i mij pan. Naznaoval jsem mu, Ze 3ko-
da ani okolnosti, které ho pobufuji. nestojt za ¥et, ale Sto-
klasa (ktery byl pouhy chrapoun) se pfiklonil k minéni kli¢-
nice a vykézal napFed Skotku jménem Ellen, a polom i mé,
ktery se jmenuji Spera.

Byval jsem knihovnikem na zamku Kratochvili a v pie-
vratnych dobiach — Kolem roku osmnédctého — zédroven
s vévodskym zboZim jsem presel v drZeni Feteného Sto-

klasy.



Dobfe potitano, nebyl ani Josef Stoklasa lecjaky hejhola
z vefejné Eitdrny. Proslul daleko 3iroko jako republikdn
a ve véle€nych Zasech stuj co stuj Spatn& smyslel o rakous-
kém cisafi. Jeho véhlas muZete zm&Fiti uznanim, kterého
se mu dostalo, a tolo uznéni opét cenou Kratochvile.

Koupé Fe€eného majetku se tdhla dvé léta. Ob& snémov-
ny ji vénovaly svou pozornost a muj pén byl toho ¢asu vla-
¢en po novinéch. Zakusil lecjakych piikofi i urdzek. Pama-
tuji se, jak ho sazeli za stul a jakd mu davali jména. Zaéina-
li vySinulcem a kondili zlod&jem. Nastésti mij pan prisel
na myslenku zFiditi z clenu své rodiny druZstve. Odtud se
karta obrétila. Uradum se dostalo, coZ jest jejich, a véci sly
vesele vpfed. Nakonec byla Kratochvile koupena a proda-
na za babku. .

Byl bych Spatny sluha, kdybych o svém panu smyslel
vlidng a bez zaujeti. StfeZim se toho a chci se vyvarovati
i ostatnich chyb. Preéetl jsem pé&knou ¥adu svazku a leda-
cos jsem pochytil od spisovatelu starych i novéjsich, ale
pséti budu prece jen, jak mi narostl zobék. Na& mam pred-
stirat nestrannost, k €¢emu mi maji slouZiti ctnosti, kterych
si nikdo nevaz a jez kazdy vyZaduje? Aby se dvé stranky
této Eméaranice dostaly do Eitanek? Pfisambohu, to je zna-
menity udél ale ndm, kteff jsme zestarli a jako opigky s ta-
litkem obchézime Svatého Bartoloméje, nebé&zi o podobné
véei. Jdéte mi k Sipku! Venku je leden, metelice se st¥ida
s bldznivym pov&tfim a muj kabé4t ) sama dira. Myslite, Ze
nepohoda a bidné stfevice vnukay trp&hvost ekat deset let
na pochvalu akademiku? Ziikdm se ji! Chtél bych daleko
spiSe si koupit k vegefi kufe n z platit za podobného dob-
raka.

Ostatne nevéfim na nemastnd a neslan4 vypravovéni. Na
rozdil od licomé&rniku a lidi bez chuti tvrdim, ze kaZdy pfi-
b&h m4 b t kofen&n lédskou a nenévisti. M4 cpéti po kotli-
ku, v némz byl uvafen, mé byti tak vypravo én, abyste po
znali jeho kuchafe, jako pijdk 1na pozna vimei, kde s
urodila jeho ldhev.

Mél js m na svého péna Jo fa Stoklasu pad no hned



od té chvile, kdy se ujal drZeni naseho nadherného statku.
Bylo to v zimé& roku osmnéctého. Pamatuji se velmi dobfte
na prvni setkani. Tehdy jsem stdl s lesniky, lokaji, kuchafi
a sluzkami na vnéj§im nddvofi Kratochvile. Maly Marcel
(to je poslitek z duchodu) ndm dal znameni, kdyZ Stokla-
suv vuz vjizdél vychodni brankou. Méli jsme tak tak ¢as
vyrovnat fadu. Srazili jsme paty, zatahli bficha, prsa ven
a hlavy pékné vzhuru. Po mém boku stila sleéna Cornelie,
kli¢nice s hrotitymi prsy. To mé& pFipravilo o rozvahu. Cor-
neliina fadra pozorovina zpFima rozjafuji, ale nezndm nic
nemohl jsem se udrZet a otfdsal jsem se smichy jako byk,
jemuZ utahuji podpénku.

Za t&chto nendlezitych tikazu vesel nd3 novy péan. Hodil
po mné& okem a bylo zle. Pro&? Jen proto. Ze mi skakal
ohryzek nahoru a dolu. Jen proto, Ze jsem byl Zerveny jako
§agek.

Nemohu schvalovati své tehdejsi poéinani, bylo snad
chlapecké, ale co byste tomu Fekli? Ten netykavka, ten
chlapik s jménem jen tak halabala sehnanym na kus papiru
se opravdu dopalil a zatal trhat rameny! Chté&l bych se vsa
dit, Ze si myslil néco o posmévadceich a Ze mi zazlival dobry
rozmar. Je to vztahovaény chlap.

Byl bych ze srd e rdd oplatil panu Stoklasovi §patné pfi-

iéni ale ‘lo &k, jako jsem )4, nesmi popustit hnévu. Pras-
tit za sebou dveFm1? Ech, rozmyslil jsem si io. Chtél jsem
se udrZel a tak, neznaje jiné cesty (abych se regentovi zali-
bil) nez préci, podjal jsem se vyuovéni jeho dcer.

Sleén Stoklasovy se jmenovaly Kitty a Michaela. Prvé
bylo tiina t a druhé dvac t let. Vypoéetl jsem si na prstech,
do jaké miry se asi vyznap v cizich jazycich, a nabidl jsem
se za jejich uéitele. Mluvim francouzsky, jako kdyZ bi¢em
mrska, a ¢tu obstojn& Keatse. ,,NuZe, ddme se s chuti do
dila po 1ddm svému pénu. ,,Zaneme Villonem, posviti-
me si na Shakespeara a podivame se na zuby Eeské sloves-
nosti.”

Stoklasa s1 dal rn 1 a sechno $lo jako na dratku Citil
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} em, Ze sedim opét pevné. Ale co &ert nechtél! Sotva jsem
za rel knihu po prvni leket angliétiny, naznagila mi sle€na
Michaela, Ze jsem nedouk.

Téhl jsem do knihovny se starou mzdou (je to par bid-
nvch korun).

e hci tvrdit, Ze muj pizyvuk zni pafizsky, a jakZiv jsem
nebyl v Dubling, ale Ze bych nevédgl, co je to gramatika?
Fi doposud se zardivam, vzpomenu-li si, jak Michaela
opra ovala mé tary.

Pan Stoklasa je rievédomec a postrada vlastniho nsudku.
Pozadal mé, abych se vénoval rad p teraturdam a zas etil
Kitty do jejich 3kol. Pokud jde o francouzstinu, po olal
kh ndm od b¥ehu Sequany sle¢nu Susanne. Vyucovam jazy-
ku anglickému svéfil pak skotské uéitelce jm *nem Ellen

Odtud bylo jasno, Ze mi nepokvet » na Kratochvili p§ - ni-
ce. Jal jsem ¢ tedy ohliZet, kde by 'h ziskal nejaky peniz
na cestu za novym Zivobytim.

Jak jsem ji7 naznaéil, nebyla véc s prodejem Kratoch ile
tak hladce skoncovéna. Pan Stoklasa pFiel do zamku jako
regent. My jsme oviem védéli, Ze je ruka v rukés & a ze pan
Stokla a Kratochvili dfive nebo pozdgji koupi, ale e
myslu privmm prece jen trvalo jakési mezivladi. Opako-
val j em i to Cast&ji, nez bylo tfeba, a kladl j em si otazhv,
komu néleZi talifek, z néhoZ jiddm, a kniha, kterou driim
na svych kolenou.

To vse jsou zapletené véci, j& viak, ani7 nadélam vice
hluku, neZ si 74dé4 pfirozena zdrahavost, kterd nds nuti,
abychom mluvili o vlastnich chybéch Setrng, Feknu, e
jsem se dopustil jakéhosi opominuti. Stejnym pravem mohl
bych mluvit o kradei.

Ve vévodské knihovng naseho zamku bylo nékolik svaz-
ku zvl43t znamenitych. Cert mi nedal spat. Dlouho jsem je
prekladal z mista na misto a z ruky do ruky. Bylo mi lito
nadhernych texti, krasnych myslenek a skvélych vyrazu.
Bylo mi ze srdce lito té krésné latiny, ale nemél jsem ani
haléfe a muj novy pén po mné& ohrnoval nos. Citil jsem, ze
mé jednoho dne vykdZe a tak nebylo vyhnuti nez rchle



jednat. Rozhodl jsem se pro kmihu >r capiris 5 SERYORUM.
Je to slatanina plné nesmyslu, ale jen spisovatel uZiva nevy-
rovnatelného slovosledu a nadto! v prvé kapitole jsou slov-
n1 obratv, pfi nichZ vas jima zdvrat a p¥i nichZ zapominate
prst mezi zuby jako snilek. Kréitce, nemohl jsem se rozlou-
¢it ani s touto nefidnou knihou. Krev, kterou aukior prolé-
v& na svych strankach, prolhanost, ba i hrub4 a nevédoma
my sl bvla nu prili§ drahd. Zdalo se, Ze zustanu chud a bez
hiichu.

Zatim nastdval podzim a blizilo  obdobi honu. V ten
¢as za okolnosti, které vyli&im, phsel na nas statek knize
Alexandr Nikolajevié VMegalrogov, plukovrik ara Mikola-
Se 1. Ten Elovék obratil Kratochvili naruby. Poblaznil Su-
sanne, malého Marcela, Kitty, Michaelu, ba 1 mého péna
Josefa Stoklasu. Pri¢inénim tohoto divného Elovéka jsem
prigel o pratelstvi Corneliino, a kdyZ jsem se potom chtél
pEibliZiti k slené& Susanne, ukazala mi jen kvuli nému dve-
fe. Myslim, Ze nam byl toho &lovéka &ert dluZen. Tryznil li-
di posméchem, vyvolal plno kriku, mél pletky milostné,
pletky s pravdou a lZi, plethy pro penize a kone¢né pletky
svého druhu, v nichZ jsem rozeznéval jakysi basnivy p¥-
zvuk. Reteny plukovnik byl u nés pezvan BroN PRSI, Je
to dobrodruh, snuska podvodu kras a dobrych forem, kie-
ré me zhusta uchvaco aly a jim? klnu, nemaje co jist a pit.
Za pobytu tohoto BAR0 1 jsem byl dohnén do tzkych, a tak
mi ni* nezbyvalo, neZ abych oZivil svou starou my slenku.
Rozhodl jsem se ze e obohatim na GZet knihovny, aviak
prodavati basnika mi pfipadalo jako sprostd krddez.

Mozn4, ze pfedbihamm kazim svuj p¥ibéh ale nemohu
pripustit, abyste st utvofili nespravny ndzor o mé poctivo-

ti. V&c se pFihodila asi takto: Jednoho dne jsem dostal do-
p1 od své sestry Andél , Zadala ab ch ji po lal 1 000 ko-
run. Tento nicotny penis mél zachrénit jeji dceru a mou
netef od zfejmé potupy. — NuZe, chcete Fici, Ze jsem si
poéinal mrzce, chieje sehnati potFebnou &4stku? Nikol!

emohl jsem oslySet sestfinu vrouci prosbu a vritil jsem se
k zameru prodati jednu 7 knih Hledal jsem tu nejhorsi, ale
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(Jak jsem pZ naznadil) v kazdém slové je krapet panaboha.
Trasly se mi ruce a nev dél jsem si rady. Tu mé osvitila
skvéla myslenka: Sirhl jsem vazbu z IHOCLSKE KRONIKY a do-
tal jsem za ni od jakéhosi Holandana (ktery se tehdy po-
tloukal kolem /1.\TE KOR 1) pravé tolik, kolik m4 sestra
poZadovala. Mohl jsem byti spokojen, ale ma dobrota mi
pusobila nové a nové nesnéze. Penize, které jsem v duchu
ur€il své nestasiné netefi, octly se v kapsafi jiné divky.
Chudinka! byla jest€ uraZenégjst nez Lliska.

Slo o dobry skutek a nemél jsem tedy &eho Zelet, ale €lo-
vék neni panem svého nitra. Dolehly na mé& vygitky. Chodil
jsem jako stin, byl jsem shovivavy ke viem lidem a velmi
jsem se mél k svému pénu. Cinkaje v kapse zbytkem drob-
nych, oslovoval jsem jej Fka: ,,Milosti, jak jste spal?*
A opét: ,,Milosti, jak se mate?* Cinil jsem se, se® jsem byl,
ale zvrdcend prozietelnost mé hnala dél a dal trnim $patné-
ho svédomi a houstinami novych pfihod aZ? k okamiziku,
kdy jsem spatfil, Ze muj pan ot4& mezi prsty vazbou, za
niZ jsem praveé strzil své mrzké zlat4ky. Bylo mi z toho na-
nic. ,,Vidim,” ekl jsem premahaje vniténi pohnuti, ,,7e se
vém podafilo ziskat ihledny padélek. Jakym G&inkum byla
asi tato kuZe vydéna, aby za jediny mésic zestarla o osm set
let? Kolika razu drobnych kladivek bylo t¥eba, aby se spro-
std vepFovice pokryla vétévkami tamarySkovymi?* Muj
pén zustavil poznamku bez odpové&di a pozadal o zépalku.
Mél ustaleny zvyk koufiti z kratké dymky. Dival jsem se za
nim, jak pFechdzi od globu k sose Artemiding, a zatimco ke
mne sifidavé obracel svuj z43ijek a chlupatou tvaF, vyvsta-

al pfed mym duSevnim zrakem stary vévoda.

Moje obraznost je dosti Zivd, nebot jsem rostl v sochai-

ké dilng, kde se nicotnd hlina a balvany seskupuji v nad-
herna téla. M4 matka slouzila sochafi, ktery byl knizetem
mez! mistry svého uméni. M4 drahd matka a ja jsme pii-
chézeli kaZdého jitra se Skopkem a kostaty a vesele jsme
pokhzeli smetist& mezi kopyty svétcova hiebce a prstiky
svétackych vi~ 3I. A kdykoliv bylo matee pokleknouti nad
nékterou louZitkou, dotykal jsem se tikradkem soch jejich



paZi, beder a prsu, jez byly tak nddherné, 7e mi podnes
zbyla smyslnost v koneécich palee a ukazovéku. V této dil-
né jsem byval velmi Zasto uch dcen a ma mysl nabyvala
tvaru LV A, ODDANOSTE, VIRY a pFedev§im toho. po &em prahne
naSe srdécko v obdobi rané mladosti.

Duchu takto vytfibenému neni zajisté nesnadno predsta-
vili si vévodu, jehoZ jsem ve svuj €as vidal aZ do omrzeni
Casto zivati a kliti. Priviel jsem o&i, abych dal poznovu
vzniknouti vévodskym stfevicum, holeni, dfiku a hlava,
které se vé&né kyvala sem a tam.

Vévoda Prukazsky byl $patné oblegeny venkovan s nu-
zéckou tvéFi plnou vrasek. Nos mél tenky a zahnuty po
zpusobu turecké Savle, usi ndramné, priléhajici a bez z4hy-
bu, oéi jako hrot kordu, zuby vlé, vlasy divouské, bradu
jako pést. Byval oholen, ale jeho strnisko pFipominalo hraé-
ky kuchafek napln&né prsti, z nichz po cely rok vyrézi pa-
zitka. Jeho oblitej byl zbrazdén vrdskami odshora dolu
a opét napfi€. Zdélo se, Ze se tvurci znelibilo jeho vlastni
dilo a Ze poznamenal vidy kfiZkem do oé&f bijici tchylky od
pravidel krésy, jako se poznamenavaji chyby v pisemnych
pracich na latinskych skolach.

Muj drahy vévoda! Pocitil jsem zfetelné hnuti lasky, vi-
da jej stati na starém mist8, bok po boku s novym panem
naseho zdmku, naSich luk, doubrav a %itnist. Stoklasa srov-
nén s vévodou byl v mnohém ve vyhod&. Tuény, rujny,
s knirkem, s b¥ichem, s lalokem, se zaSijkem — buh vi, Ze
pFevySoval vévodu o dvé hlavy.

Neni zajimavéjsi hra neZ ta, kierou ndm skyi4 nase pfed-
stavivost. Jestlize jsem si vyvolal tak jasny obraz starého
vévody ¢&inil jsem o proto, abych — maje na o&ich oba
§vé pdny — srovnal jejich zpusoby. Kdybych byl zcizil des-
k  JIIOCLSKI KRONIKY vévodovi, nevyvézl bych se zdravou
kuZi. Muj stary pan vyfizoval podobné véci zkratka. Sotva
pojal podezfeni, Ze nékdo néco posmejéil, jiz ho driel za
hlavu a ji7 litaly politky. Domnival jsem se, Ze rdzné jedna-
ni patfi k véci, a &ekal jsem n&co podobného i od pana Sto-
klasy. Ale chyba lavky. Muj novy pén si hledél dymky



a ani nehnul rukou. Kd 7 se konetné ozval, netekl v pod
faté nic, neZ ze by si pral vidéti zevrubny seznam svych
knéh.

Mluvil s nedu erou a bez odvahy. Citil jsem, Ze mé po
dezfivd a Ze se mu nedostava dukazu, ktery by mu skytl
prava chytiti mé za knidlo.

Ano, ano! Ne, ne! Proboha, jednejme rozhodng a vécné!
Rekl jsem, 7e muj jasny évoda mél dobry zvyk tlouci nas
po hlavé. Nasbirah jsm jich nepoéitanych, polovinu z té
a polovinu z on strany nicméné vladla mezi nami shoda
a duvéfivost. Ten stary mluvka nesmléel ani slovicko a jes-
té si néco pFimyslil, aby mi mohl vyspilat oslu a oslich hlav.

Za t&chto laskyplnych vzpominek nemohl jsem zcela za-
tajit pohrdu k vécem soutasnym a k samozvancum, ktefi
zalidnili Kratochvili.

Tehdy, snad aby se ukézalo, Ze lidské vule proti uradku
prozfetelnosti pranic neznamen4, za¢al jsem se sbliZovati,
proti vlastni vuli, se Skotkou, Ellen. To byla m4 odplata.
KniZe Alexandr, jehoZ mné& osud stavél stéle do cesty, mél
pfi udalostech, které se u nés zb&hly na sklonku jeho poby-
tu, pfece jen jakysi ispéch, ale j4 jsem Sel od deseti k péti.
Cornelie byla ta tam, Susanne milovala jiného a m& se chyt-
la ta, na niZ jsem nikdy nepomyslil.

Ted, po letech, nachézim vsak v tomto svazku jakési
perné Stésti, a kdyby mély skotské di ky jiny zpusob odivé-
ni a méné ostry jazyk, kdyby byly méne peprené a kdyby
jejich noha byla vyklenut4 a nikoli plo ka4, kdyby jejich nos
nepfesahoval miru a kdyby se naplnila aspori polovina to-
ho, po &em touzim, do3el bych klidu. Zel, poznavam, 7e je
mi souzen v&iny vzruch.

A prece! Nebyt kniZete mohl jsem doposud sedét za
kratochvilskou peci!

Nevtird se vam minéni, Ze to byl dar ba? Pletichafil
a potom sly3el rust travu. B 1 to falesn hrag, podvodnik,
dobrodruh a moZn4, Ze vyzvidal vojenské veci. Snad jen
proto kolem sebe vidél plno ukladniku a spehu. Zpusobil
mi tim fadu nesndzi.



Ke vSem zlym zkouskdm a straznim v budil plukovnik
Alexandr Nikolajevié velkou p¥ichylnost v malém Marcelo-
vi, v Susanne, v Kitty a snad i v Michacle. Bal j em se, ze
jim zahraje néjaky €ertovsky kousek. Sam za mnoho nesto-
jim, ale srovnan s PR{SILLM jsem pouhé neviitatko.

Susanne a fecené dvojice mladych lidi byli zapleteni do
phihod kniZete Alexeje a tak ho milo ah a tak mu byli od-
déni, Ze za mm $h jako slepi a hlusi.

MozZna, Ze si na ného je3t& vzpominaji a ze im po tolika
letech nedd ten skv ly podvodnik spat  echt, dnes je Su-
sanne velkd ddma a Kitty odrostla uz détskym stfevicum.
Necht si dnes délaji, co se jim zlibi. J4 u? necitim tu tisefi
a nebezpeéenstvi, tu z4Fi jejich ruméncu a smutek jejich
zklaméni. Dej jim panbuh zdravi, jim ob&ma a rovnéz Mar-
celovi! Jsem jejich pitel. J4, stary chlipnik, jsem jim drzel
palec a doposud jsem na jejich strand. Muj boze, kdoZ vi,
kde ted jsou, kdoZ vi, nevézi-li v mé kuzi.

Ale to sem nepatfi! — Pokud vim, dopadlo viechno
dobfe. Kdyby tomu bylo jinak, snad bych se ani neodhod-
lal pséti tyto paméti. Ale Susanne a obé& sestfitky prekonaly
viechno zlé, co se pFihaziva divkdm v obdobi panenstvi.
Prosly bez tthony branou, o niZ se k4, 7e je t8sn&jsi nex
bréna nebeskd. V&fim, Ze jsou z nich znamenité pani a ze
to Marcel daleko dotshl. Zatimco plukovmik tropil
kousky, uéili se rozeznévati pravdu od 1%i a poznavali sku
teCnost, jeZ byvd mnohdy tak smutnd a vidy nejkrasné&jsi.

Pro€ bych mél tedy otélet? Pro¢ se mam zbavoyat vydsl-
ku? Pro mé zustati Ellen v chudobg? Zvazil jsem viechny
duvody proti vydévani paméti a nalezl jsem je plané. Budu
psit!

Moizn4, Ze v mé knize najdete lecjaky nesmysl, ale t&mi-
to nesmysly Marcel a Kitty pravé& zmoudgeli! Preji si, aby-
ste aspofi z {ohoto duvodu nesoudili mé povidatky piikie.

Jarku, nic neni duleZitého po tomto vitdzstvi mych pfra-
tel. Duchod? Vazba, kterou vzal Eert? Jd&te mi s takovymi
hloupostmi! To e se stalo pred 15 lety. Jestlize mi tehdy
bylo 43, je mi dnes mélem 60. Jestlize byly toho &asu mé
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stfevice pevné, padaji mi ted’ z nohy. A co mam odpovéds-
ti Ellen? Nem4 chudéra ani rukavicky.

Krétce, chci si néco vydélat, a protoe nic jiného neu-
mim, napisi paméti o Gzkostech déti a o dobrodruZstvi 1
RON A PRASILA.

Mozn4, Ze ma kniha bude prece k nétemu dobra. Budu
sice psat, juk se Fikd, s p&nou u huby a dotknu se sem
a tam Stoklasy & sougasnych mravu, ale kdo mé u3i k sly-
Seni, pozna, Ze je sle€na Michaela krdsna, Ze muj podvod-
ny plukovnik byl v jistém smyslu chlapik a 7e kazdému
spratkovi uvazlo za nehty néco &lovétiny.

Ellen oviem nesdili mého stanoviska. Domniva se, 7e
kazdy p¥ibéh mé byt v knize zuslechtén. Ellen viak ma ne-
state€nou povahu. Pamatuji se, jak si slabo¥sky vedla po
pfihod& s rozbitym koflikem. Kdyz nés tehdy pristihli, pla-
kala hlavn& proto, Ze vyslo najevo, odkud pFinasim lahve
k nasim druznym schuzkam.

.»J&,% pravila s veskerou hrdosti svého kmene, »jsem ni-
kdy neokusila z jediné lahvice a vyklédala jsem Bernardovi
ve zlé, Ze o &ini.” To nebyla pravda. Piihybali jsme si spo-
letng. Nicméng ani fato lez Ellen nezachrénila. Tahli jsme
oba a dvefe do spiZirny byly opatteny petlici s visacim
zdmkem.

Pravite, Ze tento nicotny p¥iklad nic neznamena? Sou
hlasim, ale chcete pFisv&déit thani? Opakuji, %Ze je snazdi
mluviti pravdu. Ostatn& milovnici vymyslu a zkreslenin p¥i-
jdou na své poslouchajice PraSILA. Poskytl jsem mu v tom
to vypravovéni mista v nadéji, Ze s timto mluvkou, ktery j
tak dokonaly strujce Gisp&chu, dojde uznéni i tato kniha.



STRANKA DEJEPISU

Maje liéiti Zivot na zdmku Kratochvili, mohu zaéti po zpu-
sobu déjepiscu a sledovati vie od Adama, anebo mohu vy-
pravovat, co mé napadne tfeba na preska¢ku. Vybral jsem
si zpusob prvy.

Zamek Kratochvile byl zalozen ve stoleti XII. jakymsi
kogikdfem, ktery se ubiral v den svatého Matéje na vyroéni
trh do m&sta Krumlova. Regeny kosik4F se jmenoval Koke-
tak. Nesl v kaZdé ruce deset koSiku a nemohl ani smeknou-
ti lidem, s nimiZ se potkéval. Ta v&c mu vynesla §tésti. Pra-
vé na misté, kde stoji nyni na¥ zdmek, potkal opata ze
ZLATE KORUVY. Pan opat jel v kotéie. Koketdk se mu uklonil
a jiz mél na jazyku kiestanské pozdraveni, ale jak se kla-
nél, spadly mu dva kosiky do blata. Tu se kogikar nezdrZel
neslugného zakleni. Opatovi véc neusla, zakabonil se, vy-
stoupil z kotaru, a aby dal chlapovi na pamétnou, jal se
skdkati po jeho zboZi a rozdupal mu viechny kosiky. P¥i
tom se opat ohénél a maval rukama, aZ mu spadl z prstu
nadherny prsten. Mé&l k zblaznéni velkou nu Opat (jak
byl v ré&#i) nic nepozoroval, ale viemi mastmi mazany Ko-
keték si dobfe zapamatoval misto, kam prsten padl.

KdyZ pak byl opat hotov se svym ponauéenim rekl kosi
kaFi, aby se klidil k dasu. ,,JestliZe 1& potkdm podruhé,”
deél, ,,a ned4s-li mi kiestanské pozdraveni, nebudu uz ska-
kat po tvém zboZi, ale potrestdm & stokrat citeln&ji.”

Toho se Koketék ulekl, ale piece jen mél odvahu zeptati
se opata, skdkal-li vshutku jen po jeho zboZi. Opat pFisvéd-
¢il. ,,Milosti,” dél opét Koketék, ,,nemate v obyé&eji brat své
slovo zpatky?

,Nikterak,” odvétil opat a hotovil se vsioupiti do vozu.
,Nuze,” odtusil opét Koketék, ,,rozumim-li dob¥e, Milosti,
daroval jste mi pravé krasné misto, nebot’ mimo kosiky jste
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zaséhl svym stfevicem dvacet pét stop pudy vpravo a vle-
vo.”

Kdyz to opat usly3el, dal se do zvuéného smichu a do-
opravdy daroval onomu Koketdkovi néco zem&. Uginil to,
maje ruku v tyle a prona3eje tato slova: ,,Tu ma4s, ty chlapi-
ku, za kratochvili, kterou jsi mi zpusobil.”

Odtud (jak snadno poznévate) pochodi jméno naseho
zédmku. Koketék jej postavil v pFisném slohu MISTRA TREBON-
SKEHO. (Tu je na mist& zminiti se, Ze nejde o renesan&ni
Kratochvili poblize Nechénic.) Penize na tuto stavbu strzil
za opatiiv prsten. Potom si kosik4r opatfil nadherny met
a maje vSe, co skytd dobré pravo, odvd&éil se opatovi ra-
nou do pleci. Vykonav to, pFivlastnil si jméni klasterni
adrZel je aZ do své smrti. Tento Elovék zaloZil vzneseny
rod Koketékii. Pani toho rodu slynuly nédhernymi lytky
a jeho muZové vynikali v poli. Aviak Z4dny z nich nedo-
sahl slavy Koketédka Posledniho, jenz pripjav si k¥iZ, srazil
Jedinou ranou ffi saracénské hlavy. Byl proto pFezvén JEH-

ATKO. Onen pén nemél ditek a padl u Mil4na. Odiud se
potiné na Kratochvili vidda Tchotiku. Po T hoticich piisli
Burbulani, po Burbuldnech Markvartici, po Markvarticich
Vejfinové, po Vejiinech Koufidefi, a tak déle aZ po zname-
nity rod \EVODU PRUKAZSKYCII, ktery na Kratochvih l4dl po
celé stoleti aZ do roku 1918. Posledni vévoda se jmenoval
Marcel. Byl to muj stary pén, tyZ, u néhoz j4, Bernard Spe-
ra, jsem slouZil v knihovné.

KdyZ byla obnovena &eskd samostatnost, prchl muj pén
(jakkoli se nemél éeho obavat) do Tyrolska. Kratochvile
osifela. Tehdy byly pohnuté doby a ze viech stran se pro-
slychalo, Ze se délnici svezou pAnum po kobylce. Neuvykl
jsem plavat proti proudu, odstshoval jsem se tedy do vé-
vodského kabinetu a misto Seneky jsem fetl Marxe. U nés
v kuchyni $ily tehdy holky kokardy a kfigely p#i tom po
zpusobu PafiZanek z rybiho trhu. Kratce zdmek nezédmek,
vi hni jsme v Cechéch touzili, aby &lovek vydychl a lidsky
zil.

Ptte se, jak jsem si to predstavoval? Hned vam odpo-



vim. Ted, kdyZ miij pan vzal do zajedich, ze srdce jsem si
prél zaujmouti jeho misto a byti vévodou. To neni nic div-
ného. Kdybyste se otdzali Z48ka, &m chce byt, odpovi vam
bez rozmysleni, Ze uéitelem. To je b&h svéta. Kostelnik
chce byti fardfem, fard¥ biskupem, biskup kardindlem.
Kazdy baZi o stupinek vy a kaZdy si ZAd4 zustat v Fadé,
s niZ se obeznamil. Vsadim se, %e kdyby mohl mluviti me-
zek, odtuil by vAm na podobnou otdzku: Chci byti mezka-
fem!

Podle tohoto pravidla kdekdo se na Kratochvili hotovil
uchopiti vlddu do vlastnich rukou. Z toho vznikly v3elijaké
tFenice a koda na majetku. Byl tedy &as, aby N4rodni shro-
méZdéni jmenovalo u nés regenta. Stal se jim pan Josef
Stoklasa.

Reteny Josef Stoklasa byl bohat. Mohl Kratochvili za
slusnou cenu koupit, ale nové zékony toho nedovolovaly.
Odtud vznikly dlouhé tahagky. Jedni advokéti psali dopis
za dopisem do Tyrolska a druzi, vévodsti, Zivé odpovidali
do Cech. Pan Stoklasa sedal do imoru ve své pisarn& a hle-
dal néjaké vychodisko. Ale v&c se zamotdvala ¢im dal tim
vice. Ufady mu naznatovaly, Ze nakieré okrajové lesy bu-
dou od naseho majetku oddé&leny a nékteré vmezefené stat-
ky Ze budou pfitknuty sedldkum. Nebylo vyhnuti, pan Sto-
klasa véc oZelel, ale brousil si dal zuby na jadro Kratochvi-
le, které zustdvalo nedotéeno. Opakoval svou Zadost s tako-
vou naléhavosti a tak urputng, Ze jsme se svého regenta
zacali trochu bat. Do statniho pFevratu o ném u nés nikdo
nevédél, aviak od dob obnovené samostatnosti vyskytovalo
se Stohlasovo jméno vidy castdji a Cast&ji. Seznamovali
jsme se s jeho zésluhami a pFijali jsme ho za svého péna.
Uginili jsme to dost neochotng, ale co dglat? Vsichni jsme
poznévali, Ze dfive nebo pozdéji dosahne toho, po éem je-
ho srdce baZi.

Tim jsou zhruba vy€erpany skute€nosti spojené se smé-
nou drZitelu zamku Kratochvile. Je &as vypravovati vlastni
pfibéh.
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PRIPRAVY K ZIMN[{MU HONU

Na pocatku mésice prosince roku 1920 vzal si n4% no
pén do hlavy uspofadati hon tak znamenity a tak vzneseny
Ze se mu nic nevyrovna. Dozvédél jsem se o tomto planu
z tFeti ruky a Fekl jsem si, Ze lidé panu Stoklasovi opét nepo-
rozuméli. Nédhera! Fi, nic se mu tak nep¥i¢i jako podobna
vydéani. Chi&l jsem uvésti v&c na pravou miru, a protoZe
jsem se domnival, Ze Stoklasa pospich4, stloukl jsem na-
rychlo nékolik honcu a nékolik ruénie.

Lesy naSeho zémku byly velmi rozséhlé. Prohanéli se
v nich jeleni a dafici, v oboréch bylo hojnost srnéich kozlu
a na polich nepotitanych zajicu. Casto jsem se zélibou po-
stdl v brambofisti, divaje se, jak si to uéci hrnou do svahu
a jak se jim pfi tom béla zadetek. Véru, neni nic krasné&jsi-
ho neZ prochézeti polem, neni nic krasnéj§iho neZ potkati
lafi na pokraji lesa, a nevim, co se vyrovna obédu v lovec-
kém domku.

KdyZ jsem tedy zaslechl o honbé&, vzkézal jsem lesmis-
trovi, aby byl nazitfi rdano se svymi mladenci pfichystén
a Gekal na nés na kratochvilském nadvori.

Réno pfed osmou hodinou jsem pak vyhledal pana Sto-
klasu a pravil jsem mu: ,,Milosti, jestlize jste )iz pFipraven,
feknu mysliveum, aby zatroubili. Muj pén se ke mné
obrétil, tka, abych, k dasu, pfestal s tim oslovovénim,
a nazna&il mi, %e nevi, o ¢em mluvim. Tu jsem mu ukézal
hul a koZeny kabal na svych ramenou, prose, aby hon ne-
odklddal. Regent se vSak dopdlil a odpovédél mi, Ze sice
md na mysli honbu, ale nikoli ted’ a nikoli toho druhu, jako
j4. ,,Bylo by mi milej3i,” dél vposled, ,,kdybyste neblaznil
a zustal u svych knih.“ Rka to vyhlédl oknem a spatfil
hlouéek honcu, lesmistra a revirniky, které jsem shromaz-
dil. Bylo mi trapné, kdyZ na né& volal aby 3li po svém a ne
dali se pro nic za nic zbubnovat.



Maél jsem mezi t8mi lidmi nékolik véfitelu a nebylo mi
lhostejné, Ze muj pan se mnou pfed nimi mluvi jako s obej-
dou.

Rekl jsem o Stoklasovi prilis mélo, z téch nékolika slov
nikdo nepozn4, co je takovy pan za&. Vezmu to alespoii
z prvni vody a narychlo shrnu vyznatné rysy jeho povahy:
Nebyl slechtic, mél penéz, aZz mu padaly z kapsy, vykal
lokajum, svym dcerém Fikal ty, zFidka se zlobil, mluvil vyb-
rané, mél tupy nos a knirek stfiZeny po anglicku, zanedba-
val st4j, na nic si nepotrpél, byl rasik na Géty, mél byéi
§iji a stejny vkus se mnou, pokud jde o vino, vic hospoda-
fil, neZ vévodil, mé&l v&&né starosti a v&&né byl v rozpacich.
Revirnici, bfich4éi z duchodu a spravcové dvoru se divali
na Stoklasu skrz prsty a ja jsem ho mél dost hned od po-
catku.

Prihod, podobnych vystupu, za nghoZ pan Stoklasa k¥i-
tel z okna a za n&ho% uZival tak mélo vybranych vyrazu,
bylo na Kratochvili mélo. Tato nezvyklost zvétSovala viak
udin mého pokéarani. Bél jsem se, Ze jsem mnoho ztratil
v otich revirniku, a sotva muj pan poode3el, horempadem
jsem za nimi pospichal. Cht&l jsem jim v&c vysvétlit v lepsi
smysl. Usadili jsme se u starého Rychtery, to jest u lesmis-
tra, ktery se tak jmenoval, a j4 maje, jak se Fikd, rozum
v hrsti, vymyslel jsem vymluvy, jak bych z té bryndy vy-
vézl se zdravou huZi. Domnival jsem se, Ze t&ch nékolik
mysliveckych mladencu je na Stoklasu jesté pfilis mnoho,
a spustil jsem asi takto:

,,Panové, vite, Ze na3 regent nenf vévoda a Ze ho popu-
zuje kazdé zminka o vévodstvi. Co jste to ztropili za ne-
smysl? Jak 3patn& jste ndm porozuméli! On a ji jsme chtéli
vyplait nékde v lesnich loukach zajitka, nic vice. Chtéli
jsme jiti v druzném hovoru a st¥ileti jen tak mimochodem.
Jde ndm o sport a 0 myslenku, kterou sledujeme krécejice
polem. V4§ pruvod by ndm prekazel. OdloZte mravy, jez
kvetly na zdmku Kratochvili za prukazskych €asu, a pfi-
jméte prosté smySleni obdanské. Nic odtud na leskly vnégj-
gek!®

\etekl jsem jeté ani polovinu toho co jsein mél pfipra
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veno, kdyZ se ozval telefonni zvonek. Muj pan volal lesmis-
tra. Stary Rychtera vzal sluchétko a zakryl si dlani levé
ucho. Odmlgel jsem se a pozoroval jeho tvaF. Nebylo ne-
snadno uhodnouti, Ze hlas z telefonu mu ukldd4 jahysi
tikol. Obligej lesmistruv se prodluzoval a jeho pohled spo-
¢inul na mné& s vyrazem, jejZ néleZity posun&k u&inil srozu-
mitelnym. Rikal mi: No pockej, chlapiku! — B4l jsem se,
Ze jde o nové ustrky, a vskutku! N43 novy pan nafizoval,
aby lesmistr dal pripravit stfelecké voziky, aby dal natfit
sedla, vy@istit tfmeny, udidla, ruénice, brasny, femeni na
koroptve, teséky na ) leny a viechno ostatni, je% vyjmeno
val paté pFes devaté a tak, jak to k sob& nepatti. Lovéi z4
metek mél byti vymeten zbaven pavuéin a umyt, do ka-
men mélo byt naloZeno dfivi, do nadob voda. , Kratce,*
fekl, ,,pfipravte vSechno pro vznegené hosty.“

Vytratil jsem se z kancel4fe lesnikii nemaje déle z4jem
na jejich hadanicich a 3 | jsem do kuchyné. Na mém sta-
rém misté sedél Feznik a proti nému stéla nejstarsi kuchaf-
ka. Sotva si m& povsimli, jak byli zabréni do hovoru o Sto-
klasovych chlévcich. ,,Potom zabijeme vepfika a skopce,”
dél feznik zvedaje posledni dva prsty levé ruky.

To mi dostatilo; vrhl jsem kratky pohled k myékam né-
dobi a do pFipravny jidel (je to &&st kuchyné oddélen4 od
ostatnich prostor zasouvacimi dvefmi), a tu jsem spatfil, “e
se to viude hemiZi sluZkami. Holky stdly nad misniky, jed-
na méla v rukéch pénev, druh4 Spikovaéku, treti metlici na
smetanu a viechny se $karedily jako p&chota pFed utokem.

Nenased4am nikdy do vozu, pokud nezaprahli. Moje mis-
to bylo ted jinde. Odché4zel jsem z kuchyne pFemysleje
o zménéch, kterych n&3 zémek doznav4, a &inil jsem si vy-
¢itk po svou neviimavost. Kdybych se byl véera a prede-
véirem dival, nemohly mi pFece ujit tak velikolepé pFipravy.

Byl jsem zabran do dvah a tu jsem se srazil s vyrostkem
jménem Marcel. Dal jsem se s nim do Fe&i a vyptéaval jsem
se, co a jak. Marcel nesl plnou nérug nabojnic a mél oé&i na-
vrch hlavy. Nedostal jsem z n&ho kloudného slova. Teprve
pozdéji, jednak  stdjich ) dnak v rozmluvéch s lokaij,



jsem mél pfileZitost zevrubné se obeznémiti se zdméry na-
geho péna. Chystal se opravdu obnoviti prastaré oby&eje.
Chystal hostinu tak zatrachtilou, tak velikou, tak skvouci,
%e se nikdo na nic podobného nepamatoval.

Neslo mi to do hlavy. Dlouho jsem hledal, co za tou oké-
zalosti asi vézi, a nemohl jsem si véc vyloZit jinak, nez Ze
honiéka po lesich je zdminka k hosting, hostina k nadhefe
a nadhera Ze mé zalepit hubu posmé&vackum, ktefi jako ja
ukazuji hned na starého vévodu, zatajujice, Ze byl drigre-
gle, hned na Stoklasu, shrnujice na jeho hlavu nesnéze no-
vého behu véci. (Tak se stav4, Ze ten, ktery se véas ztratil,
je chvélen, a ten, ktery zustal, vychézi ze srovnéni pocu-
chén aZ béda.)

Domnival jsem se, Ze Stoklasa chce vytFit utrhadum
zrak. Proti tomu jsem nemé! podstatnych namitek, ale bl
jsem se, Ze preZene lé¢eni. Kdykoli se totiZz né&jaky chra-
poun navlékne do vévodskych spodku, vidycky je prodie.

Nefikam to proto, Ze bych litoval starého PA A Z PR KAZU
(vezmi ho d'as! a vezmi d'as jeho svriky!), ale je to vidy po-
né&kud truchlivd podivana pro nasince, ktery vi, co a jak,
kdyZ jedni napodobuji 3kleb druhych a tak se pitvoFi a €ini
si takové nasili, aZ si vymknou sanice. Véc za&ne nevinny-
mi hostinami a koné& upadkem. Mam nadmiru nerad hul
soudntho vykonavatele a nepfeji lidem nic podobného.

Stoklasova horliva snaha mi ¢péla t€mito vécmi na hony.
Slysel jsem, Ze pozval jednoho z naSich sousedi. Byl to
zchytraly ptagek a souasné pySny jako Cert. Jmenoval se
hrabé Alfréd Koda. Rozumi se, Ze nemél grose. Statni pfe-
vrat ho zbavil nékolika dvorcu a od t&ch dob to s nim bylo
nanicovaté. Bl jsem se, Ze z nés bude tahat penize a Ze je-
ho pratelstvi draze zaplatime. Vidyt' ten &lovék si o sobé
myslil buhvico! Zdrahal se mluviti s lidmi, }iZ nejsou hraba-
ta nebo baroni, a rad&ji nevychézel ze svych zdi. Kdyz
jsem tak uvézil, kdo je Stoklasa a kdo je ten druhy, kdyZ
jsem tak uvazil, ze hrab& ohrnuje nos po ob&anskych ctno-
stech a muj pén po Slechté, citil jsem Zertovinu a Fekl jsem
si: ,,To nebude zadarmo, Spero!*
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Zatim bylo u nés boZi dopugiéni. Dv& komorné, kieré se
rady pfitfou k pénum, chystaly pro hrabéte Kodu postel.
Kazd4, jak uméla, kazdé podle vlastni hlavy. Tot se vi, Ze
byl z toho kfik. Nanestésti nespustily sleény samy, nanests-
sti se tehdy u nés vadil kdekdo a celd Kratochvile se otfasa-
la hlomozem.

Dnes se fekne: na chodbé kidely sle€inky. Anebo: ku-
chyné znéla, v kolng zpivali a Marcel préskal dvefmi. Dnes
se lo Fekne, ale poslouchejte, kdyz je to 7ivé, kdyZ se ten
hluk rodi! Ta Zensk4 vriskne, ta se zachecht4 a Frida breé.
Pro¢? Povid4, Ze si sk¥ipla prst, ale to neni to pravé. M4
milence. Pfed chvilkou pfisel do kuchyn& pro omastek
(chce natfit konim kopyta), a misto aby si viml své pfitel-
kyné&, chytil se jiného dévéete. Septal ji néco do ucha. Fri-
da to zahlédla a ted si styska. Boze, ta ma hlas!

Zavftel jsem se v nejodlehlejsi svétnici, ale hlomoz stou-
pal aZ do mého kouta.



KRATOCHVILE V LESKU

Na druhy den se konala honba. Vstal jsem jiZ o Sesté. Pod
mymi okny klapaly podkovy a ja jsem citil veselost. Nasta-
val prosincovy den. Nebe bylo nizké a tma zvolna ustupo-
vala. SeZel jsem dolu. Nasi myslivei byli jiZ po snidani
a kratili si &as proroctvimi, bude-li priet & nic. ZdrZel jsem
se s nimi drahnou chvili, nebot’ nemam obZerného zvyku
jisti, sotva jsem si protiel oéi.

V zameckém kridle, kde bydlel Stoklasa, rozsvécovalo
se jedno okno po druhém. Uhadoval jsem, Ze sletna Mi-
chaela pravé vstala. Vida to, pokynul jsem, aby ot v¥ Ii vy-
chodni a jiZni branku, nebot' z téchto svétovych stran ve-
dou k nafemu zamku cesty. ,,Pamatuj si,” Fekl jsem vratné-
mu, abych mu osladil dfinu na la&ny Zivot, ,,pokud tvu
pén neopusti loZe, maji byt brany na zévoru, ale jak vstane,
je prichystan pFivitat hosta. A to je poudeni z asu kréle
Holce, abys védsl, ty pytliku!*

Takto rozmlouvajice dockali jsme se osmé hodiny a pr-
vych navitévniku. Do zémeckého dvora se zadaly sjizdéti
koéary a motorova vozidla kryt4 a nekrytd, nadherné a zbi-
datend — kaZdé jiné. Kazdé jiné znadky, kazdé jiné barvy
a soustavy. Kratochvile pamatuje zatrolené krésné ¢asy, ale
buh vi, spolefnost, kierd se shromaZdovala, byla pfece jen
velikolepa. Panové s Sirokymi rameny, ddmy bez fader,
dédmy s ruénicemi, androgyni, lovei, amazonky a v3ichni
odéni podle posledni médy. A vEichni po snidani! Michae-
la stala na schodech a vilala zndmé z mésta. Byl 8as, abych
vkroéil za hosty do pFipravenych svétnic.

Pozdravil jsem Stoklasu a ptal jsem se jej po hrabéti Ko-
dovi. — Nic, z4dnd odpovéd. Panové a ddmy stéli trochu
zarazené a nikdo si mé nev§imal. Obratil jsem se na staré
zndmé. — Susanne si hledgla svého a sle¢na Ellen mi zu-
stala dluZna odpoved.
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Musim Fiei, Ze Ellen je z jakéhosi hnizda od skotskych
jezer.

Kdoz vi, co na svété viechno nevidéla, ale u nas ji byla
pfisouzena tiloha anglické damy, a milé Ellen (volky nevol-
ky) se tvafi jako miss z roménu o velké spoletnosti.

Démy se drZely v klubku a pénové se rozestavili podle
stén. Jeden si pfekladal nohu pres nohu, druhy bubnoval
na stolni desku a tfeti otacel knoflikemn u rukavu.

Libf se vam to? Je to nenucené? AZ piilis! Tato nenu-
cenost &péla potem a snahou po dobrém chovéni. Muj bo-
Ze, lidem vévodského mravu nejde o né&jaké to zakokténi,
ani o nesmysl, ktery sem tam prohodi. Nad tim se vidycky
pFivielo oko, ale nikdy jsem neslySel chvélit Elovéka, kte-
ry si davé tak pozor na svuj zobéfek, Ze nepromluvi. —
Co byste tekli, kdybych, rudy a% po kofinky vlasi, se
pFed vami rozkrotil a do omrzeni otviral a zaviral pést, ne-
véda, z kierého sudu mam zadit své vypravovani? — Jak-
7e? Mlgeti pfed tak vybranym panstvem? Mlgeti pred sle
cinkami, které si natdhly lovecké spodky a piichézeji n
hon?

Za starych &asu se to u néas hemzZilo o podobnych pfileZi-
tostech ochechulemi a vizunami. Zadné z t&ch hrabének
nemohla dnes$nim sleéndm podat ani lestidlo na stfevice,
ale mali jste slyset, jak jsme je vitali! A méli jste ly3et, jak
se mély samy k svétu! VSechny najednou se draly o slovo,
§t€betaly, natfasaly se, kychaly, Spickovaly se, chtély se
navzjem prehlusit a tropily takovy hluk, Ze mi 5la pFi z4-
kusku hlava kolem.

A pénové? Vesli kaslajice, chopili se sklenic, opfeli si
dlané o stehna a lhali, jak kdyZ tiskne. Panetku, to byli jini
chlapici! Kampak na né& s vasim: chtél bych pozname-
nat ... Nebo: dovolte, abych se zminil... Ti by nestali
s rukama na nékrénicich, s dlani pfed sty a s loktem pfita-
Zenym k télu.

Pan Stoklasa mé& predstavil asi deseti pdnum, ten byl
statkdF, ten odborovy rada, onen prednosta tifadu, tfeti ad-
vokat, étvrty tovarnik, a tak to Slo vesele aZ po tajemniky.
Panové mi tiskli prsty a ddmy dovolily, abych jim polibil



hitbet ruky. Mohl jsem na nich nechat o¢. Né&které z nich
byly velmi krésné, ale nad ostatni se mi libila jakasi plavo-
vlaska jménem Eleonora. Sotva jsem se k ni dostal, snaZil
jsem se ji rozesmat né&jakou povidakou, a abych ji dodal
chuti, chechtal jsem se vydavaje zvuky, jako kdyZ se trha
platno.

Néktefi panové se po mné ohlizeli davajice najevo svuj
tdiv. To mé zarazilo, ale jeden z hosti mého péna, jakysi
znamenity &lovék, jménem Jakub Lhota, ke mné& pfistoupil
a Fekl mi, Ze se mu libim. ,,K &emu se, u &erta, chcete upej-
pat?* pravil, pokladaje mi ruku na rameno, ,,jen se sméjte,
co hrdlo ragi. Jen vesele, jen do toho! A vite-li ngjakou roz-
marnou pithodu, sem s ni!“ Chtél jsem se tomu dobrému
panovi zavdéZit, a aby to nikdo neslySel, vypravoval jsem
mu piihodu s lékafem Duvalem, p¥i niZ ztratila sleéna de
Perien panenstvi.

KdyZ jsem dokonéil svuj piib&h, zavolal pan Jakub Lho-
ta svého syna, ktery se jmenoval Jan, a Fekl mu, Ze mam
ducha. ,,Drz se,* pravil, ,,vzdélanych lidi.“ Podal jsem Ja-
novi ruku hotov uzavFiti s nim pFételstvi, nebof, abych
mluvil pravdu, jeho otec byl z nejmocné&jzich lidi v repub-
lice.

Clovék, s nimZ jsem pravé domluvil, totiz pan Jakub,
chodil zesiroka, mé&l vévodskou tv4F a drZeni jeho t&la bylo
marSélské. Ten chlapik se nestal minisirem a nepfijal Z4d-
ného ufadu proto, Ze muZe toho vieho (a jestd snad vét-
Sich poct) dosdhnout, kdykoliv se mu zachce. Slychal jsem
jeho jméno jiz ddvno predtim a v&dél jsem, jak mé dlouhé
ruce. ,,Bernarde,” pomyslil jsem si, ,,ten vlidny pan zméni
mozné tvuj osud. Hled, aby ses mu zalibil. Je to hlava vel-
kostatkaFského kfidla nejvétsi politické strany. Je to novo-
dobé kniZe a podobni sekééi néco zmohou. DrZ se, Bernar-
de, drZ se ho ze vSech sill®

KdyZ jsem potom uvazil, co muzZe Jakub Lhota vykonat
pro mého péna, zacalo mi svitat. ,,Tudy na to!“ ekl jsem
si, ,,proto pan Stoklasa poradé tak veliky hon, proto jsme
pozvali hrabéte Kodu. Pravda, pravda! Vzdyt ti dva (to jest

27



28

pan Jakub a Koda) se svéfi na jakychsi cizozemskych sou-
dech a mohli by se krasn& dohodnout u nasich mis a u na-
Sich lahvi. To pozvéni hrabéte je v&ru krasné asluha panu
Jakubovi! Jatku, to jsme zas jednou néco spravné sehrali
a advokat praskne zlosti.”

N&35 advokat se jmenoval doktor Pustina. VEdél jsem
o ném, %e se po vélce postavil v &elo domkéFum téZe poli-
tické strany, v niz vladl pan Jakub Lhota. Re¢eny advokat
se tvafil jako chudas (ale mél penize). Bylo 0 ném zndmo,
%e si mysli na sleénu Michaelu. J4 jsem u ného upadl v ne-
milost. M& mé v Zaludku a byl by mé utopil tfeba na lZici
vody. Pro&? Pénové, méate jinou pfiéinu, pro niz odmitéte
hréch s uzenym, neZ Ze vam ta krm& nechutna? Myslim, Ze
jsem doktorovi nikdy nepfislapl prazku. Nemohl mé citit
prost& proto, Ze jsem mu neSel pod vousy. JA mu oviem
oplécel stejnymi pocity.

DomnivAm se, Ze poznéte arciliSdka od poctivych lidi
préave tak jako ja. Predstavte si tedy chlapa s ovalnou tvéri
a chuch alcem licousti a rumencem, ktery je v ustaviéném
pohybu jako mofsky pfiliv a odliv. Pokud jde o vy$ku, mé-
1 nis advokét 170 centimetru, nos ma Fimsky a chrup ne-
topyri. Platil za $vihdka, ale mn& z ného bylo nanic a sle€né
Michaele jakbysmet. Jmenoval se Josef. Byl pravnim z4-
stupcem mého péna pFi prodeji statku Kratochvile a jsem
presvédéen, e tahal Sioklasu za nos. Chtél se predesim
oZenit s Michaelou. To ostatni ho zajimalo aZ v druhé Fadg,
aZ potom, aZ snad po svatbg, kdy uZ by 3lo o jeho vlastni
kabét. Domkarské ktidlo advokéatovo mélo jakysi vliv, ale
pred panem Jakubem se museli vSichni schovat! Hrome,
kdy? jsem tak ty dva porovnéval, byl advokéat véru k polito-
vani. Kampak na pana Jakuba s pravnickymi klitkami,
Kampak na ngho s domkarskou politikou!

Pritomnost velmoZu mi doddvé odvahy. Pil jsem osto-
Sest a cht&l jsem advokatovi zahrat n&jaky zatroleny kou-
sek. Podobni lidé se ale vyznaji v tlalenici a ja (pouhy kni-
hovniéek a bezelsiny chlap) jsem na zdmku platil o néco
vic neZ lokaj 2 o néco méné neZ kuchat. Bylo t&Zké dostat



se Pustinovi na kobylku. Vidél jsem, Ze je obklopen odbo-
rovymi pFednosty a Ze s nimi dokonce mluvi tro hu spatra.

Zatim pan Jakub dopil &3ku &aje, stavi ji na stolek od-
kaslavéa a blizi se k advokatové skuping. Urednické 3arze
mu ustupuji z cesty a oba politiéti kohouti stoji tvaFi tvar.

,,Co je u vés nového, doktore?* pravi pan Jakub.

»Pracujeme ze viech sil a naSe myslenka 1 k4 4 pudu.”

,»Mém to vzit doslova?“

»INejde o hii€ky!” odsekne pravni zastupce, ale pan Ja-
kub mu ned4 domluvit.

»»10 bych Fekl,” vpadne a jeho smich doznivé v piskla-
vém pozadi tajemniku. Potom se stary bFich4¢ ohlédne po
sklenici a protahuje si tdy.

,»J4," di op8t advokat, ,,jsem postavil viechno do sluz-
by —*

»Ouha, ouha, ted neni na to ¢as,” namitd pan Jakub.
,»Ale sly§im, Ze jste se zab&hl, vSichni pry tancuji podle va-
§i noty. Kolik méte organizaci? Jak? Tolik! Priteli, pFero-
stou ndm pres hlavu!®

,.Selsky stav je oporou statu!”

»A z toho Einjte zavér, Ze velei statkdFi jsou jeho nepFa-
tele?

N4§ pravni zastupce uéini posundk napodobujici starého
poctivika z obrdzku a rozviji d4l svou nebeskou ekonomii.
Opovrhuje statky, jeZ piekro€ily dovolenou miru, a velké
celky mu smrdi sirou. ,,Statni hospodéa¥stvi?* pravi. ,,Co?
Jakze? Statni dozor? Nenti to totéZ? Nejsou podobné snahy
pfitakdnim zdpornym myslenkdm socialismu? Nekladou
statkdfi starého zrna zaroveii s cizdky a s kfiklouny palec
na tepnu narodniho Zivota? Dejte lidem néco zemg, ne pii-
li§, ne pravé malo! Dejte lidem tolik pudy, kolik potfebuji,
a uvidite, jak zmohutni pokojnd préce, uvidite, jak bude
smetena humanitaFsk4 mé&kkost a udeni, jeZ ndm neni vro-
zeno!”

s,Namouté! tomu v&fim,” odpovida pan Jakub. ,,Ale, p¥i-
teli, jak se pak zhostite svého tikolu vzhledem k Stoklaso-
vi? Hrome, vZdy ¢ mu — pfi sv ch zdsadach — odevzdate
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misto Kratochvile jen ng&jaky Zdibec ovsa! A nebude vés
bolet srdce, aZ se rozdéli pole, ktera sklddaji tak nadherny
celek a jeZ roztrhana nebudou znamenat nic neZ i¥i sta hla-
su? Priteli, priteli! Vidim, Ze jste zastincem pFekonaného
hospodareni!”

Pan Lhota se smégje a klade ruku na advokatovo rameno.
Doché4zi na lichotky. Pénové se v nejzésadnéjsich v&cech
oviem shoduji a zamifili ke stolu vyprézdnit skleni¢ku vi-
na.

Zabava se dostala jiz do proudu.

Cerveii bufetu prechazi po hlavach panu a jejich jazyeky
se rozvéazaly. Tu padla zminka o potiZich s ménou a tu si
panové smlsli na zdkonech, jez pFistFihuji kfidla statkafum.
Zdalo se mi, Ze jejich rozpravy maji jednoznalny smysl
a %e je to s malou Gchylkou totéZ, co Fkdvali stafi baroni,
kdy % na tychZ mistech pili z tychz sklenic. Jestlize dovolite,
shrnu ty fe i jediny hlas a feknu je v nepravidelném ver-
8i:

Ma vlast, ma stada starych lesit

a v uzlabindch dvorce s ko$dry,

ma pohoir a Feky plné ryb

mi dé no nestaél. Mam pFili§ velky hlad
a stokrat « bych si chtél vydélat.

Zd4 se vam to hloupé nebo chamtivé? Budete-li pfihlizet
jen k duchu a m&Fiti ducha, shledéte, Ze se udalosti pfilis
nehrnou. Svét je stale stejny. Vévoda Marcel zpival pravé
takovou jako pan Stoklasa a ten byl prodchnut touZ snahou
a touZ Zadosti jako jeho hosté.

Tahlo na desétou a vSichni se krdsné rozehfivali. Tu
blyskl z4sijek pana odborového rady, tu se zatipytila zfitel-
nice n&které damy, tu padlo slovo o prodeji koni, tu o baZi-
nach, jeZ letos odvodnime, a vposled n&co chvaly na nase
zdkusky.

,»»Pokud jde o mouku a dovoz p3enice, tim kratce zato€i-
me,” pravil muj soused. Byl jsem udiven Zivosti a varu-



chem, jeZ se zméahaly vic a vic. Blyskavice zdjmu se kfizo-
valy, naréZely na sebe a odpovidaly si podle pravidel, kterd
pfipominaji hru v karty. Pén po levici mého souseda mél
pradelnu a soudil o clech zcela rozdilng nez ten, kdo do-
mluvil a k¥i€el pfi tom jako nezavieny. Vem to das, pdnové
rozvizali. TFasli rukama a vzdpé&ti se chytali za knofliky,
pekli své obchody a mluvili tak od plic, Ze jsem aZ litoval
starého vévody. Byl pouhy bFidil proti témto chlapum a be-
ru zpatky kaZdé slovitko, jimZ jsem ho pochvalil.

Za tohoto shonu jsem si hledél pFedeviim pana Jakuba.
Cekal jsem na chvili ticha, abych udal n&jaky Zert o maza
nych advokétech, a byl jsem tak hloupy, Ze jsem ve svych
povidagkach zabrousil aZ na Pu tinovu Zenitbu J4 stary
osel! Do 1é chvile mi nevstoupila do hlavy my3l nka, Ze
Lhota ma syna. Ted mé& teprve trklo, pro¢ pan Jakub pfi
Sel: Jde na namluvy! Zasshl jsem nevédomky h¥ebik na
hlavigku a zustal jsem, jako kdyZ mé polije.

V té chvili jako s udé€ldnim jsem zahlédl (a neni pochy-
by, Ze pan Lhota vid&l toiéz), jak Michaela rozmlouva s Ja-
nem. Byl bych se radg&ji propadl a litoval jsem své prostore-
kosti.

,,Domnivéte se,” fekl pan Jakub, zatimco jsem shledaval
slovi¢ka, abych véc omluvil, ,,domnivéte se, Ze se advokati
rozmnoZuji jinak neZ siiatkem? Takovy je b&h svéta, Ostat-
né — nestoji ty mladé ddmy za to, abychom se kolem nich
oladeli?*

Rka to vyfial odfené pouzdro s doutniky a sém mi podal
oheii.

Vidél jsem, Ze mém vyhrano. Vidél jsem, %e mi pan Ja-
kub dévé svou fisluhou a svym Gsmévem najevo, jak mu
pfisla pozndmka o advokétovi vhod.

Potom do mne vjela veselost. Vyprazdnil jsem dv& nebo
sle€na se mi velmi libila, ale mnoho jsem u ni neporidil.
Nezbyvalo, nez abych se za obecného veseli oddal svym
myslenkdm. PfiZel mi do hlavy hrab& Koda. (Nemohl jsem
pochopit, pro¢ muj pan na ného je$ts éekd.) Po hrabéti do-
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§lo na doktora Pustinu. Srovnéval jsem jej s panem Janem
a pri srovnavani mi hned bylo jasno, kdo z obou u Michae-
ly prohraje. Mlady Lhota se mi stokrat vic libil neZ ten dru-
hy. Bylo mu asi tak kolem tFiceti. Mé&l rovny nos a na nose
bryle. Pékné& se sm4l, nemluvil pravé hloupé&, mél znameni-
té zuby, silny hlas a knirek, jak se slugi na Zenicha dvaceti-
leté ddmy. Zdélo se mi, Ze neni k zahozeni. Mnul jsem si
tedy ruce a byl jsem rad, Ze doktor Pustina odtéhne s nepo-
fizenou a Kratochvile Ze zustane cela. Jak jinak? To je pfe-
ce nabiledni, pan Jakub io jiZ zaFidi!

Za této iivahy jsem se po o8ku dival na sleénu Michaelu.
Neméla jist& ani tuSeni o zdm&rech svého otce. KdeZpak by
dvacetilets sleéna za naSich 8asu myslila na vdavky. Chtél
bych se vsadit, Ze by s ni nikdo nepofidil, kdyby zacal
o podobnych vécech. Sméla se néjakému Janovu nesmyslu
a ani zdaleka ji nenapadlo, pro¢ sem pfisel.

Z volnosti, z nenuceného chovéni a ze zajmu, ktery si ti
dva osvédcovali, dalo se soudit na krasny konec. Ted, kdyz
jsem se dobral smyslu na3i slavnosti, bylo mi daleko leh&e-
ji. Libuji si v zdmé&rnych skutcich. Tim lépe, jedna-li se
o svatbu, nebot jiz pH zmince o podobnych slavnostech
sly§im cinkéni sklenic a 5tastny smich.

V&tril jsem sleénin souhlas a ani m& nenapadlo, Ze by
muj pan Michaelu do svatby strkal. Ne, takové zvyky jsou
davno ty tam. Dnes maji mladé ddm svou hlavu a Michae
la byla stateéné dévée; dovedla b se bréanit.

Nicméné&, vzpominaje si na viechno jep poéindm vidél
jsem, Ze se blizi k lasce. Znamenal jsem pFiznaky obdob,
za n8hoZ byvaji mladé damy hotovy uzavfit milostné pratel
stvi. Véc spo&ivala v tom, aby se co nejdiive objevil Elovék
s knirkem, kiery ma sle€na pravé na mysh. Clovak sprav-
ného drZeni téla, s Gisty vykrouZenymi podle uréitého vku-
su, s lokty, s vyfidilkou a s chrupem jak se slusi.

Prizndvam, 7e bych si byl ze srdce pfdl, aby volba Mi-
chaelina padla na mé, ale to nepra 1m pro nic jiného, neZ
abych ukazal, e mam vkus a Ze dovedu ocenit Michaelu
prav tak jako Susanne nebo Corn lii.



Pan Jan a Michaela se méli k svétu a mily advokat z nich
nespustil o&i. Uhadoval jsem jeho znepokojeni. Mél velmi
napilno. Jako poctivec starého stfihu si hledél otce svého
dévéete a mluvil do n&ho jako do dubu. Ale muj pan mél
usi pro n&co jiného. Cekal hrabéte. Byl uz jako na jehlach.
Chvilku se dival napravo, chvilku nalevo, a jak nékdo vrzl
dvefmi, uZ tam letél.

Ti licousoviti lokajsti kluci tropili na chodb& tmysing
hluk, jako kdyby biihvikdo pfichézel. SlySice je vSichni
jsme se utifili. — A tu se pfihrnul stary Kotera s lahvi.
Myslim, Ze to Stoklasovi spiskal Luis FeCeny Fairbanks.
(Ten &lovek stale vzdycha po starém vévodovi a na naseho
péna se nemuZe ani podivat.)

Bylo deset a Stoklasa mél Zertu pravé dost, zagal potrha-
vat ramenem a zavolal lesmistra. ,,Je ¢as, abychom vyjeli,”
fekl rozhliZeje se po svych hostech. Na ta slova se vétsina
pénu hrnula ke dvefim.
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VETR 1k

Zatim se dalo venku do de5té. Spustil se lijak a prielo jako
z konve. Loviti v tomlo netase? Zdalo se mi to zbrklé
a prohodil jsem v tom smyslu dvé & tFi slova. Méli jste sly-
Set ty naSe statkafe! Dovoléavali se jeden druhého a dosvéd-
tovali si takové kousky, jez provedh v bhoufich a nepoho-
dach, Ze jsem byl zdhy usazen. Vypadal jsem jako hlupik,
ktery se boji majové vlahy. Prisimbohu, mam pro strach
udéléno, a ti, kdo se na me s takovou obraceli, si prali pra-
v& tak ZivE zustal za peci jako ja. Prosim vas, byli to lidé
kolem padesatky: obiloustli majitel¢ dvoru, radové s chei-
ragrou (takZe se st&Zi dostévali do kabatu), sem tam n&jaky
advokdt a chlapik z Pozemkového Gfadu, kiefi honivaji
o dvou svatcich kachny a uZenou si housera.

KdyZ muj pén dal pokyn, aby predjely povozy, bylo z to-
ho venhu kleni, ale nic naplat, v ozkové pobidli kon8. Zaro-
vefi se méli k dilu i stolbové, honci a viechna ta havét, kie-
rd Cekala v Eelednicich & pod okapy obytného staveni.
Odlepovali se od zdi jako strasidla. Z naSich hosti dopil
kaZdy svou sklenici a hledal plast. O panu hrabéti Kodovi
nepadlo uZ ani slovitko. Po aZoval jsem to za chybu, ne
bot tim, Ze ml¢ime o tom, co nas mrzi ddvame nejvymluv-
néji najevo svou nelibost.

Zatim jsme sestoupili dolu a prosli vnitfni kvadraturou.
Odtud je jenom krok na otevieny dvur. Zastavil jsem se na
prvém stupni schodisté, abych si v pohodli zapjal limec,
a tu, jak jsem se rozhliZel, padl muj pohled na stary ko
¢ar. Bylo kolem ného Zivo. Tlaéily se tam holky z kuchyng
a drzely nad hlavami misy p&kné zaobalené v ubrouscich,
rendliky, ldhve a buhvico viechno. Vedle dé\¢at tam sté-
li ovSem klackové ve fracich (kieré nemohu ani citit). Ni-
téné rukavice na rukou a &enichy vzhuru, pomahali staré-



mu Koterovi nakladat v3elijaka jidla. (Kotera je prvy lokaj
a odpovidd za své chasniky. VIAm s nim v&¢né ruznice.)
Zamifil jsem k nému, abych mu pfipomenul Stoklasovo
oblibené vino, které mi {ak dobfe chutna. Ale s podobnymi
lidmi neni ¥e¢. Hned byl tu, hned tam, chvilemi mizel ve

oze mezi zavazadly, chvilemi méval rukama nad hlavou,
obracen ke spiZirn8. Chépal se peeni a konvi a pFibord,
maje pozornost obrdcenu jen k jidlu a piti. Pomyslil jsem si
o ném své.

Spoletnost mého péna zatim nasedala do vozu a na ko-
né, ale ja jsem se pozdrZel u fefeného holéru, nebot do-
‘h4zelo na zavafeniny a na kosiky s ovocem.

/bo#1 toho druhu se u nés pFechovavé v komofe privého
patra. PFistavili jsme si fedy Zebiik a utyofili jsme Fadu jako
pfidavadi na stavbéch. Byla to Fada jambickd, nebot' vedle
muze stdlo dévée a vedle déviete op&t muZ. Zaujal jsem
misto na nizké piitce Zebiiku a moje hlava se dotykala ko-
len na3i nejmladii pomocnice. Citil jsem, Ze se mi vraceji
mlada léta, a jak jsem st4l s bradou vzhuru, spustil jsem na
plné kolo:

Co se vdZe na tkalouny,
a co drii za knoflik?

ad hlavou nam litaly misy a koge. Chvilemi jsem za-
hlédl Frantis@in loket, na ném% se tépytil dést, chvilem
tmu jejich sukni, a jak jsem sklonil zrak, vid&l jsem svého
pana vzdalovat se na ryzaku. MiFil se svou spolegnosti k ba-
Zantnici.

KdyZ jsme viechno p&kn& naleZili, vysvihl jsem se na
kozlik, ale nap¥ed jsem si nasadil képi vozku z voskované-
ho platna. Maly Marcel se pFidrZel vzadu za napravu
a praskli jsme do koni. Na z4to€iné jsem se ohlédl po Kote-
rovi, hrozil pé&sti, ale nezbyvale mu nez jiti za ndmi pé&sky.

Byl to p&kny pruvod: Kotera s vyvrtkou, rySavy Lojzik

ubrouskem pres rameno a naposledy na§ Fricek, kterému
rikime Fairbanks, protoZe nosiva tizké spodky a mé zajeéi
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rel. Ten posledni nesl l4hev hof¢ice, na kierou bych byl
mélem zapomnél. To vie mi skytalo mily pohled a zébavu.
Cesta byla ovSem mizern4, ale utéfoval jsem se, Ze muj
pén sedi jest€ hufe nez ja.

Pokud jsem mohl rozeznat (3tvali své koné ostoSest a by-
li pFed nami p&kny kus cesty), drzel se Stoklasa v sedle ja-
ko pfi korunovaci a chei se vsadit, Ze mu nevysly z hlavy
my3lenky, jak se to vie déla po vévodsku.

Poznéval jsem, Ze se s nim stala zména a Ze se rozhodl
vkrotiti na stezku kniZat a baronu. Co ho k tomu mélo?
My vSichni mame jakousi skrytou potfebu prikloniti se
k mravum svych odpurcu, domnivajice se, Ze je usadime,
budeme-li zpivat jejich vlastni notou, jenZe o tercii vy$
a hluénégji. Pfi tom jsem si vzapomnél na vlastni chyby.

Pravé pted nékolika dny jsem hrél s lesmistrem Rychte-
rou a s duchodnim v karty. Svolil jsem k tomu jen proto,
abych ukdzal, Ze se nezan43fm podobnou kratochvili z ne-
dostatku vzdélani, ale proto, Ze hrou v karty pohrdédm. Je
to véc nizké a hodi se pro lidi bez ducha. Byl jsem si jist
svou pfevahou a chtél jsem jim ukéazat, za je toho loket.
— Prohrél jsem padesat korun.

Opét jindy dopoust&je se stejného poklesku odpovidal
jsem kiiklounum kfikem, pra€um ranou, préavoznalcum po-
dle vlastni znalosti prava, ale vi buh, e nejsem ani advo-
kat, ani hadavec, ani Ze nevynikdm v kfizkovani.

Obéval jsem se, Ze muj pan — jak se fiki — rovndz
projede svou pfi. Ale zatim mu to slugelo. Chviliku se jes-
t& rozmyslel a pak rozdglil spoleénost podle pFisnych pravi-
del mysliveckych: VaZni panové zustali ve stfedu a mlade?
zaujala stfelecka k¥idla. OhliZel jsem se, co uéini s Michae-
lou a jak naloZi s kofimi, z nichz v3ichni sesedli. Ale nase
cesty se jiz rozdélovaly. Vuz, na ném% jsem sedél, odboto-
val prusekem a stromovi ndm zahy zastiralo pohled zpétky.
Jedté jsem zaslechl Michaelin smich, jesté dolehl k mému
uchu hluk a koriské zarzani, ale za chvili uz nad ndmi k¥i-
&eli jenom krkavci.

Mam sledovati krok za krokem, co se nam piihodilo?



Nic znamenitého. Jeli jsme co noha nohu mine. Cesia byla
sirmd, vozka se bral podle koni a ji jsem klimal. Destové
kapky bubnovaly na stfechu naSeho vozu a klouzaly po
mém plésti; bylo to nudné a bez smyslu. B4l jsem se, Ze se
podobdme blaznivym maskdm. Jeti s ndkladem jidel do ta-
kové vyse! O¢ rozumnéjsi bylo poob&dvat v roving, v pro-
storné sini za veselého praskdni ohné.

Vymeénil jsem nékolik vét s kodim, ale je to hrubidn,
a tak jsem rozpfedl hovor s Marcelem.

Chtéli jsme dorazit k zdmetku na vrchu Vétrniku kolem
druhé a spole€nost mého péna nds méla stihnout pfed sou-
mrakem. Zbyvalo ndm tedy ¢asu dost a dost. Ale &ert nikdy
nespi. Par kroku pFed cilem jsme zlamali kolo. Koéar se
div nepfevrhl, jen lak tak, Ze jsem vyvézl bez trazu. Dali
jsme se do kleni a zatim obrué skékala cestou necestou do-
lu. Spice zlémaného kola se zabofily do zemé, oj mifila
k nebi, naruéni kuii se rozkroéil a klisna k ndm obracela
péknym obloukem hlavu.

Za takovych okolnosti se Fikdva: ,,To jsem si myslil
hned, kdyZ jsme vyjizdéli.“ — ,,Pamatujete se, Ze jsem
vam lo Fikal? Jenom hlupak mohl &ekat né&co jiného!* —
»,Kdepak, takovy stary koGar v tomhle bezcesti! — ,,Po-
§lou starou rachotinu a je§t€ s nakladem! Hrome, copak
tam nékde nebyla lehk4 brycka?"

Nemohl jsem to poslouchat a poodesel jsem. Cestou
vzhuru mi Marcel velmi dobfe odpovidal, cht&l jsem tedy
pokragovati s nim v rozmluvé, ale vozka mu pridélil praci.
Mél sloZiti naklad na trdvnik. Nezbyvalo, nez abych kragel
k vrcholu sém.

Nastésti pFestalo pr3et. Stoupal jsem je3td okamzik le-
sem. Kopec, kiery jsme zlézali. ma na temeni mytinku, kte-
rou rozdéluje modFinové stromofadi na dvé &asti. Na sever-
ni stran& sah4 vak smréi do vySe lidskych hlav a alej se
atraci v dorustajicim lesiku. Jest& o n&co dale lomi se cesta
béZici podle modfinu ve dvou thlech. Lovéi zameéek stoji
na pokraji lesa a tak ten, kdo pfichazi od severni strany
a nezné Vétrnik, je§té nkolik kroku pfed zdmkem nemé
o ném ani potuchy.
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Rikam to proto, %e se v techto mistech udéla duleZita p¥i-
hoda mého vypravosani.

Prigel jsem k tomu staven1 z opa&né stran , to jest z jihu.
Kli¢ jsem mél v kapse. Hned na prahu jsem se popadl za
nos. Pachlo tu ztuchlinou a v krbu bylo tma. ProZel jsem
kuchyni, pak sini s paroh a posled pokojick . Zotviral
jsem okna a huboval na hajné, ktefi jsou nemehla. Na stole
stéla sklenice s pachnouci vodou. Zkazilo mi to rozmar
a Zel jsem bloumat lesem.

Stoupal jsem zéto&inou mife na sever. Z déalky sem za-
znival hlas lesniho rohu. Zdélo se mi, Ze je to pfili§ mnoho
povyku. Poslouchal jsem jen na jedno ucho, ale znenadéni
se k fe¢enému zvuku pfidal novy zvuk. Rozeznal jsem
praskani bi¢em a rény, jeZ mi Zivé pfipominaly mého staré-
ho pana. Kryt smréim pfibliZoval jsem se k lesni cesté.

Hrome, nadél bych se spiSe Certa neZ dvojice, kterou
jsem spatfil!

Zady ke mné stdl chlap v mysliveckém kabatci. Byl roz-
kroden a ¥vihal nahajkou. Thned jsem poznal, Ze je to velké
zvite. Byl vychrtly a dlouhy jako §t8tka na dvou nésadach.
Maél za kloboukem péro, v ruce bi¢, po boku torbu, na ru-
kach jelenice a oviem spodky, jako se nosi na vyjizdky
kofimo. Sla z ndho hruza, jak byl vzneSeny. Pfed timto
chlapikem kletel druhy chlap. At se propadnu, jestliZe
jsem byl chvilku na pochybach, Ze je to Rus! Mé&l hubu za-
rostlou a vlasy na ramena. Vidél jsem, Ze se boufi, a na
prvni pohled jsem poznal nespokojeného sluhu. Svlékl si
plast, udefil rancem, tloukl pésti o zem a kopal nohama.
Mluvil opravdu rusky, rozumim té feti mélo a ted’ mi jesté
do toho ¥val lesni roh. Co délat, myslim si, pin m4 privo
napomenout lokaje, kdyZ nechce jit a kdyZ si stavi hlavu.
Rozhodl jsem se, zc se t8m lidem podivam do tvéfe, a kdy-
bych se snad mylil, kdyby to nebyl sluha se svym pdnem,
kdyby 3lo o nasili anebo kdyby se ti dva kiizkovali, Ze za-
kaslu a pisknu siln& na prsty. Postoupil jsem o néco blize
a nastraZil jsem usi.

Ted bych mél ¥ici, jakou mél tvaF ten, ktery byl pFedtim



obracen ke mné zidy. Vidél jsem kiidla mohutného vousu,
hunaté obo@ a tenky dlouhy nos. Tak trochu jako hak, tak
tro hu jako nuz, tak trochu jako st&lesn&né svévole. At tak
— ci lak, bylo mi jasno, Ze se ten chlap nefidi podle pravi-
dla: Kragejme sifedni cestou. Dokud jsem se na né€ho dival
sezadu, piipadalo mi, Ze se hnévai a Ze sazi na sluhovu zad-
nici jednu za druhou, ale chyba lavky! Ten ¢lovék se ze
rdce smal! KdyZ se vychechtal chytil toho, ktery byl do-
sud na zemi, za limec a postavil ho pé&kné zp¥Fima. Muj bo-
%e nelhu, Ze onen Rus byl zvici medvédiho samce, kdyZ
stoji na zadnich nohach. Vidél jsem, Ze pén i sluha maji
notnou silu a Ze jdou proti mné&. Nevyznal jsem se v nich.
stile jsem nebyl doma, a tak se mi zdalo pFed€asnym dvoji-
ci oslovit. Ten prvy, utly, s vousy pod nosem, vzal nyni za-
vazadla. Druhy, ten ktery se podobal sluhovi, nesl ted po-
loprédzdnou brasnu a prohybal se a tak si hofce styskal, Ze
véru zasluhoval jednu za ucho. ,,Vase Prevoschoditélstvo,”
pravil onen huiiaty chlapik ruskym jazykem, ,,nezazlivejte
mi, ja se odsud nehnu, ja4 uZ neud@lém ani krok! Za& la
sluzba u vés stoji? K ¢emu jsou ty véténé pouti? Prot se,
Jasnosti, neusadite? Pro¢ se, pane plukovniku, tluéeme po
téch lesich?

,Dobré, dobr4,” odpovéddl ten, kterého sluha nazyval
tak vzneSenymi tituly, ,,vi§, Ze je dnes stfeda? Jakmile to
iekl. udefil vousaé poznovu bragnou na zem. ale viom se
jiz plukovnik otoéil a zasahl svymi zavazadly sluhu do zad-
nice.

Prejel jsem si &elo dlani. Chvili jsem si myslil, Ze jde
0 potulné herce, ale pusiil jsem to z hlavy slyse je rozmlou-
vati dal. .,Vafio,” Fekla Jeho Jasnost s ismévem, kiery vy-
volava pousméni u viech, kdo ho vidi, ,,Vaiio, zde nékde
nablizku bydlf muj stary znamy, chiél bych se vsadit, Ze
nis & ka.“ ,,Co to povidate, VaSe Prevoschoditélstvo. Ceho
se vam to zase zacht&lo?”

7a takovychto hovoru se brali k lesnimu zidmeéku. Spa-
tili jej vSak teprve, kdyZ stali dvacet kroku pfed nim.

Otekdval jsem, Ze vyrazi vykiik podivu a Ze podekuji
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Prozietelnosti, ktera jim znenadani skytd stfechu. Ale ne-
stalo se tak. Pan ukézal sluhovi na dvefe, jako by byl tento
dum jeho.

Vesli a ja jsem béZel k oknu, abych se podival, co bude
dal.

Zatimco jsem nahliZel dovnitF, pfisel Kotera se svymi
chasniky a s Marcelem. Ukézal jsem jim svého poutnika.
Stary lokaj pfiloZil &elo k okenni tabulce a byl hned doma.
s Vy stary blazne,” povidal mi mavaje prudce rukou, ,,10 je
hrabé, kterého jsem vidal aspori tisickrat. To je hrab& Ko-
da! Jak muZete Fci, Ze je to vetfelec! Copak se nestydite?
Prot jste ho nepozdravil ?*

Ta Fe¢ mé& zmaétla, coZ vim, co je kdo zat? ,,Kdepak Ko-
da ‘ povidam, ale stary lokaj se nedal. Chtgli jsme prijiti té
zéhadé na kloub a tak nezbyvalo neZ poslouchat, co st ti
dva uvnitf vypravovali.

»Tluéem se po svété uZ kolikaty rok,” povidal vousag,
,byli jsme v Sibifi, v Tiflisu, na Balkané a copak z toho je?
Par §rdmu na hub&! Viude se rvete, Jasnosti, a kdyZ je po
viem, tak ndm vyndaj boty. Buh vi, Ze jsem se nenajed, jak
tehda v Cafihradé.” ,,A nemluv,” odvéiil na to pan, ,kdy-
bys chtél, muZe§ zde poob&dvat. Mg] trochu ptedstavivosti
a viechno se to zméni. Zatleskam do dlani a hned zde bu-
de jidla, co si tvé srdce raéi, klobdsy na viné a kusy slani-
ny.”“

Jak tohle usly3el stary Kotera, strkal hned naseho chlap-
ce k misdm a sam se chopil ldhve. Popadl| ubrousek, natéhl
rukavice a uZ se, bldzen, hrnul do dvefi. Dival jsem se za
nim. Ted mi uz bylo jedno, spatfi-li mé ti dva nebo ne.

Né&3§ samozvany host stdl p8kné& rozkroden, dlané mél
pod paZemi a piskal na hubu. Jeho sluha si utahoval pés
a mumlal n&jaké kletby.

Kotera vesel s nehybnou tvafi. Myslil jsem, Ze se ti dva
vrhnou na misu, %Ze budou Koterovi d&kovat a tfasti ruka-
ma, ale co jsem vidél! Zustal jsem stat, jako by v tu chvili
vedle mne uhodilo. N&3 pfichozi nedbale po \ojensku po-
zdravil a z nigeho nic si zadal rozkazovat. Za chvili byl



vEichni kluei v kole. Ten dovedi prohénét lokaje! A ukézat
na lahev! A vybrat pastiku! Sluha, jehoZ jsem slySel, jak dr-
ze odmlouval, byl nyni samé pokora. Jasnosti sem, Jasnosti
tam, Jasnosti pane plukovniku, VaSe Prevoschoditélstvo.
— Sla mi aZ hlava kolem.

Neinalo to dlouho a pan plukovnik si mé dal zavolat.
Sedél obkrotmo na 7idli a dival se mi mléky do oéi. Nefi-
kal nic a ja jsem drZel hubu, abych si nezadal. Po chvilce
ml¢eni mé $vihl nahajkou a zeptal se mé& skrze zuby: ,,Pro¢-
pak tak okouni3? Pro€ jsi st&l pod okny?*“ Potom mi Fekl,
7¢ jsem hezky hoch, 7e jsem mu povEdomy, Ze oprasuji
knizky v polickéach, %e trpim na ledviny a smrdim krejca-
rem. Déle mé& nazval starym partykou jenZ stoji jako house
a jen’ vtas rozvaze. Ten chlap mél vyfdilku! Miu il pul
hodiny a shonéil tka: ,.Poslechni Bernarde, ty stary obe-
jdo, kde jsme se my dva vlastné setkali? ebyl t s pisafem
u pana de Monfri?“

Vi bith, Ze jsem se tomu viemu divil jako nevédomé zvi-
fe. Pfed malou chvili jsem chtgl pfisahat, Ze toho mluvku
vidim poprvé, a ted jsem byl zase jist, Ze ho uZ léta znam.
Bud ten chlap hadal lépe neZli cikan, anebo mu to nekdo
nadeptal. At tak — &i tak, musil jsem doznat, Ze mluvi sko-
ro pravdu, aZ na ty ledviny, a to jsem mu hned vytkl.

,,Milosti,” Fekl jsem, ,,pokud jde o mé vnitfni ustroji, ne-
vim, naé& bych si mohl stéZovat.*

,»Ech,” odvétil mi na to zvysoka, ,,to se ukéZe, aZ budes
pit.”“ Rka to porutil, aby mi nalili do dvou sklenic.

Nato jsme se dali do piti. Pan plukovnik se pleskal po
stehnech, mluvil hned Cesky, hned krasnou francouziti-
nou, ale klel po rusku, Fka, Ze zné jen jeden jazyk, jenZ
v tomhle sméru nezada rusting. ,,Nic snaziiho,” povidam,
»t0 bude tureétina.” A na tom jsme se shodli.

Chechtali jsme se. J4 jsem uz mél svou miru a Jeho Mi-
lost byla rozjarena. Za veselych tlachu a za cinkéni sklenic
mé sem tam napadlo, Ze s timhle plukovnikem neni vie
v potddku, vzapéti viak jsem na to zapomné&l. Nakonec
jsem si fekl: Bude-li se m& vyptivat, je to jen chudas,



a kdyZ ne. procpak si o ném myslit, Ze je to podvodnik?
Podobny chlap by dozajista tahal z lidi rozum. Plal by se,
co je zal muj pan, & jak se dafi milostivé pani, a byl by
chycen, nebot' pan Stoklasa uZ dévno ovdovél.

Pili jsme vesele dal. Ale at’ jsem se po otku dival na plu-
kovnika, nebo af jsem se oddéval bezstarostnému veseli,
muj spoleénik byl stile stejné druZny, stile stejné bujary
a slejné se smdl. Neptal se na nic a byl zFejmé& spokojen
s vinem.

Zatim se n4§ Marcel seznamoval v kuchyni s plukovni-
kovym sluhou. Klegeli nad vakem Jeho Milosti a Véria uka-
zoval hned krasny pas, hned koberee, hned starou pistoli,
fka: ,,To je z Kavkazu, to opét ze Sibife.” Na téch kramech
byly stopy cest a stafi. Nedal bych za vie dohromady ani
gro§, ale tak jak leZely v tom starém odieném vaku. podo-
baly se pokladu. Kazdy kus byl z jiného konce svéla. Na
jednom se zachycovala zife malieké lampy, nebot’ ti stafi
pfijiéni zajici (to pravim o hajnych) ndm nedali sluna svét-
la a uZ se soumratilo, na jiném predmét& zas utkvivaly sto-
py vélek a jiny mohl uchvatiti mladisty ou mysl svym staro-
bylym vzhledem. Malicky Marcel ani nedychal. ,Tvyj
pan,” Fekl Vafiovi, ,,je jist& znamenity €lovék a proSel kraj
svéta.” ,,To bych Fek,” odpovidal sluha. ,,Znamenity, laska-
vy, stateény, jenZe trochu nedutklivy. Pro slovi¢ko vyvold
hadku a hned je z toho souboj.” N4§ Marcel kle¢el a Varia
stal nad nim, mé&l v ruce bambitku a chfestil jejim zdmkem
(drZel na jediném nytku). ,,Jen kdyby si byl hled&l svyho
a nechal pletek se Zenskymi! Jen kdyby nebyl takovy di-
vous, mohli jsme dobyt Kyjeva! Muj pén stdl na Dnépru
a po viech d&dinach vyzvanéli velikymi zvony, jako by na-
stivaly velikonoce. V§ichni fekali, e se uz vrati car —*

Tu Véiia ustal kfiZuje se pravoslavnym kfiZem a malitky
Marcel napodoboval {oto znameni.

Ale je Cas, abych se zminil o tomto kufatku o néco obsir-
ngji. — Kde prisel chlapec k svému jménu? — \ kostele,
za hlaholu zvonu, v nedéli pred Sestndcti lety. vivopa pru-
KA7SkY ho drZel pfi kfu na rukéch. Na§ dobry farar, které-



ho pozdéji vy§tipali, je oba trochu pokropil, a tu pry vévo-
da s usmévem pravil. Ze se mu dostavd podruhé svitosti
k¥tu. ,,A to si, ty kluku usatd, pamatuj,” Fikaji v ¢eledniku
dodnes nademu Marcelovi, ,,%e to povidal véyoda tak a ne-
jinak.”

To je celkem vie. Od t&h dob rostl na§ maly nezbeda
na vévodském dvofe a dosp@v v jinocha zachoval si mysl
prostinkou a &istou. Jeho olec uZ didvno neZije. Jeho matka
zemiela pfed mnoha lety. Jeho pFibuzni mléi.

Tak jako j4 a jako ostatni Fadni lidé na zdmku Kratochvi-
li jedl Marcel chléb z ruky vévodské a pozdgji z ruky Sto-
klasovy. Vi buh, Ze to neni Zadny med. Cisti stfibro, stara
se o tly, v Cas dozrévdni ovoce hlida aleje, chodi pro postu
a celkem to s nim ujde. Neviimal jsem si ho valng, ale sem
tam jsem mu sdhl prece na zoubek, jak je to s jeho pravopi-
sem a s ndsobilkou. Hoch se vzdy dobfe drzel a za to si ho
chyalim.

Mily Marcel, prohliZeje si stfepy plukovnikovy, byl zcela
ziskén pro tu postavu. Vidél jsem, jak nakukuje do nasi si-
né a jak naslouché s otima navrch hfavy. Pokynul jsem
mu, aby pFistoupil. Uginil tak s velkou chuti. Plukovnik ho
nazval kozd¢kem a dal mu néco vina.

To se ovEem poslouch4, jako bych Fekl, Ze venku pada
snih. Méli jste slySet, jak to povidal! Jak vzal Marcela za
bradu, jakym pohybem si pohladil knir, kdyZ si ho prohli-
7el! Chlapci se leskly o€i, obracel hlavu za svim plukovni-
kem a bylo vid&t, ze je pFestasiny. S4m jsem se usmival,
jak mu to slugelo. Plukovnik odstréil chlapce na délku pa-
Ze, pak ho obegel a Fingel pfi tom ostruhami.

Jak, ten histrion mél také ostruhy ? Pfed chvilkou jsem
e mu dival na stfevice, vidél jsem samy pfistipek a diru,
ale ne ostruhy! Zdilo se, Ze mi prechézeji smysly. Ted
jsem se hlonil k tomu, Ze je to podvodnik.
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Ale dfive neZ jsem se mohl ozvat, oteviely se dveie a vesel
lesmistr. Dal se krai3i cestou, aby se podival, zda je vie pfi-
praveno. Byl chvili v rozpacich vida kniZete sedéti u polo-
prazdnych lahvi, ale co naplat, pdn je pan a sluha je jen
sluha. Stary Rychtera se nezmohl ani na slovicko a ekal
pékné& v koutku, aZ na ného plukovnik kyvl.

Zatimco mluvili, bylo sly3eti v pFedsini kroky a za chvili
se sifi zatméla novymi pfichozimi. Stoklasa ve3el témé¥ po-
sledni. Jak to uz byva, kdyz vejdou lidé zvenéi do svétnice,
nikdo nic nevidél. Jedni si mnuli oéi a jini odkladali kaba-
ty, starého Certa se starajice, kdo sedi u stolu. Ostatn& plu-
kovnik uZ vstal a ji se chystal u&initi iotéz. Cht&l jsem po-
zdravit Jakuba Lhotu. ale ten dobry pan mi el \stfic a spa-
tiiv mého pritele plukovnika podaval mu ruku. Odtud slo
viechno jako na dratku. KniZe pral panum dobry veéer
a poklonil se sleéné Michaele.

Ve svétnici byl zmatek, ale plukovnik ptece vzbuzoval
pozornost. Sem tam jsem zaslechl, jak nékdo potaji Septa
sousedovi do ucha: ,,Nenf to hejtman z Kopmku?* — , Ne-
ni to Epernay?” — | Neni to hrabé Koda? — ,,Neni to
Aulenburg, stra%ce boZiho hrobu a komandér bordeaux-
ského kFize?*

Sle¢nu Michaelu v&c bavila, ale Stoklasa byl na rozdil od
ni zneklidnén. Znamenaje viak u svého hosta bezuhonn
mrav a dobry oby¢ej, zahy se uklidnil.

Muj novy pritel se choval vybrang, mnoho nemluvil
ochotné naslouchal a smdl se viipum, které padaly. Jeho
smich byl velmi hezky. Ti ostatni krékali jako krkavei,
aviak plukovnik mé&l hlas, abys jej pohledal. Vedle ného
obstal smich sleény Michaely; v3ichni ostatni musili do
kouta.



Vino mi pomalu sioupalo do hlavy. Byl jsem malem
prostofeky a chtél jsem jit s pravdou ven. Chté&l jsem ozna-
¢it, kdo stoji za né&co a kdo nestoji za nic. Tu dostanu zne-
nadani kopanec a spatfim plukovnika, jak mi dava zname-
ni, abych nezaéinal. JenZe plukovnikuv pohyb byl pFilis
patrny a muj novy pfitel se tomu musel smat. Ten smich
mé smifoval. Po chvili vpadla Michacla a vposled jsem ro-
zeznal novy hlas. Znél siejné nadherng&. Obratil jsem se po
onom tfetim hlase — a vite, kdo to byl? Viie, kdo se to
sméje jako hrdlicka? Marcel!

Zd4 se mi, Ze spoleénost valng nedbala mého okouzleni.
Vypravovali si o mrzkych obchodech, & o mni3ce, anebo
o stainim rozpottu. Das vi, co viechno semleli.

Cas rychle ubihal a prazdnych lahvi byl uz vrchovaty
kos. Moje opicka se po€inala zirdcet mezi brunainymi hla-
vami. Dival jsem se z jednoho na druhého a vidél jsem, Ze
prvy ma zardélé ugi, druhému Ze se koufi z makovice, tre-
timu Ze se najeZil vous a Etvrtému Ze nabihaji tepny na
skranich. Tak to 5lo po Fadé a7 k ddmam. Ty sedély pekné
zpfima a zvedaly lokty upravujice si i8es anebo mély ruce
v pase, protoZe jsou vystaveny vselijakym svizelum s Feme-
ny a se sukn&mi, kieré jsou hned niZe, hned vy3e, neZ se to
nosi. Jejich §t8betani mi bylo pFijemné, nebot se vyjadto-
valy pfiléhavé. Bylo mezi nimi n&kolik sliénych tvaficek:
jedna rusovlaska jménem Eleonora, o niZ jsem se uz zmi-
nil, jeden typ maursky a jedna zvl43t znamenita s uéesem
Anny Boleynové.

Mluvilo se pété pres devaié a oviem nejvic o honbé
a o ptihodach z lesa. A kdyZ jsme se uZ dostali jednou do
feti, tof’ se vi, Ze nebylo nouze o n&jaky ten vymysl. Pano-
vé zatali vstdvat z mist a vztahovali ruce, jako by drZeli
rucnice. Pustili se do toho levici vpred, prst na spousti
a hlavu pékné sklonénou: pif, paf, puf! A ted zagalo to pra-
vé. Zajici padali a klickovali a vFest&li a metali kozelce
a poustéli chlupy, a stFeckovali a rejdili a scipali a oZivovali
a béhali do rany a b&hali z rany, kréice, bylo to s nimi jako
v kniZkach.
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Pti téch Feéech zvedl muj nov  prnitel hlavu. Zagal pohy-
bovat vousy a mnul st koleno. Videl jsem, Ze se chysta vlo-
#it se do Fedi. NapFed utrousil jen slo itko, pak zatal s po-
zndmkami a nakonec prehodil nohu pfes nohu, pékné se
opfel, sloZil ruce v bok a spustil.

,,Vidim, Ze jste znameniti lid a ze jste stiileli neztraceji-
ce &asu, bud v b&hu, bud z bobku bud rozkroéeni anebo
s ohnutym kolenem. Chrani buh abych nevéFil, Ze se vam
to dafilo, aZ zaléhaly usi. Kd b tomu bylo jinak, kdybyste
byli n&jaka nevifidtka z predmést, zapletli byste se do vse-
lijakych pravd a &péla by z toho sedlaéina. Slava bohu, Ze
tomu tak neni, nebof’ nic neni hanebnéjsiho nei.pravdi(':ka
vyslovena na pul, zajikavé a s ruméncem Fezniku. Jen si
nedejie zajit, jen vesele, jen s chuti do toho! Hrome, kdo
by se nerozhodl pro jasnou a plnou fe¢? Vemte si ddmy za
svédky. Co? Jak? Palte, mluvte, otevite si hubu, méjte se
pfece k &inum!®

Zalimco muj pfitel pokracoval v Fedi, spoletnost utichla.
Chtél jsem plukovnikovi oplatit sluZzbu, kterou mi prokazal.
a déval jsem mu znameni, aby drZel jazyk za zuby, ale kni-
Ze na nic nedbal a vedl svou. Neéktefi panové, jak se mi
zddlo, nebrali jeho vybidnuti za bernou minci a postrkovali
se loktem, naznatujice, Ze ma plukovnik o koletko vic. Ale
jini se smali a sleénam ta Fe€ byla vhod. Mozn4, Ze obsaho-
vala trochu posméchu, ale plukovnik ji proplétal lichotkami
mluvé o Moskvankach, kieré se pred nimi musi schovat.
Zminil se o znamenitém stfihu zdejSich kabateu, o pék-
nych loktech a nadhernych brvach, a kdyZ to Fkal, dival se
vZdy smérem, kde sedéla néktera z divek, na kierou se véc
hodila.

Byl jsem zvédav, co tomu ¥ik4 Stoklasa. Sil sebou, kyval
na Rychteru a Septal n&co svym sousedum. V& mu nesla
pod vousy. Ale muj plukovnik se tvafil, Ze nic nevidi. Mlu-
vil dél o zdej3i mazanici blata, o honech na Krymu, o sleé-
néch, které maji dulek ve tvéFi, a o taZeni proti rudym gar-
déam.

A co tak povid4, vzrustal vic a vice hluk. \ikoli od cin-



hotu sklenic! Panové vstavali, ale ne proto, aby plukos-
nikovi pfipili na zdravi. Méli ho mélem po krk. Vysohy
hodnostéF z Pozemhového afadu vrhl nari kratky pohled
a mavnuv rukou jal se prechdzet po celé délce svétnice.
Nektefi panové ho chtéli néasledovat, nastala strkamce
u stolu, tam zvrhli stoli€ku a tam nékdo rozlil vino. Padlo
kratce heslo: Jde se domu!

Stary Rychtera stal blizko pluko nika. V&dél jsem, co to
znamend, nebot muj pan mu +verl poslani, aby knizeti
ukézal, kde nechal tesa¥ diru.

Takov € véci se lehce rozkazuji a nesnadno se plni. Rych-
tera nemohl z mista. Chvilieku troubil do $4tku a pak se ta-
hal v rozpacich za vousy. Kone¢né ho néco kloudného na-
padlo. ,.Pane plukovniku,” fekl, nakléngje se blizko k uchu
mého pfitele, ,,chtél bych vim ukézat nejlepsi ranu bro-
kovnici, jakou jsem kdy vidgl.”* — ,,Kde?“ odpos &dél kni-
Ze. — ,,Venku,” Fekl opét lesmistr. — ,,Dobra,* odvétil na
to plukovnik, ,,rozumim, ale poshovie mi mali¢kou chvili.*

Rka to obratil se k pFiomnym pénum a pokratoval.
,»Obay4m se, Ze jste pFeslechli mé jméno. Prosim za promi-
nuti, mluvivdmm nékdy do vousu. Jsem kniZe Alexandr Me-
galrogov, plukovnik Mikolage 1. Bylo mi pfijemné straviti
dnes s vami nékolik hodin. Dékuji. Dobry den.” Tuto feé
pronesl kniZe zvysoka a nosem, jako mluvivaji herei pfi be-
nefici, kdyZ jsou plné pokladny. Francouzska slovicka, jez
pripletl mezi svou ruskou &estinu, pusobila dobfe. Cekal
jsem, Ze zamifi se vztyZenou hlavou ke dvefim, ale opét
jsem neuhdédl, rozbéhl se libat ddmam ruce.

Nevim, jak pochodil, protoZe m& v tu chvili zaujal pluko-
vnikuv sluha. Objevil se ve svétnici s noZem v ruce. Jeho {1 4F
by la zakabonéna, vlasy mu padaly aZ k o&im, mél piratshy po-
hled a skryval levici za z4da. Vzbuzoval dés. Zustal jsem ja
ko opafen a  ostatnich se rovné? nikdo nemaél k slovu. Sto-
klasa stél, nos vzhuru a tvafe v ohni. Advokat, chlapici z mi-
nisterstev, nadi sousedé a lidé z pozemkarny pobledli a srazi-
li se do houfu. Jen dva nebo tFi stateéni lidé 3li o krok bliz.
Mezi nimi byl doktor Pustina. Regeny advokat si dodal odva-
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hy a ukazuje na Vériu, dé&l k plukovnikovi, aby ho vykézal.

Stalo se. Sluha kniZete Alexeje odchazel, a jak se toéil
ve dvefich, bylo jasn& vidét, Ze drzi v levici kus kyty. Nuz
patfil k peéeni! Sleéna Michaela zahlédla véc soucasné se
mnou. Dali jsme se do smichu a od té chvile jsme si vymé-
fiovali pohledy, které znamenaji: To je pékna Svanda! Ane-
bo: Ziskali jsme za ttyrdk pékny kvasek do (Esta!

Ale to je3t& neni konec t&ch sm&3nych piihod. — Vedle
sluhy stdl malicky Marcel se zastfelenou srnou na rameni.
Chudas zaslechl Rychteru, kdyZ nutil plukovnika, aby se
gel podivat na nejlepsi ranu. Rozumél této vyzvé svym zpu-
sobem, a chi&je uSetFit kniZeti cestu, pfinagel zv8finu do
svétnice. Pokynul jsem mu, aby ji slo7il na zem.

Mu;j pén loupal po plukovnikovi oéima, ale kniZe si pro-
hlizel Glovek, jako kdyby se nic nestalo. 7el, tato ads okéto-
va kofist, tato srna je kamenem urazu. Odtud se viechno
obrati a misto veselého smichu uslySite hadanici a zlobné
vykriky.

Marcel v uslechtilé snaze pFinésti nejlépe zasaZenou
zvéF, prinesl kozu. Je to chlapec do&ista neznaly myslivosti
a nemohl jsem mu to zazlivat. Nicméné véc méla dusledky.
Mu;j pritel plukovnik zakroutil nad zv&Finou hlavou a spra-

kl ruce. ,,To je neviddno,” d&l pozvedna svuj hlas, ,,to
b h chtél v&déi, kdo to takhle st¥ili?*

Buh vi, jestli se Pustina pfihlasil, &i kde ho kniZe popadl.
Znenadéani jej drZel za rameno a &inil mu pro kozu tak
trpké vy¢itky, jako by Slo o prohranou bitvu. Pustina na-
mitl, Ze se stkili podle plénu, nebot’ se zvEf pfilis rozmnoZi-
la a tak dochazi i na srny. ,,Pah, pgkna vymluva!® odpov”
dél na to knize.

, Nechte na hlavg, nechte na hlavé!" fekl na to muj pan.
»Rad bych slySel od vds ndco jiného: kde jste se tady
vzal? ,,Vzal nevzal,” odsekl zase plukovnik, mluvim ted
o koze. KdyZ jsem byl na Litvg, slozil tam jeden hlapik
lan, kter4 byla stelnd. A vite co se mu za to stalo? Hrabé
Porazsky ho pokropil kachnimi broky. Mél jich v zadnici
nepotitanych.”



»Ven, ven, vy pastucho!l” kfitel advokat, aviak kniZe
Alexandr na to nedbal a mluvil dal. ,,Ty ovSem, misto abys
pfijal zaslouZeny trest a litoval hanebného skutku, se budes
vymlouvat, Ze vysoké zvér gkodi. Prosim t&, ¢impak jsi, ja-
ké mé3 povolani a z jakych prostfedku sis koupil ruénici?*

,»,Pane, pravil op&t muj pan, ,,fekl jste, Ze jste Slechtic,
a uZivite vyrazu jako obchodnik kofimi.”

,sProsim vés, abyste mi prominul, nemohu pFestat, jsem-
-li jednou v réZi. To jest takiFeéena taktika kutuzovska, kie-
rou jsem si osvojil u gardového pluku,” dél knize Megalro-
gov, a pFeruSuje se réenim ,,nic ve zlé', ,pardon® ,,s pro-
minutim, pane®, pokratoval vesele dal. — ,,Ted budu ha-
dat, co jsi za&, a jestlize se tFikrate omylim, prohrédviam
sdzku. O¢ tedy? O ruénici? Plati?“

Naplnil jsem si rychle sklenici a &ekal jsem, uhodne-li to
kniZe & nic. Ale pfitomni panové spustili takovy krik, Ze
nebylo sly3et vlasiniho slova. Rozezn4 al jsem sté%i néko-
lik vyk¥iku: ,,Dejte ndm pokoj s pfihodami hrabé&te Poraz-
ského!” — , Jd&te na kolo!” — ,,Bodejz vés kozel! —
Byl na Litvé a potom u sultdna! Jo, leda v arestg!’

Ale tak, jako znéji v orchestru vedle bubnu flétny, ozy-
valy se také v tomto sboru hlasy libezné a pochvalné: ,, A
mné se libi!* — ,,Chlapik!” — ,Chlapik! Chlapik!* Pan
Jan byl rozhodné na strané kniZ%ete a velmi hlasité krigel:
,,»Znamenit8! Znamenit&, pane!*

Do této smésice vpadl zase hlas plukovnikuv: ,,StFilel
jsem tygry v turkestianské stepi a v Litevsku jsem ustval je-
lena, byl bily jako snih.“ — Kdy% kniZe dospél k této vét&,
zvedla se je§ti& v&ti bouFe nevole neZ predtim. Bél jsem se,
Ze panové nazvou kniZete lhafem, nebot nikdo nechtél
o bilych jelenech ani slySet. Ale knize mél del3i dech nez ti
ostaini. ,,Pah, vage lesiky,” d&l zp&vnym hlasem, ,,pah, va-
Se lesiky, v nichZ poéitate stromy. Jste laéni zisku stokrat
vic neZ pithod, vy lovei penéz, Smahem pod penzi. Stfilite
po kozich, kdyZ srn& dobfe plati, a Stvete zajicky, po
nichZ se nechlédnu. Penizek k penizku vim sklad4 majora-
ty a dustojnosti, které se mi pFiéi. Ty bfidile, ty mezku s ¢a-
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brakou, ty hlup&e z rozumu, predstirajici vdseni myslivosti,
coZ je to pro tebe? V tom je kus starych €asu! Pro& chodis
po lesich, ty, chlapik od péra, ty, chudas advokat, ktery se
vieho boji? Cemupak v&Fis, na co ses zmohl, ¢lovéce bez
pfihod a bez predstavivosti? Co chces? Co povidds? Ze
viecitko je leZ, co neobséhne va&ek na penize? Viechno je
nesmysl, co nelze roZniti a zhltnout s cibuli? Ba, ty m43
pravdu! Jaky bily jelen, kdyZ chuina pravé tak, jak kyta
zvéfinafova. Copak je do barvy! Vyleti kominem. Ty ji%
rdd uzené.”

Sotva viak padla zminka o uzeném, nastal znovu zma-
tek. Ted se do véci vloZil Stoklasa. ,,Vidim,* Fekl, ,,%e jsie
velmi dobry vypravéé a va§ rozmar véru prispél k ukraceni
chvile, ale doktor, s nimZ jste si tak prudce vymeéfioval né-
zory, je muj pfitel. Zd4 se, Ze sn4si va§ zpusob vyjadFovéni
s jistou netrpélivosti, a mozn4, Ze i vam bude vhod véc
ukonéit.*

Plukovnikuv sluha, ktery asi znal, kolik uhodilo, pfiné-
Sel pravé vaky svého pana. Byl sidle stejn& zamragen a sil-
né zvykal.

KniZe zustavuje Fe¢ Stoklasovu bez poznamky se uklo-
nil, sluha mu pfehodil pla3t pFes rameno a pooteviel dve-
fe. Nemohl jsem se udrzet a zavolal jsem za svym pFitelem.
Muj pozdrav ho pFimél, aby se na okamzik zastavil. V po-
otevienych dvefich bylo vidéti hvézdnou oblohu. Stin kni-
Zete ji rozdéloval vedvi. Zdélo se mi, Ze véc ma ponékud
om3elé kouzlo, ale Ze se jeho platnost obnovuje. Marcel
myslil na néco podobného jako ji; poéinal si, jako by nikdy
pFedtim nevidél svitit hvézdy a odchézet poutnika. Byl mé-
lo ostFilen.

KniZe mi kynul na shledanou a tu ten mali¢ky, jako by
to platilo jemu, se dal do b&hu a zachytil jeho plast. Byl o-
kouzlen tim starym lisékem. JakZ by ne! KniZe mé&l krasny
vinici se vous, kiery vynesl z tolikerych bitev. Mluvil o vér-
nosti k starym €asum, mél vlajku svétob&Zniku tesknicich
po domové a hubu na pravém mist&. Vidél jsem a se mnou
vEichni hosté mého péna, Ze se dotkl chlapcovy hlavy, jako



by mu chtél néco Fici. JiZ se sklangl, ale vposled to slovo
spolkl.

Michaela stdla na Marcelové strang. Sotva plukovnik
odesel, Cinila otci vyéitky, Ze kniZete vyhnal. Jan sdilel jeji
nézor. Musim dodat, Ze Michaela a Jan neprosili za kniZete
Alexandra sami, zastdncu pfibyvalo od chvile k chvili. Na-
pied se pFidavaly sletny: prvni Eleonora, potom Fetens
Anna Boleynové a po nich viechny ostatni.

Véc rozhodl pan Jakub. ,,Je to,” Fekl, ,,n&jaky Wrange-
luv dustojnik, ktery si potfebuje trochu odpoéinout a pro-
tahnout udy. — Ze je to mluvka? Ech, ta vlastnost byla
odedavna vyslouZileum vyhrazena.“ Podivil jsem se shovi-
vavosli pana Lhoty, ale po chvili¢ce uvaZovini mé napadlo,
7e mluvi pro kniZete, aby popudil advokéta. Chtél je na se-
be postvat. Chtél plukevnika nasadit advokatovi do talaru.

Zatim se néktefi probrali z leknutf a jinym se usadila
zpénénd krev. KdyZ pan Jakub domluvil, smy3leli o kniZeti
jinak neZ predtim. Sle€na Michaela nepFestavala prosit Sto-
klasu, aby za plukovnikem poslal nékterého z revirniku.
Byla sama ochotna rozb&hnouti se za nim a nechybélo
mnoho, aby to uginila. Kdopak muze takovému puvabné-
mu dévéeti néco odepfit? Pripojil jsem se hned k jejim
prosbam a sle€inky Skemraly, dosv&déujice, %e kniZe ne-
fekl nic neslusného. Byl pry to jen povedeny Zert.

Co mél doktor Pustina d&lat? Kdy# se véci tak zménily,
nechtél jako zarytec trvati na svém -~ nemohl viak obratit
na &tyraku. ,,Dal jsem mu za vyuéenou,” ekl Michaele,
»ale hdoZpak by se dale staral o podobné mluvky. —
Ostatng — pravé uprostied jsem se musil smat. — Ne, ne,
ten chlapik mél ohebny jazyéek! A mozn4, Ze vskutku zaZil
lepsi casy.”

»Pokud jde o to,” pravil Rychtera, ,,jsem si jist, Ze je to
kniZe. To se poznd! To by nikdo jiny nedokéazal!® ,,Co?*
ot4zal se pan Jakub. ,,Spilat a davat desateronasobné spro-
pitné, odpov&dél lesmistr. Rka to, zavolal jednoho uzaté-
ho lokaje, ktery mél v dlani dukét s dirkou. ,,0d koho jsi
dostal ten dukéat?” zeptal se Rychtera, a kdyZ sluha odpo-
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védél, Ze jej dostal od kniZete Megalrogova, tvafil se juko
advokat, ktery vyhral pfFi.

V tom se u% nikdo nevyznal. N&kteFi panové mluvili pro
kniZete, n&kteFi proti ndmu, ale téch bylo miii a mii. Ve
spoleénosti mého péna byl jakysi hluchy patron a ten kficel
jako na lesy. Myslim si Ze nev&dél, o b&zi, ale zaslechnuv
jméno plukovnikovo, jal se je opakovati a vykfikoval, aby
ho privedli zpatky. Pan Jakub mu poklepal na rameno
a pFipojil svuj bas k jeho. Muj pén tedy rekl: ,,Plati!” A sot-
va kyvl hlavou, vyb&hl Marcel pfed staveni a volal z plnych
plic: ,,KniZe! Pane plukovniku!“

Slyseli jsme jak se jeho hlas vzdaluje. Lokajové, kiefi
podle sluho skych obyteju sleduji, co se pFed nimi mluvi,
byli rovnéz ihned pohotov& béZeti za kniZetem (nebot se
kaZdy z nich domnival Ze se mu dostane po dukétu), ale
74dny Marcela nepfedstihl. Utikal ze v3ech sil podle modfi-
nu a jeho voldni se ozyvalo z délky vétsi a vétsi.

Rozhlédl jsem se po pFitomnych pénech a po sle€nach
a tehdy bych byl dal za pékné pousméni mélem tolik, co
plukovnik rozdéval bez duvodu. Ale zda se, Ze jsme zasli
piilis daleko. Damy mlgely, a panové stili, jako by je zafe-
zal. Staré selska veselost prchla. Vsadim sto proti jedné, Ze
se mému panu zZelelo uiracet takhle panubohu &as. Vidy-
'k mu tarého Certa seilo po hostindch. Mél rad pokoj
a jasné Gétovéni, ale v tom, co se dnes vypilo a sné&dlo, se
nevyzné ani sklepmistr, ani kuchaf. (Myslim, Ze si sluhové
pFihybali na plukovnikuv et a Ze se naprali jaho o kFti-
néch.)

Znéate ten zatrachtily pach hostin, kdy lidé vstivaji od
stolu? Jest& vam bzuéi v uchu n&jaké pfefeknuti pana sou-
seda, jeSté mate zalusk na sklenici vina, jesté€ si pfipomina-
te jednu p&knou pisnicku, ale ti ostatni by se uz nejradgji
vidéli nad umyvadlem s kart4¢kem na zuby v ruce. Vy by-
ste si chiél zasadit ranu do stehna a spustil byste z plnych
plic: T PREZKY, anebo KDO NEPIJE, TEN PROHLOUP, ale ostatni
lidé kolem vés maji obli¢eje delsi o dvé brady a rozpacity
usmév, ktery vdm zkazi notu.



V podobnych chvilich si opakuji, Ze jsem ztratil den.
S takovymi kumpény se nedostanete z mista. Hrome, at’ si
zustanou doma u svych svriku a nepletou se do hry, kterd
je vyhrazena lidem krve ulechtilé a boutné. Co m4 shofe-
ti, shofi! Proto nebudu ani o ldhev smutnéjsi. Ale styskal
bych si, kdybych nevidél letéti posledni jiskFicku do vyse.
Chei jiti domu veselej3i, nez jsem pfisel, a k tomu konci
sméfuje viechno kuchafstvi a vSechny betky ze sklepu.
Kdo ji a pije ve spoleénosti z jinych duvodu, je obZerny
hibet anebo ticho3lapek a to je dvakrat hordi. Muj stary
pén, VEVODA PR KAZSKY, byl lakomec, ale Fitel radosti, kdyz
se podafila veefe tak, jak tomu rozumim j4. Jen Zadné po-
lovicatosti! Jestlize n&co d&lam, kéz bych to vidycky délal
tak do dna, {ak beze zbytku a s takovou odvahou a prudko-
sti jako ten stary. Buh vi, Ze pochyboval o +Sem na svété,
jen ne sdm o sobg, a Ze nikdy nelitoval svych skutku. Nau-
¢il jsem se vAZiti si t&chto stranek jeho povahy. Zragilo se
v nich néco vévodstvi.

Méam rovné% v Zivé paméti pritelkyné své matky, ktera je
nasbirala na letenském trZisti. To byly pani z t€hoZ tésta ja-
ko vévoda: Plnokrevné, rozkfitené, durdivé, ale na kazdé
jejich slovo jste mohli vzit jed. Mluvily tak, jak smyglely.
Nepierusovaly se, nebyly na rozpacich, nestévaly na jedné
noze, ale pékné zpfima. Od t&ch dob jsem si zamiloval ten-
to druh lidi. Pan Stoklasa se jim oviem nepodobal. Hod-
nou chvili jests nevédél, co mé délat. Jit domu? Cekat na
kniZete? Nebo zasednout ke stolu? Bylo mi z toho nanic.

Zatim se Marcel vratil s nepofizenou. ,,Byl jsem aZ do-
le,“ fekl s vy&itavym pohledem, ,,ale plukovnik snad Zel
druhou stranou. UZ se nevrati.”

Méli jste vidét ty zklamané tvéfe, kdyZ domluvil. Dobr{
rozmar byl ten tam. A¢ {o pFizndvali & nic, kazdého to péli-
lo a hnétlo, jako by pFevrhl sul anebo roztrhl palcem pefi-
nu.

»Muj mily ptiteli,” ekl jsem sdm k sob& mysle na kniZe-
te, ,.kdybyste vidél, jak jste nds svim odchodem viechny
zarmoutil, kdybyste vidél, jak jsou damy proto smutné!*
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Sotva jsem si to pomyslil, zjevi se znenadéni ve dvefich
plukovnikuv sluha. Mél pres rameno anglicky pléd a zdélo
se, Ze je rozespaly. Pohled na nés ho zfejmé prekvapil
a my jsme rovnéZz stdli jako u vyjeveni. Véfa se rozhléd]
a potom se dal smérem k Rychterovi. Chtél ho asi o néco
poprosit. Sotva viak uéinil krok, zagaly se na n&ho sypat
otazky: ,,Kde je tvuj pan?“ — , Kde je?* — ,Kde je plu-
kovnik ?*

Chudas, byl na roztrhani. A tu jsem si viiml, Ze rusti lidé
maji pfed ostatnimi vyhodu klidu a rozvahy. Plukovnikuv
Vaiia vzty€il hlavu a odpovédél s prostotou, ba s lehkym
podivem: ,,Kde by b 1? V pokojicku s modrymi &alouny!*

To, co se udélo potom, véru nestoji uz za vypravovani.
Ci trvate slySetr jak nasli plukovnika a co mu Fekli a co
opét plukovnik odpovidal? Jak mél napilno, aby nevesly
sletny dfive, neZ dopne posledni knoflik u kabatu? Chcete
slySeti, jak se uZ chystal spat v cizim domé&?

Néktefi pritomni, a mezi nimi sleéna Michaela, se dom-
nivali, Ze kniZe a ji jsme napfed vymyslili zapletku s dokto-
rem Pustinou a potom Ze jsme pfidali konec s plukovniko-
vym odchodem. J4 oviem o tom nevim nic, ale protoZe to

tavélo plukovnika do lepsiho svétla, nevyvracel jsem po-

dobné domnénky. Nakonec snad véFil sém muj pén, Ze je
hercem té povedené komedie, a omlouval se kniZeti deseti
kovanymi frizemi a devaterou tou holou a jednim slovig-
kem, které se stdle opakuje. A to slovi¢ko je slovitko p k-
po !

Velebil jsem boha, %e si mu) pfitel nezul difv skorng,
neZ jsme jej objevili. Za téchto uvah jsme schézeli dolu

rchu VETRNIKU.

Michaela se vedla s Janem. Plukovnik ledovédn Marce-
lem 3el po boku pana Jakuba a jao s mizerou advokétem
jsem se belhal za svym panem. I pfi té trazni jsem si viak
v8iml, Ze nékteré sleény mluvily cestou domu rusky a ze
Anna Boleynov4 se chtéla priblizit ke kreti. Muj pritel to-
ho nedbal. Rekl jsem si tedy, Ze je to zkudeny holkaF.
Vskutku, mél jsem pravdu.



KNIZE ALEXE]

Zatimco plynul &as a aterky phichdzel po pondéleich
a kazdé sobota pfipadala na Sesty den tydnu zafizoval se
Alexej Nikolajevié na Kratochvili podomacku. Réno chodi
val v Zupanu, pak snidal. KdyZ byl syt, oblékal krasné jez-
decké spodky, natéh! skorné, do nichZ bylo vetknuto pér
ostruh, a chodil po domé. Tu prohodil slovi¢ko k Susanne,
tu k Ellen, tu k Michaele. Drzival v ruce bi¢tk a timto bi&i-
kem maval Zivé&ji neZ kordem, anebo jej pfiklddal k lici ja-
ko ruénici, fikaje pF tom vZdy n&co vhodného ze Zivota
v tdboFe &l ze Zivota v poli.

O devaté vychézel na dvur nalokati se Zerstvého vzdu-
chu a potom zamiFil do koniren, aby se oddal cviceni ¢€i jez-
deckym zabavAm. Nage sle€ny je]j Casto provazely. Plukov-
nik oviem nevédsl, kdy ma prestat. Tu bylo vid&ti Ellen
s Francouzkou Susanne, jak (v koZiicich anebo jen tak
v plésti s rukou chrénici krk) kyvaly na Zakynég, Ze udefila
desété a Ze je Cas za&it s vyuovanim jazyku. Slychal jsem,
jak tahle volaly a jak jim plukovnik odpovidal v feti toho
néroda, k némuZ divky patFily: ,,Vidyt' nehofi.“ Rka to,
ved| kon& dvakrét po obvodu jizdni dréhy a dvakrat napfic.

Sletna Michaela se &asto s plukovnikem vracela celd
uzardé&la. Tu 3li po boku sleény Susanne Zertujice a Fincice
ostruhami a? ke dvefim Michaeliny svétnice a dale pfes
préh ke krbu.

Misto kniZete je u ohné. Slefna odb&hne, aby se pre-
vlékla, a Alexej mluvi se Susanne lahodnou francouzsti-
nou, tka: ,,Mademoiselle, nezbyvd mi mnoho €asu, dejte se
presvédéit.” ,,0 em?“ odpovidé Susanne a plukovnik spu-
sti, co mu pfijde na jazyk: jednou o jizd& kofimo, jednou
o barvé Zatu, jednou o Puskinovi.

Vnikl jsem v jeho zpusob tvofeni vét a je mi jasno, proé
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potina: jen proto, Ze ma krasny hlas. Starého &erta mu se-
)de po smy lu souvéti. Pokratuje a skonéi podle azurné lo-
giky begek ci po zpusobu, ktery se vzil za ¢asu kadefavého
kréle, kdy sedldci snidali kufata.

Z toho neplyne, Ze ved! knize hovory hloupé a nicotné.
Naopak, kdekdo v nich nachézel puvab a krésu, nebot’ se
plukoevnik nikdy nezminil, Ze sleéna Susanne ma obnogené
stfevice a Ze slouZi — pravé tak jako j4 — za mzdu. Nikdy
nefekl, Ze muj pan plati mezi lidmi za vyginulee, Ze je vi4-
¢en po novinéch a Ze vede spor o uznani koupé& Kratochvi-
le. Jakziv od ného nikdo nesly3el slovitko k véci, kter4 nas
trapi v zdmlk4ch mezi hovory a za bezesné noci. Pred tim-
to zéhadnym otrapou s kniZecimi mravy jsme byli vichni
démami a pény. TvéFil se, jako by nikomu z nés neseslo na
krejcaru ani na vécech tvrdého Zivobyti. Povysil kazdého
na Slechtice.

Méli jsme se tedy s kniZetem jak nélezi dobre. Michaela
ho vyznamenévala, Marcel za nim lezl, Kitty se do ného
zbléznila, Cornelie, nejhezéi kli¢nice, si navlékla novy
svetr jen proto, aby si ji viimal, a Susanne m& usazovala
v jeho pfitomnosti je3t& vic, nez kdyz jsme byli sami. Smé-
la se, kdyZ se sml kniZe, a kdyZ se odmlel, sloZila ruce do
klina.

Ve chvili ticha se Alexej podobal moudrym filozofum.
— Pamatujete se, Ze prvy den mluvil trochu pfili3 mnoho
0 sob&? To zéhy prestalo. Naznagiv, kdo je a odkud pFich4-
zi, stal se zdrZenlivym. Kdy?Z jste &ekali, Ze zaéne o své ro-
diné, spustil n&co doéista jiného. Vyjadfoval svuj vzneseny
puvod jen mravem a zalibami.

Na Kratochvili je v&Z a zvony, ale buhvijak davno neby-
ly ty zvony rozhoupany. Ted prisly zase staré Gasy a kluci
naSeho vratného se den co den zavé3ovali do jejich prova-
zu. O poledni a za kickéni zné&la naSe véz opét Siroko dale-
ko. KniZe rad poslouchal jeji hlahol; byl mu znamenim, ze
je €as zamifiti do jidelny.

Tu pFichazel pohravaje si rukavicemi a dotykal se dvéma
prsty pravice kniru. Sotva vstoupil, sotva odlozil klobouk,



jiz mél na jazyku néjaky smésny vtip a jiZ Zertoval bud se
mnou, nebo s mym pénem & se sle€nami. Ale dfive jim po-
libil ruku a uklonil se zlehynka panum, ktefi s nami ného-
dou byli pozvéani na ob&d. Potom usedal na vyhrazené mis-
to a jal se jisti a mluvil asi toto: ,,Vase Kratochvile, pane, je
velkolepy statek a nic ji nechybi nez kryté jizdérna a fadny
psinec.” ,,M4 Kratochvile?** odpovidal muj pén, ,,co? jsem
vém, kniZe, nefekl, Ze ten statek neni muj?“ ,,Dobr4,“
ozval se opét plukovnik, ,,ale miti je za t&chto &asu méng
nez drzeti. Nemohu vés pozvat na statky, kieré mdm, ale
jsem vaSim hostem. — Vratme se v3ak k pfedmétu svého
hovoru; prosim, abyste se jej pFidrzel: Postavte na rovince
mezi severnim stromofadim a hfi§tém prostornou jizdarnu
podle planu, které vaim naziti pfedém. Dole se bude opirat
o stdje a jeji okna povedou k severu tak, ze bude prosta
much a jiné havéti, kieréd znepokojuje zviFata.”
Podobnych napadu mél kniZe sto a jeden a jeste to neni
dost. Nemohu (pfi v&i své snaze) vyjmenovat ani dva dalsi,
protoZe by si kaZdy zacpal usi. Dost na tom, co jsem Fekl.
Zkratka kniZe pfisel kaZdou chvili s n&&im novym. Leckdy
jsme s plukovnikem zaZili ufinény masopustm tterek
a sméli jsme se, aZ se hory zelenaly. Casto mi za toho smi-
chu zasko&il drobetek a Zasto jsem — pije vino — musel
odbé&hnout s dlani pfed usty. J& a muj pén jsme ov em vi-
déli, Ze hovory s kniZetem je mldceni prazdné slamy a 7e
z t&ch skvélych myslenek nic nebude, ale pokud se &love-
ku nenedostavi jidla, rad vy&astuje tfeba mluvku, jen kdyz
je zabavny. A zvl43t& jde-li o vzneseného pana. Kazdému
dé prece rozum, Ze hostiti kniZete n&co znamené! To byla
pckna néplast na to, Ze hrabé Koda nepfizel na nas hon!
Ostatni statkéfi z okoli ndm Alexeje Nikolajevite rovné
zvidéli. Ilrnula se mu pozvéni ze viech stran. Knize si
mohl vybrati tfi nebo &ty¥i statky, kde by se mu snad neda-
filo o nic hufe neZ u nds. OvSem ti chudinkové, kteri
k ndm tehdy vzkazovali, neméli le¢ par svétnic. O n&jakém
zdmku (at’ jiZ svym barabiznam ¥ikali jakkoli) nenf ani Fe¢.
A knihovna. kde si kniZe muZe h¥ét pfi otevieném krbu
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sva kolena? Darmo mluvit! KniZe mél dobry vkus a odpo-
vidal na viechna pozvani zdrahavé. To pana Stoklasu
oviem v otich t&h kobylkafu povySovalo. Vedle toho se
muj pan zdhy naudil miti z kniZete prosp&ch. Chtél jeho
pomoci vytlagit advokata Pustinu a pFidrZoval se rad, které
mu kniZze déval ve v&ci spravy statku a lesa. Advokat
oviem citil v plukovnikovi nepfitele a pii kazdé prileZitosti
ho zleh&oval, opakuje, Ze je to podvodnik. ,,Mohu vim §i-
ci, odpovidal muj pén, ,,Ze mi neni nevhod sly3eti vypra-
vovéni o vzdélenych kon&indch.” Advokat se branil tka:
»,KaZdé druhé slovo je lez! Dejte si slouZit, pane, ten chla-
pik je zb&hly poddustojnik, ktery nékde posmejéil kniZeci
listiny. Fuj, kdyZ tak vidim, jak sma¢i své ohavné vousy ve
vasi sklenici, kdyZ se tak naparuje, anebo kdy# spusti fran-
couzsky!” — ,,Co? mluvi nespravné?“

Pri této otdzce se zradilo na tvafi mého pana vaZné zne-
pokojeni. Uslysev, Ze se advokat v této Feéi valné nevyzné,
zavolal mé&, abych spotital, kolik chyb jsem postfehl v Ale-
xejovych hovorech. Odpovédél jsem mu, po pravdé, Ze
kniZe mluvi lépe neZ j4, ale Ze nestudoval nikdy starofran-
couzstinu a e mu déla Villon obtize. ,,Michaela,” fekl na
to regent, ,,mluvi plynné& francouzsky a nenalezla v jeho
frazich ani chybiéky.” ,,Dobra,” odpovédél potom adyokat,
»Hoifite, co vam libo. JestliZe nés to chlapisko zesmé&sni
a jestlize budeme pied zraky soudnych lidi platit za n&jaké
stvury bélogvardgjcu, pFictéte si sim néasledky této zéliby
v ni¢em, v nikom, v Saskovinach!”

Tohle 3lo do tuhého, ale muj pan odolal. JakZe, mél se
pro né&jakou malou a nevinnou leZ z¥ci pomocnika? NepFal
si nic touZebnéji, nez aby advokét tahl k dasu, a poslou-
chal, co se doktorovi nelibi, jen proto, aby to &nil dvojné-
sob horlivé.

Pan Stoklasa se v té dobg chystal pFesedlat na velkostat-
katskou stranu pana Jakuba a mél domkére i jejich advoké-
ta v Zaludku. PF4l jim to nejhorsi, pfal si pomstit se jim za
prutahy a za obiiZe, které pusobili pfi prodeji Kratochvile.
K tomu se kniZe hodil jako chrt na jeleny.



A nejenom to, plukovnik umél prohdnéti sluhy a zasedl
si na lesniky. Vypravoval jsem, jak byval muj pén zakfik-
nuty a jak se mu valné nedafilo rozkazovati vlastnim revir-
nikum. (Ti chlapi maji nos a ihned poznaji, kdo jim podavé
ruku, protoZe se neciti dobfe, a kdo s nimi umi toéit.) Tyra-
li mého péna asi tak, jak to ¢inivaji méstské krejéové, kdyz
se setkaji s venkovankou. Méli v&éné& na jazyku: ,,Promiii-
te, pane, to se tak nedéla. To nejde.

Za pritomnosti kniZete Alexeje to pFestalo. Prog? Mysli-
te, Ze se zménil stary Rychtera, & Ze se zménil muj pén,
nebo se snad domnivate, Ze kniZe stal za Stoklasou a Ze
svym bitem propujéoval durazu jeho rozkazum? Nic tako-
vého! KniZe bloumal po lesich, a kdykoliv p¥isel na jezka
(coz v lesnické hantyrce znamena dfivi, které nékdo ulil),
kfi¢ival na plné kolo. Vyspilal viem od plic darebu a krat-
kou cestou zjednal napravu. Potom jim to odpustil. Kdyz
se to skonéilo, fikéval panu Stoklasovi na usmifenou: ,,Do-
kud se muZete, pane, vykfiget pro n&jakého toho zajicka,
pokud vdm budou pénit krev pytlaci a zlodé&ji dieva, potud
bude svét krasny, nebot to vie se pfihdzi jen uprostied
hvozdu. Ty dvé véci spolu souviseji a neni jedné bez dru-
hé.”

Podobné hovory slySel muj pan dosti Easto a tak pozvol-
na uvykl plukovnikovym mravum, osvojoval si je a nako-
nec pfiviel vic oko a otevfel vic hubu. A to je pravé ten
krésny zpusob obcovani s lidmi. To jest vévodsky obytej,
po némz se Rychterovi tak styskalo. Jednou jsem slysel na
vlastni u3i, jak kniZe &nil Rychterovi prudké vy&itky, ze
vozi dfivi rovnou od cesty. ,,Aby vés kéné&,” pravil plukov-
nik ,,pro¢ nekacite nékde na svahu, pro& nedopravujete
v zimé, kdyZ je plno sn&hu, dfivi po sanici? Dohodl jste se
se spravcem pily &i se sedldky 7

Nikdy jsem si nemyslil, Ze si lesmistr d4 tak foukat do
kase. Nefekl ani slovo a za chvili byli s kniZetem zase dob-
fi. Pomyslil jsem si, Ze plukovnik prece jen trochu rozumi
vecem, do nichz se plete, a zdélo se mi, Ze pfizel Rychtero-
vi na n&jaké tajné spady. Odtud asi ta shovivavost, odtud to
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pfatelstvi! KniZe se vyzné ve zlod&jnach, a proto je lépe byt
s nim zadobfe.

S touto tivahou jsem viak dlouho nevystatil. Celedinové
a ostatni, jimZz poroué&el, byli mu stejn& oddani; a ti pfece
neméli na svédomi Z4dny kfiZek, ani nemohli mého pana
néjak Satit. Tato skute®nost mé velmi zajimala. Déval jsem
na kniZete pozor a sledoval jsem ho, kam se hnul. V jeho
chovani mimo rys jakéhosi blaznovstvi nebylo nic ndpadné-
ho. Potloukal se po dvofe a po chodbéch, tu s nékym Zerto-
val, tu mu vyspilal. A jak tak chodil a jak Finéely jeho ost-
ruhy jak otviral zprudka dvefe a jak si po3vihdval nahaj-
kou bylo v tom n&co opravdu knizeciho. Koterovi kluci se
pred mm {fésli, a kdyby jim to byl poruéil, byli by skoéili
treba do ohn&. Dovedl se na né& podivat a dovedl v ztdhnout
ruku kdyZ néco chtél, jen napul, jen trogitku, ale s tako-

ou netrpelivosti a tak dustojné jako marsal, kiery neodda-
luje loket od boku a kiery zustavil dlaf a prsty v nddherné
poloze. Jeho tvaF pfitom vyjadfovala stary zvyk poroudeti.
Kdyz $el kmZe k ob&du, zdélo se, Ze se chodba pred nim
schyluje, a vidycky se nagel nékdo, kdo mu otev¥el. Krat-
ce, co piifel do Kratochvile, zavladl u nés stary duch a slu-
hum se zdélo, Ze se vratil vévoda Marcel Prukazsky.

»Na ty lidi nic nedejie,” Fikaval panu Sioklasovi advo-
két, ,,jsou Stasini, hdyz mohou délat to, &emu uvykli. J4
pravim, Ze je to dobrodruh. Prot se s nim zahazujete? Proé
ho krmite? Co vés za to éekd? Jednoho dne se vdm vysmé-
je. Lidé jako on nemaji nic jiného na prici nez obchézeti,
kde by se bez penéz najedli a napili. KniZe nekmZe poslal
bych ho k &ertu.”

Ale bylo to marné. J4, Kitly, Susanne, M1 haela a Ellen
jsme stali na strané Alexeje Nikolajevice. R hiera s mm
by! jedna ruka a v kuchyni (aspoii na poéatku) na ného ne-
daly dopustit. Abych fekl pravdu, viechny kniZete milova-
ly. Jedné se libily jeho kniry, druhé oéi, tfeti nadhern4,
0tla, pFimé a hrd4 postava, &tvrté jeho zpusob Feci paté
smich. KaZd4 sle¢inka, co jich tam bylo, nach4zela né&jaky
zvlatni rys v jeho tvaFi a né&jaké znameni, podle né¢ho%
poznévala, Ze je to kniZe. Zd4lo s jim Ze skry 4 tajemsivi



To, co v kuchyni plati za krasu, miva podobu zhrzeného
stésti. Podobu pohédek. Podebu krale, podobu Popeléi-
nu.

Za této shody nédzoru se kolem plotny zpivalo. Kazdéa
z téch dévéat ofekévala n&jakou vyznamnou udélost, nebot
jednou se ten zly osud musi obrétit. Viechny vé&fily, Ze po
svété chodi ndhoda, kterd hled4 jednu z nich. Vé&fily na po-
vétrny zdmek §t&sti. Kdo viak m4 klige k jeho bran&? Neni
to Alexej? Je chudy a bohaty, urozeny a beze jména. Dnes
je na tom jako ty a j4, ale snad jiZ zitra se jeho osud zméni.

Ale i v kuchynich vlddnou nesné3enlivi duchové. Stara
kli¢nice Veronika pravila o kniZeti, Ze je kurevnik a Ze ho
pristihla, jak zkousi, které zamky se otviraji klicem a které
dvefe jsou na petlici. ,,Poviddm, Ze je kurevnik, protoZe to
zkousel u svétnic, kde bydli holky.” My jsme se Veronice
vysmali, ale sleéna Cornelie pohodila hlavou a odesla krou-
tic zadkem.

Vé&dél knize, co si o né&m mysli advokat, Stoklasa a ku-
chaiky? Ml né&jaky plan? Tahlo mu né&co hlavou, kdyz ve
svém pokoji za sebou zaviel dvefe? Domnivam se, Ze se
jen chechtal. Jestlize se nemylim, poklepal potom svému
sluhovi na rameno a fekl mu: ,,Pij a jez, co srdce raé. Do-
prej si vieho, vykrm se, méj se k svétu, nebot toto obdobi
hojnosti bude jednou vystFiddno kruSnou dobou. Jen tedy
zakroj do bochanu syra, naper se pastik a popadni hned ce-
ly pekag, kdyz ti podavaji buchtu. Cii se co muies, piteli,
a pij, jak jsi se nejlépe naudil. Pfedvidam, Ze tyto blaZené
chvile uplynou, a protoZe nemuze§ (vezme-li se v&c po ro-
zumné strince) poéitat pred n&jakym desetiletim s Zoldem,
ktery ti car dluZi, bude§ zanedlouho piskat kudlu. — Po-
kud jde o %enské, nelez, Vatio, nikomu do zeli, ale otaruje-
-li t& n&jaky kypry loket, uZij volnosti, kterou ti davam. Af
se viak sbliZi¥ se svou pFitelkyni sebe GZeji, nemluv s ni
o nicotnych a darebnych vécech, ale spi3e ji stav pfed o&i
uslechtilé a krasné prihody, které jsme zaZili.“

Je mi hragkou vmysliti se do sluhovych odpovédi: ,,J4,
Milosti. budu dbat vaseho rozkasu, jako jsem dbéval, po-
kud jsme bydleli ve stanech, ale, at do mne kule perou —



nepamatuji se na nic z toho, co Fikate. Jaké znamenité pii-
hody jsme zazili vy a j4? Svrab a oznobeniny! Mé&li jsme
hladu jako vlei. To ostatni se mi vytratilo z paméti.“ ,,Tak,*
Fekl zase kniZe a opfel si hlavu jako &Elovék, ktery si vzpo-
min4, ,,tak ty se nepamatujes, ty osli hlavo, jak jsme st4li za
nadherné noci pfed Pemzou pfipraveni k titoku. Ty se ne-
pamatuje§ na hvézdnou oblohu, z jejichz hvézd pFipadal
dobry milion na jediného vojéka! Ty se nepamatujes, jak
jsme stojice v tfmenech dojizdéli k Zeleznici! Ty se nepa-
matuje$ na tu nddhernou krev, jez stékala poznamendvajic
naSe vojsko kfiZi a kokardami, v nichz je vidy &4st naseho
caral!®

»Hrom do toho,* odpovidal Véfia s rukou za uchem, ,,to
vim! To mém v Zivé paméti, jenze se mi zd4, Ze jsme tam
byli biti jako Zito.*

Dal bych za to krk, Ze si Vaiia se svym pénem za chvili
notoval. KniZe byl Zarodéj a dovedl takové duchy (jako byl
jeho sluha) vodit na nitce. — A totéz tropil s détmi. Totiz
s Kitty a s Marcelem. Ti ztratili rovnou hlavu. Bylo je vidé-
ti, jak se toZi kolem stéji a jak za kazdym rohem &ekaji na
kniZete. A plukovnik jim vykladal o Rusku, o jeho vesni-
cich, 0 Moskvé, o Kavkazu, o fekéch plnych ryb a o lidech,
kiefi ekaji (tak jako &eka on) na navrat svého cara. V téch
chvilich se stdval vaZnym a bral ob& déti za ruku tka, Ze
v den ndvratu budou zniti zvony uvnitf zlatych bani a ze
po v&i Moskvé pujde hlas zajikajici se 3t&stim. ,, Yérnost,
vérnost starym &asum,” opakoval a jeho tvéF vyjadfovala
pravost toho, co mél na jazyku.

JestliZze je na tom néco smé&sného, je to snad to ze po-
dobné véci fikal détem, a potom, Ze to mluvil takovy vyku-
tdleny chlap, ktery se dobfe vyzné v karbanu a v prageni.
Das vi, jak se takové odlehlé véci (jako je vira a podvod
nost) vejdou do jedné hlavy.

Ja a sleéna Ellen, kiefi mdme proti jalovému okouzlem
udéléno, jsme neradi vidéli Kittinu zavislost na plukov-
nikovi.

NaSe malé sletinka, jak fte nem la matku a muj pén



vizel aZ po krk v starostech o Kratochvili. Uradili jsme se
tedy se Skotkou, Ze upozornime sle€nu Michaelu, jakou
mérou zanedbava Kitty své dkoly. Mé&l jsem uéit Kitty es-
ké literatufe, ale byli jsme stéle na prvych strankach sloves-
nosti. Za €as, co k ndm kniZe pfisel, jsme se nedostali z mi-
sta. Kitty méla vidy né&jakou vymluvu a v&&né méla
v Gstech kniZete. PFipadalo mi to, jako bych byl povaZovén
za hlupéka. Takové véci kaZdy nerad vidi. Ellen smy3lela
podobné, a tak jsme vyhledali Kittinu starsi sestfi¢cku. Rekli
jsme ji, co mame na srdci. Sle¥na nas poprosila, abychom
poodesli, a zavolala Kitty. SlyZel jsem, jak se jeji hlas rozlé-
hal chodbou a jak ten diblik b&Zi nahoru, skékaje po tf¥ech
schodech. Co si asi Fekly? Bojim se, Ze toho nebylo pFilis
mnoho, nebot’ kdyZ jsem se vratil nesa pod paZi d&jiny lite-
ratury, objimaly se jako bliZenci, nad nimi% stoji jediné
hvézda. VeSel jsem kaslaje a vyrézeje uditelské: ehm, ehm.
Délal jsem to, abych zatajil ismév, k némuz se mé tvar sta-
hovala. Citil jsem, Ze vic neZ usp&chu v nauk4ch si pie e
jen cenim krésy, ktera se zradila na tvarickach sester. Cenil
jsem si mladosti, jeZ ob& pudila ke kniZeti, zistavujic mé
svazky neotevieny. A tehdy jsem si Fekl: ,,Spero uéinili
kozla zahradnikem. Ty jsi rovnéz zaslechl, Ze mimo svet
knih je cosi lepsiho, ale tvuj stvofitel ti nevdmychl do srdce
takovou Zadostivost Zivota, abys utkal vlastni prib&h. V&eng
bude§ omilat Zivoty basniku a s hust kuZi bude¥ sledovat
nédherna jara Rimbaudova a spalujici lasky Manon Les-
caut. Jaka Skoda! A jaké zlomyslnost, %e, a& viechno dobfe
vi§, pfece jen trva§ na tom, aby se Kitty oddala zalibam
tvého zvraceného ducha a aby &tla o tom, jak pFisel na svét
romantism, kdyZ venku sviti slunce. Hle, kniZe pfikréen
k hlavé svého kon& projizdi stromoradi a za nim leti Mar-
cel. Slysis, jak se smé&ji? Vidis, jak se ten malicky chlapec
pFidrzuje vlajici hFivy, vidi§ pruh jeho kuZe nad ubohymi
stfevici? Vidis kniZete, jak se nestydi sméti se zplna hrdla,
a vidi¥ zvife pod nim, jeZ sdili jeho radost? JakZe, protoze
Kitty nedéva pfednost tvym plkanicim, proto jsi pFipravil
obéma témto sle€nam tak pernou hodinku? Jdi, ty zlomysl-

63



niku, )di se schovat se svymi jery! KniZe je stokrat lepsi
uitel neZ t . Sleény, které jsi znepokoijil, ti daji snad naoko
za pravdu al kdybys poloZil ruku na jejich srdce, kdybys
tak mohl slySet vinobiti krve, jez pravi, Ze jsi osel a tvé
ucebnice ze j ou oslovina.”

icméne (jak to Zdd4 b&h svéta) j4 a moje Zakyn& jsme
u edli ke knizce. Nestdlo to za nic.

Podle pravidla, Ze si lidé v4zi duleZitosti, kterou jim pro-
pujfuji jejich ufady, stéZoval si podkoni na Marcela jako j4
na Kitty. Rekl Stoklasovi, Ze je Marcel od né&jaké doby ne-
dbaly. ,,V&tné se plete v kuchyni,” pravil, ,,vééné se drii
toho ciziho péna, a kde jen muZe, uZ je v prachu. Je samy
nesmysl, samé povidacka, a kdyZz mé néco udélat, kluk ne-
tetna diva se jako havran.”

,Co,” odpovéd&l muj péan, ,,hdyZ se k nigemu nehodi.
poslete ho at poméah4 krmiéum ve st4ji.”

A tak se pfibliZila na milého Marcela pohroma. Z posli¢-
ka, ktery si tu a tam prece jen mohl pohovét a pfisel k tué-
néjs§imu kousku, se stal na obratku skotaéek. Co mél dé&lat?
KdyZ mu 3aféf Fekl, co ho &ekd, nemrhl ani okem a svézal
si své véci (mél beztoho par 3vestek) a Sel, jako by se ne-
chumelilo. Dival jsem se za nim a nemohl jsem uvéfit, Ze
se tak snadno louéi.

Druhy den jsem se 3el zeptat, jak se mu vede. Nezastihl
jsem ho ve stdji, ale na3el jsem jeho uzliek. Byl zabalen
do voskovaného platna. To bylo néco nového, nebof véera
mél své véci v ranecku; to jest ve starém Satku. PotéZkal
jsem jeho zbrusu novy vak a zdalo se mi, Ze v této nepatr-
né a celkem oby&ejné véci se taji jakasi zam&rnost.

Od toho dne, kdy odesel Marcel do dvora, ztricela se
Kitty Zast&ji nez d¥ive. KaZdou chvili jsme ji zastihli v kon-
¢indch kravina. Marcel byl ted zavalen praci aZ nad hlavu
(dospély €lovék mél s krmenim co délat cely den), ale pie-
ce jen mu zbyval &as. Byl jako predtim stdle ve vétru. Jiz
o desété piibéhl hledaje kniZete a vyptaval se, co déla Kit-
ty. Pésl jsem, jak to d&l4, nebot jeho préce byla vskutku
hotova a vycar, ktery byl opravdu na své lidi metr, nemél



piitiny si stéfovat. Rezanka byla nafezand, hnuj vyvezen,
kravy podestlany. ,,Hrome,” povidam, ,ktery das v tom
vézi?* A vite, co jsem objevil? Marcelovi pomahal Véna!
VoZn4, Ze mu to rozkézal plukovnik, mozn4, Ze se ten obr
rozhybal sém, nebot’ jej velmi &asto pojimal stesk po zvifa-
tech.

Vidél jsem ty dva, jak jim jde prace od ruky.

Ale pobyt v chlévech m4 jednu nevyhodu: Marcel &pél
kravinem. V kuchyni po n€m zustdvala stopa a Frantigka si
stéZovala, Ze ti kluci od dobytka lezou do svétnice.

KniZeti podobné véc nevadila. Chodil s Marcelem stejng
jako s Kitty & s Michaelou nebo se Susanne. Uéil je svym
nesmyslum a vymyslel se stejnou chuti pfib&hy pro skotaé-
ka jako pro mého péna. Lhal, jako kdyZ tiskne. Ale nejpo-
divné&jsi je, Ze Alexej Nikolajevi® v&Fil tomu, co sém povi-
d4. Byl to zmateny élovék. Prvni se zakousl do vlastnich
1Zi a povaZoval je za &istou pravdu. Citil se plukovnikem
a trnul o svuj jmenovaci dekret. Dekret? Je to &maéranice.
Pravda, podepsal ji jakysi generél a vodotisk toho papiru
zndzorfiuje carskou orlici, ale coZpak vim, v éem se tento
papir podobd skuleénému jmenovacimu archu a v &em se
od ného li3i? Mozn4, Ze ho kniZeti vyhotovil podobny bla-
zen, jako je on sam.

Piate se, za jakych okolnosti mi kniZe ukazoval tento pa-
pir? To bylo tak: Chtél jsem se nauéit n&kolika obratnym
hmatum, které jsem zahlédl, kdyZ kniZe hral s mym pédnem
v karty, a vyhledal jsem svého pritele po rdnu ve svétnici.
Pozdravil jsem ho a povidam: ,,Milosti, mohl byste mi uka-
zal, jak se hraje ta Selmovskd hra s dvéma esy pod pal-
cem?* Ale plukovnik se na mé podival, jako by spadl pra-
vé ¢ nebe, a pokrafoval ve své préci. Psal n&co do jakési
nadmiru $pinavé a umouné&né knihy. Poéinal si tak vaZné
a s takovou obFadnosti, Ze vzbudil mou zvédavost. Pfistou-
pil jsem tedy blize a podival jsem se mu ptes rameno. Vi-
dél jsem, Ze pokryva stranku krdsnym, velikym a Ghled-
nym pismem. Sem tam pfiifioval k poBateénim pismendm
kaligrafickou vilnku a chvilemi se zamyslil hledaje vhodny
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vyraz. ZaleZelo mu na kazdém sloviéku. ,,Co to délate?”
poviddm. KniZe mi neodpovéd&l. Zatimco dokontoval
svou préci, Cetl jsem azbuku. Psal demk, plukovni denik!

»Plukovnik kniZe Alexej Nikolajevie Megalrogov a ser-
geant Ivan Iljie Zoltarenko, vykonavie — jako kazdého
dne — rannf modlitbu . . .|

»Matitko skakava,” poviddm, ,,jestlize m& neklamou oéi
a neselhala-li ma znalost rustiny, vidim, Milosti, Ze mate si-
ce v pofadku plukovni knihy, ale necht&l bych to tvrdit
o vasi hlav&. Copak to délate?” ,,Dé&lam,” odvétil kniZe,
»10, co jsem povinen. Domnivas se, Ze tolo kratiéké obdo-
bi, jeZ travim s jedinym vojikem, mé& odvréti od vojen-
skych povinnosti?“ Dal jsem si dlafi na &elo a smal jsem se,

3

jako kdyZ &lovék poslouchd Spatnou truchlohru.

KdyZ jsem se vzpamatoval, pozadal jsem kniZete, aby mi
pujéil svou knihu. Nezdrahal se. Obracel jsem stranku za
strankou a pln udivu jsem &etl vojenskd hléseni, zpravy
o pohybech zbytku pluku, o zémérech velitelovych a kdzni
muizstva.

Domnival jsem se, Ze mam pfed sebou blézna. ,,Milo-
sti,* povidédm, ,,va¥e muZstvo se vejde do jednoho kabétu,
ale zato vam nikdy nezkazi fadu.” S knizetem v3ak nebyly
v té chvili Zerty. Vytrhl mi knihu z ruky a pfitom z ni vy-
padl plukovnicky dekret. Mohl jsem si jej pFe&ist, ale kdyZ
jsem chtél Fici, co si o v&ci myslim vyrazil me plukovnik ze
dvef.

Z této prihody jsem usoudil, Ze kniZe Al e) nema
v ech pé&t pohromadg. Cht&l jsem ho vylééit a byl bych to
ho doséhl, kdyby se mé paze vyrovnaly silou jeho pazim
a kdybych proti jednomu bléznovstvi mohl postavit druhé,
vétsi a nidherngjsi. Ale j4 sam jsem zcela ovladan rozva
hou a dopfdvam ve své hlavé mista jen lahodnému rozu-
mu. To je pFili§ mirny a zvolna G&inkujict protijed, nebot’
rozum a rozvaha méfena bldznovstvim je v nevyhodg a jew1
se jako ed proti nachu, jako vlahé pocasi v naSich kraji-
néch prot: tfeskutym mrazum a Zhnoucimu slunci.

Plukovnik byl k politovam ale Silensivi, které ho rozpa-



lovalo, mélo takové barvy a Zhnulo takovou silou, Ze mohlo
poblaznit malé déti a kuchaiky, Michaelu, Susanne a kaz-
dého z lidi, o nichZ knfZe Fikévd, %e jsou bez piihod. Kaz-
dého z t&ch, kdo &ehaji, Ze jednoho réna bude pod jejich
okny stat kniZeci vuz a osedlané koné z pohddky.

Zv4zil jsem viechny jeho chyby i vihody. Lidské pFizeri
byla na jeho strané. Zavidél jsem mu. Ale kdyZ ke mné
obratil tvaF s nAdhernym nosem, pfipominajicim damascen-
ku, a kdyZ ukédzal pod vlnicimi se vousy zuby, zapomnél
jsem na hnév. Mezi nidmi byl pfece jen velky rozdil. Prav-
da, jsem o dvé léta mladsi, ale mé tvaF? Jsem Skaredy!
Mam 3tétinaté vlasy a ofi jako krtek. Hanba o tom mluvit!
Naproti tomu byl kniZe sliény, hbity, vytahly, uhlazeny, vy-
cepovany, drzy, ulisny — kratce mél tolik znamenitych
vlastnosti, kieré se prikfe odréZejf od mé neohrabanosti
a zard&lého obliteje, Ze mn& nemohla byti déna pFednost.
KniZe byl véFici lhaF. KniZe byl umélec Zivota. Stoji zde
v majestatu jakési slatané uniformy, v majestdtu chudoby,
v majestatu vzpominek. Kdovijakéa zatrachtil4 koule mu le-
téla dnes rok mimo ucho.

Zminil jsem se o nékterych jeho smé&¥nych vlastnostech:
o sklonu k lehkomyslnosti, k jidlu a piti. Mluvil jsem 0 ném
tak trochu jako o holkéfi a pFiZivnickém pochlebniku, do-
mnivaje se, Ze viichni, kdo poskytnou sluchu tomuto vy-
pravovani, v pravy fas uvéfi, Ze byl soufasn& vzneSeny
a pySny jako &ert. Snad jste nevesli Smahem ve styk s pisal-
ky, ktef znaji jen niGemy anebo znamenité chlapiky? Pust-
te k vodé viechna selhavajici pravidla a pFedstavte si kniZe-
te Alexeje tak, jak byl: VzneSeny drzy mluvka, a pfece
nikoho nezrazujici, vysm&3ny a shovivavy, nestaly a vérny,
lhaF mluvici pravdu, femeslny dluznik, vydérag, kurvafr,
podvodnik a soutasn& vzneSeny pén, kniZe, o némZ se za
naSich dob nikomu nesni. KniZe z kadlubu svatého JiH,
kniZe oslavujici praporec, krev, rany mefem a zdviZen4
hledi. Byl to kniZe v&Fici na cisafe a v&rny cisafi. V&rny ja-
ko smrt.
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KURE NA ROZNI

Predstavte si krasnou kuchyni s péknym krbem a s plotnou
na dva lokty z3ifi. Na st&nach visi haky na zvé¥inu, police
s rendliky, médéné panve a pekéce; jeden hezéi nez druhy.
V kouté stoji krb. Krb jako hora. P&kné u€ouzeny, pékng
tdhnouci, pékné& mastny, s p&knymi pruduchy a s péknym
pohrab4éem. Jsou tu dva stoly, dv& palice, panve na ryby,
panve na klobdsy, panvicky na vejce a vie, co srdce radi,
az po muj nuZ s vidli¢kou a talifem.

Blizko u krbu se uvelebil Vafa. Je o dvé hlavy vétsi nez
j, ma vykasané rukévy a jedna z kuchtitek mu pujéila
svou zéstéru. Sedi na stoliéce a vysiréil pravou nohu dopro-
stfed kuchyné. A jak tak nizko sedi, sah4 mu druhé koleno
a% ku bradé. Opfe si loket o stehno a s hlavou ve dlani se
divé na ten shon, jenZ vladne u plotny. Za z4dy mu praské
ohnisté a pred nim sledinky chystaji veceri.

MuZete si pFat néco lepsiho?

»1a kruta,” povidd Frantiska, ,,je mékka. Holky, netopte
tak moc, af’ se {o nespali’ — ,,Co?“ odpovida nejmladsi
pomocnice, ,tak co mam teda délat? Jedna mi ¥ika, Ze
méam pFiloZit, a druha zas Ze ne. To by se €lovék zblaznil!
Koho mam poslouchat? — | ,Prosim vas, élovéde,” ozve

e zase jind, co jste se zrovna tady usadil? Ze vés to ne-
mrz1 nam tady prekézZet! Klidie se, jafku, tdhnéte zas dal!
Ne, kdyby si aspoii sviékl ten svuj kozich!* — ,,Ze se mu
chee v takovym vedru sedst v habat&!* — ,,Hej, povidam,
fady vam chytnou Sosy!” — ,,J4 jsem cel4 FiEn4, jen jak se
na chlapisko podivam.”

A Vina nic jenom s usmivé a jen si tahd vousy. Pak

stane, protdhne se v kfzi a stoji rozkroen, jak stiva jeho
pan. Sle ny se sméji; IrantiSka ho Svihne utérkou a k¥i&i:

Husky, hug, hus, hus! medvéde do chlivka!®



A to je podivana, kdyZ Vaiia popadne jednu z t&ch sleéi-
nek a chce ji obeymout, kdyZ ji tak vlepi p&knou hubigku
a kdyZz mu sleéna jednu pfisije! Vi buh, Ze pFi tom musi
zvedat ruku, jako by vésela svuj kabét na hiebik. Marcel ji
povid4, Ze by si méla vzit na tohle stoli¢ku.

Za takovychto Zertu je s boZi pomoci hotova veéefe
a ted jde do tuhého. Chvilku je pfiméf a Vaiia musi ml€et.
Slecinky zvaZnély. Béda, rozvéZe-li jim v té chvili zastéru!

Nastésti Marcel nema pravé napilno a pfisedne si k Vé-
fiovi. Véera byl s kniZetem u staré nadrZe; lovili ryby. ,, Ty
kluku,” povida Vafia, ,,ses brzy seznamil s kniZetem. A kte-
ry &ert vas nosil na ryby?“ Potom je chvili ticho. ,,Ba, vi-
dim, Ze muj péan se doCista uz zblaznil,” zlobi se zase Vara
a ukazuje na ohromné boty, v nichZ vézi Marcelovy noZi¢-
ky, ,,vZdyt je to muj vlastni majetek!”

Tot se vi, Ze pfi tom pohledu ho chytne zlost a Ze chce
milé boty stahnout Marcelovi z nohy. A Marcel utiké, a ten
druhy ho honi, a do toho ty sleény s peceni! No, to je zvé-
finec!

Chudinka Marcel v téch hroznych Skrpalech nemuze
pravé létat jako pték a je hned na zemi. ,,Vidyt mu to pada
z nohy,” povid4 Frantiska a ze zlosti se ddva do smichu.
Zatim uZ Vana drzi v prackdch Marcela. Kluk litd jako pir-
ko a Fi¢i radosti. A Vana? Jakbysmet!

Kdyz se ten pekelny kfik utii a holky zmizi do pf¥iprav-
ny jidel, slidivda Vafia po néjakém soustu. Potom se opfe
o nas teply krb a spusti pisni¢ku. K tomu se doprovazi.

Ptéte se na hudebni néstroj? Hadéate na dudy, na hudbu
véleéniku? Chyba! Hraje na starou a rozvrzanou harmoni-
ku a zpivé jako psice, kdyZ ji viskaji v pohodnici. Ale prece
jen to je zpév. A jaky! Jak zni, jak se rozléha pod kfiZovou
klenbou nasi kuchyné!

Réd bych tak cht8l védét, kolikrat j& nebo Marcel jsme
ho chytili za rukav a kolikrat jsme ho prosili, aby nehulékal
a aby nestlaGoval méch svého néstroje s takovou silou, ale
to bylo marné.

Pravil jsem, Ze muj pan mé&l dv& dcery: star§i Michaelu
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a mladsi Kitty. Tomuto d&véatku téhlo pravé na &trnécty
rok, ale byla drobn4 a atl4, takZe byste ji hadali o dvé léta
méné. Mél jsem Kitty ze viech nejradéji, ale pusobila mi
Casto zarmutek. Neodrostla jest€ d&tskym hrém a pranic
nedbala na u&eni. Bylo ji nejmileji sedéti v kuchyni a vyli-
zovat rendliky. Starého Zerta se starala, co ji radi sletna Su-
sanne a sle¢na Ellen. Drzela se Marcela a od téch dob, kdy
se u nds zahnizdil kniZe se svym sluhou, pfijala na milost
jesté ty dva.

Prog?

ProtoZe byli odlisni od ostatnich lidi. ProtoZe jejich odfe-
né plésté vlaly, protoZe na nich lp&l prach a snghy poha-
dek, protoZe je miloval Marcel, protoZe se okolo nich
viechno totilo, protoZe se nebéli koni, protoZe mél knize
na prsou kfiZ a na Zele jizvu, protoZe lezl po Zebficich
a protoZe obkroé&il zabradli nad velkym schodi3t&m a za ve-
selého kiiku sjel jednou po zadnici dolu. — Mohl bych vy-
pocitdvat jesté dobrou hodinku podobné duvody, ale pre-
stanu na tom, co jsem Fekl. Nebot' Kitty neni Michaela a na
jejich zélibdch tak mnoho nesejde. Kratce, milovala ze
srdce kniZete a malokdo ji priSel tak do noty jako Véra.

Sotva odloZila po veéeFi lZici, jiz hledala n&jakou z4min-
ku, aby se vytratila z dohledu. A hajdy do kuchyn&. Pokud
jde o mé vlastni zaliby, sdilel jsem s Kitty vkus. Dopil jsem
kévu a omluvil jsem se Michaele Fka Ze se poohl dnu, co
Kitty tropi. Tak jsem se dostal ven.

JiZ na prvni podest& jsem slySel duneni a poh¥imévay
hlas ktery zpival:

aZ urodi se hojnost jehridtel —

Skoda, 7 nemé&m tak dlouhé paze, abych se mohl roz-
prdhnout do Sife té pisnitky. Za tohoto prozpe ovéni jsem
dosel do kuchyné a shledal jsem se se svymi mil4gky.

Sedéli pgkné pospolu ohryzujice kosti. Poslouchali a po-
broukévali si do taktu. Byla na n& mil4 podivana. Nejblize
u  4m sedéla Kitty a vedle nf Marcel. JenZe se ten usék



posadil tak, aby vidél zpévikovi do ust a obracel po ném
hla u, jako by to byl n&jaky svaty. ,,Nu,” poviddm svou po-

ed nou rustinou, ,,Ivane Iljiéi,‘ nechtgl bys spustit n&akou
krats1, veselej§i a méné hlasitou? A nechtél bys radgji pit
rosolku? — ,,D&kuji,“ odpovéd&l Vaia ukazuje zuby,
, ale kniZe mi zakézal pit pfed desdtou. Sletna Frantiska

htéla néco poznamenat na Géet toho zékazu, ale Véiia
odlozil harmoniku, a rozpféhnuv ruce, pritahl ji k sobg. Po-
tom se jal zpivat o pL kU PoD PrANOSTI. Pripojili jsme se,
a kdyZ jsme se dosyta nazpivali, za€ali jsme se vielijakymi
povidatkami: 0 BABE, KTERA CIIVIALA LELKY. O REMESLNICICH

A KRATINACII. O BILYCII NOCICIl. O GARDISTOVI BEZ EPOLET
a mnohé jiné.

Véna mlel jednu povidku za druhou ale protoZe (pr1 v§i
dobrot&) byl prece jen Zibal a protoze si hledél vi Zen-
skych neZ vypravovéni, pletl st pfib&hu o BiBE s &ash
0 GARDISTOVI a mluvil nakonec samé nesmysly.

Sleéna Frantiska ho pleskla pFes ruku a povid4, aby ji
nestipal a d4val rad&ji pozor na jazyk. ,,CoZpak nevite neco
ze Zivota? Néco, co se skutegnd piihodilo? Pro péna jéna
co ndm vypravujete JAK TI CHUDf 0 TO JME [ PRISLL. Spustte
né&jakou od dvora.” — ,,J4 vim,” povidd na to Vaiia, ,,budu
vypravovat o takovych vécech a nékdo to vyzvoni! Kde-
pak, Fedoro Nikolajevno, myslite, Ze se mi chce na SibiF?%

.1 vy klacku,” pravila sleéna Frantiska, ,,vy si z nas bu-
dete délat Zerty? Kdybyste nekde byl, vy byste rozhybal
svuj jazy&ek, jenZe jste slouZil u kobyl, to je to!*

Zatimeo se ti dva héadali, $ilo to s Marcelem tak, Ze ne-
mohl posedét. Nase Kitty si p¥i 1€ v4d& kousala nehty a div
si nezranila své malé prstiky. Byla nadmiru zvédava, jak
véc dopadne. Véna se branil a vypotitaval, kde viude byl.
PFi tom se Fe€ stoéila na kniZete.

Sypaly se vielijaké otézky, Zerty a zleh&ovéni. Polovina
lidi byla pro kniZete, polovina proti, ale nikdo se nechtél
spokojit n&jakym slovem pronesenym do vétru. Sleéna Kit-
ty byla odd4na svym pfitelum takovou mérou, Ze nemohla
ani sly3et, jak jim upiraji kazditkou z4sluhu. Rvalo ji to
u i
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Kdyz ekl Véiia: c g, daly se holky do smichu, kdyz rekl:
SVATA RUS, vidycky se naSel nékdo, kdo se mu postavil
a odsekl: ,,Dej pokoj, Elovéce, ta uz je ddvno ruda!*

Krétce, at’ mily Vaiia povida co chce, nikdy to neplati
pro vSechny. Jsou zde dva tabory. Jeden fiké: valka, arma-
da, krev, prapory! a druhy fika: loupeze, vrazdy, kofist,
krveproliti a asy Sibenic! — Nakonec jesté Véailovi vyttou,
Ze tady leZi jako vepF a Ze by mé&l chodil v Rusku za plu-
hem,

Kitty citila jen polovinu téch véci, ale pFece jen ji bylo
jasno, Ze se vypravovéani pothava s Fadou namitek a 7e ji za
kazdym slovem ohrozuje lez. Poznévala, 7e cela kuchyng
a kaZdy zvI&3t smy3li o Véiiovi jako o dobréckém hlupéko-
vi, Ze ho podezfivaji ze zrady a z blaznivosti.

Chudagek Vaiia to nemohl vyvrétit. Byl opravdu velky
prostégek. Stél bezradny, hloupy, oklamany a s virou zvife-
te. Ted v tom okamziku se viechny jeho kousky. které
ztropil s d&vZaty, podobaly hanebnym Zertum néjakého
hampejznika. Byl k smichu a nevzbuzoval pravé duvéru,
kdyZ tak stal s husim stehnem v ruce, nevéda, ma-li hryzat
dél svou kost, anebo se rozzufit.

A protoze se jeho duSevni hnuti zraGila na jeho tvéfi ja-
ko €as na terti hodin, vidéli jsme viichni pot jeho tzkosti
a jeho bezmocnost a strach. Otécel se po dvefich hledaje
pomoci, jez neprichédzela. Zd4 se, 7e by byl dal s\é dobré
bydlo za to, kdyby byl znenad4ni vesgel jeho pén.

Co mohl Via Fici? Cim mél dolozit sv4 slova? Nevédal
nic, ne% Ze nad viemi Rusy vladne car a Ze mu tento pan
pfikdzal vérnost. Ted leZi v strasném hrobé. Jeho rozpadé-
vajici se tvaF, jeho maldtné hnéty a strasné zbroj kostlivee
vrh4 ubohého V4iiu na kolena. Chory katedral a hlas sva-
tych zvonu, hlas tisicerych béni, hlas viech blaZeny ch,
viech svétcu mu kae, aby z hloubi své duse kficel: Muj
car Zije! V&Hm! V&Fm! V&Fim! Muj car vladne!

A toto slovo v tstech hlupéka, toto slovo v tstech rou-
ta, to slabé a zemdlené slovo v srdci t&lesné sochy, jeZ si
zamilovala tak pfili§ velikonoce, to slovo oslika, jenZ miluje



fak mir u‘inilo z ného gardistu, ktery stfili a Zene titokem
a s pénou mezi zuby kra& po bojisti a rudne od krve.

A kdy7 tak stal vyriZeje vé vykiiky roznicen aZ po bldz-
novstv a kdyZz se dovolaval bohorodi¢ky, bylo v té jeho vi-
fe tolik neZné blbosti 7ze se nekleré staré panny (vedle ne-
zletilych déti) pfida al na jeho stranu.

..NNo, dobra,” pravila Veronika, ,,vZdyt my se neh4dame,
v&F si, co chees, ale tak se mi zd4, Ze s tim, co se tobé a tvé-
mu péanu piihodilo. je to pFece jen trochu zamotané. —

Ja “ pravila Kitty, ,,s1 myslim Ze se 1o vSechno stalo do-
slova tak. jak to Vafia povidd.“ — ,,Co povida,” Fekla na 1o
Frantiska, .,jd jsem nic neslySela, neZ %e Fika: kniZe ten
a ten, kn&Zna. velkoknéZna, a Ze hézi jmény jako stryc Ou-
trata. Sly3eli jste né&jakou pofadnou prihodu? Ne! To je po-
Fad Fedi a pofad holem n”jakych pénu a kolem toho vaseho
plukovnika a €lovék z toho neni moudry. Tak, k d'asu, co
je zat ten va5 pan? Kde jste se vy dva sesli?

Ti ostatni se pfidali k FrantiSce, a kdyZ se utigili a sn&dli
svou vetefi, nedali jinak, nez aby Vafia vypravoval.

,»No, dobrd,” odpovédél Vafia, ,,Feknu vam, jak jsem na-
lezl kniZete a jak jsem pFiSel k bilym.”

Véiia si rovnal v hlavé sviij pFib&h a Marcel s Kitty si vy-
ménili pohled plny ulevy. Teprve ted rozpojili ruce. Ti dva
chudicko ¢ celou tu dobu (co trvala hddka a co byl Varia
v neberpeti) si je tiskli, hledajice jeden u druhého pomoci
pro svého phitele.

»» luy pan * pravil Vana zaujimaje staré misto u krbu,
,»muj pan slouZil u gardovyho pluku, kiery pfisel do chné
u Jekatérinoslavi. Tvofil s hrabétem Bolotovem divizi, ale
po pravdé Feceno, méli vojaky divoky z hladu a vladl tam
u nich zatrachtily neporadek, protoZe Boloiov pil a vyhazo-
val spoustu penéz na Zensky. Muj pan se pohyboval na jih
a Bolotov se mél dét na cestu podle Feky tak, aby vehnali
oddil ktery se v ty krajin& potloukal, na ostroh mezi Dné&p-
rem a jedmm pfitokem. Muj pén vyjel vEas, ale ten druhy
se zapomnél protoZe to byl takovej ziracenej élovek, a zu-
stal o cely t den pozadu. Tak ten rudej oddil nemél proé
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ustupovat a vrhl se na pluk myho pana. Musim vim ale -
ci, Ze to nebylo jako za &asu svétovy valky. Ta divize vlast-
né nebyla divize. Nemé&li ani trén, ani zékopniky, nic ne
chlapy, a ti 3li, jak stado bé&zi. Jeden plakal a druhy si zpi-
val, jako hromada bléznu. Pin Buh tehdy dopustil na Rus
takové Casy, Ze nikdo ani nevédél, kterou rukou se dela
kiiZ a kterou se dr¥f lZice. Synové 3li s rudymi, (a jak uZ
byli posedli d'ablem) stfileli tieba po t&ch, kdo je vychovali,
a péchali hfich na hfich. KdyZ se ten rudy oddil srazil
s plukem mého péna a kdy? ho rozprasil, zustalo kolem né-
ho tak na padesat chlapu. Ti ostatnf se rozbshli a kaZdej se
brénil na vlastnf pést. A to vite, co pritom padlo lidi a kolik
se jich houpalo po lesich na oprétce. Cloveku se chee pfece
jen jist, a kdyZ mu za&ne hutet v hlavé a kdyz se tak vle¢e
— vic mrtvej nez Zivej, tak je mu viechno jedno. Muj pén
m¢| tehda naméle. V tej Sarvatce dostal jednu do plic a kas-
lal Zivou krev. Méli vieho viudy par koni a to se to §patné
utikd. J4 jsem se tehd4 vratil od kozéckyho pluku do svyho
domova a poviddm: Sléva Jezisi Kristu, ted je mir. Ale lidi
mi na to odpovidali, Ze je v kraji plno vojéku a e mi zabili
sestfitku. Byla je$t& moc mald a méla takovy bily vlasy.
Hiedal jsem svyho strejéka a druhyho bratra, kterej prizel
pfi mlacent vo ruku a nebyl pro tu v&c vojikem. Ale nikdo
z téch mejch pfbuznejch nebyl k nalezeni. Lidi Fikali, Ze
ted’ jeden vo druhym nevi. A sotva to rekli, hned. stoéili Fe&
na vojnu a kazdej se mé ptal, s kym budu a takovy véci. J4
povidém: KdyZ mi zabili sestfitku a kdyz nikoho nemém,
tak s nikym taky nepujdu. Zmocnil se mne takovej zdrmu-
tek — a pordd jsem cejtil, jak mi tedou do prsou slzy.
A tak jsem se uZ nikomu ani vo nifem nezminil, ale sém
jsem si Fek, Ze budu stfilet kazdyho, kdo m4 ruénici, a pro-
klel jsem ten hroznej svét. Potom jsem pfisel v jednom
skladisti k manlicherovce a Gekal jsem jests s jinejma, co
bude d4l. A dlouho jsme neéekali. Prvniho chlapa, kteryho
jsem zabil, to si e5t& dob¥e vzpominam. To byl né&jakej Na-
than, zid, a j& jsem ho znal jménem. Vo tom Zidovi se povi-
dalo, %e mé penize, ale nemél do&ista nic. Byl to takovej



podvodnik. Po Nathanovi jsem vzal do zad jednoho chlap-
ce a to se mi moc noci zdalo, jak ten mlade] Elovék dodéla-
vé a jak je5té Skube nohama a jak rozhodil ruce. Ty dva vi-
dim jako Zivé, ale co bylo potom, to uZ nevim, protoZe
jsme moc zkusili a protoZe se v tom nestésti ¢lovék ani ne-
muze zastavil, aby se zeplal co a jak. Ta na3e parta se teda
setkala zrovna u Kolhy s tim vojskem naZeho kniZete. J4
a jeden serzén, kierej se taky nedal nachylat na vielijaky
e vo bilejch nebo rudejch, jsme &ekali v jedny rozsttile-
ny chysi. Divali jsme se na ty bily, co je kniZe ved], a jak se
tak divdme, hned jsme poznali co a jak. Kdybysme byli jen
tak praskli do v&tru, tak se to rozebéhlo jako zajici. N4
serzan potfeboval kabat. Pane, zrovna jako by ndm ho né-
jakej svatej patron podéval. Muj pan, kterej, jak jsem uZ
povidal, byl tehda ranénej, mél koZich jako vovci a sotva
plet nohama. Ukazovali jsme si na néj a bylo ndm to k smi-
chu. Tak co, povidém tomu svymu kamarddovi, stFelime si
nebo ne? Ale von mi ukazuje v dilce ng&jaky san& a Fika:
Potkej, Clovéée, nékdo k ndm jede na ndvitévu. Ty sang,
ktery jsme vidéli, byly selsky sané&. Za chvilku jsme je méli
zrovna pifed sebou. Moc daleko nedojely. Ti bili zaZali vy-
bihat ze Fad a chtéli pobit muZiky, ktefi sedéli v ty korbg.
Jé jsem si myslil, at’ se d&je vule bo#i, co, vo jednoho vic
nebo mifi, to je uz jedno. A serZan si to asi taky pomyslil.
Ukazuje na ty sané a povida: To jsou sedléci, ktefi v téch
nestalych asech jsou viude nejisti svym Zivotem a utikaji
z mista na misto. Ti bili méli asi hlad a vétfili, Ze muZici
maji v sanich Zdibec mouky. Docela na vriku sani sedéla
néjaka stard Zena. Prosila ty vojaky a spinala ruce, ale jim
to bylo jedno. Odpfahli kong a srazili tu Zenskou na zem.
Vidél jsem, Ze lezi ve snéhu tvaii dolu. Jeli s ni jesté dva,
ale z té dalky nebylo rozeznat, kdo to je. Kdyby to bylo za
jinejch ¢asu, byl bych se na ty chlapy rozbéhl, ale kdyZ je
valka, tak si kaZde) chrdni jen svou kuZi a do niéeho nele-
ze, kdyZ zrovna nemusi. Jo, takovi chlapici jako ja anebo
serzén, ti koukaji jen, kde s¢ muZou ulejt, ale ten dustoj-
nik, co byl s bilyma, ten b&Zel k vozu a popad bi¢ a zasta-
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vil ty vojéky. JenZe t&ch bylo vic a nedglali dlouhy okolky.
Najednou to zatalo praskat a za chvili se viechno vilelo po
zemi. Bili si vzali, co chtgli, a pobili ty lidi ze sani a {oho
svyho diistojnika taky. My jsme se na to divali, tak jako se
ted divaim na vés. KdyZ to uz bylo dokonéno, 3li dél svou
cestou. Serzin mé stréil do lokte a povid4, Ze je tas, Ze si
dojde pro kozich. Kdyz byl viude &stej vzduch, 3li jsme
k tém pFevrienejm sanim. J4 jsem mél kabat jaksepatii, ale
kamarad mi povida: Pojd’ se mnou. Myslil jsem, Ze mi to
nic neudél4, a tak jsem Sel. Pfijdeme k sanim, koné jsou
pry¢ a kolem dokola udupanej snih. Ti zabiti leZeli vieli-
jak. Divam se, co muZici asi vezli, a vidim, Ze je tam rozsy-
pand kukufice. Beru ty zrnitka do ruky a najednou mi
houkne za hlavou réna. To bylo tak: kdy# jsem si prohlizel
sané, chiél serZan sliknout diistojnika z kabatu. JenzZe ten
¢lovek se jesté trochu hejbal. To vite, jak to ve valce chodi.
Milej serzan ho chtél voddélat a vytéhl niiz. Ale v ty chvili
mél dustojnik jest& silu zvednout revolver a stielil serzdna
do prsou. My jsme 5li k t8m ranénejm lidem jen tak naleh-
ko. Flinty jsme si opfeli vo takovou rozbitou truhlu, co
spadla ze sani. To bylo serZdnovo nestésti. Jak za mnou
praskla ta rdna, zastal jsem celej dievénej. Pomalu se vo-
brétim a vidim, Ze se serZan véli ve sn&hu a e ten distoj-
nik mé namifeno na mou hlavu. LeZel vode mne tak na tfi
kroky a kapala z ného krev. Co jsem mél délat. Zvedl jsem
vobé ruce. Co jsme tak chvili stali, spadla tomu diistojniko-
vi ruka. Vomdlel jako Zpalek. Byl jsem réd, Ze mi P4n Buh
pomoh z nouze. Vezmu tu svou pusku a chci mu pomoct.
Vopfu teda hlaveri vo jeho prsa. V takovy chvili si &élovak
na nic nemysli. Chté&l jsem to mit uZ z krku. Nekoukal jsem
nikam. — J4 nevim — mo%n4, Ze jsem nevidél nic, mozna,
Ze se mi to jen zdalo, moZné4, Zze mé Pén Biih k tomu vedl
a Ze mi tfeba sim ukdzal ten hadr. Najednou — jak tak
mam prst na spousti a jak jsem pfipravenej utratit Elovéka
— vidim takovej kus divny latky. Takovej povédome;j kus.
Ja nevim, jak jsem si to mohl pamatovat, pofad to mam na
otich a nemuzu to Fict. Koukém se na tu latku a po¥ad si



nic nemyslim a pofdd drZim prst na spousti. A najednou
mi pFijdou do o&i slzy, ale ne z litosti, ne z plage, jen tak,
jako kdyZ se mi néco zd4, jako by plakal ngkdo jiny, jako
kdyby plakal ten dustojnik. V tu chvili n8kde zadaly pras-
kat pusky a jA sem se zatal tfdsi, ale ne ze strachu. Vidél
jsem, Ze ten dustojnik otvird oi a Ze m4 {feba silu, aby na
mé jeste vystielil, ale ja jsem se nemohl bat. Jen jsem se di-
val. A co mné tak tekly slzy z oéi, poéitam: 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7, jako kdybych nemél dobry rozum. A piece vim, Ze jsem
to j4, co tak potitdm, a vidim svy ruce — takovy vopuchly
a &erny — a cejtim svy vnitfnosti a pofad sly§im, jak nékdo
stiili. Ted jsem se zafal tfast na celym t&le a nemoh jsem
se ubranit ani fomu pl4gi, ani tomu tfeseni. Byl bych ma-
lem upadl na toho distojnika. Zdalo se mi. jako by mé né-
kdo trestal, ale ne pfisn&. Zdalo se mi, jake by mne n&kdo
stradné litoval. KdyZ jsem se probral z ty blaZeny mrakoty,
nahdézel jsem snih na viechny mrtvy. Toho distojnika jsem
odvlékl a dal jsem mu trofku koralky. A ten distojnik je
muj pan. Slava Jezisi Kristu! stal jsem se zase vojakem.
Pian Buh mé zbavil téZkych myslenek a uz jsem mél zase
takovej mirnej cit jako jindavd; uZ to 5lo viechno po sta-
rym, protoZe tu tihu vzal za mé& car a protoZe se vo m¢
a mou dusi starali svatf a blahoslaveni, kiefi jsou po boku
boZim. ProtoZe se o mé staral miij pan a vedl mé k sluzbé
se cti. S praporem pravoslavi. S obrazem Matky boZi a ty
zemé, kde se mé vorat jako za starych €asi, kdyZ se lidi mi-
lovali a ctili Pdna Boha a cara nejmilostivéjsiho, kiery za
nas odpovidéa pted trinem bozim.”

To bylo asi vie, co Vafia Fekl. Chud’as byl pokryt kriips-
jemi potu a na jeho tvéFi se zraéila premira viry. Stal utiraje
si Celo. na némz bloudil odlesk star¢ hrizy a staré dobroty.
Sletna Kitty sdilela s nim rozjitfeni, které ho uchvitilo,
a snad by se byla rozplakala.

Ale ty ¢asy, kdy se plage, jiz minuly. To je stard nemoc,
z niZ jsme se vylééili.

A pokud jde o vypravovéni? Stalo se — nestalo se, kdoZ
vi? Ostatn& na tom nesejde. Neni to Z4dny zazrak, ale hys-
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terie. Mné se to protivi! Vafa je chlap, Ze by mohl skaly l4-
mat, a takovéhle mouchy! Vidim toho klacka Zvykat kufi
stehno a ohliZet se po holkdch. Jak to jde k sob&? Otazal
jsem se ho a Véana mi odpovéds&l: ,,Rusko je jedna véc
a Evropa je véc druhd. J4, kierej jsem se tam narodil, tomu
taky nerozumim, ale pfece jen v tom umim chodit. V Rus-
ku je nad celou zemi boZi mir. To, co jsem Fikal, byla tako-
vé zkouska. Vzpamatoval jsem se, proto¥e nad kazdym &lo-
vékem vlddne milosrdenstvi.”

Mévl jsem nad nim rukou. S takovymi lidmi se nedé
mluvit. Aby se Fet obrétila, zadal jsem Zertovat s Franti-
kou. JenZe sletnam se ted nechiglo do Feéi a stale se nékte-
ré z nich vracela k tomu vypravovani. — ,,A co se stalo
s knizetem?”“ — ,,Co jste d&lali potom?*

»To by trvalo,” odpovidal Vana, ,,a7 do pf¥istich vanoc,
kdybych vam mél viechno povidat. To byste se naposlou-
chaly, aZ by vés brnély usi. Jak velkoknize Pavel objal mé-
ho p&na u Sandomé&re. Jak v Turkestédnu ziskal malem kali-
fat, jak zaloZil podkop pod magistralou a odfizl nadobro
Pemzu — a tisic takovych véci.*

»T0,” dodal jest& na otdzku jedné kuchti¢ky, ,,neni do-
dista nic proti zatrachtilému 3t&sti, které m&l muj pan se
Zenskymi.*

Rek! jsem tomu Zvanilovi, aby se tak pfilis nevychlou-
bal. ,,J4 jsem & prece sly3el, tehdy v lesnim zametku,
a velmi dobfe si pamatuji, co jsi viechno hézel kniZeti na
hlavu.”

» 10, odpoveéd@l Véna, ,jsem Fikal proto, Ze jsem byl
opily, a proto, Ze nékdy kniZeti nestaéim. J4 jsem pouhy
hlupék a moc &asto nevidim, kam mé vede. NemuZu to po-
chopit.” Vic jsem z toho chlapika nedostal. Byl presvédéen,
Ze je jeho kniZe nejdokonalejsi pan, jaky kdy chodil po
svété. Zustalo tedy na tom. Kucharka dala Vériovi jesté kus
slaniny, aby si vytfel zuby, a tak se do kuchyné vratila stara
veselost.

Podobné hovory, kterym se dospéli lidé snad trochu po-
usméji a jimZ ani zdaleka nepfikladajf viry, jsou pfece jen



toho druhu, Ze mohou pobléznit déti kolem patnacti let.
Marcel a Kitty to zakusili na vlastni kuZi. Prosim vas, +Zdyt
se sotva poohlédli po svétd. Nejsou jesté ani ryba, ani rak
a nevédi, kde jim hlava stoji. Chodi jauko oCarovani. Jestlize
vane chvili¢ku severdk, mluvi hned o strainych boufich,
a jestlize si nékdo kradi utFe slzi¢ku, pla€ou s nim jako dé-
ti. Ale pfitom jiZ také néco zaslechli o noenich schuzkach
a nejsou tak zcela nevinni, jak byste soudili. Vite, jak si
predstavuji milenku? Jako kralovnu dlouhych brv, jez vy-
trubuje svou zamilovanost po viech koutech a jeZ se vrha
za piivalu lasky na prsa svému priteli se zvracenou hlavou.
Mocny hlas toho &epobiti doléha do détskych loznic a zpu-
sobuje, Ze ti drobetkové nemohou spat a Ze se zmitaji ve
svych postylkdch sem a tam. To viechno je doslova praz-
da. Mohou si kousat nehty a s prstem v astech a s tvaii po-
krytou skrabanci (z posledni rvatky, kterou svedly o n&ja-
kou pomazénku) mysli na véci lasky.

Kdyz Véna dokonéil vypravovani o hrdinskych @inech
svého péna a kdyZ uZ opravdu Kitty musila jit spat, vytrati-
ly se obé déti z kuchyn&. Kdo v1, co té chvile vidély v obou
Rusech, kdo vi, jaké nadherné hlavy jim nasadily a kdovija-
ka srdce zav 8sily do jejich prsou. Kiity ze sebe nemohla vy-
pravit ani slovitko. Zato venku, kdyZ se zastavili s Marce-
lem v ohbi schodistg, si ulevila. Tu mluvili jeden pFes dru-
hého, nachézejice tisic podmétu k uvazovani v t&chto pru-
pletech pravdy se lZi. Marcel byl jest& vétsi hlupaéek nez
Kitty, ale jak uZ byva +lasinostf muZu & chlapeu, byl o po-
zndni vécnéjsi nez jeho pritelkyné. Prvni Fekl, Ze poprosi
plukovnika, aby smaél jiti s nim. Kam? Kamkoli se kniZeti
uzd4, kam ho povede!

Vidél nazlétly vzduch Ruska, bfizy v rovinach, jimi# po-
stupuje vojsko za vyzvanéni zvonu a proudy éernych lidi,
ktefi se klani plukovnikovi a jimZ tekou po skranich slzy
radosti, nebot’ s kniZetem se vraceji staré &asy. Kitty sums-
lo v hlavé okouzleni, podobno vénici, jiZz prochézi hlas
zvonku.

Zatim v3ak se sleéna Michaela divala se Susanne na ho-



80

diny. Ukazovaly desatou a to byl &as, kdy s* pro malé déti
kon&i den. ,,Rikala jsem Kitty jiz dvakrat aby sla do lozni-
ce, ale piilis se ji libi ruské pribghy,” dela Lllen. ,,Uz je tak
pozdg,” pravila na to opét sleéna Michaela. ,,pojdme se na
ni podivat.“ Rkouc fo vstala a chystala se vyjit. Susanne
a plukovnik se k ni pFipojili a tak zastihli nasi dvojici, jez
smacela kone€ky prstu v okeané& noci a snéni.

Podobali se dvéma oslikum, jiZ se zisili a hlavu u nohy
poslouchaji, jak roste trava.

Michaele nebyly Kittiny myslenky 1ak docela cizi- nad
pochopila, Ze jeji sestFicka pravé v 1é chvili uzavird jakysi
slib. a objala ji. Zatim Marcel se odlepil od zdi, kde stal
(s rukama dopola rozpaZenyma lak, Ze se jeho dlang doty-
kaly dFevéného paZeni schodisté), a uginiv dva nebo tFi va-
havé kroky, pfitfel se ke knizeti. Potom ho ujal za ruku
pravé tak, jaho to uginil pFi prvém sethdni - timto panem
svého touZeni.

»Marceli,” fekl plukovnik dotykaje se j ho krani, ne-
mysli§, Ze je Sas?*

,,Kam?“ odpovédél chlapec.

»»Na cestu domu,” odvétil kniZe znamenaje juko zpored-
nik, Ze nemuZe odpoveédéti rozjitfené dusicce jinak.



ADVOKAT A MUJ P ¢

/dat buh! ZdaF buh! ZdaF buh!

lHospodarské soustavy osevné jsou dvojitho druhu: ne-
pravideln4 & svobodna a pravidelna. Prvou provadi hospo-
daF, nefidi-li se uréitym postupem osevnym . . . atd.

Bud préci Cest! Bud' praci &est!

\ midlo pokroéilych zemich zacho 4va se doposud dvoj
honny postup . . . atd.

Aby nés panbuh pfi rozumu zacho ati racil! Vidim dlou-
hou svétnici a v ni je plno listin. Muj pan, Josel Stoklasa,
sedi v lenosce a jeho tvaF vyjadiuje usili. Studuje. Pied
nim leZi svazek Hospodafského slo niku, tuzka a papir.
Oprra si skrdfi a jeho duch sleduje text, jejz jsem uvedl. Je
pln pé&e. pln Zadostivosti zvédét neco nového a s uslechti-
lou snahou se pidi po vzdélani. 7dar jeho studiu! Zdar!
Zdar! Zdar!

a 39. strance ustavé. Je neklidny jeho pozornost pfita
huje dopis, ktery dnes do3el postou. Bere jej do ruky a po
hlédnuv na kostrbaté pismo opét j>j odhazuje. Jakysi hako-
vat abecedy mu dévé na vé@domost, aby se mé&l na pozoru,
nebot’ jesté neni konec uétovini.

»Vy chlape nenajedend,” stoji €erné na bilém hned
v prvni Fadce, , to e3té nemite dost na téch svejch pohang-
¢ich a bacharich? To musite shanét tajny? Takové sous ne-
mé zadnou cenu, my jsme jich za staryho vésody vodnesli!
Nikdo se jakZiv nevopovaZil Fict ani slovo a za republiky
mi ten V4§ slouha sldme trakaf a vodnese sekeru! No, ja
vam to jednou spotitdm na schuzi . . .“ Pan Stoklasa si opa-
kuje pisatelovo jméno. ,,Charousek, Charousek, Charou-
sek,” di n&kolikrat za sebou a vstavd. Chee se podivat, co
se déje na dvote, ale sotva ud@ld prvni krok, ozve se zakle-
pant.
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N&§ regent se vraci. Uchopil pero a &mir4 po papire.
»» Vstupte,” pravi nezvedaje hlavy. Lokaj (jménem Lojzik)
stiskne kliku a zastavuje se u dvefi. Cek4 na otazku.

»Co chcete?" zept4 se po chvili ticha muj pan. Citf pFi
tom, jak Lojzik slidi o¢ima po stole a st&%i zadrzuje o3kli-
vost.

»»Slegna prosi, abyste sesel do jidelny.*

Pan Stoklasa odpovid4 a zatim leti jeho pero po papiFe
a samo od sebe drape: Charousek, Charousek.

Potom si regent utfe pot 7 &ela. Je mu stydno, e predsti-
ral préci pfed niemou, ktery pravé zmizel. Tone 1 rozpa-
cich — namé& — a viem navzdory napise potfeti jméno,
jeZ mu zni v hlavé,

Je hotov, mohl by vstat a jit, ale nechvatd. Sahne po
dymce, a zatimco jsou jeho ruce zaméstndny, vyvstava
pred jeho duevnim zrakem protivny lokaj. Vidi ho, jak
dfepi v pFedsini s nohou pfehozenou pes nohu, a zastavu-
je se u jeho rozplesklého stehna. Predstavuje si, jak vyletf,
aZ pujde mimo ngj, a jak se na n&ho podiva svym nepohnu-
tym pohledem pfipominajicim vodni havét. — Za stfidy
téchto obrazu pociti Stoklasa p¥ival nudy a trépeni.

Co chce? Po &em tou#i? Ceho se mu nedostdva?

Vseho! Njgeho! — Krindapéna, n&kdy by si ptal Zti po
Vévodsku, ale vzépéti mu lezou podobné opitarny z krhu.
Kdyby bylo v ten okamZik po jeho, vstréil by loket do talife
a opfel by si hubu o pé&st. M4 zdravy selsky kofen a dvoj
vuli, s ni% se setkdvdme u soucasnych filozofu. Jeho duch
je jako plynové svétlo, jeZ za Easu SLAMENENO KLOBOUKU ho-
fivalo v prijezdech. M4 dvé ramena, dvé kiidla, dvoji
vznél. Na potatku svého vypravovéni jsem fekl, 7e je Setr-
ny — a jak dlouho jsem s tim vystatil? Hned vzapéti mi
vypélil rybnik: Plytval zabijagkami jako blézen, a toho vi-
na!

Na dné& jeho zdsuvky je svazek udtu, které zaplatil ne-
mrknuv okem, ale nejmensi z nich mu ned4 spat. Vim, jak
se vztekal, kdyZ jej oteviel. Svazetek chrestu za 160 ko-
run! Kdo to jakZiv slySel! Cht&l bych se vsadit, e poZene



véc k soudu ... Chudas, myslim, Ze se mu dafi 3patng,
sklani se nad slovnik a hledi do prizdna. Jesté okamzik,
pak séhne po krabitce sirek a jme se uvaZoval. Provedi
zkousky nasi pudy, sestavil jakZ takZ plany osevu za po-
slednich pét let a nyni sleduje stfidavou osnovu. Zkoums,
bad4, poéita.

Ozim, okopaniny, jaF, jetel, ozim, picnina. . .

Hrome, n&kdo jde!

Pan Stoklasa odklad4 tuZku, chdpe se starych novin,
opfe se o lenoch a pFedstird, Ze &te. Cek4 advokata. Vskut-
ku, je to on. Muj pan urovnavé na stole papiry a sleduje
svého hosta. Hovor se tak tak tluge. Nenf to zajimavé a ad-
vokat sta&i fe€ na svého soupefe. ,,Zahravate si s ohném,"
pravi, ,,pan Jakub Lhota se zde sotva ukézal a jiZ je plno
Fedi.. "

,,Co na tom?*

,»Nic?“ opakuje pravni zastupce. ,,Snad méte pravdu —
ale Lhota je stary hrag. Stary vypoéilavy chiapik a jde
vZdycky za vlastnim prosp&chem.”

»Ech,” odpovidd muj pén, ,,slySel jsem cosi podobného
o vSech lidech, kteFi se zabyvaji politikou.*

Advokat pokréi rameny a usedd. Chtsl by dodat, Ze je
nékdy tfeba pfijimat obecné mingni, ale rozhodne se pfi-
sv&d&it. Vzpomin4 si co pan Jakub krasného udélal, dokud
byl jesté v delegacich a je 3tasten, Ze ho muZe od plic
pochvilit. Ted vypravuje pfihodu, kierd se zb&hla v Pesti.
Jeho rozhodny hlas se sklani, stdvd se mirngjsi a koné&i
uznalym smichem. Pan Jakub je pFece jen kopa! — ,,Ale,
muj boze * di uprostied veselého kddkéani, ,,udélal by mi
veru radost kdyby se zdrZel svych neomalenych pozna-
mek. Vite pfece, Ze si nepotrpim na koFen&né vyrazy a Ze
se nerad blyskdm. Nicméné musil jsem mu odpovédét. Vi-
te, priteli, kdyby ho n&kdo vzal za slovo . . .! Sapristi, sapri-
sti! Mél by byt opatrng&jsi! Mam za {o, Ze se leckter4 z jeho
vypovédi roznesla . . .“

»To byste nefekl,” odtusi na to muj pén, ,,jaké ma ten
chlap 3t&sti v konich a se Zenskymi. — Ale, abych neza-
pomnél, doktore, preététe si toto.”
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,Tu to mame!* pra 1 advokat a éte: Vy chlape nenajede-
nd. ] ho tvéF vazni. Hled4 podpis, doéitd. ,,Tak,” mini
ad okat nafikavym hlasem, ,,to je pckné nadéleni! Vite,
kdo je ten Charousek ?*

,»Velmi dobfe to vim,” odpovidéa regent, ,,je to vas p¥i-
tel.“ Pravi to bez aioCnosti a s jakymsi smutkem. Léame
7a téch slov zapalku a citi se opusi&n. Tato nové kFivda se
misi s bezpravim. jehoZ zakousi po dvé léta. Vnukla mu ja-
kousi n&hu a muj pan poznév4, %e byl stvofen pro druznost
a lasku.

, Domm 4m se,” pravi hlasem, jen? mu poskakuje

hrdle, ,ze mite dokonaly liv na toho élovéka a z byste
mohl zabranit . . .“

»J&," odpovidé pravni zéstupce ,,jsem udiven temi vyra-
7y priné tak jako vy ..." Dovoldva se tisicerych svédectvi
a jeho tv4F je zaplavena rimén em. Ztraci klid, opravuje
vyraz, vraci se v Fe€i, éint narazky, brani se a nahle vzpla-
ne. CoZ je mu tfeba, aby se obhajoval? Odpovid4 za misto-
pfedsedu své organizace? Nikol !,,Kolikrat,” pravi  jsem
vam dal na srozuménou, abyste nezachdzel prliz dalcko.
Chranil jsem naSe zajmy, ale mohu jim podridit svou vefej-
nou innost? Radil jsem 4&m, abyste se smifil vécmi, kte-
ré j ou dény, a n byl pFili§ nedstupn’. Prosil jsem 4 o to.
Ovsem nemohl jste mé& uposle *hnouti, kdy7 jste se ridil po
dle pana Jakuba. Davéite mu tak makavé najevo prednost
Ze vSichni ostatni jsou popuzeni. Ano ale jeho Easy jsou
dévno ty tam! Myslenka . . .“

Nové zaklepani pferuSuje advokéia pravé v nejlepsim.
\ chézi opé&t Lojzik. Pan Stoklasa ot4éi prudce hlavu k loha
Ji a Fekne: ,,Dobr4, dobrd. Vyf¥idte, e pFijdu s doktorem.
— Vy se zdriite, neni-li pravda?* dodévé smérem k Pust
novi.

Je €as, aby Lojzik zmizel, ale nechce se mu a regent si
mysli, Ze je zasvécen do vieho, co se mluvi. Viimne si jeho
stfevice bez podpatku a je mu nanie. ,,Jsem obklopen stvu-
rami,” vydechne.

Nyni se téma zuzuje. Doktor Pu fina. opr l o azek



spisu a snazi se vymezit Charoushuv pfipad. ,, V8¢ se ma
tak,” pravi pohravaje si kli¢i a nachézeje opét klid, ,,postu-
pujete proti bezvyznamnym pychum vskutku pfisné. —
O+ Zem, nemam na mysli vas! Chtél by ch ukdzat na revirni-
ky a z&4sti na onoho hastroSe, jemuz se fiké kniZe Alexe;.
Kdo nu dal privo, aby se michal do vasich v&ci?*

,Jakze?“ vpadne pan Stoklasa, ,,vy tedy vite, Ze se pra-
& plukovnik sethal s onin Charouskem? Zminil jste se
o tom? V&Fte mi, %e jsem to preslechl!®

,,Zalezf mi na vas, priteli, do té miry, Ze jsem se vypta-
val,” odpovédél advokat. ,,Vim y3echno a dopodrobna —
jinak bych nemohl véc posoudit. Byl to kniZe, kdo rozbil
Charouskovi nafadi. — PFiteli, radim vam poznovu, abyste
toho plukoynika poslal k d'asu. Potom mi snad nebude za-
{87ko naseho mistopfedsedu uklidnit.”

Pan Stoklasa rudne, citi se zaskoZen, vzpomina si, Ze
chalupnik, jeho# jméno se stile vraci, je uginéné dobrotis-
ko, a vidi na pozadi jeho dopisu stin advokétuv. Jakze?
Mal by se vzdati pana Jakuba a pFidrZeti se pletichatského
Pustiny, ktery mu vyhroZuje schuzemi? Ani zdéni! ,,Mam,
chvala bohu, bystré o&i, pravi regent sim k sobg, ,.a uha-
duji, Ze se v této tahanici nejedné o kniZete. Je to snad ha-
lama, ale jakZiv jsem nemé&l lepsiho spojence. Chréni muj
majetek, a da-li panbuh, rozkmotfi m& s Pustinou, aniZ
bych pfi tom oteviel zobak.”

Nemé smyslu dohadovati se, co Fekl muj pén nahlas a co
na to advokat odpovidal. Za pul hodiny je vidite sestupova-
ti bok po boku do jidelny. Advokat vypravuje pfibéh o pa-
ni, kierd nestala svému manZelovi v slove a zapletla se
s prodavatem automobilu. Rad by skon&l drive, neZ ve-
jdou do dvefi, a klade ruku na Stoklasuv rukav, aby prilis
nepospichal.

Ted je krasna prilezitost zmeFit, o€ je Pustina mensi neZ
muj pén. Véc vézi v jeho stehnech, jez jsou od pfirody
hratk4, sraZené a hFiva, pray & tak, jak se vyskytuji u jezdec-
kych narodu. KdyZ se na ty dva kumpény divim, nemohu
popfit, Ze tvofi krasnou skupinku. Dovolavém se panu ma-
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lifu a jednoho kamentka z Hofic, ktefi méli svého dasu pri-
leZitost vytvofit jejich podobizny. Byt nepodobni, byf roz-
liénych povah, patfi k sob& jako Laokoon a had. — Kyvate
hlavami d4vajice mi na srozuménou, 7e v jejich pratelstvi
se taji zdrodek padu? Zcela spravng! Uvaite viak, e je ta-
to predtucha sjednocuje, Ze jim vklada do st pratelska slo-
va a Ze je nuti k stfehu. Uvaite, Ze malé vlastnictvi budou
trvati uvnitf jediného politického atvaru, jen pokud na se-
be otviraji hubu, fikajice stiidavé ano a ne, tak aby se ni-
kdy neshodli. Nebot' kdyby nebylo tohoto hezkého cvident,
vézte, Ze by jeden pozfel druhého. Pokud se viak kyve to-
to kyvadlo, stroj b&i a hodiny, trebas v nich hréelo, od-
bijeji.

Je pul osmé. Boze, boze, to bude planych vytek! Cozpak
zaméstnany &lovék muze myslit jen na jidlo a piti?

Prihoda o proradné pani je u konce, panové vejdou.
KniZe Alexej podava nedbale ruku pravnimu zéstupcel, ale
ten nem4 o¢i neZ pro sletnu Michaelu, osvojil si néco char-
mu v politickych salénech a spéché udat zbrusu nové po-
klony. Sle¢na vsak poslouch4 jen na pul ucha, je zFejmo,
Ze ne€ekala ani na Pustinu, ani na regenta piilis netrpélivé.
Pan Stoklasa je lehce zklaman. Predstavoval si, Ze se Mi-
chaela jeho zpozdénim znepokoji. Je dotéen, vrhé na svou
dceru pohled zpod brv. Nastssti ji prilis miluje! Znamena
jak sle¢na zvedne ruku ke zvonku visicimu nad stolem, sle-
duje hru prstd, je# v pFidtim okam¥iku stisknou knoflik, citi
blaho a 3t&sti mu stoupa do hrdla.

Potom se obréti k malitké Kitty a napominé ji: ,,Vidél
jsem tvuj sesit, d&l4s stale tytéZ pravopisné chyby, dité. ta
tiprava! UkaZ mi ruce. Véru, kolikrdt ti mane opakovat, Ze
se takhle nechodi ke stolu! Chtsl by dét svym otcoy-
skym citum jesté jiny pruchod, ale viechny nézno i mimo
napomindni jsou piili¥ okédzalé. Muj pdn mluvi nepo tfeh-
nuv Kittin ruménec. Tu vyjme knize Alexej z kapsy haneb-
né rozviklany nozik a kastanové plody. ,,Sleéna a j& jsme se
zabyvali praci, pfi nfZ se &lovék neuhledi, aby si neobar-
vil prsty.“ Rka to vstava a b&?i se smichem za malou Kitty.



NOCNI PRIHODY

Jednou jsem zastihl kniZete v knihovng. Stal na posledni
pticce Zebfiku a snimal ze zdi obrazy. Ruce roztaZeny, div
mu nepraskala kamizola, vlekl Gerrita Dou v rdmci, ktery
sam VAZi aspon pul centu. Otézal jsem se ho, co to dél4.
,,Chei,” odpovédél, ,,vnuknouti panu Stoklasovi a tobe né
co zéjmu o niadhern4 dila. Uspofadam je podle kol a po
dle letopottu.” Rka to zakymécel se a byl nucen sesko€iti.
Uké4zal pfi tom znamenitou obratnost, ale t82ky rdm prece
jen siln& dopad! a &st Fezby byla vedvi. ,, emylim-hi se,”
prohodil kniZe odsunuje stfevicem rozbitou ruZici, ,,je to
podvrZeny ram.” ,,Jak?* poviddm vskutku dopélen, ,,visi
zde tFi sta let! ,,Nu, nu, nu!* odpovédél plukovnik, ,,do-
mnivas se, ty hlupéku, %e pfed tfemi sty lety nebyli 1hafi?
A jacil”

Potom vystoupil kniZ%e znovu na Zebiik a podal mi obraz
Elsheimeruv. Dédle mi vstréil do ruky Platzera a Cranacha
a Mistra tFeboriského a Belliniho a sedm  izozemcu a vpo-
sled Chardina. Bylo to krdsné z4tisi s lahvici vina a s kola
&i. Déval jsem najevo svou nelibost a Fekl jsem, Ze se mi
piiéi ten hanebny neporadek. ,.JdiZ, jdiz,“ odvétil kniZe,
,,nebyls to pravé ty, kdo natahoval ruce?” ,,KniZe,” odsekl
jsem jiz zhurta, ,.jestliZe nesestoupite, podrazim Zebfik
a octnete se na zemi!” Na ta slova plukovnik seskoéil dolu
a objal mé&, Fka, Ze se stavam hubatym.

Potom jsme chodili od obrazu k obrazu prohliZejice si
je. Vyraz nékterych tv&fi nas unéiel a okouzloval. ,,Podob-
ny odstin hn&di,” dél kniZe ukazuje na Cranacha, ,,mi zjeZi
srst, a kdyZ se divam na kobalt, mam husi kuZi.“ J4 pak
(vzpominaje si na ¢asy své miadosti) jsem Fekl, Ze stranim
sochafstvi a Ze mu dédvam pfednost pfed ostatnimi uméni-
mi. ,,Nic naplat,” pokragoval jsem, ,,objem je objem. Coz-
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pak néktery malif vykrouZ koleno & stehno Venusino tak,
jak jest?” To jsem viak nemél prohodit. KniZe se na ta slo
va obritil 2 pustil se do mne Fka, 7e jsem bFidil a 7e se ma
sochafstvi k t8m platnum jako hlévka zeli k strdnce z La
Fontaina, kde se mluri o zahradnictvi.

Muj pfitel se rozkfikl a tropil tak veliky hluk Ze nas sly-
Seli az v obyvacim kidle. Stoklasa getl pravé noviny. ei
byste Fekli $vec, byl ze dvefi. Prebéhl chodbu, bral schody
po &tyFech a uZ stal v kniho né.

»»Pane,” pravil mu plukovmk ukazuje na obrazy, které
staly po zemi, ,,jsem véru rad, Ze jsem nalezl piileZitost Fici
vim, v jakém Zalostném stavu je vage sbirka. Jestlize dovo-
lite, zavésim dila nikoliv na preskacku, nikoliv nazdaibuh.*

»»Ale pFediim, Bernarde,” dal opét ke mné, ,,bude nam
odstraniti letity prach a $pinu. Mam skvély prostredek, kie-
ry jsem ziskal od kieréhos: délostielce. »Lituji,” vpadl mu
do Feti muj pan, ,,%e se vam shirka nelibi, ale bylo by mi
milejsi, kdybyste netrval na svém zdzraéném prostiedku.
Stopy stéf, kieré vidite, nejsou snad le¢ s vyhodou.“ ,,Sto-
py stafi?* opakoval kniZe a zvedl Chardinovo z4ti. ,sCoZ
se vam zd4, Ze toto vino zestarlo? Zd4 se vam, %e meloun
pozbyl svych stav a %e jeho barva vypelichala? Ne, pane,
pocituji jeho svézi chut tak 7ivé, jako bych pravé odzatko-
val ldhev.*

Rka to zahledél se kniZe znovu na Chardinuv obraz.
A jak se tak dival, pfisly mu na mysl asi skute®né lahvice
a skute€né jidla. Rozpomngl jsem se, s jakou pohrdou mlu-
vil o sochaFskych objemech, a bylo mi k smichu, kdyZ tak
horempéadem sahal po zelné hlavce. Jéarku, procpak se ted
nepfidrzel La Fontaina.

Mily kniZe vzal zatim pana Stoklasu pod paZi a odvadal
si ho na presnidévku, jako kdyby prévé on (Alexej) vladl
viem spizirndm. KdyZ kniZe a muj pan odesli do jidelny,
nezbyvalo mi, ne# abych zavésil obrazy sam na starf mista.
Véc nebyla tak snadnd. Jsem postavy daleko mensi nez
kniZe a nemohl jsem dosghnouti na shoby. Zavolal jsem te-
dy slegnu Cornelii, a hdyz pak vystoupila na Zebrik, pridr-



7oval jsem ji v pase. Naneste t1 se kniZe zahy vratil. Sotva
prisel, zaala sle€na piskat jako mald holéi¢ka a bez presta-
ni se na ného obracela. Knize i dévéete sotva vSiml, ale
pFece jen se zeptal, jak se jmenuje. Odpovédéla mu s pla-
noucimi pohledy a kmze jen tak mimochodem ji dal hubic-
ku. Hrome, Corneli b la m4 p¥itelkyng! Jal jsem se tlouci
ramem, ktery jsem drzel v ruce, ale kniZe si jiZ prohliZel
knizky. Citil na jazyku jeste chut' italského vina a vzpo-
mnél si na Bandella. Rekl jsem mu, Ze nékde v tfeti skini
méame p8kn rukopis jeho novel. ,,Pujé mi jej na chvili,”
pravil kniZe strkaje m& k polici. Cht&l jsem mu vyhovét
a tak jsme oba vystoupili vzhuru a pfehazovali jsme knihy
a skladali je na zem a obraceli a vrhali z vySe dolu, aZ
z nich htaly listy.

O jedné nés zastihla Michaela za pFehradami rukopisu
a vzécnych tisku. ,,Panové,” pravila Michaela a spraskla
nad tou spousti ruce. ,,Panové, knize, Bernarde Spero!”

Stal jsem tehdy pFed ni v rozpacich, Chiél jsem se poku-
siti 0 usmév, ale €elni svaliky mi tahly oboéi vzhuru a tvoni-
ly vrasky.

Na rozdil ode mne necitil kniZe viny. Zvedl vysoko s é-
ho Bandella a oddaluje hnihu daleko od o0&, jal se predé&ita-
ti zvuénym hlasem povidku, kterd je nadepsdna n\ KA 1 {s-
K. Musim doznat, Ze mu ital§tina §la, jako kdyZ biem
mrsk4, a ze pfedné3el s tak ukdzn€nou vroucnosti a s tako-
v m smyslem pro vyraz a rytmus, jako to v Cechach dove-
de jen j:diny surrealisticky basnik, s nimZ jsem se setkal
mnohem pozdéji v okoli Vincentina.

KdyZ byl kniZe na konci desaté Fadky, prekroéil hroma-
du svazku a jal se pfechdzeti po knihovné. Potom uchopil
Michaelu pod paZi a nutil ji, aby sledovala jeho prochézku.
Videl jsem, Ze je knizeti nesnadno odolat. Cetl, pFerusoval
cetbu sm1 hem & kratkymi poznamkami a zase se pustil do
Bandella jenZ se zdél ozivovati. Koneéné se mu podafilo
Michaelu rozesmat. Utekli spolu zanechavie Bandella
v mych rukach.

Zatimco jsem rovnal knihovnu a zavéSoval obrazy, uéil
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kniZe slenu jakési hie v karty. Kdykoli jsem si na ného pfi
své préci vzpomnél, dostal jsem zlost. ,,JakZiv,” fekl jsem
si, ,,jakZiv, Bernarde, ses tak nenadfel jako dnes. A pro&?
Kvuli komu?

Kvuli posetilému &élovéku! Kvuli nemravovi, ktery pfi
vEi nadeniéing, jiz ti nadrobil, libd Cornelii na Gista. Tvou
Cornelii!* Cinil jsem si trpké vy&itky, Ze jsem kniZete nepo-
trestal. Pro jsem jen byl takovy osel? Pro¢ jsem mu jesté
shanél Bandella? To vie mé& velmi palilo, nebot sletna Cor-
nelie byla krdsné a veselé déée z rovin.

Mam duvody domnivati se 7e mi byla naklonéna. Cor-
nelie bydlila v pokojiku, do n&ho? se vchézelo rovnou ze
schodi§té. N&kdy, kdyZ zhasla na zdmku Kratochvili svétla,
zatouZil jsem promluviti s ni nékolik slovidek, a tu jsem se
bral dlouhymi chodbami, a7 (t4paje po zdech) jsem do3el
ke schodisti. Odtud vedlo Zestnact stupfiu do mezipatra
kliénic. Presné Feteno, neslo o mezipatro, ale jen o vystu-
pek vybihajici do nddvofi. Vlevo bydlela Cornelie a na dru-
hé strané schodisté babizna jménem Veronika. V t&ch mis-
tech jsem zatajoval dech, nebot to proklaté stvoreni mélo
zly jazyk. Vklouzl jsem ke Cornelii tak tige, jak jsem jen
dovedl, ale jsa uvnit¥, mohl jsem popustiti uzdu své rado-
sti, nebot’ zdi naseho zdmku jsou nad \3e pomysleni silné.
Tu jsem bréaval ruku Corneliinu do svych dlani a mluvival
jsem k ni hlasem tu tichnoucim, tu povyienym. Cornelie
pak zabofila své prstiky do mych 3tétinatych vlasu a Fikala
mi v odpovéd: ,, Ty hlup4dku, ty osliku. ty Sejdifi, ty budiz-
kni¢emu, ty mouchyvemtesimé — mouchynechtemé.”

Uzaviral jsem jeji usta polibkem, nebot’ téchto sladkych
vytitek nebylo konce.

Proé si tak vedla? Pro¢ na mé doraZela 8mi slovitky ?
Vzala si do hlavy, Ze jsem takovy ubohy pFiZivnitek a Ze
nemam nic jistého.

Tento vyraz se vil v Gstech Zen z lidu. Vzpominim si,
Ze kolem 3hol vytvarného uméni Easto padalo podobné vo-
lani. M4 matka Fikdvala totéZ +lasatym sochafum a stayéla
jim pfed oéi Zivot plny strdzné&, ktery je &eka. Ja sam jsem



se vak nautil od Feéenych jinochu pohrdati timto ming-
nim.

Sleéna Cornelie nemyslila sice na vdavky, nicméné by se
ji bylo libilo, kdy bych se stal fidi€éem n4ajemného vozu, ane-
bo kdybych byl zakotvil v Krumlové pfi nitafstvi. Nepo-
pral jsem ji v tomto ohledu sluchu, ale ted, kdy% jsem star,
chapu, Ze se v jejich radach tajilo jadro rozumné.

Tehdy ovem (jsa mladicky nerozvazlivy) jsem se viemu
smél. Rozhovory skon@ily vzdechem. Tu jsem vitlagil svou
tvat do jejtho podpaZi a celoval jsem jeji vlasky, anebo
opfen o dlané a maje mezi svymi zuby stuzku, kierd se za-
vazuje na rameni, oddaloval jsem hlavu, a% jsem spatfil
Corneliina fiadra. To byvalo znameni k poplachu.

Tyto néZné vzpominky mi znechutily doéista praci. Byl
bych se rad vidél v Corneliing posteli a predstavoval jsem
si na tisic poSetilosti. PFi t&ch myslenkdch jsem se zastavo-
val nad svazky rozhézenych knih se sklopenou hlavou.
A tu mé znenadéani napadlo, jak se kniZe Alexej choval ke
Cornelii a jak ta sle€na jiskFila o€ima, kdy?% ji vzal za bradu.
Bal jsem se, abych znovu pritelkyni neztratil.

Kolem péaté hodiny se znenadani objevil v knihovné
Marcel. Nesl mi ve€erni postu. Prijal jsem dopis a podéko-
val jsem mu. ,,Nevite, hde je knize?* pravilo nato pachole.
Odsekl jsem, aby mi dal s tim dobrodruhem pokoj. Marcel
zustal stdt s pootevienymi usty a dival se na mé, jako bych
se byl pravé dopustil t8Zkého hFichu. ,,Dejte si pozor!® fekl
zvedaje prst k dstum, ,kdyby se knize dozvédgl, jak o ném
mluvite —* Vpadl jsem mu do Fedi a ukézal jsem vévod-
skym posunkem na dvefe, Fka, Ze totéZ uéinim kaidému,
kdo mé& vyrusi z védecké prace.

Potom jsem s velkou silou roztrhl obalku. Cekaly mé
Spatné zprdvy. V4 sestra Andéla mi psala o rodinnych vé-
cech.

Ma sestra se vyudila krejéovstvi a kolem dvacitého léta
svého véku se provdala za sklepnika (z kavarny Albatros),
ktery ji zahy opustil pro nesné3enlivost. Z tohoto maniel-
stvi se narodila d era jménem Eliska. Zivi se femeslem své
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matky a je ji dnes hodné& pfes tficet. V dobé tohoto vypra-
vovani byla viak mlad4 a ptvabn4, Zila ve velikém mésté
a tu (jak se stava k svétu podobnym d&v€atim) seznimila
se s pisafem. Mladi lidé se méli radi, ale nikdy mé nena-
padlo, Ze jejich milkovéni zptsobf nékomu zdrmutek.

Spatné zvésti pFichazeji znenadéni a ze stran, odkud se
jich nejméné nadéjeme. V den, o kierém mluvim, jsem do-
stal dopis, v némZ mi Elizka a m4 sestra Andéla ukladaly,
abych pfimél pisafe k sfiatku. Nevédél jsem, jak na to. Po-
citil jsem Zivy odpor k sestie i k milenciim a nazval jsem je
ve svych myslenkdch nestoudniky. ,,Je o hanebna holka
bez vychovani,” Fekl jsem si, ,,a jeji milenec by zasluhoval,
abych ho popadl za usi.”

Rodinny cit mé& zaslepil. Zel, nepoznaval jsem, e ja a pi-
saf se dopoustime stejnych pokleski. Za radostnych chvil,
kieré jsem travil se svou Cornelif, mi nikdy nepfilo na
mysl, Ze se o mou pfitelkyni staréd rovnéZ né&jaky stryc, kte-
ry by mi mohl napsat, abych své hry zpeéetil siiatkem. Ne-
myslival jsem na nic a nevidél jsem nic jiného, neZ kruh
kadefavych vlast, kieré se rozprostrely po podusce, Corne-
liin nostk s chvé&jicim se chiipim a brvy skliZujicich se vi-
tek. Rad véFim, Ze jsem si m&l v&c rozloZit a pFidrieti se
jednoho z napomenuti, kterymi jsem chtgl vyZastovati pisa-
fe. Ale je to tak obtiZné osocovali sebe sama. Je tak obtiZzné
odtrhnouti vlasini tsta od krdsnych rtu a zloloZnit se se sté-
dem, kieré poslouché cizi rozumy. Hrome, to pFece plati
pro ostatni, ale nikoli pro mé&, ktery mluvim!

Sleéné Cornelii byle ostatng dobrych 35 let, a tu jiZ ne-
byva treba klésti takovou vahu na hodinku stravenou
v posteli. Zatimco jsem tak smutné premilal, bavil se kniZe
s Michaelou a Susanne. KdyZ byl Zas k veter, zastihl jsem
je viechny {fi v predpokoji s likusem. Sotva jsem se uka-
zal, vzpomnély si sleCny, Ze se chtély pfevléknout, a byly
v prachu. Slova mné& hofkla na jazyku, ale vim, Ze nclze Ce-
lem proraziti zed. Spolkl jsem to a cht&je odvratiti nebez-
pedi, jez mi hrozilo ze strany kniZete se zfetelem na Corne-
lii, dal jsem se do Fe& o Susanne a chvalil jsem ji, a7 se



zelenaly hory. Cht@l jsem mu namluvit, Ze o ného stoji a Ze
by ji nebylo proti mysli, kdyby zaklepal na jeji dvefe. ,.Cor-
nelie,” ekl jsem, ,,je hezké dévée, ale neni to PaFiZanka.”
,sNikoli,” odvétil knize Alexej, ,,viechny divky maji pavab
Manony Lescaut, vedeme-li si jako abbé Prévost.” Potom
jsem mluvil opét ja a kniZe mi naslouchal jen na pil ucha,
ddvaje na srozuménou, %e rozumi pozornosti, kierou mu
chce sle¢na Susanne snad vénoval, jen jako zéjmu o hrdiny
obéanskych vélek ruskych. Nicméné se domnivam, Ze jsem
mu nasadil pofadnou blaznivinu. Ted mi Slo jesté o to,
abych se pfed kniZetem ukazal jako poctivec, kiery se ni-
&m netaji a mluvi zpFima. Zel, elovek se octne snadninko
na scesti. Dopis, ktery mné pfedtim vnukl city tak poéest-
né, mél nyni slouziti k nekalému zamé&ru. Oteviel jsem jej
na misté, kde ma sestra mluvila o Eli3&iné milenci, a prosil
jsem kniZete o radu. ,,To neni nesnadné,” odpovédél plu-
kovnik, ,,povzbudte pisafe laskavou domluvou, a jestliZe to
nedosta® a bude-li se zdrahat uéinit to, k Eemu jej zavazuji
sliby, potupte ho, aby byl nucen sihnouti po zbrani.

Potom,” dél kniZe s vyznamnym pohledem, ,,ho mate
v hrsti.” ,,Ten ndpad,” dopov&dél jsem, ,,nestoji za mnoho,
ale prece jen vidim, Ze se stavite na stranu Eliiéinu a Ze
byste byl hotov pisafe a vSechny svidniky prohanét pravé
tak jako ja.” ,,KaZdy z nas,” Fekl na to opét Alexej, ,,i€%ce
snasi, nestoji-li mu nékdo v slové.” Rka to zvedl Alexej vy-
soko hlavu a odesel. Tento dodatek se mi zdal 3askovsky.

Veteie a viechno ostatni minulo jukz takZ. KniZe placal.
Mij pén a sleény se smaly jeho nejapnym Zertiim, Kitty ne-
chiéla jit ani spét, jak ji to bavilo, a Marcel nemél stani.
Chvilku byl v kuchyni. kde vedl slovo Véna, a chvilku jsem
ho slysel preslapovat za dvefmi jidelny. Nechigl nic ztratit
z Véanovych kecanin a bal se, aby nepropisl kniZete, aZ
vstane od vetefe. Zblaznil se do sluhy a byl cely $tasiny,
kdyZ se mohl pFitFiti k svému knizeti.

Nemohl jsem se dockat jedenacté. KdyZ jsme se rozlou-
¢ili, kdyZ zhasli svétla a kdy% viechno utichlo, chtél jsem
naviiiviti Cornelii. Vzal jsem si na cestu nékolik objem-
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nych svazku. To mélo ten smysl. abych se mohl  mluviti,
e jdu do knihovny, kdybych snad potkal n&akého vieteé
ku. Ale chodby a schodist& byly prazdné. BhZil jsem se jiz
ke dvefim Veronitingm a tu jsem podle z uku zbystfil
smysly. Zdélo se mi, Ze po schodisti vystupuje dlouhy stin.
ME vedla cesta dolu a tento pozdni chodec stoupal. Pocho
pil jsem, Ze mame stejny cil, jenZ leZi uprostfed. Ani jsem
nedychal. Skryt ve vystupku mohl jsem bezpeéng vidéti, z

onen noéni navit&vnik je knize Alexej. Tu mi vysvitlo, Z

jsem klamany poctivec. Tu jsem uhadl, Ze Elis¢in pisaf za-
sluhuje trestu a nikoliv pokarani. Jal m& hné&v. Naslapuje
na celé chodidlo, bral jsem se hlu¢né do knihovny, abych
1é dvojici nahnal strach. Potom jsem usedl mezi svymi kni-
hami a opfev hlavu jal jsem se pFemyslet.



VYPRAVOVANI(
0 RUSKYCH VANOCICH V POLI

Vyznam a obliba kniZete rostla na Kratochvili den ode dne.
Muj pan ho rad poslouchal, sluzky ho vychvalovaly do ne-
be, Kitty pro ného ztratila hlavu a Marcel se zblaznil. Su-
sanne a sleéna Michaela se nemohly ztotoZniti s minénim
teledniku které plukovnika tak vynéSelo, ale prece jen
podléhaly kouzlu tohoto kejklife. MoZn4, Ze kdyby byla
Ellen rozuméla &esky, moZn4, Ze by se dala rovnéz uchva-
tit, ale tato ddma mimo svou matef§tinu nezn4 jiného jazy-
ka a kniZe zfidka mluvil anglicky.

Zduraznuji tyto jazykové strénky proto, Ze puvab plu-
kovnikova vypravovéni spoé&ival pfedeviim v Fedi. V onéch
malickych pokrouceninéch, kieré nechei napodobiti nejsa
Rusem a maje pé¢i o vlastni vyjadFovéni, ale v nichZ pfece
jen rozeznivam barvy ruskych lesiku, bé&l snéhovych plani,
cinkot koriskych postroju, post8kavani smeéek a Fehténi
strojni pusky.

V obdobi, kdy jsem poslouchal plukovnikovy p¥ibéhy,
mél jsem na ného svrchu, ale ted kdyZz je zaznamenévéam,
jsem prost zloby k tomuto Elovéku Zapomnél jsem jiz na
sleénu Cornelii a pro jiné a zdvazneys1 véci jsem odpustil
i kniZeti.

Jak dochazelo k vypravovani ruskych ptithod? Zn nadé-
ni! KniZe je sypal z rukdvu. Zminim se o tom obsirné;i.

Druhy den po schuzce s Cornelif mé&l pan Stoklasa pora-
du se svym advokatem. Vidé&l jsem, Ze kniZe za nimi esel
do pisarny. Po chvili bylo slygeti doktora Pustinu jak mluvi
povySenym hlasem. Vzapéti potom vybéhl ze dveri. Byl ce-
ly rudy a ddval mi najevo zlost. To mé& bavilo. Ptal jsem se
jen rameny. Soudil jsem najisto, Ze se ti dva pted panem
Stoklasou srazili, ale knize byl klidny. Zami¥il rovnou ke
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své leno3ce. Susanne, Kitty a Michaela si tehdy vykladal

v pokoji karty. Pan Stoklasa a jao jsme zatim hovofih
o vSem moZném a ze strany mého pana padla znunka o va
nocich, které jsou jiz za dvefmi. Ted jsou ovZem davno t

tam &asy, kdy se svatky lisily od viednich dnu, ale plukov
nik odpovidal na tu otdzku. jako kdybychom se vskutku
blizili nazaretskym nivam. ,,ZaZil jsem jednou podivn vé
noce,” zatal z ni¢eho nic své vypravovéni.

Sleéna Michaela si vazila plukovnikova Zvastu nad .ku-
tecnost, ale pfece jen jsem zachytil béhem vypravovéani né
kolik pohledu, které ji zrazovaly. Myslim, Ze byla nékdy na
pochybach, jde-h o bésnika ci o Sejdife, anebo o hiiupa.

,,Chviéla Jezisi Knstu,” po 'inal kniZe svuj pFib&h kFizuje
se velikym kiiZem. Potom klonil hlavu a drze ruce bez
hnuti vypravoval rouhavou % nadmiru zboZnou smy slenku
ze Sibife.

»Za obanské vilky,” d”1 , uvodi sibifské feky, kierd
se zirdci na sever, §lo vojsko. Vdnice trvala jiz devét dnu.
V té konéiné shofely chramy na prach a nikde nebylo &lo-
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véka, ktery by veFejn€ vyznaval JeZise Krista. Hlad a mraz
utinil z mych jezdcu p&saky. Cipy nasich kabatu byly vy-
kasédny a ztuhly; v jejich zdhybech se zachycoval snih. Snih
v zahybech pldstu, snih na ndbojnicich a na bragnéch, snih
na stra§nych obvazcich. Vlekli jsme se vp¥ed, prst na spou-
§ti a hlavu v ne@istych plenich. Vichfice cloumala jejich
konei. Vichfice nas vrhala na kolena. Vedle stopy nagich
stfevicu byla tzké a dlouhé stopa, kterou zustavovaly prsty
téch, jiz se v mdlobach pfidrzovali kotiské hiivy a jimZ le-
vice sklesla dolu. Na3i nepfatelé byli jiZ blizko. Sly3el jsem,
jak se vojici modli, ale nerozeznaval jsem slov, jez letéla
ve véirném proudu. ¥ mém pluku slouZil Anisim Griji¢,
sedlak z tulshé gubernie, a ten €lov&k pozby! rozumu. Do-
mnival jsem se, %e poznavam jeho hlas. Sel jsem pred svy-
mi lidmi, ale kve&eru jsem byl unaven a opozdoval jsem
se. A co jsem tak pomalu kragel. bliZil se ke mné Anisim
vic a vic a nakonec byl na tfi lokty za mymi zady. Ted jsem
slySel dobfe. ,Vezmi si &sty papir, Ivane hvaniéi, a pis.”



pravil \nisim, ,pi§ mé provdané dcefi Axiné Anisimovné:
Chvila Bohu Vemohoucimu. Takov4 je cesta poként, dce-
ruSho, Ze ja4 jsem doéista slepy a hluchy a Ze od bolesti
jsem pozbyl lidského citu. Nechci uz majetek, kiery jsem si
pFivlastnil, a posilam ti napomenuti! — Potom se ten &lo-
vEk vyznéval ze svych hfichu a prosil za odpusténi. ,Pi3,
Ivane Ivaniéi,’ pravil po chvilifce mléeni, ,%e jsem porazil
znamenané stiromy u dovZelského lesa a Ze jsem si prisvojil
pudu deset stop za hranici. Pi§ ji, aby zakopala meznik na
staré misto a aby vrétila dva rubly a sedm kopejek Marji
Kirjakovn&.* Sli jsme dél a d4l. Anisim domluvil. Sk jsme
dél a slySeli jsme jen zvonici mréz a vénici, které huéela ja-
ko pefeje. Obritil jsem se na Anisima a vyk¥ikl jsem: .Ani
sime Griji¢i, drZ se v mé stopg,’ ale on, protoze byl uz slab
a profoZe citil smrt na jazyku, mi odpovédél: ,Jdéte spa-
nembohem!’ Potom jsem sly3el, 7e vola pozdraveni za tru-
bagem Vasjou. Ale kdez byl Vasja! My dva jsme kraceli po-
sledni. Jiti tym% smérem vpred, to jest& ujde, ale obratit se,
to je jina. Dalo to p&knou préci, nez jsem ho nasel. LeZel
tvaFi ve snéhu. ,Vstdve}, vstavej! kficel jsem na Anisima,
ale jeho dech byl uZ slaby jako nitka. Potom se mi piece
jen podafilo Anisima zvednout. Téhl jsem jeho levici siln

k zemi svou levou rukou, takZe zpola visel na mych z4
dech. A tak jsme 3li. Po chvili mi bylo jasno, Ze nedojde-
me. Prepadla mé tiseri, rozechvéni a mdloba, ktera se po-
dobé 3tésti. Snih nés zasypéval. Byli jsme mélem mrtvi. Tu
jsem znenadéni zacal doufat, Ze vyvdznem, a zmital jsem
se v hrozné nadgji a v hrozné zhésilosti. Jal jsem se stiilet
a vystiilel jsem vechny néboje a rozzhavil jsem pistoli.
Tiskl jsem spout' \Zemi prsty a mym ramenem trhaly rény.
Ale brzy mé opustily sily. Byl jsem blizek blazenému span-
ku. Potom jsem sly3el, jak m& nékdo napominé. ,Jdi, jdiz,
1o nemé4s nic jiného na praci?‘ A zatimeco ten hlas mluvil,
zastavil se nad nami jakysi veliky ¢lovék, odény po selsku.
Mgl vélenky a koZich prevézany provazem. Ved! si samo-
druhou Zenu. Stéla tu s rukama sloZenyma na poZehnaném
Zivolé a piela se s Anisimem. Nechtél vstavat a selka mu
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bez pFestani opakovala: Jsi hlupak! Jsi hlupak!? Potom nds
zvedli na nohy a Zena ndm dala nékolik hrudek cukru, kie-
ry se za Zirnych €asu nosival v Rusku po kapsach. Kdyz
Jsme je snédli, sedlak se rozkroéil a pfimél Anisima a mé,
abychom se postavili po jeho bocich. Uchopil nas za pas
4 jiz jsme se dali na cestu. Zena podporovala ubohého Ani-
sima je8té z druhé strany. Tak jsme 3li hezhou chvili. Sed-
laik mléel. Zatim se moji vojaci zastavili a volali na nas.
Snih padal dil, ale shled4n: se sedlikem a s vojiky nam
dodalo ducha. Dosli jsme 3tastné do vesnice. Ted ale na-
staly nové starosti. Tehdy v osmndctém roce byly zlé asy.
Vesnicemi prochazely armady. Lidé se rozbhli. Nekteré
chalupy byly vybity, nékieré shotely a za vojsky sly houly
hladovych lidi. Rudji, bili a rudi, jak stado b&zi. Nejvic ale
bylo t&ch, kdo se zmocnili ruénic a ukryvali se v opusts-
nych stavenich. To byli uéinéni d4ablové. Nestarali se o nie,
neZ o své hladové zuby a stfileli na nas pravé tak jako na
rudé. S témito lidmi jsme nyni méli co &nit. Poschovavali
jsme se do vielijakych skrytu a namifili jsme pusky na ok-
na. V takové chvili si Elovek nevybira a my jsme byli hotovi
utratit ty dareby jen proto, abychom mohli spat. Jiz padly
prvni rdny. Tu znenadani se zvedl sedlék, ktery nas pfived]
do té vesnice. Sel pFimo k dvorci a jal se bugiti na dvefe
a Zédal, aby mu poskytli nocleh. Rozkézal jsem svym lidem
stfilet dal, protoZe byla ob&anska vojna. ProtoZe to, co ten
Clovek délal, bylo bldznovstvi. Rény houkaly jen coz, sem
fam se obratil nékdo bfichem vzhuru, ale mily sedlak stal
a prosil: ,Puste mou Zenu! M4 Zena ma porodni bolesti.
Pustte ji do svétnice! Odpovidali mu hrub& Iazeli po
ném v3im, co méli po ruce, a zranili ho ve tvari Zatim se
pribliZila sel¢ina hodinka. Vsichm j me vidél, jak kraci
k muzi a ukazuje na svuj Zivot. Sedlék p vzal kolem pasu,
a zatimco pFestfelka trvala, odchézeli k druhému siaveni
a k tfetimu a k &vrtému a vSude prosili, aby jim lidé po-
skytli pfistfesi. Anisim leZel v hrytu vedle mne. Podival
jsem se na né&ho, jako kdyby mi nékdo v tu chvili obratil
hlavu. Divam se a vidim, Ze mif na toho sedlaka. Chigl



jsem mu fici, aby ho nechal s pokojem, ale Anisim najed-
nou udefi ruénici a da se do k¥iku: ,Kuzmo Kuzmiéi, Axi-
fiol* Myslil jsem, Ze poznal svou dceru. Ale ta Zena byla ci-
/i a ten muZ byl rovnéZ cizi. Anisim je pfedtim nikdy
nevidél. Zmocenilo se ho Silenstvi. Kfidel na ty selské lidi
a daval jim jména své dcery a jejiho muZe, jako se v rus-
kych vesnicich fik4d znAmym stry¢ku. A kdyZ tak silng k¥i-
el a kdyz tak utikal pFestFelkou, pFestalo sc na obou stra-
ndch pélit. Vystupovali jsme z tkrytu a darebové v chysich
otvirali dvefe. Vsichni, jak jsme jiZ byli bidni a unaveni,
jsme 3li za touto dvojici. Zastihli jsme je pod ovéim pFi-
stfeSkem uprostfed dvora. Ani im vzal ou brasnu a po-
déval ji sedlakovi: ,Vezmi si ji, povidd snad se ti hodi.’
Jak to Fekl, nékdo se dal do smichu a nekdo si svlékl satek
a nékdo hodil na snih berani kuZi. Sedldkova Zena se dala
do kfiku, protoze ji priavé prepadl bolesti ale usmivala se
a po skréni ji stékaly slzy. KdyZ jsme wideli ze se raduje,
pocitili jsme veselost, a mluvili jsme hlasité, a sméli jsme se
a Fikali jsme, Ze se narodi chlapec. Potom jsme zaloZili po-
fadny oheri. Ruénice jsme postavili do pyramid. A najed-
nou vam zvoni kotlik o kotlik a voda vfe v hrncich a ty
stra3né tvafe jsou jedna vedle druhé. Bylo jiz pozd& myslit
na svéinici a tak se uprostfed noci, na mraze a pod ov&im
pfistfeskem narodilo d@ve&atko. Vojéci stali opodal a jeden
si tFel namrzly nos, druhy maval rukama a tfeti tleskal dlani
o dlafi. Vsude bylo plno Feti. Kuchafi rachali svym nado-
bim a to rachani se podobalo rachéni bubnu. Sem tam pad-
la néjakd nadévka, sem tam ngjaky ran&ny chlapik zakvilel
a sykl bolesti. Sem {am négjaky chudinka s ranou v bfise
chroptél a mezi t€mi hlasy a tim kvilenim se ozyval détsky
hlasek a détsky plaé. Ten hlasck byl stale jasn&jsi. Anisim
prichdzel pomalu k rozumu. Prehodili jsme mu pies rame-
na plast, ale sotva jsme se ho dotkli, pfislo na ngho znovu
staré blaznéni. Jal se vykfikovat divnd a nesrozumitelna
slova. Bylo polotma, ohefi za jeho zady vrhal dlouhy stin aZ
k pfisttesku, a v tom stinu, v tom potemnélém svétle se
Anisim bral bliZ a bliZ a pFed loZem té Zeny padl na snih.
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Sedlak, muz té rodieky, ho zvedl, ale nemluvil s nim lasha-
vé. Trasl chuddkem, div z n&ho nevyrazil dusi. ,J4,° Fekl,
JJsem rudy a ty jsi bily, kdovijak to bude, aZ se potkame po-
druhy. Jak to fekl, padlo par pohubku a leckdo popad pi-
stoli. Ale nechali jsme toho prévé véas. Rozlezli jsme se po
chalupéch, jak se to dalo. Pelechy byly plné hmyzu, ale spali
jsme aZ do svitani. Na druhy den jsme se shénéli po gardi-
stovi. Ale buh vi, kde mu byl konec. Nékde se schoval ne-
bo utekl a s nim zmizel i Anisim. Jak se to rozneslo, hned
jsme se chystali na cestu. Vanice v noci ustala, ale byl tako-
vy mréz, aZ nés pfechazely smysly. Jen tak tak, Ze jsme ro-
zeznali vychod od zépadu. Jen tak tak, Ze nam nepfimrzla
ruka k hlavni ruénice, a pFisambohu, mnoho k tomu nechy-
bélo! Sotva jsme pfiloZili prst na n&jakou kovovou souédst-
ku, ozvalo se zasyZeni a mréz vam spélil kuzi. Tak jsme
tam stali v tom stra8ném mrazu ruce pred Gsty, pl4sts a% na
zem, Cepice na usich, vousy samy led a na nosech p&kného
hyla. Byl bych dal s chuti hrst rublu za to, kdyby se muzik
se Zenou a Anisim byli ngkde objevili. Ale vojaci se vraceli
s nepofizenou. Prohledali kdejaky kout, kdejakou diru, ale
nés sedldk s ditétem a s matkou nebyl k nalezeni. Z chlévu
se ozyvalo voléni po d&tatku, z chlévu, ze siodol, z rozvale-
nych chalup jsme slySeli ten hlas. Lidé vybihali na néves.
Ti, kdo byli na atéku, ti, kdo se skryvali, darebové, vojaci,
Zenské a kdekdo se hrnul ven. Tof se 1i, e se vedly bldz-
nivé Feéi. V tom zmatku padlo slovo vrazda. A jak to slovo
padlo, hned se je jali opakovati a kficeli na nas a spilali
ném: ,Vy jste zabili d&titko a to détitko se narodilo za
tychz tikazu a v téZe noci jako Spasitel!* A zatimeo jedni na
nis volali psy, ukazovali na néds druzi prstem a proklinali
nés opakujice: ZoldnéFi Herodesovi! Ale n&kiefi lidé Fikali,
Ze jsme to novorozenatko ukradli a Ze s nim chceme utéci
za hranice. Ta povést se roznesla a hnala se za némi, kam
jsme se obratili . . ¢



POSETILOST MILENCU

Zatimco jsme utraceli as poslouchajice tfesky plesky pana
plukovnika, mijely zvolna tydny a v nagich myslich zraly
pFi¢iny skutku.

Pan Jan se za tu dobu segel jesté dvakrat se sletnou Mi-
chaelou. ebylo nic snadngjsiho, nebot' jeho otec, pan Ja-
kub, a né3 regent mu v tom vydatn& poméhali. Ti stai liza-
ci jsou znamenitymi strujei ndhod. Hle, jak se t&3i ze §tésti
svych ditek a jak si mnou ruce, Ze bude Kratochvile na
v&Ené Casy jejich! Dal bych za to dukat, kdybych slysel, jak
se dohaduji.

Ale ale ale,” pravi muj vnitfni hlas, pane Bernarde,
pane kmhovniku, pane doktore sorbonnsk jen se neukva-
pujte, jen neplytvejle zlatou minci! Rozlousknu podobny
ofisek jako nic a vymaluji vdm je do posledniho chloupku:
Kolik je hodin?—Deset? —Nuze, kraceji Hybernskou uli-
ci, pan Jakub vleée hul po dlaZbé a na¥ regent mén jiz po-
pété krok. Posndvdm, Ze dnes vstdval z postele zadkem,
avidim, Ze se na jeho tvé4Fi zraéi netrpélivost, kterou zastira
thzavym vyrazem.

1—5—6—8—9 ... Hrome!, hodiny podle starého zvy-
ku opét odbijep a pan Jakub zmeskal schuzku v parlament-
nim klubu.

Co asi udéla? Vrhne se k drozkdam? Nech4 pana Stokla-
su na holickdch?

Kdepak! Jde zvolna dal a dal. Stiny klobouku bubnuji
na jeho zéda, houkadky (ty Selmoiské sovy hlavniho més-
ta) mu viiskaji do u3i, ale to ho nepfivede z miry, bere se
vpfed, co noha nohu mine. Je vesel, usmiva se a jazyk mu
dobfe slouzi. Sly§im, jak se v jeho Fe&i opakuje jméno KR\
rociniLe a chtel bych je vytisknouti éervené.

Jsme préve v nejlepsim a pan Jakub umlkd aby se zaby-
val kapesnikem
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Coze? Coze?

Ale nic, stary politik znd cenu s Ych Fedi. Zavesil si hul
na predlokti a roztfepavé satek. Jedts chvili a v razi 7z nos-
der mohutny proud vzduchu, jests chvili a Sumot, jen’
vznikd uvnitf hlavy, zastfe mu poulicri hluk.

Ted se s mistrem Jakubem tro ithu {o& svét. Jestlize se
nemylim, vzpomene si na 7vuky rodného mlyna & na zvo-
nek, jenz bez prestdni finci: Pan Jakub? Pan Jakub? Pan
Jakub?

Uhédnete, jaky vjznam a jakou vznesenost propujéuje
tlo &ku zémérné zpozdéni? Chapete, jak Fefeny stéinik na-
plituje s ou nepflomnosti celou snémovnu? Je vam jasno,
do jakych rozméru vzrostou slovitka, kier4 pronese cestou
< nddraZi ke kavarné obchodnich jednatelu? Na mou véru,
je to velmi krdsné promysleno! Ale vite, &eho si pfi tom
nejvice vazim? Ze je Jakubova vzneSenost tak prostinka!
Hle, jak si vede, jak skladé kapesnik!

Shontiv péti o své zdravi otdZe se pan Jakub regenta,
kolik ze sta plati v zéloZnéch a jaké mé zdvazky k domks-
fum.

Zidné! Prokazoval jsem jim po dva roky usluhy: po
dva roky délém, co jim vidim na ogich, a vite, jak se mi od-
vdéeili? — Nevoli, zévist, sprostdctvim! Kradou dfivi,
a kdyZ je n&kdo z mych lidi napomene, posflaji mi hrozné
dopisy. Ned4dvno otiskli v novinéch, Ze jsem hladovec.*

»Ech, to déla ten v4¥ znamenity ady okat.“

»JiZ jsem s nim domluvil,’ pravi regent, ,a jestlize mi
vkrodi jesté jednou do domu .. °

»Jen ne tak zhurta, pfiteli. echte ho na pokoji. Ostaing,
vidyt je to va3 zéstupce.”

»Bohuzel.”

»»No,* prohodi opét pan Jakub ,,z toho se uz &asem do-
staneme, ale na okrese si to pili§ nerozhazejte. Nemohl by-
ste ziskat Charouska? To je dobry chlap .. .“

Regent polkl napréazdno a neochotng piisvedéuje. Je ura-
Zen — na€ je mu tfeba poslouchat takové rady?

Fi," mysli si, ,,Pustina nebo I hota — je to jedna sprez!



Proc jsem se jen s mimi zaplétal pro nebezpedim sam
na sebe.”

V/pomina na Charouska a je mu hofko. ,.Ja hlupék, ja
hlupék,” opakuje tiskna v kapse klig, ,,jak se zbavim advo-
kata? Jak mu Feknu, 7e je mezi ndmi konec? Vidyt si to
fen lovék ani nezaslouz: ... —

Zatim se pan Jakub vratil k prvni otdzce a vzdycha nad
drahotou penéz. .,Nu,” Fekne po chvilce pFfemysleni, ,,snad
bych mohl tém dvéma mladym lidem pFispét na poéatku
nejakou pomoci, ale vzdyt’ vy Kratochvili stejné nedostane-
te.!

,.Jakze? v padne muj pan a citi k naSemu statku nesmir-
nou lasku, ,,jakZe? Pro€ bych ji nedostal? VZdyt nechei nic
zadarmo, vZdyt ji chei koupit!

,Jediny moZny zpusob jak ziskati takovy majetek, je
zFidit druzZstve!*

,.Jaké druzstvo? Co po idate? Kdo v ném bude?”

., Vy, ji, Michaela, Jan Charousek a par slusnych li
di..."
Muj pan tiskne je$té siln&ji kli¢ a jednim dechem vyjme
nuje fadu prekazek, s nimiZ se setkaji. Je popuzen, dostéva
horethu, rad by se hidal, citi v3ak, Ze tato cesta je pra-
VAL

,,Nabidl jste za Kratochvili ngjaky ur&ity peniz?“ taze se
pan Jakub, a kdyZ vyslechne zdpornou odpovéd, dodéva:
,,Tim lépe, jen prosim vas neukazujte, Ze jste bohat.“

,,Bo’e,” odpovédél muj pan, ,,nemam néco podobného
ve zvyhu, a kdybyste se byl pfimo netazal . . .*

,,Cht&l jsem Fici, Ze va§ zpusob Zivota je pFilis okazaly.
Nemylim-li se, mate tfi lokaje.”

,»AZ do rozhodnuti udrzim Kratochvili tak, jak byla, od-
pové&dél regent, ,,to je podminka mé spravy, ale nemusim
vam snad Fikat, Ze se mi to priéi.”

.»Za naSich Zasu,” fekl op&t mistr Jakub, ,,je dluZno dba-
ti i v&ci: chodit v oSlapany ch stfevicich, jist uzenky a kla-
pat zobdkem.*

Muj pén souhlasi jen nacko. Je roztrZit a mimodék se
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obraci k nédrai. Citi se utlagen a zd4 se mu, Ze pan Jakub
projevuje pfilis sebeduvéry. Mysli si, e jeho prupovidky
jsou smé&iné, a vrhé letmy pohled na narozni hodiny. Chs 4-
labohu, m4 jestd Zasu vic nez dost. Jeho sebevédomi se
vraci a réd by mluvil zpfima.

»-Pokud jde o Jana,“ pravi po chvilitce uvazovéni, ,,mu-
Zete byt jist, Ze ho u nas radi uvidime.*

»»Byl bych stasten,” odpovida pan Jakub, ,.kdyby sleéna
Michaela sdilela v43 nézor, ale nechme &ci volny pru-
chod .. .*

Je pul jedenacté. Regent pijal slib pana Jakuba, 7e po-
Zene prodej zatroleného statku vesele vpfed, a maje srdce
zjihlé otcovskou laskou, uréuje dobu pé&ti mésicu, aby mla-
di lidé m&li &as po libosti se seznamit. Zvolil tuto pétici ve
jménu péti smyslu, pron4seje pfi tom krésné a vzletna slo-
va, jeZ mu kladla do st otcovské ctnost. Rizenim osudu ho
tehdy tisnil opasek préve tak, jako kdyZ za podobnych
okolnosti mluvil s doktorem Pustinou. V téio souvislosti si
muj dobry pan vzpomnél na sm&snou piihodu, kterou mu
advokét vypravoval, a jal se ji soukat ze své pamati.

Hu, hu, hu, citim Pustinova ducha a rozeznivam teprve
na pozadi jeho stinu vldkna nové svatebni amluvy. Chudas
je proklet jako basnick4 gkola, Jiz se odzvéni, a prece je za-
taZen do nového plénu.

»,Pustina — Pustina —,* opakoval pan Jakub ,domni-
vam se, Ze se neukvapite —*

»MuZe ndm prosp&t pfi tvofeni druzstva?*

»Myslim, %e neni k ni€emu,” odpovédél mi tr Jakub
sale uvidime, podém vam zpravu, vzkdZu po Jano 1, co ]
nového.“

Zanechme oba pény jejich tvaze a sledujme rozkvé
néinosti milencu. Michaela zapomina francouzské slovie
ka, chodi s knihou, zardiv4 se, Je plach4, nékdy zhytetns
dlouho objim4 svou sestritku a jindy pied nf utece, je krat
ce jako vyménéna.

A Jan? Je neurvaly, nebot laska snasi Spatné uzdu a ne-
rada se d Fidit. Jan bazi po tom, co je zakdzéno a kasle na



v3e, do &cho Elov&ka strkaji. Postiehl v setkdnich s Michae-
lou olcuv zadmér, a jakkoliv je do nasi sleény zamilovin,
prece se vzboufil. Zdilo se mu, Ze stykaje se s Michaelou
vypliuje kupecky rozpoéet, a byl chudék velmi pohoren.

,»K Eertu,” opakoval sém sobg, ,,jakd hanebné fraska!
Sotva mi ukdzali nev&stu, uZ je ruka v rukave. Véru, muj
ofec se ani nenadal, jak snadno mi muze vdmychnout svou
vuli. Rka to, pocitil osklivost k sob& i k zenith&, kiera pri-
chézi jako na zavolanou. Kazdé pomysleni na poslusnost
mu bylo protivné.

Nieméné chtél se svym otcem v menit o Mi ha le aspoii
slovi¢ko. Chtél se brénit, cht&l ji pf d panem Jakubem po
hanit a hledal pfileZitost, aby ukézal juk je proziravy. P
pravoval se na rozmluvu s otcem a nauéil se vétam, jes sly
do Zivého. ,,Ddm mu najevo,” r ki si, ,.%e jsem prohlédl
léeku chlapika, ktery je v tisni a ktery nastrkuje svou dce-
ru, aby ziskal souhlas pro obchézen zdkona. Jestlize j» muj
otec zapleten do tychZ imyslu a nema-li cisté svedomi, po-
kud jde o setkéni s Michaelou, m mé& nepfiméje aby 'h se
nékdy vrétil na Kratochvili.”

Zatim ale byl jiZ pFipraven na cestu, a tfeba si to zapiral,
pfece se tfasl, aby se nezhatila.

V&ci se nedafivaji, jak si pFejeme a jak se nam hbi. Sotva
Jan otevfel Gsta, stary Lhota pry ho zmefil pohledem od
hlavy k paté. ,,Bojim se, Ze se chystds za sletnou Michae
lou,* Fekl stary s netajenym tismé&skem, ,,ano, & ne?“

Ze zajikavé odpovédi Janovy neb lo nesnadno poznat
Ze si opravdu neZdda nic jiného.

,,Certi t& berou, ¢ dél opét pan Jakub, ,,a nemysli3, ner
abys navlékl véc pravé tak, jak ji shledavas hanebnou!” Rka
to vstal a jal se choditi po svétm 1 mluve o jinych +é&cech.

Nés hrdina byl pry pfinucen vrétiti se elkou oklikou
tam, kam ho ved| z4jem, a zatal opét o Stoklasovi. ,,Dost
reci,” odpov&dél na to pan Lhota , omrzi§ regenta o néco
pozdé&ji ne? Michaelu, ale nakonec ti ukaz oba d ere.“ Po
tom konée jiz avahu, dal pry svému syno i jakous: &4stku
a poslal jej na Slovensko.
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Z této rozmluvy byl Jan dokonal > smaten, vy ak snad
no uhédnete, Ze se vytratil  hlavmho m sta a zarminil ro
nou cestou k ndm.

Zatim sleéna Michaela myslila na podobné véci jako Jan,
uvazorala viak jeSt& neurtitdji. Jeji mysl se rozptylovala
obchézejic podstatu a smysl svého neklidu.

Véci lasky se vyhranuji a tfibi ndramné rychle. Ani se
nenadgjete, ani nevzdychnete, ani jedna mySlenka na po-
libky neproleti vasi hlavou, a pfece jste chyceni. Jedné ho-
diny, jedné chvile, kdy se snad divile na konecky svych
prsiu, & kdy pro ukréceni &asu skladdte ubrousek, pocitite

Inu zmateného Stésti.

Znéte tu touhu, jeZ se roz7havuje vic a vic a jeZ si Zada
uréittho jména? Znéle to phsloveéné vahéani rozpalujici
uii? To je potatek lasky! Mozn4, Ze jste v té chvili byli sa-
mi a Ze jste bubnovali na okno obrdceni do zahrady. Snad
pieSel mezi stromy zahradnik, snad zvedl préavé zelenou
jestérku a vy jste se zachvéli o jeji osud, snad se pravé pfi-
hodilo néco jiného, ale v urditém skutku, v uréitém obréace-
ni hlavy lezel hluboky smysl. V takové chvili vam pige
osud na &elo: 1AV MICHAELY  $\\NI nebo A1#vFLL

Mlady Lhota pfijel k ndm pravé veas. Sle¢na Michaela si
nekladla zbyteéné otazky: Miluji? Nemiluji? To se mélo
ukézat. Cekala na Jana s radosti. Cekala hotova k lasce
a jeji narué, jak se Fikd, byla oteviena.

KdyZ se Lhotovi koné zastavili pod okny, hril jsem se
sleénou Susanne v Sachy. Michaela radila mné a za Fran-
couzkou stal knize Alexej. M4 krasnA Susanne drZela pra-
v& mezi prsty v8Z. Pozndval jsem, Ze ziratim hru, nebot ta
v&% mi méla zakroutiti krk. Abych se z toho dostal, vstal
jsem tak prudce a tak 3tastng, Ze vSechna Sachova pole zu-
stala prazdna.

. Vy nicemo, vy falesny hradi!” k¥icel Alexej vyéitaje mi
obmyslnost. Brénil jsem se velmi hlasitg, ale kdyZ jsme byli
v nejlep3im, zaslechla Susanne hréeni brytky a jala se vo-
lat, e pFijel pan Lhota. Byl jsem zachranén. Alexej se vrhl
s ddmami k oknu a odtud na balkén. Jan pravé vystuposal
z koédru.



Venku tehdy (bylo v poloving ledna) poletoval snih a na
zdbradli se zachylila sn8hova stfiska. Michaela ji srazila
dlani a uhnétla kouli. Byla na ni nadherna podivana, jak
stdla napfahujic ruku. Vitr ji pohyboval vlasy a zvedal na
jejich ramenou limec. Pan Lhota zustal dole stat s ofima
navrch hlavy.

Privitali jsme mladého péna co nejsrdeéngji. ,,Cekala
jsem na vas!“ pra ila Michaela a div mu nepadla kolem
krku.

Predstavie si ty dvé {vafe. Jednu plnou lasky, Stésti
a touZeni a druhou zdrZenlivou, ohliZejici se po ostatnich:
druhou polekanou a plnou strachu z osidel.

Jan potlaGoval slova, klerd se mu hrnula na jazyk, a ne-
ekl nic mimo pozdravy a vskaz, po ném? se nikdo netazal
a jenZ byl jesté k tomu vymyslen. Doposud  idim, jak se za
jeho Fedi stavaly Michaeliny pohyby volnejgimi a yvolngjsi-
mi. Doposud mi tane na mysh usméy ztricejici se z jeji tva-
fe a sly§im odpovédi od chvile k chvili 1155 a vice zpoZdé-
né.

Bylo mi Michaely ze srdce lito. KniZe chtél pana Jana
omluvit a prohodil, 7e¢ dnes neni ve své kuZi. ,,Dejte mu
napit aje “ pravil, ,je unaven. Ale mily Jan podékoval.
Tvaril se jako sedm drahych let a ptal se po panu Sto-
kla ovi.

Ja ho za olam.” pravila Michaela nachédzeji koneené&
zéminku, aby e mohla vzdalit. Dala se na utgk a jej rame-
na se offasala jako v plagi.

Sdilel jsem sleéninu ndladu a po cely den mi b lo na
Kratochvili t8sno. Skliéovala mé milosina néha. Pfijal jsem
rad tento Gdél, nebot jsem se za ného mohl tvérit jako mla
distvy ¢lovék, jemuz hitm v prsou laska. Byl jsem tak Ii-
chaele na dosah ruky a sleéna Susanne nemohla pfitom
prehlédnout muj smutek a vé7nost. Domni al jsem se ze
Francouzka neodmitne tyto ‘lastnosti tak snadno jako leh-
komyslné poklony.

Muj pén. kiery nemél ani tuseni, co se s Micha lou
a s Janem deje pFimél mladé lidi k navecerni v jizd'ce.
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Kdyz zapfahali, byl jsem pravé v knihovng. Oleviev vy-
hlidhové okno, zahoukal jsem, kam maji namifeno. Pan
Jan mi odpovédél, Ze projedou oboru a Ze se vrati siromo-
fadim. Vyslechl jsem to s radosti a prosil jsem, aby na mg
poseckali. Nemohl jsem si to odepfit, nebot blizko sani
pieslapovala Susanne.

»Ted, Bernarde,” Fekl jsem si, ,,pFigel tvuj €as.”

Vedle myslenky, kicrd se pozdéji ukaze a kterd mi na-
Septavala, abych se vilagil do Susanniny blizkosti, mél jsem
jeSté v myslu zastaviti se u lesmistra Rychiery a poZadati
ho o n&jakého zajefiho zmetka, abych mohl v odpovéd na
dopis o pisafi a Eliice. poslat své drahé sestfe vysluzku.
Lesmistr bydlil pravé u obory a tak jsem se {&sil, Ze zabiji
dvé mouchy jednou ranou.

Prehodil jsem si jen tak halabala pFes rameno koZich
a pospichal jsem dolu. Ve vratkach pied vstupni sini potkal
jsem doktora Pustinu s mym pénem. Byl zabrani do hovo-
ru, jenZ se ziejmé odndsel ke koupi Kratochvile. Z toho, co
jsem zaslechl, bylo patrno, Ze jde o §patné zpravy. ,,Pane,”
pravil na§ vladaF, ,jestliZe spor potrva jesié dale, ztratim
zdjem o jeho vysledek.”

., Pro¢?* otdzal se advokat.

,»Proto,” odpovédél opét muj pén, ,,Ze zalim pozbudu
veSkerého majetku.” Nemohl jsem se zastavit, abych vy-
slechl véc az do konce, ale pFece mi bylo zfejmo, Ze Pusti-
na u nas ztraci pudu.

Sang, jimiz jsme méli jeti, byly malé. Sleéna Michaela
a Susanne sedély pohodIng, ale pan Jan a ja jsme zustali na
holi¢kach. ,,Vite co,” Fekl jsem sle¢n& Susanne, ,,pFenechte
své misto panu Lhotovi (nebot se neslusi, aby dv& damy
jezdily po lesich bez dvou pruvodcu), a jestlize souhlasite,
ddm pro vés zapFihnouti do sani vévody Marcela, kde sedi
vozka vzadu.” Susanne pFikyvla.

A tak jsme, zahaleni do medvédice, za malou chvili bok
po boku nasedali. Kon& se nadmiru hbit& prosmykli bra-
nou a jiz jsme ujizdéli vesnici Jestfabi k obofe.

Zvolna se soumratilo, vitr ndm hvizdal do usi. Do usi



nam hvizdal vitr a jeho svist, jak vite, pfipomina vSechny
moZné pisnitky a viechny balady, co se jich kdy urodilo.
Obratil jsem se k sletné Susanne s né&jakou otdzhou
a shledal jsem, Ze je tak krasn4, aZ to zbavuje élovéka rozu-
mu. Jeji odi byly rozsifené a jeji vlasky poletovaly. B&éhem
koni se vitr zdvojnasobil a rozzhavoval sle¢ninu tvaficku
jako zlatnik tepajici ruzi. Zdalo se mi, Ze je v této prihodd
ice sladkosti a milostné muky, nez by mohl &los &k snésti.
Pocitoval jsem prudké pohnuti, znamenaje proud +lahého
dechu mezi pootevienymi rly své nadherné spoleénice.
Usmivala se, a tu jsem si dodal odvahy, abych ji objal ko-
lem pasu. Tak zhola namatkou mi pFiSel na mysl jakysi
ver§ toho slarého posetilce Rimbauda:

VZdy podle kreseb lotosu
Jjsou na rytinach malovant
andélé plni patosu

divkdam pro proni pFijimani.

Sle¢na se usmala. Polozila svou dlafi na mou ruku a od-
povédéla mi nésledujicim ver$em. Irome!, mohu ¥ici ze
jsem se zachvél od hlavy do paty. Mohu Fici, Ze dotek je-
jich prstu m& vrhal rovnou do pekel. Radost, ktera mé za-
plavila, byla tak pal€iva, tak prudk4, tak sZirajici, Ze se spi-
Se podobala leknuti. Zustal jsem bez dechu ohromen hlu-
bokym blahem, jeZ vas obléva jako ot4éejici se stény viru.
Nevédél jsem nic lepsiho neZ seviti sle€nin pas. Kdyby byl
v t¢ chvili nestal za mymi zady vozka! Kdybych byl necitil
jeho péachnouci koZich a zaroveri s nim kotisky vypar! Ach,
jesté ted po letech bych znal misto na své staré hlavé, jez
se dotklo tvaFitky oné tmavevlasky. Jesté ted’ by mi po tom
doteku zhnula skrafi! AvSak nemohl jsem uéinit nic jiného
neZ to. co jsem uéinil. Nemohl jsem sleénu polibit. V té bi-
dé a za toho 3tésti jsem sviral v p&sti medvédici. Sledna
umlkla a j& jsem dychal plnymi usty.

Teprve po chvili jsem si viiml % projizdime oborou.
Prvni sané se opozd'ovaly a neschazelo mnoho, abychom je
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li po boku Michaelina spieZeni. Sleéna ndm kynula a voz-
ka, jenZ tak §patné rozumél mym zam&rum, zdrzoval kong.
Nez jsem se naddl, jeli jsme mirnym cvalem {8sn& vedle
druhych sani. Podival jsem se na Michaelu a zdalo se mi,
ze poznavam znovu Susanne. Zdélo se mi, Ze vidim louz
zFitelnici v hloubce zrcadla; tyz asmév a vposled toté% bla-
hové a skvouci odhodlani k lasce.

Sle¢na Michacla svolila k vyjizdee jen proto, Ze chiéla
dokongiti nedorozuméni s Janem. Nemohla uvé&Fit, %e ji ne-
ma co Fici. Doufala, méla Zivou nadéji, Ze se ozve slovigko,
po némz touZila.

Jan y3ak doposud mlgel, doposud mluvil o viednich v&-
cech. ,,Snad nemd odvahu,” pomyslila si Michaela, ,,snad
se ostycha, snad se vzmuZi. Zbyva pét minut, ne# ptijede-
me k ohbi cesty, a neZ se vrdtime domu, uplyne pul hodi-
ny." — Pul hodiny. Vé€nost. M#iknuti oka.

Domnivam se, Ze jsem tehdy spravné uhadoval, jak rada
by sama zaCala, ale je pFilis 18Zké mluviti o l4sce.

Vidél jsem za svuj “1vol mnoho dévéatek, kiera vydéla-
vala vielijak svuj chléb, a nemél jsem pied nimi osklivost.
Sedavaly na mych kolenou a j4, ruku v kapse déravého plé-
§t€, jsem prepotitdval drobné. Vi buh, Ze mé dojimaly ty
malé kurvicky v &ernych puntochach. Vi buh, 7e se mi ne-
pricily jejich hlasky. To, co podobné divky vypravuji, je
vEEné totéZ. Splétaji 1Zi s hanebnym nadsazovanim, ale pod
témitlo barvami z trZisté najdete horouci dech a hrvavou zé-
fi lasky. Mluvite-li o d&vEatech, méjte na mysli, Ze u nich
viechno potina lashou a kondi laskou. Mé&jte na mysli, Ze
neznaji jiného obsahu v&ci. Ze se pro lasku ponizuji a 7e se
stévaji krdlovnami skrze ni. Obé& krajnosti byvaji na dosah
ruky, nebot od nddhernych snu k rudym svitilnAm nevés-
tince je §ird cesta.

Vy jste si moZn4 navykli déliti lidi na dobré a Spainé, na
lidi pracovité a lenochy, aviak j4 pravim, Ze zndm jen lidi
uslechtilé, jimz proudi v Zildch vrouci krev, jiZ jsou plni
vasni a nepokoju, lidi, ktefi se vrhaji na svét jako na med-
véda a jiZ, chybujice a okmavujice se, fadi €n k €nu s hr-



dost, s pokorou, s plaGem & 7a radostn¢ho souzvuhu
sveta.

kdo stop naproti (8mto lidem? Kdo je proklind? Kdo
lame nad nimi hul a mluvi o jejich zatraceni? FilistFi, chla-
pi v kapotech neplodné Zeny, netykavky, jeZ zrafiuje po-
hled na nadherny svét. ktery je pln omylu a pln kras! Ti,
kdo se niéeho neodvazi, ti, kdo se bréani pFibyvajicimu &a-
su, ti kosthvet Zivota vykupujici svou pachnouci ctnost ce-
nou strachu a pFikédzani, jehoZ se d8si a jeZ pFehro€uji v ne-

éstéich my §lenkéach.

Sle¢na Susanne byla, jak jsem ¢ domnnal, 7 téch, kdo
krageji vpred se vzty€enou hlavou. Zddlo se mi, Ze je plna
smyslnosti a rujné krve. Shledéval jsem, ze se jeji podoba
shoduje s tv&Fi mych malych pritelkyfi a Ze je jejich sestfic-
kou pravé tak jako Michaela. Dival jsem se na obé slegny
se zalibenim a myslil jsem si, Ze j&, jemuz bylo dopfino,
aby porozumél témto malichym holdtkum mohu pfijit ke
cti a Ze mi vhodny okamZik vnukne thlednost. Myslil jsem
si, Ze se jesté jednou smisi muj zvireci d ch se jménem, je
sleéna tichounce zavol4, a Ze priloZiv skran k jejim nadher-
nym {epnam, usly§im tichounky rytmus +&a.

Skonéiv pozorovéani Michaely pohléd! jsem do tvare Su-
sanne. Usmivala se stle stejnym zpusob >m, ale jeji pozor-
nost byla obracena k Michaele. Zdalo s mi, Ze ob& divky
uza rely pratelstvi a ze je spojuje laska, kterou pocitily
v touz chvili. Michaela byla o poznéni roztrzitgjsi. Odpovi-
dala Susanne zvedaji * rukdvnik k své tvafi, jako by chtéla
zastiil ruménec.

Jan vzdoroval. Snad mu doposud stragil v hlav& kupli¥-
sky zamér pana Jakuba a pana Sioklasy, snad hledal vinu
i na Michacle, & snad cht&l dostat sleénu z nasi spolec-
nosti? — Kratce, uminil i Zc vystoupi ze sanf a Ze se vyda
na cestu péshy.

.,Pojdte, sletno,” zval Michaelu, ,,projdeme lesem a za-
stihneme sané na druhé stran& obory.*

»Ne, chi€la bych zde zustat,” odpové&déla Michaela.
..PoZidejle pana Speru.”



Jakie, povidam, ,,\kroéiti t8mito stfevici do snéhu?
Zanic! Zanic! Zanic!“ Opakuje toto slovo vyprostil jsem
svou pést z medvédice a rozeviev dlan, foukl jsem do cho-
matku srsti, jeZ mi zustala v ruce.

Zatim se nade sané zastavovaly a pan Jan seskoéil dolu.
Stal ted’ na kraji cesty a jeho stihl postava rysovala se nad-
herou ramen a atlosti boku. Vidél jsem, Ze Michaela jeho
zaméru doposud nevéfi, usmivala se. llledal jsem touz zéfi
v obli¢eji mladého pana. Zel, kabonil se a jeho tvéF preché-
zely viny uvazovéni zustavujice kolem st stopy @sili a ne-
volnosti.

,,Nuze,” pravila Michaela, ,,kde na nas chcete potkat?

,.,Nevim, tFeba u topolu,” odpovédél, zduraziiuje, jak
pramélo mu zéleZi na setkani.

Tato hra mé rozesmala. ,,No,” ekl jsem si, ,,nlady pan
je z téch hrdopy3ku, ktefi se vE&né ohliZeji po tom, jak hdo
o nich soudi. To jsou ti pravi! JakZiv nefeknou, Ze jsou za-
milov4ni, a je jim Gzko, maji-li se nachylit k Gstum své da-
my.* Poznéval jsem Jana z této stranky a nemohl jsem se
zdreti tsmévu, jakkoli mi ho bylo lito. Tyto rozpaky jsou
tak né7né, tak milostné, tak svéZi. Ten zarputily pohled,
jejz podobny milenec vrha po své milé. to oboti, ta vraska
kolem ust, ten hlas! Vidyt to zname, pod timhle zjeZenym
pefim se skryva néco dodista jiného! Pod t&mi slovy tryskd
horouci hlas, jenz dlouho opakuje: J em hlupak! J m hlu-
pak!

Pan Jan se tfasl uzkosti, e bude prinucen zri 1 ¢ Mi-
chaeliny spoletnosti, ale ert mu nedal dobfe delat a on,
chudinka, jemuz jde z lisky jazyk napne nemohl nemluvit
ve vlastni neprospéch. Nemohl nepti K nul ndm na roz-
lougenou a jeho rozpatity tsmév se ménil ve vyra zklama-
ni.

Sané se davaly opét do pohybu. Vidéli jsm jak s1 Jan
zapina limec koZichu a jak se dévé na ce tu smerem vlevo,
tak aby nés zastihl, nez projedeme obloukem silnice.

Brali jsme se vpred mirnym klusem a naSe spfeZem za
chovavala ty7 krok. T4hlo pomalu k paté a jak se €a fo sta
v& na rozhrani dne a velera potalo snéZit. M4 spoletnice



ukryla tvar do koZiin, stéZi jsem mohl zahlédnouti jeji no-
sik. Zatal jsem jakousi rozmluvu, ale Susanne odpovidala
jedinym sluvkem: ,,Ano.“ ,,Ne.” ,,Prosim.“

Ulozil jsem si tedy chvilku mleni a Michaela rovnéz ne-
promluvila. Zdalo se mi, Ze je as se vratit, a v duchu jsem
se hor3il na to house, pana Jana, kiery ndm zkazil krdsnou
pohodu. Nezbyvalo mi neZ divati se smérem jizdy pfes
h¥bety koni, na jejich svalnaty zadek a kréasny tvar kopyt,
je% obraceji za n&Znych pohybu vzhuru podkovou. Dival
jsem se na stfihajici usi a proud vzduchu vychézejici z je-
jich nozder, a co se tak divim zmiraje touhou stisknouti
podruhé ruku své sousedky, spatfim, jak se v zéto&iné ces-
ty mihne jakysi chlapik, jak se smek4 podle koni a s chva-
tem se vrha k sanim. Sleéna Michaela se dala do k¥iku
a Susanne vstala pfidrZujic se mého ramene.

Ten €lovék mél kuklu a dlouhy plast. Nevidél jsem mu
do oblideje a mohu Fici, Ze ve mné byla malé dusicka.

Byl to kniZe Alexej! Poznal jsem ho, kdyZ si stFasl képi.
,Jed! Jed! kiitel na vozku, ktery se hotovil zadrzeti koné&.
Jed!

Stal na stupatku sani pFidrzuje se zobanu, v néz vybiha-
la vykrouzené prid, a skokem se octl vedle Michaely. Po
chvilce jsem vidél, jak vsiava a bere otéZe do svych rukou.
Vidél jsem, jak Michaelino spfeZeni zveda hlavy a jak se
rozjizdi sdilic vaSnivost a boufnou vuli svého vozataje. Za
okamZik zmizeli v zato€iné, v lesich, kde se v&ru nesetkaji
s panem Janem.

Na tomto mist& se déli vypravovani o vyjizdce na divé&
asti.

Ja a Susanne jsme sjiZdéli smérem, kde ekal pan Jan.
Domnival jsem se, %e se ted se sletnou Susanne snéze do-
rozumim, a hledaje pod pfikryvkou jeji ruku dotkl jsem se
hladké kuze rukavicky. Susanne se ke mn& na okamZik
obritila plnou tvaFi. Jeji pohled mé rozpaloval a slova se mi
Finula na jazyk s takovou vroucnosti a s takovou silou, Ze
jsem véru zasluhoval pozornosti. Mluvé chvili esky a chvi-
li francouzsky vyznal jsem ji lasku.

113



Susanne ponechala ruku, tam kde leZela, ale vidél jsem,
Ze neposlouch4.

»ousanne,” fekl jsem po chvili ticha, za n8ho% k nam
doléhal jedin& zvuk podkov, frkani konf a svist sanice. ,,Su-
sanne, ted, kdyZ vite, Ze vas miluji, ted, kdyZ jsem se udi-
nil tak pfilid srozumitelny, ted mi zajisté prominete, Ze
jsem vas oslovoval.“

NaréZel jsem tou poznadmkou na nade dFivejsi setkani,
jeZ se tak prahanebné konéila.

Susanne si teprve ted uvédomovala, Ze ten, kdo s ni
mluvi, jsem j4, ubohy Spera a podivala se mi do o&. Niko-
li s odporem, ale udiveng, nikoliv se z43tim je? muze po-
kryt vagi tvaF ruméncem, ale které vam pravi Ze jste stie-
dem z4jmu. PatFila na mé& jako na postavu padlou z mési-
ce. Doznal jsem velmi kruté porézky. Susanne ziejmé ne-
zaslechla ani konec mého vyzvani. Starého kozla rozuméla,
co jsem povidal, a z ndvodu jakéhosi ironi kého d'abla mi
oteviela srdce. Obracejic ke mné rozsifené zornice v nich
se dvakrét odréZi noc, pravila hlasem jehoz tichost hlomo-
zi a jehoZ sfla Zene barky po mofi h lask : Miluji plukov-
nika.”

Polibil jsem jf ruku, cit& %e bych mél toto dévée stokrat
radéji ne% ty, s nimiZ jsem se doposud setkal. ic naplat,
kdo zné pofadné chlapiky a Zenské, ten vi, jak se vyfizuji
podobné zéleZitosti, a kdo ne, bude si stejn& myslit, ze
jsem se popadl za nos a &tvrt roku se vlagel jako neZivy.
Myslite, Ze budu sle¢n& ted spilat? Chyba lavky! Rekl
jsem, Ze je Susanne milostné st ofeni. To plati. Mém stejny
duvod opakovat to ted jako pFed chvili. Susanne je krésn4.
Jeji o&i se podobaji Sirokym démantum a vrhajf lesk krasy.
Jeji postoj je kralovsky, jeji pochyleni hlavy, jeji ramena
a paZe jsou nadhern4. To, co ve mné vzbuzovalo l4sku, to,
co je vkleto do té hlavy, do jejiho hlasu a pohybu, za nichz
mé jim4 zdvrat’ — to vie mam tupit? Tomu se mam posmi-
vat a Fici, Ze se tyto plivaby nevyrovnaji prsticku sleény
Cornelie?

Jsem dosti star, mival jsem v ruce v3elijaké knihy a dival



jsem se na svét zvedaje zrak od jejich stranek. Snad tu
a tam jsem pFece zahlédl cip vletky kréalovniny. Ba véru,
vim, kdo je vladkyni svéta.

Maje ted nouzi o slovi¢ko, odkazuji vds na knihu knih.
Predtéte si to, co je psino v kapitole ke Korintskym!

A pii tom Pismu! Ctéte pohliZejice na svou Zenu a na
nepfatelshy tAbor hnidousu, kiefi vam Fikaji: Ty jsi, bra-
chu, smé&sny! Mas pochyleny nos a uvozhfenou skaredku
namisto krasky, jiZ jsi miloval.

Kdyz pak sklapnete tu knihu, odpovézte: A ja jsem pfe-
ce vyhrél svou pFi! CoZ jsem necitil, jak laska tepe k¥idly?
CoZpak jsem spal, coZ jsem si nevzal nitku z jejich Zatu?
Pred touhle kralovnou jste viichni kuchatky a v3ichni po-
hunci. Chcete se naparovat proto, Ze va$e nosy jsou o néco
méné skobaté nez muj? Proto, Ze vaZe panitky jsou prosty
hloupych pih, kterych se dostalo tak hojn& sleng& Ellen?
Jdéte s tim na kolo! Vite vy, co je laska? Ne! Sotva! Ani
zdani! Kdo nezakladé ohefi, ten se nespali, viak ja jsem
miloval sto n&znych krasotinek, jez mi buh ukézal. Casto
jsem dostal kos, Zasto mi padly do rukou misto panen je-
nom kurvicky — co na tom? elajte t8m n&Znym stvofe-
nim. Vi buh, Ze nékdy vykfeSou jiskficku lasky ze svych
panvigek. A to mi dosta&i.

Ja 4m nechci nic podobného slySet a dobfe vim, jak se
vecl maji. Susanne je z nejkrasngjsich sleten a Michaela,
jak jsem jiz Fekl, ji pranic nezada. Ta prvni miluje kniZete
Alexeje a druhd jakbysmet, méa v hlavé jiného nez mé. Nu,
to je vie. A pro tohle se mam jit utopit? Co Cornelie, co
Ellen?

Nesmysl! Jsem pkilis dobry Zvec, abych odhodil sva sta-
rd kopytka. To ostatni se podda. A jestlize mé& pFece néco
mrzi, pah je to jenom to, %e jsem, hlupék, délal kniZeti
tlampadce.

Vsak ted je Cas, abych uZ pokradoval v milostnych pii-
hodéch knZete Alexeje a sleény Michaely.

Clovéku dé rozum, Ze plukovnik nepotkal nase san& na-
hodou. Zaslechl asi, kdyZ jsem kficel z okna, aby m& vzala
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Michaela s sebou a vsed! do auta, aby nas predhonil; v ten
den mu slouzila nédherna ndhoda.

Ten, kdo posuzuje poéinani Alexejovo, zajisté se ne-
ubrénf myslence Ze to byl blazen. Vskutku, poéinal si jako
SaSek. To byla asi podivana, kdyz se cestou necestou hnal
v molorovém voze. Jak mu to asi sluelo v dlouhych ruka-
vicich a v plasti s kapuci!

Domnivam se (zéroveii s ostatnimi), 7e n4s mily kniZe
mél o koletko vic. Ale jsem nucen pfiznat, Ze se mu jeho
zbrklé kousky dafily. Odmyslite-li si #dibek smé&snosti
shledéte, Ze je to celkem p&kné vée, po~ina li si tdrnouct
chlapik tak jako on. Zd4 se viak, Ze o tom Michaela n pie
myslela.

Sotva se kniZe vyhoupl do sani, jal  vypravovat, co mu
krajina kolem obory Cermné¢ pripominé jaka ruské feka se
stati podel podobnych lesiku a ktery oddil gardy kdy stal
pred tkolem ztéci vySinku navlas podobnou navrsi pied
Rychterovym domem. Michaela jej sem tam poyzbudila
otdzkou a smala se, kdyz se pustil do préseni a kdy3 vykla-
dal neuvéfitelné véci o svém psisku, kieré mélo nos tak ost-
ry, Ze rozeznévalo milostné dopisy od ui#tu, a kachnu, ktera
hnizdi, od kachny samolarky. ,,To,” pravil kniZe, ,,neni nic
proti fence jakéhosi kapitana, kierd méla tak mohutny ro-
zum, Ze slouZila svému panu zpusobem 6m&F lidskym.

Re(,eny kapitdn se pramélo vyznal v uméni vystaéiti
svymi penézi a stavalo se, Ze vydal dvojnésobnou #4stku,
neZ mohl zaplatit. Jsa ve velké tisni a nemaje ani zdaleka
prostfedku, jak by si pomohl jal se hrati v karty. Nikoliv
pro zébavu, jak se sludi, ale s pilnou snahou vyhrati
stuj co stuj. KdyZz mu padala karta a kdyz mél pred sebou
pofddnou hromédku, vsadil viechno na jednu hru. Sotva
to uinil, vstala fena zpod stolu a nespustila o&i z jeho ru-
kou aZ do té chvile, kdy si oddychl a shrabl penize. Tot se
vi, Ze se po podobné vyhFe neodchazi. Kapitén byl zavézén
cti setrvati u karet tak dlouho, dokud zase vieho nepozbyl,
ale fena, kier4 se jmenovala Stella, vrhla se na jeho kapsu
a jala se tak pronikave §tékat a dora7ela tak prudce e se ji



musil branit holi a pozdgji kordem. Vgichni vstali a honili
zvife sem a tam a mifili na ni pistolemi a nemohli si zjednat
klid, le€¢ Ze by ji utratili. Ale to kapitan necht&l pFipustit. —
Tak nezbyvalo, neZ aby uposlechl vyzvéni této psice a ode-
gel.

Odtud pak fena odv4déla kapitdna po kaZdé vyhie na
konci svého provazu domu a nashromdaZdila mu znany
majetek.”

Michaela poslouchala jen roztrzité, ale byla kniZeti vdée-
na, Ze k ni pfisedl, Ze se nezmifiuje o panu Lhotovi, Ze
obrétil koné na jinou cestu a Ze se dnes }iZ nesetk4 o samo-
1& s Janem, kterého v tu chvili mélem nenévidéla.

Knize byl na koni. Myslil jsem na ného od té chvile, kdy
Susanne vyslovila jeho jméno, a snaZil jsem se uhédnouti,
co ted déla. Uvykl kouti Zelezo, dokud je zhavé, a mé se
asi k &inu. O ni%em nepFemy §li, a prece si vede jako znatel
lidskych srdci. — Védél jsem, Ze je to dédbelsky uissitel.

Predstavte si smutnou Michaelu a po jejim boku chlapi-
ka @piciho juchtou, s kagirkem vlasu na skrénich a se st¥i-
kanci krve, jeZ sotva vybledly. Predstavie si velmoze, zapi-
rajictho chudobu (kterd by vami otfésala jako Zebréacké ra-
ny) ve chvili, kdy si vymysli nesmysly pro ruzové ousko
Michaelino.

Je ten obraz piebarven? To nevadi, cht&l bych viak Fici,
Ze se sleéna citila po boku tohoto znamenitého znalce lidi
malou ddmou a Ze pfijima hru, za niZ se stane je$t8 men3i
a hbezné&ji a uraZené&jsi a potfebnéjsi ochrany proti ne-
omalenosti panu Janu. Snad se ji styskalo, ale sou€asng citi-
la radost, podobnou blaZenosti 3kolagek. Tento pair Zivota,
{ento samodé&rZavny byk, na jehoZ rukach Ipi krev neuv&Fi-
telného vélegnictvi a neuvéFitelné vérnosti, pfivolal ¢as po-
hadek. Ta kukla! Ty ruce vézici v rukavicich s manzetou
mélem aZ k lokti! Ted odloZily otéZe. Nadchézejici tma kry-
la jejich hubenost a éinila je podobnymi rukdm umélce,
ktery hnéte vilr ve vyprasovéani. Jeho mléeni poutd hlasy
pfibyvajici noci v jakysi jinotaj, jemuZ nent tfeba rozumét.
Jeho tvdF, v8né neklidnd a v4Znd, se na obratku sméje
srde€nou radosti jen proto, Ze se usméla Michacla.
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Nebylo ani potuchy po onom posmévatku, ktery dopalo-
val doktora Pustinu a jenZ si na Kratochvili stiilel z lidi.
KniZe hrél ted” dogista jinou hru. Byl upfimny. Nepolibil
Michaelu, nepfivinul ji k sobé, ale mléel ve chvilich, kdy ti-
cho nabyvalo hlasu, kiery pravi: Ty m4s na krajicku plag?
Vzmu# se. Opfi se 0 mé&. Jsem kniZe Zivota.

Za tohoto vymluvného mléeni jeli podle stromu vrhaji-
cich stiny a pod mésicem milencu a mimo propast, jiZ vnu-
ka zévrat.

Zatim j& a Susanne jsme pospichali za panem Janem. Di-
val jsem se na Francouzku jinyma o€ima a sanice mé pra-
nic nepoutala. Rekl jsem vozkovi, aby pobidl kong, a za
chvili jsme jiz zahlédli Jana. Chudas, myslil si, kdovico
chytrého nevyvedl. Myslil si, Ze k nému prijizdi Michaela,
Ze se vraci, Ze se bude podivovat jeho zalibam v noénich
potulkich, a zatim jsem vylezl ze sani j4. Plal se mé aspofi
tiikrat, kde je Michaela, ale nebylo mi do feé. Odpovidal
jsem mu na v3echny jeho otdzky: ,,Nasedat! Nasedat, nebo
zmrzneme.“ Teprve b&hem jizdy jsem prohodil, Ze sleéna
odjela s knizetem. Cht&l jsem Jana trochu potrapit (abych
se povyrazil ze své 3painé nélady) a dodal jsem k Fedené
pozndmece, Ze ten chlapik sleénu malem unesl.

Od topolu jsme zamifili k Rychterovi.

Prijal jsem od lesmisira slib, Ze mi naziti posle dvé
uSiku,

Potom jsme se vraceli domu. Pan Jan a sleéna Susanne
st neméli co Fici a j4 jsem ml&el. KaZdy z obou se stéhl do
koutka, jako by pozbyl dobrou polovinu tglesné vahy. Mél
jsem ted’ mista jako maly kral a véru nechapu, jak jsem se
mohl do tychZ sani nevméstnat, kdyZ jsme vyjizdali.

Kong 3li krokem. Trochu jsem dfimal mysle na své st4fi
a poprvé mé sklitovala léta. Potom mi prisla na mysl ma
netef Eligka.

Za t&chto Gvah jsme dojeli k brance. Pan Jan se vrhl ze
sani a jal se shanét plukovnika. Rekli nam, Ze se doposud
nevritil. Sleéna Susanne zmizela ve dvefich, a kdyz Jan
poodstoupil, zase se vratila.



,,Pane Spero,” fekla zvedajic ke mné oéi, ,,nebudete Zer-
tovat na muj a&et?” Odpovédél jsem ji, Ze bych si ze srdce
rad zaslouZil duvéru. Sleéna Susanne mi porozuméla a po-
dala mi ruku.

Nechtélo se mi odejit bez Jana a &ekal jsem s nim, aZ se
kniZe vrati. Stali jsme v podjezdu. Pan Jan si kroutil vousy
a j4 jsem okounél.

,, V43 pritel,“ ekl potom Jan, ,,va§ pfitel plukovnik je
mluvka, histrion a podvodnik. Dnes, kdyZ hrél v karty s pa-
nem Stoklasou, vynesl krale, a ten kral byl pfed tim odlo-
Zen!®

,-Tak?“ povidém, ,,jste si tim jist a nepFipoustite, Ze jste
se prehléd!? KniZe Alexej hraje, jen se prasi.”

»Jen prasi,” odpovédél Jan se zlosti.

Jesté chvilitku jsme si vyméiovali nazory, jesté chvilié-
ku jsme si brousili vtip a v&c (jak uZ to mezi chlapy byvé)
nabyvala povahy hadky. Vtom se ozvalo cinkéni zvonku
a Alexej vjizdsl.

Zarazil kon&, div si nesedli na zadek, hodil Marcelovi
otéZze a poméhal sleén& vystoupit. V3iml jsem si, Ze méla
ruzové tvare. Pokynula Janovi i mné jedinym posunkem
a pravila, Ze kniZe je nejznamenitéj3i vozka, ktery kdy vedl
koné. ,,Vite," pokratovala, rozgifujic svuj usmév, ,,ze jsme
projeli oboru a vrétili jsme se kolem rybmiku?“ Podivoval
jsem se, za jak kratky €as urazili tu dlouhou cestu, ale pan
Jan nefikal nic.

Sleéna Michaela prebéhla schodi§tém a my jsme ji zvol-
na nésledovali. Chtgl jsem zagit n&jakou veselou rozprév-
ku, abych Jana rozptylil, ale nepovedlo se mi to. Hledal
prileZitost k hédce s kniZetem, ale plukovnik mu dlouho
odpovidal mirné.

,,Doktor Pustina,” pravil Jan zastavuje se na poslednich
stupnich schodistg, ,,0 vas dnes mluvil takovym zpiisobem,
e jsme se viichni smali.”

,-Tak,” odtugil kniZe, ,,advokat je 3pryma¥, co tedy zby-
va neZ smati se, kdyZ mluvi?"

,»Dobra,“ Fekl opét Jan, ,,opakujte mu to, ale pokud jde
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0 V4§ zpusob pfepadavéni sani, myslim, Ze prehanite. Shy-
Sel jsem, Ze jste to byl vy, kdo obrétil kon& k rybnikum.*

»Pane,” dél kniZe sotva znatelné se usmivaje, ,,jestlize
vyhledavite spor, zagal jste z nepravého konce. Co cheete?
Svéfiti se pro smér jizdy, které je ukonéena? Véfte, ze mi
nikdo nepokynul, abych zamiFil tam, kde jste &ekal. Chce-
te-li pfijmouti toto vysvétleni, piijméte je, a jestlize vahate,
najdéte si jinou pfitinu k hadce. Méné jesitnou, méné pru-
hlednou! A pfisambohu, netvaite se jako milenee, ktery
chee trestat ddmu, jeZ se starého erta star4 o vasi ¥ludovi-
tou povahu. Nezaplétejte ji do hadek, které mezi sebou mé4-
me jen proto, Ze vaSe Eepice je prili3 vysokd a Ze mi v4s vy-
raz pripominé dfevéné hratky!*

,»Milosti,” Fekl jsem mise se do hovoru. ,Milosti, kdyby-
ste byl mym kmotfencem a j4 mél na motouzku k¥estni pe-
niz z vasi ruky, véfte mi, Ze bych prece jen souhlasil s pa-
nem Janem. Jakpak nemé nariZet na sleénu, kdyz mu jde
pravé o ni? ProZ by se rozpakoval o ni mluvit? Povidam,
Ze neni zle, pokud jde o slovigka, a s ostatnim si dejte zajit
chut’.”

s»Promiiite,” vpadl mi do Fe&i Jan, »promifite! Vase po-
moc mi neni pravé vhod.“

»Tim huFe,” Fekl jsem, ,,tim hufe pro leto3ni setbu, tim
hufe pro ramlice mezi kofeny habru.“

Rka to vzal jsem kniZete pod paZi a odchézeli jsme pod-
porujice druh druha. Pan Jan stél na starém mists, a jestli-
Ze dobfe hdddm, ménil barvu jako roéni dasove.

Na konci chodby jsem se ohlédl a tu jsem spatfil, jak se
k nému pfiblizuje doktor Pustina.



ZAMENA

Ach advokat! Spustili jsme toho chlapika z o0&, kdy% jsme
nasedali k vyjizdce. Jak se vyraZel, zatimco my jsme kfFiZo-
vali les?

Muj pén, Josef Stoklasa, s nim chtél uigtovat a odvedl ho
do své kancelafe. Schylovalo se mezi nimi k boufi. Byli
zasmusili a po dlouhé dobé spolu mluvili tak, jak mé&li spu-
stit jiZ na zaéatku.

Regent €inil svému pravnimu zéstupci vy&itky, tka, Ze
mu nejdou pod vousy zépletky a kligky, v nich# si advokat
libuje. ,,Nage véc,” Fekl, ,,pokraduje od deseti k péti. Pred
pul rokem jsem byl malem u cile. A co ted? — Odhad za
odhadem, komise za komisi! — Ministerstvo. Pozemkovy
ufad, prutahy! — Das vi, komu ten statek padne nakonec
do klina.”

,»Pred Sesti mésici,” odpoveédél advokat, ,,jsem mél vol-
nou ruku. Tehdy jesté nezasahl Lhota!” Rka to podival se
na mého péana zpod bryli.

»Bylo to nutné,” pravil mu v odpovéd regent, ,,musil
jsem pozéidat Jakuba o pfispéni, vidyt jsme byli jiz v kon-
cich.”

Oba pénové chvili mléeli, Stoklasa se trochu stydél za
nepravdu, kterou Fik4, a v rozpacich l4mal mezi prsty
sirku.

»Domnivam se, Ze jste si nespravné& vybral pfimluvéi-
ho,* pokratoval advokat. ,,Lhotovy zajmy jsou jiné nez va-
Se. A i kdyby chtél, co zmuZe? M4 na zddech smlouvu
s cukrovarniky a Fepafi po ném pasou jako éert po hfigné
dusi. Musi se pfed nimi zapirat a jezdi po zdravotnich do-
volenych.*

., Mylite se,” namital opé&t regent, ,,LLhota m4 vliv a je to
muj stary pfitel. Co ale mohu ¢ekat od domkéfu? Zapo-
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mnél jste, jaké mam potize s Charouskem? — Vidite, a to
je €lovek, s nimZ jsem chi&l pracovat, kdyZ jsem myslil na
druzstvo . . .“

»JakZze? vpadne advokat, ,,vy byste pfistoupil na to,
aby se Kratochvile stala druZstevnim statkem ?

»»0 Charouskovi jiz nemuZe byt Feéi.*

»»Naopak! Naopak!* kFiti advokat a na jeho &ele vyvsta-
vé pot. ,,Charousek udela, o& ho pozadém. Jsem si jim
jist.*

»Pozd€!* odpovidd muj pan a vkladd do toho slova
vechnu uminénost lidi bez vule.

Doktor vstane a jazyk mu vypovid4 sluzbu. Citi, Ze je
vechno v sézce, cili, Ze miluje Michaelu a %e jeho misto je
po boku Stoklasové. Chce mluvit, ale v hlavé se mu honi
myslenky na moc v politické strang, na Kratochvili, na
svatbu a na jedinou chybigku, které se dopustil s Charous-
kem. Muj boZe! Proto se viechno rozplyne? Proto méa vég-
né klabosit v nicotnych sporech u krumlovského soudu?
— Ne, ujim4 se Fedi a vyloz, pro¢ Charousek psal onen
zlofeteny dopis a pro& mluvi na schuzich proti Stoklasovi.
;Tomu je dluzno rozumét, * pravi, ,,jen jako vystraze, aby-
ste se nevzdaloval svych starych spojencu. My vsichni jsme
byli znepokojeni pro Jakuba Lhotu . . .*

To jméno pfFivadi advokéta k rozumu, poznava, ze privé
v ném je ohnisko sporu, poznévi, pro¢ se Jan vratil na Kra-
tochvili, a v duchu se jiz lou& s Michaelou i se statkem.
»ZkFiZili ti cestu. Okradli (8! mysli si, ale jesté se nevzda.
Mluvi, mluvi &m dél tim lépe. Vymé4chal Lhotu, jako by
mél zifra pfijiti na buben, a naznaéuje, 7e je to darebék.
Rozhodl se vést utok pFimo na Jakubovu hlavu a zmé¥i se
s Janem; ve vhodné chvili poz&da pak o Michaelu.

Uhaduji a jasné si dovedu predstavit, jak se n43 advokat
za télo Fe€i uklidnil, jak si opét sed4, jak drZi ruku v dlani
a jak si Eisti bryle. Vypada jako nevinétko.

Muj pan odpovidal na hanu a zlehéovini pana Jakuba
Lhoty zdréhavé. Kr&il rameny, a kdy# $lo do tuhého, zmohl
se jen na chabou poznamku: ,,Pravite, Ze pro mé neuds-



lal ani jedinou malitkost? Vzdyt jsem ho nikdy o nic neza-
dal — ostatn&, miti vliv znamenda hospodafiti vlivem.“

Toto misto je nejslabsi z celé obhajoby. Advokat se divéa
na popel svého doutniku a mysli si, Ze pfigel &as, aby obra-
til fe¢ na Michaelu. Pfipravuje si pudu a urovnavé zéhyby
svych spodku. Pojednou vyhrkne a ze zéplavy ruméncu
pravi utlumenym hlasem: ,,Miluji Michaelu!*

At se propadnu, at’ nedoséhnu nikdy akademického gra-
du (jakkoli mém zadat jen préci a v3e je hotovo), at vickrat
nepromluvim, jestlize si Stoklasa nékdy pomyslil na to, co
advokat pravé Fekl. Nemel o tom ani zd4ni, am zdéni, ani
zdéani!

V tu chvili byla na Stoklasu zalostnd podivana. Stél jako
bez ducha a opakoval si Michaelino jméno. Ré4d bych znal
hloubku jeho studu a uzardéni, rad bych znal sled mysle-
nek, kieré mu probéhly hlavou. Zastavil se u necudnych
anekdot, které za chvilek oddechu sdilel se svym advoka-
tem? Myslil na vy% jeho palmare? Ci na malé nezbednosti,
kterych se dopoustgji muZového zralého véku? Proé ne-
ukézal Pustinovi dvef pro& mléel? Vizala mu jazyk spo-
leéna tajemstvi?

Jsem si tim jist nebof, pFisimbohu, ten &lovek vidal
v Pustinovi to nejhorsi a povaioval jej za pramazaného
chlapika. Kdyby mu v tom okamziku nebranily +lastni h¥i-

hy, zatoil by s milym doktorem dogista jinak. Poprosil by
ho, aby mu vickrit nechodil na oéi, a zhurta by mu zavrel
pravé pfed nosem. Jarku, dovedu si velmi dobfe predsta-

it, jak by ho vyprovézel, ale jakZiv to neuvidim, nebof
muj pan vézi aZ po krk ve vielijakych zdvazeich a nikdy
nebude jednat podle vlastni hlavy . ..

Se mi zd4, Ze mi davate znameni, abych pFestal. Tane

am na mysli né&jaka otédzka? Dobra. posloucham.

— Meél Stoklasa Michaelu rad?

To bych tekl, panové, mél ji nesmirng rad!

~— Chtél ji provdat za mladého Lhotu?

Ovsem, snaZil se o to ze +3ech sil.

— A co tedy odpovédél Pustinovi?
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Nic uréitého. Mohu Fci, Ze mu ji neodeprel.

— Tak, a ted si, vy mluvko, sahnéte na tepnu!

Lidé dobfi, sly§im nerad podobné pozndmky. Sper to
das! Nemohu u@initi z Eerného bilé a z ni€¢eho n&co. Pan
Stoklasa byl prévé takovy a ani o chloupek lepsi. Honil
vidycky dva zajice najednou. Af se vam libf & nic, ja zpi-
vam podle not a drZim se svého kli¢e. — Kratce a dobie,
Stoklasa zapfel mladého Lhotu a neuéinil pro lasku k své
dcefi ani tolik, co by se za nehet veslo.

.»J&," pravil advokatovi, postraddaje pravého vyrazu, ,,ne-
budu Michaele fikat o vagich zdmérech. Zeptejte se ji som.
Nebudu ji ani pFemlouvat, ani ji branit. Jestlize vAm pfi-
svédéi, mate mé slovo.*

»Dobra,* odpovédél na to doktor Pustina, ,,nechtél jsem
slySet nic vic. — Pokud v3ak jde o va§i pozndmhu, abych
mluvil ve vhodnou chvili, rozumim tomu tak, jako byste mi
naznadoval, Ze ted neni 8as k podobnym rozmluvam.*

Muj pén, ktery jako viichni oicové mysli za Michaelu,
odpovédél, Ze se obava, aby sleéna nebyla doktorovym né-
vrthem prekvapena. ,,Véru,” dodal ukonéuje rozmluvu,
»»nic by mi nebylo nep¥ijemné&;jsi, nez kdyby vam odpové-
déla bez rozmyslu — ale u divek jejiho véku, u divek tak
naklonénych v3elijakym +veselym kouskum, nemuZeme
otekavati, Ze tato otézka, poloZena znenadani, vyvol4 véz-
nost, které si zasluhuje.”

» V§imnéte si, dodal, ,,jak ta holka rada rozmlouvé
s kniZetem. Zajisté to &ini jen proto, Ze se k ni ten Elovék
chova jako k malému dévédtku a Ze je tak rozdilného vé-
ku.*

Jakmile padlo jméno knizete, vjel do doktora novy duch
a vzdor tomu, Ze muj pén jiz vstaval, nedal si mily Pustina
ujit prileZitost, aby plukovnika nezlehéil. ,,Domnivam se,*
fekl s vyznamnym pohledem, ,,%e kni%e zhusta zneuZiva
sle€nina pratelstvi. Dik jeho hram na slepou babu a vypra-
vorvamm ziratila sleéna zdjem na v&cech, v nich¥ si predtim
libovala. Jeho pFitomnost mi neni pranic vhod!*

Jaké Stésti, Ze byla tato véla feéena tak neomalené; dfive



neZ doznéla, odpfisahl si muj pan ze ji advokatovi nedaru-
je. Nemél odvahu vypovédéti Pustinovi oteviené nepfétel-
stvi a byl pFinucen zdrZeti se pozndmeh kdyz se advokat
mélem pfiznéaval, Ze méa jakysi podil na Charouskové dopi-
u a Sak tam, kde nebylo tfecba primého cinu, byl regent
jako 7 oceli. VzpFimil se, §tasten, Ze nalezl véc, ktera sdo-
statek vyjadfi jeho odpor k doktorovi, a sliboval si v duchu
Ze se bude zuby nehty drzet Ale andra Nikolajeyice.

Panové skontili rozmluvu pravé v okamziku, kdy Alexe-
jovy sané vjizdély do dvora. Jak bylo jiZ vypravovano, sra
zil se potom Jan s kniZetem, a jsa u veliké tisni, nadbfhal
advokatovi.

Ve skladu lidskych pithod je snad vidy ulajen jakys:
posméSek. V okamZiku, kdy se Susanne vyzndvala ze své
lasky k Alexejovi, myslil kniZe na Michaelu a j4, hofe tou-
hou obejmouti Francouzku, jsem poslouchal vyznani, je?
platilo jemu.

Pravé ve chvili, kdy se Michaela bliZila k Janovi, posta-
vil si ten nerozumny ¢€lovék hlavu a zmétl sle¢niny kroky.
Kdovi kam dojde?

My vsichni jsme truchlivi herci smé&nych zapletek. Cho-
dime po Spi€kach, v kruzich, oklikami a polovina nagich
skutku se obraci proti nam.

Jan nasadil na hlavu tohoto hlupactvi korunu, kdy% se
po nestastné propzdce setkal s advokatem a nabidl mu
svou pfizeii. Doktor Pustina nemél ovSem duvod drufit se
s Janem, nicmén@& prijal spojenectvi.

Posuzujme véc podle advokatského rozumu. N43 pravni
zastupce byl chytry chlapik a mohl si na prstech vypogitat
vyhody, které mu z toho vyplynou: Obeznami se s Lhoto-

ymi zamery. Vytdhne na Janovi cely plan, ziska si jeho
vdéénost a vnukne mu tolik hloupych skutku kolik je po-
tfebi, ab se zkompromitoval. — Pokud jde o Alexandra

ikolaje iZe, shoduji se advokédtovy zajmy se smyslenim
Janovym do té miry, Ze oba pinové mohou spoleéné jed-
nat. Pro* by tedy Pustina vihal?

Ji7 po prvych vétach odhadl a Ivokat Janovo rozechn éni
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a Fekl si, Ze mlady pan &pi neitastnou laskou. Poslouchal
ho potlaguje tsmév. KdyZ n43 pletichaf mluvil pred chvil-
hou se Stoklasou, zdalo se mu, Ze je vSechno ziraceno,
aviak ted’ nabyval znovu nadé&je. Jan byl témé&F ttoény.

»To bych rdd vedgL” fekl, mysle na kniZete Alexeje,
,:co ten dobrodruh tady chee?!™ ,,Co chee?” odpovédél Pu-
stina. ,,Nékdo mu vstréil do kapsy uplatek, aby hatil prode;j
Kratochvile. Hanba mluvit! Ten chlap vi o kazdém hnuti,
a ma ve vSem prsty, je u Stoklasy pefeny vaFeny a &te ce-
lou postu. To vite, Ze to nedél4 jen tak z dobrého srdce ne-
bo pro zdbavu. Ten podvodnik podavé zprévy starému vé-
vodovi do Tyrol.“

Pan Jan sly3el toto obvinéni nerad. Nebyl si jist, nemifi-
-li advokat tou poznamkou na jeho otce, a malem pfipous-
18l, Ze pan Jakub m4 s véyodou Prukazskym n&jaké pletky.
., KdoZ vi, neni-li kniZe stvurou mého otce,” pomyslil si
Jan, ,,kdoZ vi, kde se stykaji z4jmy novych a starych velko-
statkafu. Tato my Slenka nesla Janovi z hlavy. Byl hodnou
chvili na vahach, nem4-li nechat advokata advokétem, ale
tu si vzpomnél na Michaelu, na jeji §tastnou tv4F a na kni-
Zete, kiery s nim po vyjizdce mluvil tak zvysoka. To roz-
hodlo. Stin pana Jakuba zmizel a mlady pén stiskl advoka-
tovi loket. ,,Mluvil jste se Stoklasou o kniZeti?“ ot4zal se.
»otokrat!™ odpovédel doktor, ,,ale je jako hluchy a slepy.”

JiZ byl ¢as k ve&efi, ale pAnové se nemohli rozejit. Advo-
két poslouchal a Jan mluvil pFili§ mnoho. Néhle ze vii pre-
tvaiky spustil o tom, ¢im mu pFetékalo srdce: ,,Nevéfim, Ze
kniZe nékomu slouZi,” dgl s upfimnosti milencu, ktefi roz-
vézali pravé v okamZiku, kdy maji drzet jazyk za zuby,
,»neveérim, Ze ma jiny zdjem mimo svuj vlastni.*

»Jaky ?

»Miluje Michaelu!” odpovédél Jan.

Na tato slova se panow é zastavili. At mé kulisek, jestlize
se Janovi netfasl horni ret a nemizikal-li advokat o€ima. Sta-
li p&kné& proti sob& s pootevienymi zobdky, s pefim zjeze-
nym a s pfipravenym drapkem.

Av3sak na3e stoleti nesdili zpusoby starych &asu. Souéas-



ny mrav je jiz zkaZeny. Misto aby se ti dva popadli do kiiz-
ku a misto aby si vyFidili svou vée, jak se slusi na mladé li-
di, spolkne kaZdy z obou hnév a smlouv4 dél s protivnikem
spolek proti tfetimu kohoutovi.

Zanechme je, at' se usmiff! Zanechme je, mrav opanto-
flenych hrdinu ndm neskytne ani pougent, ani zébavy.

Kdepak je kniZe? Kdepak je plukovnik, aby nas vedl
v Srutky a hadanice?

Vzpominam si, Ze se v tu dobu svlékal pravé z koZichu
a Ze si mnul ruce nad kamny. Potom se mu zastesklo po
Marcelovi. Chtél s nim promluvit par slovigek. Vy3el tedy
z domu, hledal svého pritele v Fezdrné& a kone&né zabrousil
do chléva.

Na naSem dvofe jsme méli §vycara. Rozumi se, %e to ne-
byl doslova né&jaky mat&]j z hor, ale Céaslavék, ktery se vy-
znal v chovu dobytka. Byl to zarputily &lovék, mél své mi-
néni a hlavu na pravém mist&. Choval se zélibou kraliky
a mél jich poZehnané v kolcich i pod Zlaby kravina. Tof se
vi, Ze je krmil z panského, jenZe se tou vé&ci netajil (nevida-
no, hrabl-li nékdy do pytliku s ovsem).

Onoho osudného dne se knize potloukal po chlévé. Pre-
chézel z kouta do kouta a tu si v§iml, jak jedna z ramlic
skace podle krav. Vzal ji pgkné za u3i a se zalfbenim ji pro-
hliZel.

,»To je tvé zviFe?" otdzal se kravafe, podkladaje — aby
ramlici nestrhl — jeji zadek.

,»Mé,* odpovédél Svycar a hledél si svého.

»Dobte,” dél na to Alexej, ,,lo je belgi¢an, vidim, Ze to-
mu rozumis.*

»Nechte na hlavé,” odsekl kravat. ,,J4 tomu, jak pravite,
rozumim, ale vy vidite tenhle druh dnes poprvé, Vite, co je
to? Srstak! Tu to mame! Tudy na to! — A propodruhé: a7
mi bude$ néco chtit, tak mi, drahej pfiteli, netyke;j!“

KniZe se usmival jakoby nic. V jeho tvafi se nehnula ani
Zilka. Byl jsem nadmiru pfekvapen a jiZ jsem se mu za&al
posklebovat, jak to p&kné& od kravaFe slizl. Ale kniZe ani
muk. Vytéhl z kapsy bankovku a podévé ji tomu kravafi.
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Jarku, ted jsi provedl chytry kousek! Je§té mu néco
davej!

Ale kniZe se tak pfimhoufenyma o¢ima divé na §vycara
a podavd mu penize, jako by 3lo viecko na svété koupit.
To se viak p&kné spélil! Mily kravaF nic nechtél vzit a po-
vida: ,,Dej se s tim vycpat a vickrat mi sem nelez, nebo té
pretdhnu vidlema.*

KniZe upustil bankovku a zas nic. — To vite, kdopak
zn4 lidi, soudil jsem, Ze je hravaF v pravu, ale nemél jit tak
daleko.

Kdyz bankovka upadla na zem a kniZe je§té nefekl ani
sloviéko, myslil si ten druhy, pravé& tak jako j4, Ze mily pan
plukovnik dostal strach. Vzal vidle a jen Zertem a z veselo-
sti, Ze se mu véc dobfe povedla, je napFahl na Alexeje.

Jak to udélal, vypadl proti nému kniZe pésti a §vycar le-
tél aZ k dFevénému paZeni (to jsou dobré t¥i metry).

Jesté ted sly§im, jak mu udefila hlava o tram.

Kolem dobytka a ve stajich byvéa dost lidi, ktefi pfi své
dfiné kaslou na kniZata a na vévody a kteff maji podob-
nych hastéfin plné zuby. Nauéil jsem se rozeznavat od dél-
niku chasu, kterd se 10éf kolem pénu a napodobi jejich
kousky pfijimajic spropitné misto mzdy. Prvni se odliguji
od druhych jako ohen od vody. Byti sluhou a pracovati za
mzdu je rozdil. JestliZze Varia a Koterovi pomoenici oslovuji
Alexeje Nikolajevicée: Vage Prevoschoditél t o a Milosti, fi-
kaji mu $vycarovi pfatelé: darmojed. — Osobni kouzlo?
VzneSenost? Vérnost starym fasum? To na né neplati!

Podobnych lidi se sb&hlo pét nebo e t a vznikla vada,
a7z mi zaléhaly usi. VloZil jsem se do toho do olavaje se
piitelsivi k Svycarovi i ke kmiZeti ale Fekli mi, ab h dr el
zobék.

KniZe neodpovidal. Odesel vzpFimen a ja jsem ho nasle
doval s hlavou mezi rameny. OhliZel jsem se na kaZidém
kroku, co délaji lidé za mymi zady, a &ekal jsem, Ze mi pfi-
leti néjakd na hlavu. Zaviel jsem dvefe a je3té bylo slySet
hluboky hlas a ropot hnévu. Ten hlas vyrustal jako draci
setba. Nesl se dél a dal, troji ozvenou se alel po nad o



a padl do svétnic. Tu hvizdal, tu se poskleboval, houkal
a smdl se.

Za chvilku si povidala o kniZeci rva&ce cel4 Kratochvile.
Kucharky, klignice, d&véata s pometly Septaly jedna druhé
do ucha, jak kniZe dostal co proto.

— N&3 Svycar popad toho chlapa a moh z ného vytiast
dusi.

— Prosim t&, kdes to slySela? Néhodou je to zrovna na-
opak.

— No, ale pistoli nemusel vytahnout, to se moc nevytsh,
takhle se vytahovat.

— Kdybysi nemluvila pF tdh ho nahajkou!

— Kdo?

— Koho?

— KhniZe Svycara!

— Ne, j4 jsem slySela ze ztloukli kniZete. Le%i ted na-
hofe a je prej samé4 krev!

— Knize?

— Ne, Bernard Spera’

Za téchto Feti sletna Cornelie div nepozbyla védomi,
kﬁéela, hagtefila se a za nic na sv&t& nechtgla pFipustit, Ze

niZe dostal na zada. Neboh4 kli¢nice si tak poginala z po-
pudu lasky a strachu, ktery ji naseptéval, Ze tomu tak je,
jak  obéva. A tu skli¥ena starosti, Ze je kniZe pomlécen,
a vroucné si prejic odvratiti od neho pohromu, vkladala ce-
lou dusi do svého kfiku opakujic: ,,Ne! Ne! Ne! Ja ho
zndm. J& vim, jaky je to Elov&k. Ten by si to nikd4 nedal li-
bit!“

Kolisala mezi svymi druzkami, jako kdyZ hrdinova chot
sly3i neblahé zprévy, a vztahovala ruku k svym fiadrum ne-
dbajic ani uvoln&ného titesu, ani zghybu, jez ji tvoFila pun-
tocha na levém lytku.

»T0 bych se podivala, jestli se nékdo vodvazi sahnout
na knizete! Rkouc to dala poklesnouti svému hlasu, na-
znatujic, Ze si Zad4 sklenice vody.

Nestastnice, svou neprozfetelnou laskou, v niZ jests po
letech rozeznavam nezfizenou a vypinavou Zadost, aby
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spojila svuj osud i pFed lidmi s osudem kniZete, uvrhla nés
vSechny do lidskych Feéi a vposied do bidy.

Z kfiku, vyhruZek a ldni mohly jeji druzky snadno uhod-
nout vztah mezi ni a kniZetem. Nevaham ¥Fici, Ze to vskutku
uéinily a Ze poznaly, kolik uhodilo. Obratily se na podpat-
ku, opfely si ruce v bok &i zaloZily lokty, ale $mahem nami-
sto ucasti s Alexejem projevovaly mu posméch.

Snad si nékierd z kucharek do té chvile myslila, Ze knize
Alexej zustava na Kratochvili jen kvuli ni. Mozn4, 7e si la
¢i ona ptala, aby se ji pfihodilo pravé to, co naznatovala
Cornelie. KdoZz vi? Snad v pletkdch s kli¢nici vidély, Ze
kniZe mifi pFili§ nizko. — Snad byly zariivé, snad nardz
zmoudfely jako sekta vyznévajici letnice — bud tomu jak-
koli — kniZe zustal bez spojencu.

Byl zbaven kouzla. Byl vysmivan.

Sle¢na Cornelie zpusobila svou prostorekosti a svim ha-
nebnym sobectvim a neovladanim se, Ze se Alexej Nikola-
jevit octl v ustech viech Zenskych a vSech lokaju, co jich
bylo na Kratochvili.

A co Cornelie ziskala svym vynaSeéstvim? Nic, mimo
pohrdu. Zustala sama a bez téchy, zatimco v kuchyni pfe-
{Fasaly, kolik uz méla milovniku.

Cornelie oviem poznala, %e zala prilis daicko, ale v lid-
ském po€indni se druZi chyba k chybg. Nesla spat, nesedla
si k papiru, aby psala dopisy svym pFibuznym, ani nepofa-
dala svych véci, jako to &inf ve chvilich tisn& rozvazni du-
chové, ale pfehodila si 3atek pFes rameno a od deviti hodin
tekala v pootevienych dvefich své svéinitky na kniZete.
Chudinka, méla tueni, Ze je sledovana? Vyzyvala svym
pocinanim pFitelkyng, aby se §ly presvédéit, Ze ji knize
opravdu nav§tévuje, nebo byla tak prostého ducha, aby se
domnivala, Ze se Zadna z t&ch viudybylek neodvéZi je spe-
hovat?

Ja, knize, Jan, Susanne, Elien, Stoklasovi a advokat
jsme zatim sedéli u vedefe. Na§ rozmar za mnoho nestal.
Plukhovnik se mé&l k Michaele a pan Stoklasa se snaZil vtdh-
nout do hovoru Jana. Ale mlady péan se dival jako sedm



drahych let. Mlgel a Michaela mu odpovidala obracejic se
s dvojnasobnou Zivosti ke knizeti.

Téhlo jiz na desétou, sleéna Ellen potlatovala zivnuti
a j4 sam jsem si rovnéZ zahryval Gsta. — Ach, do té chvile
jsem nevédél, Ze i nuda muZe znamenat 5tésti. Do té chvile
jsem netusil, co se d&je v kuchyni, a ani zdaleka mi nepfi-
glo na mysl, jaké bldzniviny se Cornelie dopousti. Ne¥tésti,
které se na nés valilo, neopovédélo se Zddnym znamenim.
Prihoda se 3vycarem? Pah, byl jsem v té vé&ci bez viny.
Ostatne kmZe o ni bude mi€et a lidé z chléva se neodvazi
Zalovat. — Tato myZlenka mé napadla jen tak mimocho-
dem mezi dvojim vypravovanim Skeotky Ellen, zatimco
jsem se dival na kouf svého doutniku. Zel, daval jsem pra-
$painy pozor, co sc kolem mne d&je, a Lojzik nalezl velmi
pozdé pfileZitost, aby mi nékolika slovy sdélil novinky
z huchyng&. Smal jsem se pod kuZi, slySe, jaky poprask se
sirhl kolem plukovnika, a byl jsem zvédav, co tomu Fika
Frantiska s Veronikou.

M8l byste je slySet! odpovédél Lojzik. ,A Cornelie,
muj boZe, ta vyvadi!®

»Jaké §tésti,” odvétil jsem vkladaje do Lojzikovych ru-
kou hrst Stoklasovych trabuk, ,,Ze o tom knize ne 1!*

Zatajil jsem Alexandru Nikolajevidi, co jsem slySel, ne-
bot' povaZuji za chybu vimé&sovati se do soudu, kier stihaji
naSe shutky. Nikdy nic nevyvracim a neomlouvdm se, jsa
jist, Ze €inim lépe, ne% kdybych vEc rozmazaval.

KniZe tedy nic netusil. Rozmlouval. Klanél se sle¢n& Su-
sanne, smal se s Michaelou, choval koleno a hladil si lytko.

Asi v deset hodin jsme vstali od siolu a 8li na loze. Mél
jsem s kniZetem &ast cesty spole€nou, {u jsem jiz nemohl
udrZet jazyk za zuby a Fekl jsem mu, co se pfihodilo.

Zd4al se tim velmi pobaven a srdefné se se mnou roz-
louéil.

»Pozor! Pozor!” volal jsem, kdyZ jsme se rozchézeli, ale
Alexej mévl rukou.

Vystupoval jsem ponékud zklamén do druhého poschods
a kniZe schéazel do pfizemku. Bylo mu tedy jiti mimo Cor-
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neliiny dvefe, a tu se setkal se svou pritelkyni. Predstavuji
si, jaké nadherné slzy stédly v jejich oéich, jak se vrhla kni-
Zeti na krk a jak jej vtdhla do své svétnice.

Prised domu, odloZil jsem Zat a hotovil jsem se uleh-
nout. Myslil jsem na Cornelii. Opiral jsem se o loket a hla-
vou mi téhly vzpominky na naSe stard setkdni. Byl jsem
rozruen a néjaky zly duch mi naSeptéval, abych se po-
ohlédl, co ma pfitelkyn& dél4 a co je s kniZetem.

Usnuli?

Rozlouéili se?

Tato my3lenka m& vrhala ke dvefim. Oblékl jsem stary
plast a seSel jsem potmé do mezipatra kli¢nic.

U Cornelie bylo tiche. V&d&l jsem viak velmi dobfe, Ze
se do jeji svétnice vchazi dvojimi dvefmi, je% nepropusti
ani hlasku. Zkou3el jsem, je-li zavieno. Nebylo. Pooteviel
jsem a vklouzl do tmy mezi vefejemi.

Jsem tak stdr, zndm bezpe&n& béh svéta, a pFece se mi
rozbu§ilo srdce. Sly3el jsem hlas Alexejuv, jenZ s odstinem
nudy vytykal své milence $patné vychovani. ,,Odchézim,”
ekl nakonec.

Cornelie mu odpovidala plaéem. Predstavoval jsem si,
jak se vrhé tvaf na podusku, a mezi dvojim vzlykotem
jsem zaslechl jeji prosbu: ,,Vezmi mé& s sebou!*

»Na to jsem nikdy nepomyslil,” pravil opét kniZe. ,,Ale
je uZ pozd&. Jdéte spat. Sbohem, sle¢no!

Poznaval jsem, Ze je Sas zmizet a vyb&hl jsem na
chodbu.

Muj bozZe! Co jsem to udglal! Vsechny prostory Krato-
chvile tonuly ve svétle a viude bylo plno Zenskych! Chtl
jsem se vratit, cht&l jsem pfirazit dvefe, chtél jsem se pro-
padnout — ale nezbyvalo, nez chytit plast do $petky a dat
se do b&hu.

Pfirazil jsem dvefe starého Certa se staraje, co Fekne
Cornelie s knizetem.

V chodbé bylo jako ve dne, b&Zel jsem ulitkou dévéat
z kuchyné, jez zde stély stra%! Proklinam je za to do horou-
cich skal, proklinam je, i jejich nejapné Zpehounstvi. AP



najdou kaZdého rédna mys ve svych pantoflich. Smaly se
zplna hrdla ukazujice za mnou, jenZ jsem za tlumeného
viiskéni utikal jako klouge, a ohybaly se smichem opakuji-
ce: ,,Bernard! Bernardek!"

., VZdyt jsem to Fikala, kdepak kniZe a Cornela. Kdepak,
kdepak, kdepak!*

Ten nenadaly hluk kniZete zadrZel. Zachranil ho! Necu-
da, zustal u milenky a j4 jsem byl trestdn za jeho hanebné
kousky.

,,Na mou dugi,” pravila Frantiska, ,,vidéla jsem kniZete
na vlastni o¢i. KdyZ jsem vés volala, byl u ni von a ne Ber-
nard!*

,,Tak jsme snad blazni?* odpovidaly pFitelkyné.

Ale to jsem jiZ toho dne neslySel. Pretahl jsem si pfes
hlavu prikryvku pfemysleje se studem o tom, jak je ne-
snadné obhajiti pravdu. Poéital jsem najisto, Ze budu jmin
zéletnikem a Ze kniZe dojde staré cti. Mél jsem v3ak prav-
du jen z poloviny.
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IHHRA V KARTY

Vite, jak je lidska pFizefi vrtkava! Vite, jak se lidé daji snad-
no zbatikovat a jak se z ni¢eho nic prikloni k nepfatelum
¢loveka, jejz predtim vynéseli!

Jesté véera mluvili v kuchyni o kniZeti s tictou, je3ts \ge-
ra, kdyZ jsem Zel po dvofe, sahl sem tam nékdo na &epici
— a dnes? Kucharka stoji pred dvefmi do spiZe a cidic z4-
mek chréni vchod, dokud se nevytratim. Fi! Veronika se
uskliba a holky od dfezu se na mé& divaji zvysoka.

Jdu mimo Marcela — je chudéh zaraZen a nevi, co by
Fekl.

Pak potkém Frantisku — d4 se mi do smichu a utete.

Jsem krétce v nemilosti . . . Ba, u i stary Kotera mi na-
znaéil, Ze mé mych pitek s knfZetem aZ po krk a 7e by se
rad dopo¢ital burgundskych kositku.

Co mém na to Fici? Jak se mdm brénit? Mlgel jsem dost
dlouho — jsem dobrék od kosti, ale kdy% Zlovek slysi zp-
vat stéle stejnou! KdyZ kazdy moula o vas kleveti a otevie
si hubu, Fka, Ze jste dobrodruh anebo kurevnik, jenz noc
co noc spi s nasi Cornelii — kdepak mam potom nabrat
trpélivosti?

Hrom do toho! Ja viechno odnesu!

Maje plnou hlavu podobnych starosti bral jsem se mimo
Veronidiny dvefe.

Rekl jsem jiz, 7e jsem mél vatek? Ano? NuZe, musim
k tomu jestd néco pridat: byl jsem rozzufen a odplivl
jsem si.

Ar3ak sotva jsem se 16 nesluznosti dopustil, vyletéla Ve-
ronika ven a jala se mi spilati, Ze jsem zmetek a Ze ve mné
neni dobré Zilka. Potom velebila kniZete a za k¥iku, jejz ne-
mohu napodobit, mi fekla asi toto:

»Rererere! Aby ses neplet, ty staré, pragivé, zhaZené



spodnithdfi, ja jsem t& vidéla na vlastni ogi, jak jsi k ty ne-
stoudnici lez! Co? Von to ted bude strkat na kniZete! To se
vi! To se rozumi, ty nic, ty muzikant, ty jsi svaté!*

Vyslechnuv to a mnoho jinych véci, poslal jsem babu
k Sipku a hnal jsem se za kniZetem. Chtél jsem se ho ze-
plat, co a juk, cht&l jsem mu vy€init, chtél jsem ho mit k to-
mu, aby se pFiznal.

\ ohbi chodby jsem potkal Marcela a vyhrkl jsem na né-
ho, aby mi Fekl, kde v&zi Alexandr Nikolajevié. Ukdzal mi
na knihovnu, dodavaje, Ze tam knize pFed chvili vesel se
Su anne.

.Se Susanne?* opakoval jsem unaen hnévem. ,,Se S
sanne!” Potom zvedaje pést proti Feené sini, oslovil jse
n piitomného svudce:

Ty licomé&rniku, nemas dost na tom, Ze js1 zkazil mou
por&t? Nemés dost na Cornelii, chces Susanne, M1 haelu
a snad i Ellen? Coz se nestydi, ty chlapiku, jemuz sedi pa-
desatka v tyle? JakZe? Chce§ nas pFinutit, abychom byli
spolu miky tvého prostopasnictvi? Coz jsi neusoudil, Ze ja
a muj pan ti namerime odplatu, jakou zasluhuje3?*

Dnes, kd z si slovo za slovem vzpomindm na vyhruzk
které ) em tehdy vrhal za kniZetem Megalrogovem dne ,
kdyZ mohu s klidem prehlédnouti vse, co se udalo, vidim
jasné, Ze toto obviiovani bylo obréceno stejnou mérou pro-
{i mému vlastnimu nitru jako ke knizeti. Retena slova vybi-
zela k pokéni i m& — ale nedbal jsem jich, byl jsem tehd)
pFili§ zatvrzely a nachézel jsem ctnost v tom, Ze mi bylo
odepFeno uskutetniti zdméry, které jsou nizké a netestne.
Byl jsem presvédEen, Ze baZiti po né€em je véc jedna a do-
poustéti se téhoZ véc druhA.

Dokonéiv své kletby stl jsem pred knihovnou, nevéda,
co si dale poénu. Citil jsem, Ze hnév, ktery mé té chvile pu-
di proti kniZeti, zasluhuje nového jména: jména zarlivosti!
Ztrativ & lépe neziskav Susanne, chtgl jsem ji aspoii pred
knizetem chranit. Zel, snad bylo jiz pozdé.

Pri této myslence se mi hrnula krev k srdci, vpadl jsem
do knihovny jako litice a zbaven rozumu kiigel jsem na
kniZete.
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»Jsem obvifiovan z jakychsi navitdv u Cornelie. Dou-
fém, Ze Feknete pravdu!®

Miuvil jsem na plnou hubu, abych plukovnika ukézal
v pravém svétle, ale Susanne rozumi pranepatrné geskému
Jazyku a pochytila z mé e sotva par slov.

KdyZ jsem vstoupil, listovala v jakési knize a sotva obra-
tila hlavu. Mé&l jsem strach, %e se bude s kniZetem libat,
a pocitil jsem dlevu, %e tomu tak nebylo — av3ak prave
o stupinek hné&vu, jenz mi schézel, jsem miuvil hufe.

KniZe si mé& ani neviml. Nezarazil se, a jakkoli dobre
rozumél, kam mi¥im, zachoval klid.

Prisel jsem ze tmy a ted divaje se pfimo proti oknu a na-
pinaje zrak, aby mi nic neuslo, pocal jsem siln& mzikat oi-
ma.

»»Téhni,* Fekl mi Alexej usmivaje se, jako kdyby nabizel
kFeslo u kamen. Podobalo se Ze mi nic jiného nezbude, ale
Francouzka (kter4 do ¢ chvile drzela prst mezi strankami),
se na mé obriila s otdzkou, kde je Michaela.

Odpovédél jsem.

Sle¢na rychle dokonéila hovor a méla se k odchodu.
Chtél jsem ji nésledovat, ale knize (jak uZ byl rozmarny)
mé zadrZel. Potom, stavé na odiv svou vaZnost (jako kdyby
byl prastrycem malitké Pafizanky), polibil slené& ruku.

Sotva se viak zaviely za ni dvefe, jal se vztekle preché-
zetl po svétnici.

Migel.

Zdélo se mi, %e poslouch4 ozvénu svych kroku. ,,To je
Spatné znameni,” ekl jsem si poznavaje, Ze jsem do jisté
miry pfehnal 1égeni.

Jérku, vpadnouti znenadani do svétnice, kde mluvite
s ddmou, je prece jen trochu drzé. — Mél jsem strach, 7e
mi kniZe natluCe, a odhodlén nepfijmouti (dojde-li k putce)
jinych zbrani mimo zbran& ducha, bezpegil jsem se jen na
svuj jazyk. Sedél jsem pred plukovnikem jako Zagek,
a kdyZ jsem se tak dival na jeho mar3alské drzeni hlavy
a hrdou vrésku rozdélujici nap¥ié jeho gelo, pfipadalo mi,
Ze v 1€ kuii pfece jen v&zi vic neZ pouhy lhar.



,»opero!® dél kniZe, zastavuje se prede mnou, ,,Bernarde
Spero!*

»»Milosti,” odpovidam, ,,dejte si zajit vziek a pijte, méte-
-li chut. Dosko&m pro dobré vino.”

Kdyz jsem to dopovédgl, bylo jest& chvilicku ticho.
Ozval jsem se tedy znovu a poviddm: ,Jaképak okolky,
mdte mi néco Fici? Dobrd, poslouchim, ale mluvie, nez
ziratim trpélivost.”

Na ta slova se knize schylil k mému uchu tak hrozivé, %e
jsem si piipadal jako hufétko. ,,OZenim se v Pafizi,” dal,
,,se sleénou Susanne!* Rka to, zatal svuj vI&i chrup do vou-
su a setrval v mléent.

Tu mas, certe, kropa¢! Kdyby mi nékdo Fekl, %e jsem
aukforem NOCI IRIKR\I O\E, anebo Ze jsem zd&dil po svém
ujci, kiery zemfel pied deseli lety v pastousce, milion ryn-
skych, nezasmél bych se s vét3i chuti. Vi buh, Ze jsem byl
ié chvile opét rad na svéi€ a Ze mi prisla Alexejova velko-
dusnost pravé vhod. JakZe, vy&astovat ¢lovéka Zertem na-
misto rdny — neni v tom kniZeci mrav?

, Muj pane,” fekl jsem vzhliZeje do tvéfe znamenitého
plukovnika, ,,myslil jsem si dost €asto, Ze brousite p¥ili§ za
dévéaty a povaZoval jsem vés za zéletnika. Chtél jsem vam
prekazit miliskovéani se Susanne, ale kdy% jste si p¥ipravil
tak pogestnou vymluvu, netrvém jiz na tom . . .

Dopustil jsem se neslusnosti vpadnuv mezi vés ... Vi-
dim v3ak, Ze méie v rukou lahev. — Dobr4, velci duchové
fesi tak poklesky svych pratel. Za to vam davam Susanne!
Vemte si ji! Vidyt jsem to byl ja, kdo vam ji ukézal. Vim
velmi dobfe, Ze ta slefna ma nédhernd ouska a viiml jsem
si, Ze jste je protkl ndusnicemi, kieré jsem zahlédl ve va-
Sem vaku. Snad je to pouhy stfep; chci o tom pomléet pra-
vé tak, jako ml&ite vy.“

Rka to, vztahl jsem ruku, abych nalil vina.

»Nesmysl!“ odpovédél kniZe, ,,mluvim pravdu! Susanne
sdili tajemstvi . . .“

»»Aby vés husa kopla! Vim, jaké tajemstvi mate na mysli,
a uhaduji je: Francouzky jsou obdafeny nadhernou kuzi,
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kterd se béla tim vie, &m je bliZe k pasu. Pokud jde o fa-
dra, poéitam, %e jsou dvé, ale velikolepa!*

,»Jsi pouhy pastucha,” odpovédél kniZe, ,,dam té zastie-
lit ze zdlohy.*

.,Chcete mé pfinutit, abych odvolal chvélu, kterou jsem
vam prisoudil?” otdzal jsem se kniZete. ,.Chcete, abych se
vzdalil, anebo mé vyslechnete?”

,,Citim,* Fekl na to kniZe, ,.jak mi pFechézi trpélivost.
Dévam ti tfi minuty &asu.”

Na ta slova jsem si zagal styskat do Fedi, kieré se o nas
trousi. ,,Pozoruji,” Fekl jsem, ,,Ze vy. a va§im pFi€inénim
i ja, jsme povaZovani za holkafe. Nemohu vam zatajit, 7e
va¥e noéni navitéva u sleény Cornelie je prozrazena. Vero-
nika mi ji prave vyétla. Vite, kdo to je? — Baba, ktera vés
spatfila, kdyZ jste stal za Corneliinymi dvefmi.”

» L0 se mé netyka,” odpovédél knize.

Tu mi vzkypéla Zlug. ZaloZil jsem si ruce do boku a pu-
stil jsem se do milého kniZete a spilal jsem mu lhéaFu,
proudniku, podsitych lifek, vratnych z hampejzu a oslap-
ku. K tomu jsem pFidal jesté tFicet jinych jmen.

»sProt cheete That, kdyZ jsem vas malem chytil za ruku.
CoZ jsem vés neslygel 7

»Bernarde,” odtusil plukovnik, vytdhnuv z kapsy jakou-
si minci, ,,vidi§ tento peniz?”

. \no,” odvétil jsem, ,,je to louisdor, ktery byl staZen
pFed padesati lety. Co z toho?*

»,Co z toho, ty chytrdku? Louisdor je falesny! Je to mé-
dak. Chtél bych se vsadit, Ze Veronika nevidi o nic lépe.
Nebyl jste to vy, s kym se setkala?*

Zatimco jsme si takovym zpusobem tiibili nazory, roz-
lehl se v chodbé kfik. Pooteviel jsem, abychom lépe slySe-
li, a tu se mi zatajil dech: Frantiska huldkala mé jméno ja-
ko na lesy. Vedle sopranu té drydénice rozeznal jsem hlas
staré Veroniky. Co kldbosi? Muj boZe, to, co se viera pHi-
hodilo, je ji mélo a probird den po dni muj Zivot.

Znéte ten prozlukly pocit, jejz zakouZi S§tvany é&lovék
uprostfed soudcu a advokétu, ktefi mu kladou tisiceré otdz-



ky tazajice se: Co jsi, holetku, délal véera, a co jsi délal
pred dvéma mésici, kdyz kokrhali kohouti? A co jsi délal
pred Sesti tydny, kdy se potulovaly v okoli vrény a kdyZ vy-
zvanéli \WE? Kolik jsi sn&dl ryb na prostfedni svétek a kde
je ona Anicka, kterd ti jednou latala spodky a ktera dnes
chodi s outézkem?

Predstavoval jsem si, jak odpoviddm, a tu na mé padl
strach. Trésl jsem se, Ze vyletim, a ujal jsem kniZete za
ruku.

Chtél jsem slySet n&jaké rozumné slovo, néjakou radu,
ale ten nestastnik odpovidal, jako kdyby se celd véc nety
kala nez mé. Zved! koleno, a zk¥7iv na ném ruce, kyval s
pln smichu a veselosti.

Pocitil jsem k plukovnikovi Zivy odpor a vybidl jsem ho
aby mluvil chvili vazns.

»»Vam,* Fekl jsem stavEje mu pred o&i rozdil mezi po ta
venim jeho a postavenim mym .,vdm pramélo scjde na
tom, co si o vés lidé mysli. Dobr4, vidim, Ze je vam rovnéz
jedno, vyhodi-li vase rance oknem a vybidnou-li vés, aby-
ste se klidil. Buh vam dal nezranitelného ducha, ktery laje
jako chochol pefi a ktery se tFepeta tim vic, &m je vétsi ne
pohoda. Bude vam dobfe na silnici v rannim mraziku bu-
de vdm dobfe ve vnitru lesa vn& kruhu klepatek a fady ne-
pfatel. Bude vés zdbsti- hlad vam bude bubnovat na b¥i-
cho, a vy se ut&site, Ze vdm a poii nefiéi kolem hlavy kule,
Ze vés neohroiuje vybuchuj 1 granét, kartéée, palba, ani
bodék.

Pravite, %e va3 &as piijde, az se vrati car a Ze s nim do-
jdete slavy a bohatstvi. Nemohu se ani dopoéitat, kolik je:
seteru, kolik telat a kolik Stavnaté hovéziny vam pFinese
nejmladsi princezna aZ k posteli. Vidim vés pokryta hod-
nostmi, z nichz ka%da vazi vrchovatou tunu zlata. To je vas
osud, muZete véru kaslat na mého péna a na jeho mingni.
Avsak prihlédnéte, jak se to mé4 se mnou.

Vitr mi zpusobuje bodéni v ugich a nuti m& prolévati sl-
zy. Mam zévraf’ na vrcholeich stréni a v udoli mé jim4 tiser
takovou mérou, Ze nestojim zanic. Jsem zvykly obé&dvat,
a spati v posteli.
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Vam se snad prihodi, %e zastihnete v lese sle€inku, jeZ
bude ochotina vyménit s vami nékde prstynek. J4 potkdm
*andarma a p¥i nejlepsi vuli, abych s nim dobfe vy3el, do-
stanu se s nim prece do hadky a skonéim v Zatlavé.

A kdyby toho vieho nebylo, ptece jen, Milosti, je velky
rozdil mezi slechticem a mezi chlapem mého puvodu. Vam
dostaduje vérnost k carovi. At tfeba bez groge, jste prece
pan. Mate svuj erb a svou pistoli. Co mam v3ak j4? Jsem
zcela odkézén jen na své knizky. Co si bez nich poénu?
Jsem jist jen jejich duchem. Jen ony skytaji kFidla mym
mys$lenkdm. Jsem pouhy oslitek a potfebuji jezdce na
svém hibeid. Do téchto slabin patfi ostruhy vzneSenych
basniku. Jen to m& vraci svétu. Prach knihoven, ktery se
zved4 ve svételnych sloupech, kdyZz mezi desétou a poled-
nem zasvitne do oken na chvili siunécko, ten prach, ktery
vis rozkasle, ten vir malitkych télisek, jeZ jako motyli mi
usedajf na strénku, to jsou mé souhvézdi. Cerii Fodek zna-
mené pak hvozdy a malé bild mista, jimZ tiskaFi a chéaska ze
sazéren Fik4 Feky, jsou pro mé pravé tim. Beru véc doslo-
va. Kam bych se podél bez svych krasnych svazku. J4, na
mou &est, se nikde nevyznam, le¢ v krajing, kierou mi uka-
zuje basnik. Jdu k rybnikum anebo na VETRMK, a pfece
kra¢im krajem Hordce. Vam kvetou stromy, vim se pasou
koné& a tryskem pédi dolu ze strani, vAm Fin&i zbraii a pro
vés stoji u potoku holky. — ( ejhez&i z nich ma ruku za
pasem a druhou u oboéi. Div4 se za vémi a zasméje se, aZ
ji zavolate.) J4, pFisimbohu jsem nikdy nerozehi4l podob-
nou Zenusku, které je prece k svétu a nem od femesla. Vy,
stary dobrodruh, se n8kde na hrazi sejdete s pFistipkirkou
svého uméni a za chvili se krisne shodnete. J4, Milosti, se
driim kurviéek. Snad jsem se n&kdy rovneZ pfiplichtil k ji-
nému druhu slegen, viak utrzil jsem si jen ostudu. Jsem
pouhy bfidil toho Zivota, jenz 4m jde k duhu. Vsak to, co
mé svuj vymezeny rad, co vezi korzetu, co klape jako
mlyn, co s Fadnou deformaci uskutecnuje proZitek, jejz
jsem mé&l, kdy% prosticky muy duch zfel vznikat onu véc, ta
ostra vuné dilny, ta krupéj €lo eéin mi skyta Géast v tomto
svétd vil.”



»Dost, dost, muj pfiteli,” vpadl mi do Fe& plukovnik,
,,nehanob se, netifi se mrzdkem! Starého kozla mi sejde po
tom, co mi chces Fici. Bud zdrév a necht se ti vyplni viech-
na piani — ale nemas ndhodou pHi sobg tFi sta?”

Tato otézka byla poloZena znenadéni a s takovou naléha-
vosti, Ze jsem se neubrénil. Odpovédél jsem podle pravdy
a podal jsem mu své posledni penize.

V tu chvili zaklepal na dvefe Alexejovy svétnice pan Sto-
klasa. Nevzpamatoval jsem se jesté z prvniho pFekvapeni
a jiz jsem upadl do nového: nemohl jsem adivem ani zavii-
ti asta.

Co u nés regent chce? Ceho si 74d4?

B4l jsem se, Ze se dozvédél o klepech s Cornelif, a bylo
mi nadmiru uzko.

Muj pan si zatim zasunul dva prsty za limec kogile
a upravoval si kabét jako &lovek, jenZ nevi, jak zaéit. Jeho
rozpaky mi vracely klid. ,,Pah,” fekl jsem si, ,,i kdyby n&co
ve&dsl, neni si jist.“ Skonéiv pozorovani pana Stoklasy, po-
dival jsem se na kniZete. Jeho tvaF vyjadfovala stéle stejné
sebevédomi a stejnou vznesenost. Tu mé napadlo, kde jsou
penize, jeZ plukovnik pfed okamZikem drZel v hrsti, ale
soucasné s touto otdzkou jsem pochopil, Ze pro kniZete ne-
ni nesnadné dati jim zmizet v rukéavé.

.Pane,” Fekl Stoklasa, vrhaje kratky pohled do mého
kouta, ,,pFed nékolika dny jste se setkal v lese se sedlakem,
ktery se jmenuje Charousek. Pamatujete se na ného? Nu-
Ze, ten ¢lovék je zde a omlouva se vam . . ."“

»Nemdm s nim co mluvit,” odpovédél knize.

Vy, ktefi jste se nikdy nesetkali s Alexandrem Nikolaje-
vitem, stéZi uvéfite, jak je nesnadné pFemlouvati ho, aby
uéinil néco, do &eho se mu nechce. Tu s nim nebyva Feé.
Usmiv4 se, pfikyvuje vam a nakonec udél4, co si sém +zal
do hlavy. NemuZete mu véc vylozit a neusadite ho Z4dnym
duvodem; vymyk4 se vAm a zarytost, s niZ to &ini, zbavuje
vés odvahy otevfit poznovu hubu.

Pan Stoklasa stal pred kniZetem bez pomoci a opakoval,
Ze 74d4, aby Alexandr Nikolajevié vyménil s Charouskem
par slov.
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., Vy Zertujete,” odpovidal pluhovnik, ,,vy Zertujete, pa-
ne. — JestliZe jsem dobfe rozumél, fikal jste mi, abych vy-
slechl Charouskovu omluvu, a ted si prejete, abych se
omlouval sdm . . .*

»Ano,” prisvédéil regent, ,,Charousek je stary znamy pa-
na Jakuba. — Jsem na ného odkézin — nerad bych mél
v kraji ruznice.”

s Lituji,” odvétil opét knize, ,,Ze jsem nucen mluvit tako-
vym zpusobem o clovEku, s nimz cheete dobfe vyjit, ale
véite mi: Je to drzy chlap!®

»Jen chvilicku pane!”

,,Prominte!”

w66

,» Yelmi mné na tom zéleZi,” spustil opét regent, ,,prosim
vas, pFeji 1toho . °

,»Dost!* houkl pojednou knize. ,,Jiz ani slova!

Vidél jsem Ze je zle a Ze se musim vloZit do Feéi. Kdo
i, co by bylo se stalo, kd bych to byl byval neudélal.

»To je povidam, ,,spravné Feteno, Alexeji Nikolajevi-
Gt

,,Co je sprévne reeno? zeptal se kniZe.

,,¥iechno vsechno, viecicko! Na mou véru, tahového
obratu jsem nezaZil od doby, kdy se tfemi laty fezalo do
hospod napra o jako nalevo . . .*

Knize e pozasta il nad nesmysly, které jsem sypal z ru-
kdvu, sahl si na ¢elo, luskl prsty a byl opét jako beranek.
Lichotim si, Ze jsem ho pfived| k rozumu svymi prupovid-
kamu.

Jakmile se viak v&c obritila, zakabonil se opet muj pén.
Stal pfed ndmi s boufnym &elem dévaje najevo, Ze kniZe
prekrocil miru. ,,JakZe,” ¥ekl s1, ,,takhle se se mnou mluvi?
Takhle se napliiuji ma pfam? Takhle i potina élo &k, kte-
rého Zivim? CoZpah uZ nemam 7dibec vaZnosti? Klada
sam sob& podobné otdzky, chtél regent v jiti ze s\éinice,
ale bylo mu souzeno podstoupiti novou zkousku: setkal s
pFed ndmi s Charouskem.

Sedlak o némZ je fe&, byl u¢inéné dobrotisko otva s
mu Pustina zminil, Ze nd% pan chc napravil kfivdy kte



r_ch se na ném dopustil, udefil hned robotou a vypravil se
na Krato h il Potfashi si s regentem rukama, a nechavie
stranou rozpmani o obapolnych nespravnostech a tthonéch,
mél se vesele k dilu, krajejice anglichou snidani. Povidali
si pfi tom v3ehjaké zdvorilosti, jak to byvé zvykem mezi
sous dy, a klepali si navzdjem na stehna, oslovujice se po
farrshu. P\t BRATRE. Zatimco si na¥ advokat hral
s ubrouskem, snedli par solenych rohliku a nepoéitanych
kou ku lanin . KdyZ byla jejich shoda iplnd, spustil muj
pan a1 takto:

,»Vy a j&, muj pfiteli, jsme na tom, na mou kusi, stejné.
Pah, abych neklel, sedlak je vZdycky bit.“ Rka to, poloZil
vidliéku, a nut& se do bodrych zpusobu, utfel si hubu hibe-
tem ruky.

,»Pokud mluvite 0 mné&,* pravil Charousek ,,maéte asi
pravdu. Mohl bych vdm ukézat na svy'h zadech hrdsné
modifiny.”

»sNu, nu, nu,” Fekl opét muj pén, ,,lo se spravi! Zavolam
Alexandra Nikolajevice, aby vés poZidal za prominuti.”

»lo si dam libit!"* odpovédsl sedldk. ,,Chytnéte ho za
usi a jA mu to vratim i s rokem.*

»To jest,” odtusil opét pan Stoklasa, ,,» mu to — jak
otekdvim — odpustite. Alealeale, mu) boZe 1o je stary
zvyk — jak jinak — tot se vi! Snad byste se s nim neSpinil
— vZdyt se vam omlouva!*

»»U vBech rohatych! Mate pravdu, at’ se omluvi, splatim
mu jeho vyprask aZz polom.”

Muj pan idé&l, Ze je na plukovnika jest& pFili§ zdhy, a jal
sc volati, aby pFinesli lahvici vina. Kdy?Z se to stalo. nepfe-
stal (za pomoci advokatovy) nalévat, aZ ji Charousek v baz-
n boZi vyprazdnil.

»Tak,” vece regent pti posledni sklenici, ,ted je &as,
abych dob&hl pro kniZete pana. Pijte a jezte, pfiteli, vratim

e co nevidét.”

,Ale, muj bozinku,” di na to Charousek, ,,pujdu s vami,
to mi pfece nic neudgla!®

Muj pén se branil. .,Lary, fary,” di, ,,budete mu snad
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nadbihat, ne? To by tak hrélo, jen at pfijde kniZe p&kné
k vadm.*

Rka to vyklouzl ze dven . . .

Co bylo dal?

Ale to jsme jiZ sly3eli: Stoklasa si vjel s kniZetem do vla-
su. Jejich vystup je u konce a pravé ted vchdzi do dvefi
Charousek.

Pozdravil a ma se hned k Feéi: ,,Vyprask, ktery jsem si
utrzil,” povid4, ,,ty vaSe rany, ty nadavky mé pdli az-az-az!
Porozprévéjme si o tom ano? Napfed véc protFepeme
a potom ji pékné obrétime. Jatku, uZ se t€8im jako Gert.”

»Mily pFiteli,” di na to nd§ regent, ,,pan Megalrogov ne-
ma ted pravé fas. Pfijdeme pozdgji . . ."

»] pozdrav panbuh,” vpadne mu do Feéi kniZe posviha-
vaje nahajkou, ,ty jsi Charousek a chces si se mnou pro-
mluvit? Dobr4, posadme se k tomu. Na kom je fada, aby
zatal?”

»sMor na vas!“ vece Charousek, ,,na tohle si nepotrpim,
dejte z ruky ten big!*

KdyZ to kniZe vyslechl, zasmél se, tka, Ze nebude-li se
posvihavat behem Feéi do lytek, pozbude tFetiny své vy-
mluvnosti. Potom, aby uved! priklad, jak je slovo vézéno
na posunek, dovolaval se kazatele jménem Jefrim, ktery
uchopiv svou pravici do dlang levé ruky, nemohl z mista
a ztratil dodista nit svého kédzéni.

Pan Stoklasa a ja jsme poslouchali plukovnika nadmiru
netrpélivé. Podobné kecanice pronasené tak nevhod se
nam protivi. Méli jsme zdjem o néco jiného, modlili jsme
se, aby véc dobfe dopadla. Jak jsme viak méli t¢ém dvéma
mluvkum zabrénit v feéi? Prvy jiZ spustil a druhy mu od-
povida rdz na réz.

»»Ta sous byla mizern4, ale nemyslete si, Ze jsem ji chtgl
ukrast.”

,»Obraceng! Ukradl jsi ji, nemyslim viak, Ze to byla
sou§, ale krasné4, zdrava a statnd borovice.”

»Ha, ha, ha! Vy jste se poved, krast! Krast v reviru, kte-
ry je mélem muj! Tomu by n4§ pan advokat fekl, Ze trochu
pFehénite.”



,,Na mou &est, takovy stary chlap a neché se tak nadno
nachytat! Copak se nestydis? Copak jsi skutku véhl Ze
budes sedat v zamku za stolem a dé&hti se s pany o piidu?
No, to jsi naletél! Mit moc a parlament, mit penize se vie-
mi vyhodami a starat se sedlékum o pfidél! Zkusme to
obratit: Co bys tak, brachu, fek, kd bych j4 nemél nic a ze
tvych polnosti pozadal polovic? Tak idi8, chytraku, drbes
se za udima. Ty kuZe praskand, t hibete, ty zna§ tahy, po-
kud jde o tebe. Mysli§ viak opravdu, Ze na3 pan Stoklasa
je o to hloupéjsi, o¢ ho chces phpravit? Tak rozumi3 té
vlidné shovivavosti, s niZ naplfioval tvou sklenici? — To-
hle mi neupfes, dnes sis dal do zobdku, ale aZz skonéime
viechny ty tahatky a statek bude n4s, potéhnes s dlouhym
nosem. Vem, jaiku, na potaz svuj pobldzn&ny rozum a od-
povéz, co bys ty udélal, kdybys sed&l tam, kde sedi Stokla-
sa? Sto lahvi proti jedné, kaslal bys na déleni, jak stary vé-
voda a jako tvuj pan regent!“

Neprejte si slySet, jakd bourka se sirhla, kdyZ kniZe do-
mluvil!

Nikdy jsem nesly3el nic chlap4ét&jsiho nad Charouskovy
nadavky a nedovedl bych vymyslit odpovédi, jez by byly
drasavéj3i nez to, s &im pfisel kniZe Alexej. To byla pékna
mela! N45 pan pti tom h4jil se zatatou pésti domkarska
préava a co chvili vrhal vyznamné pohledy na Alexandra Ni-
kolajevite. Zel, plukovnik jich nedbal a tvafil se jako nevi-
f4tko. Sper ho das!

Vzpominam na tyto chvile s nevylititelnou tism a se stu-
dem, jenz zatemituje muj obli¢ej. Jak rad bych je odcinil!
Jak rad bych ved] koné svého vypravovém po cestd h rozu-
mu a uslechtilosti! Ale nic naplat, na sirance, kterou pokry-
vidm svym drobn m a uhlednym pismem odi 4 s pravda
v burnus lhafu a pfetvaietu.

,J4 stary hriup ° pravil Charousek na konci tohoto trap-
ného vystupu ,,j4 stary osel, misto abych Zel s kravou kte-
r4 e mi béh4, chodim do zdmku a dam se tahat za nos!

A vy hastro3i,” pokradoval otdfeje se ke kniZeti, ,,vy
jste mi to fek dobfe! Kdybych mél Zdibec filipa, pfisel
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bych na to sam. BoZinku, jakpak ne, vZdyt panské laska po
zajicich skage!”

Rka to zavézal si na krku 34tek a vysel dodavaje, Ze ten
podvod s druZstvem vypere v novinich. Potom za sebou
praskl dvefmi.

Po Charouskové odchodu nabyl pan doktor Pustina opét
feti a jal se omlouvat hrubosti svého pritele. Ale sotva Fekl
pér slov, otevrou se poznovu dvefe a sedlék, vsunuv do
svétnice svou makovici, vypotitdvd, kolik pan Stoklasa
skoupil v patnactém roce zlatych minci a jak se tifastnil na
dodévkach prazeu . ..

,»Ven!* vykfikl kniZe a postoupil se svou nahajkou ke
dvefim. Na to slovo Charousek zmizel, my pak jsme zustali
bez hnuti naslouchajice jeho t€zkému kroku a huldkéni, jez
sléblo vic a vic.

»Pane,” dél potom Alexandr Nikolajevi¢ k regentovi,
,zavoldm serZanta, aby ho vyprovodil.*

»Dekuji,” odpovédél Stoklasa s netajenou trpkosti, ,,dé&-
kuji vam! Jsem si jist, Ze mi prospé&jete, nebudete-li se vmeé-
Sovat do mych véci.*

»Ach,” pravil na to kniZe, ,,neuhodl jsem v43 zamér?
Nefekl jsem onomu sedlaku prave to, co jste mél na mysli?
— Zdélo se mi, Ze rozeznivam za vaSimi shovivavymi slo-
vy hrdost, jez se boufi.“

,,Domnivam se,” dél op&t muj péan, ,,Ze jsem se vyjadril
jasné: Prosil jsem vas, abyste se Charouskovi omluvil!*

Za této rozmluvy mi tlouklo siln& srdce. V&Fil jsem, Ze
kniZe nesleduje Zadnou postranni myslenku, ale prece jen
jsem se nemohl ubraniti pocitu, Ze jde o jakousi zdmé&rnost.

Muj pén odesel s advokitem zustavuje poznamky Ale-
xeje Nikolajevice jiz bez odpovédi.

»Ach,” pravil kniZe ukazuje bi¢ikem ke dvefim, ,,pan
Stoklasa nerozumi le¢ v&cem, jeZ nesou vzapéti maly uzi-
tek. Obavam se, Ze se ziekne Kratochvile, aby ziskal lan
poli.”

Po téchto slovech se plukovnik obratil tak, e jsem se se-
tkal s jeho pohledem. Usmival se. Nevédél jsem, co si mam



o ném myslit, a zddlo se mi, Ze se zanofuji v blznovo ta-
jemstvi. — Mijela chvili¢ka ticha, za néhoZ jsem si vzpomi-
nal na prozluklé pfihody, jeZ mé s Alexejem spojuji, a ne-
blaha pfedtucha mi sevfela hrdlo.

Zatim regent a advokat sedéli jiz v pisarné&.

,,Domnivdm se,” Fekl doklor, ,,Zze kniZe vasi véci 5kodi
védomé&. Domnivdm se, Ze byl podplacen vévodou Marce-
lem a Ze mu podavé zpravy.*

,,Nesmysl!” odpovédg&l muj pén, ,,kniZe je potrhly 5lech-
tic a neumi mluvit se sedlaky.”

Prévni zdstupce zustal po n&jaky &as zamlkly. Mnul si
tvar a &efil své licousy, pFemysleje o slabosti, jeZ spotivala
predevsim v tom, Ze sam potfeboval vic Stoklasu nez Sto-
klasa jeho. Svét se spikl proti tomuto dobraku prévé tak ja-
ko proti mné& a proti kniZeti, byl v brynd& a nemohl nalézti
jediného dukazu, jenZ by kniZete usvédéil.

Dfive neZ advokét skonéil své uvaZovéni, ujal se opét
slova Stoklasa a zeptal se ho, vzpominé-li si, o em mluvil
sedlék Charousek.

»Jak by ne!” odpovédgl pravni zéstupce.

,,NuZe,” dé&l opét muj pén, ,.kdo mimo vds a mé vi pravé
to, ¢im se Charousek oh4nél? Kdo to vynesl na svétlo?*

»Pane!” vykrikl advokét, ,,vidim, Ze mé podezfivéte, vi-
dim, Ze jste spiSe ochoten véfit niéemum a debrodruhum
neZ &lovéku, kiery s vami po pét let pracuje. CoZz jsem vés
nepresy&deil, do jaké miry se ztotoZiiuji s vaSimi zaymy
i mimo Gfad pravniho zéstupce? Neprosil jsem vés o ruku
sleény Michaely? Véru, jsem jiZ unaven vadim j dnénim.’

»Promiite . . ., ozval se regent.

s»sDobré, dobra,” vpadl mu do Feéi opét advokat, ,,otaZte
se, co mysli o kniZeti Jan Lhota, a snad vam potom vys 1t
ne, prot jsem vés varoval.”

Mél se muj pan s doktorem smifit, nebo se s nim roze
Jit? Na obou stranach byly duvody, jez mu kalily rozmar.
Neuéinil nic z obojiho, myslil si, Ze mu ten chlapik zustal
dluZen odpovéd, a nebréanil se, kdyZ advokat volal do pi-
sarny pana Jana. ,,Vida, vida,” Fekl si muj pan, ,,pro¢ mné
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stary Jakub po Janovi nevzkézal, mam-li se Pustiny jest&
drZet.”

KdyZ pan Jan vesSel, poloZil mu advokat n&kolik otdzek
tykajicich se kniZete Megalrogova:

»Je to thar?“

»Je to podvodnik ?

»Je to nicema?

»Oviem! Oviem! Oviem!“ odpovidal Jan kyvaje hlavou
jako faleiny svédek, ,,zjistil jsem to nad vSechnu pochyb-
nost!“ Rka to usedl se smichem vedle mého péna a jal se
mu vypravovati klepy ze vEerejska.

Ted to §lo s kniZetem z kopce. Jan a Pustina opakovali,
7e je podvodnik, ale muj pan jest& véhal. ,,To, co od vas
sly§im,* pravil, ,,je neslusné a hanebné, ale kdoz vi, co je
na tom pravdy?

,»Chcete nevyvratny dukaz?“ otézal se advokat, ,,dobra,
divejte se mu na prsty, kdyz hraje v karty.“

,» Véera,” pokracoval doktor, ,,jsem odjel z Kratochvile
s prizdnou kapsou. V45 kniZe m& obehral o posledni halé¥!
— Sledoval jste hru? V3iml jste si, jak litala esa a kolik mél
figur? Vyhraje pokazdé! I tehdy, kdy% je predem viechno
ztraceno. Je to faleSny hrag, je to podvodnik, je to zaproda-
nec starého vévody a k tomu nés je$té okrad4. JA sdm jsem
pozbyl véera deviti stovek . ..

Jan, ktery prohrél tfi sta, doloZil, Ze si ten chlap cpe kap-
sy jejich penézi. ,,Promifite, panové,” pravil na to Stoklasa,
»to je dohromady dvanéaet stovaku! To neni maligkost!™

,» V8imnéte si, Ze plukovnik zvy3uje den ze dne sézku
a vidy pravé o peniz, ktery predtim vyhral. Zagal s deseti
korunami a ted hraje o sta.”

,»OlyZel jsem o ném tolik pekného, Ze se jiZ nicemu nedi-
vim,* pravil Jan.

Za podobného hovoru opustili panové pisarnu a vesli do
svéinice, kde prodlévala Michaela se Susanne. Regent
usedl blize okna a prejizdél si dlani &elo. Byl rozrugen.
Znéla mu v ugich Alexejova sraZka s Charouskem a obvi-



néni vznesena na knfZete. ,,Ano — ne — ano,”“ opakoval
si v duchu a jiZ se klonil k minéni doktora Pustiny. ,,Budou
se mi vysmivat,* ekl si, ,,Ze jsem mél v domé& kopnického
setnika! Muj boZe, ¥fikAm hned od zacétku, Ze to s tim chla-
pem neni, jak mé byt. CoZ jsem ho nevyhnal z lesniho z4-
me¢ku? Jen kdybych se byl drZel vlastni hlavy!“

Pustina se pletl chvilku kolem Michaely a pak se vrhl
rovnou ke kartdm. ,,Zavolejte plukovnika,” Fekl regent,
,,ddm si dnes na n&ho pozor!

Advokét zvedl obo¥ a pokyvav hlavou dolozil: ,,Uvidi-
te, jak snadno vyhrava.*

,,Cheete tim Fici,” ozvala se sleéna Michaela, opirajic si
puvabné skréri o konetky prstu, ,,Ze plukovnik nehraje po-
dle pravidel?“ Doktor se dal do smichu, ale tvafil se jako
kavalir, ktery radé&ji mléi, neZ by Fekl $patné slovi¢ko o ne-
pritomném &lovéku. Jeho smich viak znél takovym dona-
Setstvim, Ze to bylo v&ru hor3i, neZ kdyby ho byl nazval fa-
lesnym hrééem.

Muj pén zatim rozvinoval karty do vé&jife a opét je shr-
nul. Opakoval tyto pohyby asi pétkrat a Michaela, ktera ho
nejlépe znala, nemohla nepostfehnout, Ze se hotovi néco
Fici.

»wOledoval jste véera posledni hru?“ otdzal se Jana.

,»Ano,” odpovédél mlady pén, ,,byla to pékna podiva-
na.*

»A vite, kolik bylo v sdzce?*

,»Pane,” pronesla Michaela vstavajic, ,,vy a doktor Pusti-
na rozumite pramélo Zertu!”

,,Zertu,” opakoval Pustina, ,,ta véc mé je3té jiné jméno.”

»Jakée?

.»Nanicovaté!*

»Mluvte jasng!”

»Ivedim a prohlaguji,” odpovédél Pustina, ,,7e nejde
o podvod, ale o kréasny druh kouzelnictvi, kterému se Fika
PODPLAMENICE S POMAZ {NKOU."

»Knize,” vpadl mu do Feéi Jan, ,,hraje na vydélek. Véera



150

shrabl dvandct set. Uvidite, Ze nebude sazet ani o krejcar
vic. Nem4! Kde by to vzal? Zije z karet.”

Sleéna Michaela byla rozhodné na stran& plukovnikové
a tato pomluva (jakkoliv se obévam, Ze to v3e, co o kniZeti
fikali, byla €ista pravda) ji velmi popichla.

,sNevéfim! Nev&Ffim! Nevéfim!“ odpovidala advokatovi,
a hledajic spojence, pfetlumocila pomluvu do francouzské-
ho jazyka.

Vi buh, Ze Pa¥iZ neni mésto za3ti a Ze Susanne méla nej-
méné chuti, aby se pfidala k hanobitelum svého kniZete.
Meli jste vidét ty dvé divky, méli jste je vidét, jak staly, jak
se branily jak vedly Gtok!

Zatimco se tak vesele hadali a zatimco muj pén na to
otviral dokofan o¢i (nebof, po pravdé Feteno, teprve
ted si uvédomil, Ze ma slena Michaela vlastni minéni),
zatimco se toto vSe dalo, veSel kniZe. lhned na prahu
poznal Ze ho &ekd néco neobytejného. Sleéna Susanne
se zarazila v Tedi a muj pan se jal zabyvati konvici
s kavou, jakkoliv pro to poéinani nemél duvodu. Chvi-
licku bylo ticho. Pan Jan stal vedle Susanne a byl
o poznani bledsi neZ jindy.

Chtel jsem vzit do zaje&ich, ale (jak se tak lidem stavé ve
chvilich rozpaku) nevzpomnél jsem si na kloudnou za-
minku.

,s Vite, o éem jsme pravé mluvili?“ ozval se po chvili pan
Jan a neéekaje na plukovnikovu odpovéd pokraéoval: ,,0
vysi veerejsi sazky.”

»Kterou hru méate na mysli?” pronesl kniZe usedaje do
nizké lenosky.

»»Tu posledni. Tu, kterou jste tak zru&né& vyhral!” odpo-
védél Jan. -

Vidél jsem, Ze sleéné Michaele stoupa ruménec aZ na &e-
lo. Necitila se snad dost bezpe€na tvari v tvaF tomuto kniZe-
ti? Jeho bourbonsky nos prozrazoval snad opravdu uroze-
ného &lovéka. Jeho klid z4Fil hrdosti, jeho ruce byly vladat-
ské, ale prece jen, jak tu sedél dlouhy, vainy a vysmé&iny,



jak tu sedél beze vieho studu mélem obvinén z SejdiFstvi,
jak se mu zlehounka pohyboval vé&jifek vrasek kolem oéi,
jak hled8l do plamene a jak se zvolna dival z jednoho na
druhého, vzbuzoval dojem trochu podivny. Mél pfichut po
latiné.

,Posledni sizka,” dél posunuje koncem pohrabage pole-
na, ,.posledni sizka leZi, jak si vzpomindm, ve hracim stol-
ku.”

Na ta slova jsem uéinil mimovolny pohyb smérem, ktery
kniZe oznatil. Mohu Fci, Ze se mi pohnulo Zivé&ji srdce. Po-
citil jsem strach a zdalo se mi, Ze je kniZe blézen, odvaZuje-
-li se takovych kousku.

, Jakze,” Fekl jsem si, ,,ma% jednu kapsu prdzdnou
a druhou vysypanou (pravé ses k tomu pfiznal) a ted ndm
chce§ nalhat, Ze jsi zapomnél penize. Copak, hlupdku, ne-
vi§, Ze to praskne? Copak si myslig, Ze neotevrou zdsuvku?
A budes potom délat hloupého? Anebo chces snad zkou-
pat nékterého z téch chudéku, ktefi posluhuji u stolu?“

,Spero,” pronesl kniZe s useénosti plukovnika, jenZ
mluvi s rotmistrem, ,,Spero, spoéitej ty bankovky!“

apadlo mé&, Ze si kniZe Zad4, abych vysolil své penize,
a hrklo ve mng, Ze jsem bez krejcaru. Ten &lovék mnou
vladl! Ach, chudasum muZe poroucet kaZdy a ja jsem se
tehdy opét hotovil toho blaznivého chlapika uposlechnouti.

Vstéval jsem velmi zdlouha, a abych ziskal ¢asu, jal jsem
se mluvit a Fekl jsem asi toto:

,»Milosti, jste-li jiZ tak roztrZity, Ze jste zapomnél penize,
muZe se velmi lehce stat, Ze se mylite i v mist&, a Ze se po-
valuji n&kde buhvikde.” Pfi 1é Feci jsem se vyznamné podi-
val po kniZeti, ale zdalo se, Ze si m& nev§ima. Byl, jak se Fi-
k4, bez starosti. Pokud jsem mé&l &as rozhlédnouti se po
ostatnich, vidél jsem, Ze Michaela i Susanne sdili jeho jisto-
tu. Zato doktor a pan Jan se usmivali, jako kdyby chtéh ¥i-
ci: Vida, na kaZdého dojde! Na§ ptacek je chycen.

Zatim jsem dogel k Feéenému stolku, a kryje si vlastnimi
zddy ruce, jal jsem se jej otvirat. Ale sotva jsem povytahl
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zésuvku, zatmélo se mi pfed o€ima. U v3ech rohatych! Va-
lelo se tam pen&z jako smeti! Stibro, stovky, halére
a vSechno v jedné hromadg. N&které bankovky byly po-
matkany, nékteré rovné, ndkteré seslé jako vetes a jiné z4-
Fici novosti. Odskogtil jsem, jako bych 3léapl na hada, a byl
jsem tak pFekvapen, Ze mi uklouzlo: ,,Probuh, Milosti, coZ
kdyby vam to byl nékdo ukradl?*

Sleéna Michaela se dala na ta slova do smichu, ale kdoZ
vi, nesméla-li se spiSe panu Janovi nez mné.



SUSANNE

Dokonaly Elovék, na némZ nenajdete chybiéky a ktery si
zaslouZi vcty a lasky, byvé obyCejné pranezdbavny. Pocest-
nost, spravedlivd mysl a &istota vyhladi na svych soustru-
zich kdejaky vrub, kdejakou vyvyZeninu ducha a jejich dilo
je nakonec hladké, pravidelné a soumé&rné, takZe nad nim
kréite rameny.

MuzZete je milovat?

Ne. V43 duch je v klidu. Za obecného souhlasu pfisvéd-
¢ujete (8mio premiantum a nehne se ve vés ani Zilka (leda-
%#e pocitujete Zivé pfani napsat na kuZi podebného mramo-
ru né&jaké zatrachtilé slovo).

A co vés naproti tomu rozehfeje?

Napéti, spor a blizkost pAdu. Jediny znak krésy, jenZ vy-
nik4 z hromady omylu a chyb. Ta chvile, kdy mizZete sou-
¢asné Fikati ano i ne, kdy muZete véft a popirat. Ta chvile,
kdy se aZ do zékladu své bytosti chvéjete strachem, Ze bu-
dete pfemozZeni Fikajice: A PRECE! A pFece vidim uslechtilé-
ho €lovéka. A prece vidim, Ze je Alexej hoden lasky.

Sleéna Susanne a Michaela mély véru pfileZitost octnou-
ti se v prestfelce soudu a hlasu. Valné v&tSina rozhodla, Ze
kmZe je podvodnik, ale ty dvé mladé ddmy nachézely pra-
v& za onoho tvrzeni duvody k lasce. Michaela nebyla jesté
rozhodnuta. Jeji mysh pFechézely stiny. Stin plukovnikuv
a stin pana Jana. Nemély ani pravého jména, ani tél, ani
drasavého hlasu. Byly to pouhé pieludy bez krve, bez obje-
ti, které by je sevfelo, bez ust je% by opakovala: Pojd!
Pojd’ za mnou a v této chvili a bez prodleni se vydej své
lasce.

aproti tomu videla Susanne urgitgji. Na rozdil od Mi-
chaeliny zasadni ochoty k lasce, milovala. Byla rozhodnuta,
&i lépe, neméla volby. Jeji srdce ji unéselo.
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Po pfihodé s plukovniko “mi penezi které zustaly ne-
poviimnuty v zésuvce, zmenil pan Stoklasa o Alexejovi
opét minéni. ,,Podvodnik,” fekl si by shrébl svou vyhru,
hlupék, ktery pohodil penize ab nas nachytal na svou ge-
nidlni roztrZitost, by véc vysvétloval, zidtnik by toho tahu
uZil k vlastnimu prosp&chu — jak s1 vsak poé&ind néa$ kni-
ze? PreSel vie bez poznamky a jeho tvaf vyjadfuje nezé-
jem. Vidim, Ze drZi v ruce nové tfi stovky, vede si poctivé,
prohréva a je mu viechno jedno. JakZe toto chlapisko ne-
znajici cenu pen&z Ze neni pra  kniZe? Jak by ne! Uhadu-
ji, Ze mluvil s Charouskem spatra jen proto, e mu &pél
sedlainou. Pokud jde o zélety, to je oviem jini. V té véci
bych pfipustil, Ze ma advokat pravdu a Ze plukovnik vskut-
ku chodi za holkami . . .*

U této myslenky se pan Stoklasa zastavil se zalibou.
MoZn4, Ze si predstavil uvolfiujici se pas Corneliin, moZn4,
Ze vidél jesté dal. — Podobné zéaliby se mu nezdély hodny
odsouzeni, usmival se a soutasn& byl zmaten, Ze tak Zivé
pocituje rozmarnost onéch vyjevu. Jiz, jiz se chiél kniZete
zeptat, co je pravdy na Felech, které se trousi o véerejsi no-
ci, ale pohlédnuv na Michaelu udrZel jazyk za zuby. Jeho
pfili§ uzkostlivd duSe ztricela snadno smér. Jest& pred
chvili byl hotov rozesméti se nad $prymovnymi pfihodami
s kli¢nici a ted se zardivd. ,,Muj boZe,” mysli si, ,,Michaela
je pkilig blizko tomufo nemravovi. Vystrnadim ho! At téh-
ne ke viem Zertum!*

Kdyby byla Stoklasova rozhodnost v pfimém poméru
k tomu, co pocituje, letél by jiz kniZe (a moZn4, Ze i j4) sto-
krét ze dvefi a stokrat by byl zavoldn zpétky. Stokrat by se
vratil, nebot regent vzépéti lituje svych §patnych myslenek.

,sMichaela neni lecjakd holka!” odpovidd Stoklasa své
tisni. Ale zatimco uvaZuje, vzrustd jeho strach: Slysi, jak se
sleéna zastdvala kniZete, vzpomina si, co uéinila, kdyZ jsem
nasel Alexejovy penize, jak vstala, jak vznesla ruku, jak vy-
dechla nemohouc zatajit pohnuti . . .

Zatimco byl muj pan pohfiZen v myslenky, zbyvala mné
chvilicka, abych se vyptal advokata, co je nového.



Musim dodavat, Ze jsem byl pfi tom rozechvén? Musim
se priznat ke kaZdé slabosti? Prejdéme toto misto co nej-
rychleji.

Dozvédél jsem se, Ze v souvislosti s Cornelif nikdo nevy-
slovil mé jméno a Ze Jan s advokatem chigji zkoupat prede-
v3im kniZete.

Jaké Stésti! Zdélo se mi, Ze nadchazi nddherny veder.
Sedél jsem s pFateli a po boku divek, sedé&l jsem se zname-
nitymi lidmi a poslouchal jsem uslechtily hovor. Ve chvi-
lich, kdy vypravé&g ztisil hlas, bylo slySet za dvefmi zvonéni
talifu, nebot’ nastdval 8as vecefe . .. Jatku, neni to poklid-
ny a dokonaly obraz domova?

Zakratko potom jsme 3l do jidelny. Za jinych okolnosti
by byl advokat jiz davno odjel ale dnes se mu nechiélo.
Hledal prileZitost, aby fekl néco znamenitého, néjakou pro-
nikavou pravdu, kterd by mu ziskala Michaelinu pozor-
nost. Ach, jak byl né3 prdvoznalec nevédomy ve vécech,
pro néZ biji divéi srdécka! S jakym usilim hledal poucku,
kterd by sleénu oslnila. Vidim jeho rozpaky, kdyZ mu nic
takového nepFichézelo na jazyk, a zd4 se mi, Ze se podobal
lisdkovi z bajky, ktery ska€e po hroznech. Poslouchal na
pul ucha Alexejovy Feti a tvafil e tak, jako by znal jejich
tajny smysl. Byl pln ohledu, byl pozorny a tak Gsluzny, Ze
to padlo viem do oka. Sleéna Susanne (jiZ méjte na pamé-
ti, i kdyZ se o ni nemluvi) se ho tdzala, co se mu pfihodilo
piijemného.

,Nevazim si niéeho vic,” odpovédél, ,,neZ mista, kde se-
dim. Potom pfijdou na Fadu plukovnikovy pravdivé pfiho-
dy.*

,,Skoda, %e rozumim tak mélo desky,” pravila Francouz-
ka obracejic se zamilovang na kniZete.

V jeho Feti padala zndm4 jména velkokniZat a Elenu car-
ské rodiny. Miuvil o jakémsi plese za asu, kdy on a ja
jsme méli chodit do latinskych skol. Upozornil jsem ho na
tuto skute€nost, tka, zdali se neboji, Ze nds ddmy a pénové
budou povaZovati za star$i, neZ je pfjemno.

»Ach,” odvétil kniZe, ,,nemam valné nadéje, Ze by se vy-
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hladily vrasky na mé tvaf, kdybych si ubral deset let.
Ostatné se mi zdélo, Ze léta, kterd pravé prozivam, jsou
vZdy nejkrésngjsi. V tficeti to byla tFicitka, ve EtyFiceti Etyfi-
citka a tak dal aZ do dneska.”

,-Tak,* fekl jsem, ,,to je znamenity zpusob zustati miad
a spokojen. Ale nechté&l byste ndm, Milosti, Fci (kdyZ uz
o tom mluvime), jak jste doslova stér?

»Je mi 45 let,” odpov&ddl kniZe.

Slyse, Ze mé plukovnik vékem o né&co prevy3uje, pocitil
jsem radost, nebot’ muZe-li on kolem padesati plasit dévéa-
ta, mam i ji jakousi nadé&ji, ze dojdu stejné sluchu. A kdy-
bych i o mésic kulhal za timto starym lvem, n&kolik dnf
mam jistych a to je vic neZ hrob, zapomnéni a nicota.

Sotva jsem vyslovil pomysinym jazykem myslenek tato
stra§nd jména lidského konce, sdm jsem se polekal a hned
jsem se chopil l4hve. Susanne s Michaelou zafily nejvice
Zivotem a jejich vlasy se leskly jako zbroj nddhernych jes-
térek. Citil jsem dvoji 3t&sti stoupati z t&chto hlav. Jedno
odhodlané a py$né a druhé s nddechem zvédavosti a viu-
dybylstvi. ,,Ech,” fekl jsem si, ,,neohfejes-li si své hnaty
u téchto ohrfiu, nestoji¥ uZ za nic. B&da, kdo sizi na bu-
doucnost a propase vhodnou chvili veseliti se s pFateli.”

Potom jsem vsial a po prevorsku si odkaslav pronesl
jsem pripitek. A za nim druhy! A tFeti! aby pFisli v3ichni na
svuj Géet a aby se nikdo nekabonil.

Muj p&n na mé& shovivavé posilhaval a tu znamenaje ten-
to pohled jsem si pomyslil: ,,Spero, jestliZe t& neoceni jako
dobrého stolovnika, jsi ztracen, nebot’ v knihovné nestoji$
zanic; &te§ si tam staré povidacky.“

Za téchto tivah jsem nabyval kralovského rozmaru, a za-
timco teklo crékem vino do sklenic, hledal jsem prileZitost,
jak bych se pritiel k Susanne. Sedéla na konci stolu. Avsak
po jejim boku se zvedala Ellen.

Pravim zvedala, nebot tato ddéma je velmi dlouh4. Vedle
toho lze o ni Fci, Ze ma (v mé&fitku stejn& obrovském) pihy
a e sedavd s pfilaZenymi lokty a nehybnou tvéfi, jeZ usta-
viéné vypravuje o pravosti své vychovatelské rasy jako



obraz néjakého smolafského malife z patnactého stoleti, na
némZ nic neni, mimo letopoget; jako protivny obraz, ktery
se uchoval na dné& smeti§t& a po letech (slusné& zaplacen) vi-
sf ve svétnici §patného sbhératele.

Vilatil jsem se mezi tyto popelky vyuéovani a za vzrusta-
jiciho opojeni jsem jim Fikal stfidavé lichotky. Proved! jsem
to tak, abych k Ellen mluvil jako gentleman a k Susanne ja-
ko poSetily mladik.

KniZe zatim rozpradal fe& s Michaelou, p¥i tom se viak
obracel na Stoklasu a opé&t na mé. Sou&asné& odpovidal pa-
nu Janovi a je3t&€ mohl usazovat advokata jako SermiF, jenZ
sleduje svuj cil, a pfece mé dost pokdy, aby se ohnal levié-
kou po mouchéch. Mluvil jsem do Susanne jako do dubu,
ale jednim uchem jsem poslouchal, jak kniZe k4, car,
prapory, baronka, a jak mele paté pres devaté.

Chtél jsem s nim zavodit (nebot jsem najednou zpozoro-
val, Ze mé Susanne neposlouchd).

Byla pravé fet o sibifskych n4jezdech. Vstal jsem a po-
chytiv tak smysl vypravovani povidam: ,,Co% o to, mohli
jste mit klisen a hfebcu dvé stada a tolikéZ vojéku, ale jen
mi na své svédomi odpovézte na oidzku, kde se tito koné&
popésali a kde v43 pluk spaval, a co bylo v té krajiné k jid-
lu? Sly3eli jsme, Ze tam napotad vladl hladomor a Ze v tom
kraji leZelo na tfi lokie snéhu.”

Sotva jsem to dofekl, zadal se doktor Pustina smét a vzé-
péti padaly na kniZete v3elijaké posmésky jako: ,,Vite, Ze
ruské koné jedi snih a %e pohrdaji ovsem?*

A vite, Ze klisny maji v t&ch kon&nach krasnd ruzova
vemena a Ze kazdé z t€ch uslechtilych zvifat je s to vyZiviti
muZe na svém hibet&?"

,»Nesmysl, to je nepFirozena poloha.”

. Vade prupovidky mé& p¥ipravi o rozum.“

»» VZdyt by zash hlady, pravé jako zahynuly p¥i taZeni in-
dickém voje Alexandrovy.“

,»Dobra,” odtusil kniZe, ,,— ale zapominéte na Habak
ka, ktery byl Ziven havranem.”

»Jakze, chcete ndm namluvit, Ze jste nepostradali pta&’
ho mléka? Vy prasite!*
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KdyZ jsme se namluvili dosyta podobnych nesmyslu, by-
la fada na kniZeti:

.» Vy,” fekl, ,,advokati, knihovnici a mladi statkaFi, ktefi
drzite v ruce vidlicku a na vidlice chutné sousto, vy, kdo
zvonite lahvi o ldhev, vy vééni kuchafi, nemuZete mysliti
na nic jiného neZ na to, co se ji. Dobr4, rozumim vasemu
vkusu a setkal jsem se s nim. Ti, kdo tak mluvili, opustili
nds pfi tom taZeni po desitkdch a kradli potom na svou
pést.

Byl hlad, nu dobré, byl! Vy Fikéte, Ze bez spize se valky
nevedou, Ze jedno patfi k druhému jak Zenich k nevest&?
A jA vam na to pravim, Ze to je jenom malicka st pravdy.
Shi jsme o hladu, jenZ roznécuje ducha, o hladu, ktery roz-
zhavuje tvaf a vdmychne horeéku, o hladu, ktery vichii
a ktery cvakd zuby. Ten hlad nds vedl jako poutnice, jez
bubnuje na prazdné panvitky a tfiskd do kotliku. Za této
hry pak stale vic a vice zvétsuje svuj spéch, ma sukni za
pasem a zkrvavené désné. Se snéhem ve vlasech, vic mrtva
neZli Ziv4, aviak s hlavou vzty&enou a hubou plnou véleé-
ného k¥iku jde dél a dal. Strhuje vojaky a b¥ink4 na pistole
a stfili za b&hu. Pada a opét vstane, jiZz krvéci, a pFece zve-
da hul a kfi¢i z plnych plic a Zenouc ttokem houké si pis-
nitku. Naposled uchvati, kdyZ liba svaty kiiz a z navrsi se
vrha do zdkopu, jeZ kouFi vystfely. Snad nékdy po bitvé
urve kus koniny, snad bude jist, snad umfe, kdoZ to vi.“

»Lak,” vsko@il jsem kniZeti do Fedi, ,,to je krasny jidelni
listek, to si ddm libit. Ale nefekl jste ndm, Milosti, ani slova
o tom, co rozplamefiuje koné a co jim skyta silu, aby stra-
dali o hladu a zimé&.*

»A dejte poko},” odtusil muj pan, jenZ nabyl k plukovni-
kovi opét duveéry, ,,kniZe ma pravdu. Podle pravidel fadné-
ho vojenstvi je ddvno prokézéno, Ze hlad, ktery byva
zhoubcem armad, muZe se stat i jejich pomocnikem. \ &zte,
Ze neni stra$néjsiho nepfitele neZ ten, ktery Zene titokem
proto, aby se najedl a vyspal.®

,»Ach,” odvétil na to Alexej Nikolajevig, ,,dal bych za-
streliti ¢lovéka, kiery nemd nic jiného na mysli! Jestlize



jsem mluvil tak 3patnég, jestlize jsem tak zatemnil smysl na-
Sich taZeni, Ze si je vykladate v ten rozum, jako bychom
vedli valku pro jidlo a piti, zasluhuji, aby mé& car zbavil
hodnosti.”

Vidél jsem, Ze pohled kniZete se sidva urputnym a Ze se
piilis vmyslil do starodédvnych pfihod. Jeho vousy se pohy-
bovaly, oko jiskfilo, jeho tesaky se leskly a tvaF vyjadFovala
takové zaujeti pro svou blaznivou myslenku, %e se mi zd4lo
vhodng&jsi obrétit stranku hovoru a nedrézditi ho. Muj pan
asi v&dél tak dobfe jako j4, Ze v této véci nejsou s kniZetem
Zerty, a vzpomnév si, jak dopadl s Charouskem, vybidl
spole€nost, aby 3la spat.

To mé& zamrzelo. Hled&l jsem tedy kniZete tim rychleji
uchlacholit a Fekl jsem mu: ,,Co na tom, Ze jste se postili,
jen kdyZ jste vyvézl z t&ch svizelu se zdravou kuzi, jen
kdyZ jste si zachoval zdravi a svéZest. Za tohoto stavu v&ci
muZete dohonit, co jste zameskal.”“ Chi&l jsem naplnit jeho
sklenitku a sklonil jsem se, abych ji doséhl, ale Michaela
a slena Susanne jako na povel se chopily ldhve, kter4 stala
prede mnou. Jedna jf tdhla tam a druh4 sem. V tom po&ina-
ni bylo néco nadmiru détinského a prostoduchého, néco,
co na prvy pohled prozrazovalo, e je se sleénami zle: kni-
Ze je oslnil.

Probuh, nedal bych za smysl Alexejovy Feéi ani tronitek
a jeho rozum nestoji za 8tyrdk. Nicmén& Michaela a Susan-
ne byly okouzleny, nebot’ plukovnikovo blaznovstvi, jakko-
liv bylo stfizeno pong&kud starosvéisky, mé&lo krev, mélo jis-
kru.

Dival jsem se z jedné damy na druhou, ale Ellen si z4da-
la pokraZovat v Fegi, kterou jsem k ni mluvil na potatku ve-
era. Nemél jsem se k tomu a tu se jala vypravét o puvabu
skotskych lu€in, jeZ se zelenaji za cinkni zvoncu na
hrdlech skotu. Po trapn& dlouhé dobé& dospéla k li¢eni so-
boty. ,,A to je &as, kdy viechna obec se chyst4 do chramu,”
pravila dokladajic se, Ze tato potreba se ji stala prubshem
let nepostradatelnou . . .

Tehdy jsem mél oé&i jen pro Susanne a tak jsem se staré-
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ho Certa staral, co vykladaji anglikansti knéZi. Ellen mi byla
na obtiZ, a zatimco mluvila, lovil jsem slovicka z druhého
konce stolu. V ten &as jsem neznal dobrotu Ellenina srdce,
ani oddanost, kteréd i u oSklivych Zenskych je k pohledéni,
a kterd mnohdy plati vic nez hezké tvifinka. (Podobna
moudrost mi byla dopFana teprve pozdéji.) Tehdy jsem si
hledél Susanne: poznaval jsem, Ze se mi vzdaluje. Nicmé-
né byly okamiZiky, kdy se mi zdalo, Ze sle€nina oZivenost
neplati sldtanindm kniZete a Ze si Susanne pfece jen potrpi
na vazny hovor o literatufe. To jsem soudil vidy, kdykoliv
se na mé obrétila, abych citoval to nebo ono. Vyhovél jsem
ji ze srdce rad (omluviv se napfed Ellen). A kdykoliv jsem
pronéSel néjaky znamenity text, &inil jsem to tak, aby jej
slySel také muj pén a nauéil se vazit si knihovniku. Tako-
vym lidem, jako je Stoklasa, se musi vpravovat do hlavy
Gcta ke vzdélani malem nasilim. A tak jsem pozvedal hlas
a mluvil s takovym citem, aZ knize prohodil, Ze bych se
mohl stat od hodiny d4¢kem, kdybych nebyl tak vytetnym
knihovnikem.

Zatim mi stoupalo vino do hlavy. Citil jsem, Ze ztratim-li
Susanne, nepozbudu aspoii dobrého bydla, i kdyZ prask-
nou proZluklé navitévy u sleény Cornelie. Muj boze, co je
mizerné noc proti Zivému &lovéku a jeho nesmrielné dusi?
— Mél jsem sto chuti Fici tuto my3lenku nahlas a jen tak
tak Ze jsem ji zadrZel.

Zatim se advokat opét o néco tahal s Alexejem.

Méam jako vétsina pfirozeny sklon drufiti se s lidmi,
jimZ preje Stésti a ktef kra€eji k Gspéchu. A protoZe jsem
jasné& rozezndaval, do jaké miry kniZe ovladl pole, mél jsem
se k nému. Rekl jsem na jeho et n&kolik lichotek: Kdy#
se mluvilo o zbrani, prohodil jsem, Ze kniZe sedmkrat za
sebou zas4hl €ervenou sedmu, a sice vidy na misté, kde
bylo na kari& namalované srdce. — Pfi hovoru o konich
jsem se zase zminil o tom, jaky je Svarny jezdec — a tak
jsem se zkratka drZel, jak se dalo.

Pan Jan a advokat si zachovali jasnou hlavu, avak ja
s kniZetem jsme byli trochu podrouseni. A pfece jen ti dva



kulhali hodne za némi. Sly3el jsem s libosti, jak se advokéat
na%f o posklebek. Cht&l uplatnit vtip o obZerstvi, ale tako-
vym $lehum e odzvénélo za vybuchu lahvi.

Pan Jan (ktery je pfece jen dobrosrdeny &lovék) citil
spide litost neZ vztek a to mé& s nim ponékud smifovalo.
Jdi, bloude, myslil jsem si, sletna Michaela se ted nediva
neZ na kniZete, ale to nic neni, nebot' jednoho dne n43 mily
plukovnik praskne do bot. Nathal ndm uZ toho aZ hruza
a nakonec se zaplete tak, Ze nebude moci z mista. Mé&l by
ses radovat, Ze kniZe vyhodil ze sedla advokéta, ktery drZi
v Sachu regenta. O kniZete v té p¥i nejde. Ten zmizi, ten se
rozplyne, ten uleti, anebo ho odvede (aZ uzraje Eas) n&jaky
Zandér s bfizou a s dvéma opasky. To by v tom byl &ert,
abych se mylil a aby ten chlap nemé&l na svédomi néjaky
podvudek.

Mé¢ srdce pFi néjaké té sklenici byvd nadmiru néZné
a tak jsem daval vymluvnymi pohledy panu Janovi najevo,
7e stadi, aby srovnal svou sv&Zi plet s vraskami a o3leha-
nou tvafi kniZete, svA vykrouZenéd Gsta a drobné zoubky
s hubou plukovnikovou, jeZ byla snad krasn4, ale plna za-
rputilosti, posm&3ku a vl& povahy. Zel, pan Jan se dival
mimo a neporozumél, ani kdyZ jsem mu stiskl loket. Zato
muj pan byl vesel a mluvil opét velmi laskavé s knizetem,
ba i se mnou. KdyZ jsme se rozchézeli, podal mi ruku, fka,
Ze jsem povedeny chlapik.

Jiz jsem byl na cesté a tu (jak m4 mysl prekypovala)
jsem se vratil chtgje vyménit slovitko s plukovikem. Coz
kdyby mu ted pfisla vhod studena ryba a sklemé&ka rosol-
ky? Zastavil jsem se tedy a Cekal: Vidél jsem Lojzika (tak
feteného Fairbanks), jak dopiji sklenici po slednéch a jak
odstrkuje mou, jakkoliv v ni bylo vice vina. Za tohoto po-
hledu (jenZ by se vam zdal pon&kud nechutny) jsem citil
nadhernou dvojakost, jez sméfuje k jednot&, ono vytrvalé
hledéni druhé poloviny ofechu, z néhoZ prvou vtiskl mily
pénbuh do ruky kaZdého chlapa.

A co se tak divam pootevienymi dvefmi, zahlédnu kré-
Ceti sleénu Michaelu a Susanne po bocich kniZete. Zvedaly
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k nému hlavy, hlavu plavou a hlavu s &ernymi vlasy jako
eben. Zustal jsem bez hnuti. Damy se louéily. Plukovnik se
uklonil a Michaela odesla do loZnice, kde spavala s Kitty.

KniZe se rovnéi vzdaloval a sleén& Susanne zbyvalo
udélat nékolik kroku ke dveFim své svétnice.

Zastavila se s rukou na kli&i.

A tu jsem spatfil kniZete, jenZ b&Zel vléimi skoky k Su-
sanne. Objal ji, aniZ vydala hlasku.

Citil jsem, jak mi bije srdce.

KniZe zvolna oteviel a vchazi souasné se Susanne do
svétnice.

Potom za nimi zapadl zamek.



HODINA SERMU

Té noci jsem nemohl spit. Rozpalovala mé predstava, Ze se
Susanne vali s kniZetem v posteli. Bylo mi chvilku zima
a chvili horko. Bezpo&tukrat jsem vybéhl na chodbu, ale co
jsem mél délat? Tropiti hluk? Zabusit Susanne na dvefe?

Vracel jsem se na svou pelest bezradny, rozechvély a se
srdcem obracenym. Myslil jsem na vSechny panny které
hynou v néruéich obejdu, a vzpomnél jsem si na svou ne-
tet Elisku, jeZ (jak jsem se zminil) zakusila néco podobné-
ho s pisafem. Citil jsem odpor a nenévist k svudcum a pfi-
padal jsem si jako beranek. Chvilemi jsem tiskl tvaF do
dlani a chvilemi jsem sviral pést.

A t&ch predstav, jeZ mi proletély hlavou! SlySel jsem mi-
lence dychati tymZ dechem a uhadoval jsem, jak Susanne
s lokiem na o€ich se tvafi, Ze usind. Pfed mymi zraky vy-
vstaval nddherny kotnik bosé nohy, 3at sunouci se vzhuru,
nahota a sm&3ujici se brvy videk.

Pred svitdnim jsem zaslechl lehké kroky: kniZe odcha-
zel.

Na druhy den, nechtéje vidéti lidi, odklidil jsem se do
knihovny a €etl sPOR DUSE § TELFM. Miluji tuto kniZku, ale
tehdy jsem byl nepozorny a zndméa mista mé nerozesméla.
Pod hladinou mého védomi boufila my3lenka na Susanne.
Chtgl jsem ji pomstit. Nenavidé&l jsem Alexeje Nikolajevice
a cfitil jsem v sob& mravni silu, jeZ, Zel, se vaméhé za p¥iby-
vajiciho staFi.

Dal jsem se do behu knihovnou jako zvife podél m¥izi
své klece. Nedostdvalo se mi mista, nemohl jsem vydych-
nout, lomcoval mnou neklid a touha jiti na konec svéta.

Za této zb&silé prochazky mi znenadani napadlo, abych
Susanne dopomohl k atéku do PariZe. ,,Ov§em;“ fekl jsem
si, ,,vrati se k své matce do ulice svatého Ludvika, uklouz-
ne kniZeti a za mésic na ného zapomene . . .*
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Byl jsem svym hofem oblouzen do té miry, Ze jsem ne-
poznal hloupost téchto nadgji.

Kdybych byl byval mél v tom okamZiku jasnou hlavu!
Kdyby byl byval za mnou nestél onen stary a prozlukly na-
Septava¢ z mravoliénych kniZek, onen d'dbel, rarach &i sata-
né§ dusezpytnych auktoru!

Ohlu3en hlasem, jenZ ve mné& vzrustal, jal jsem se po&i-
tati, kde bych ziskal pro Susanne penize. — A jiz jsme
u toho.

Do této chvile jsem zatajoval (mimo nepatrnou zminku)
osklivé myslenky, které mé &as od Sasu posedaly, ale po-
myslete si, Ze jsem se presto kal, Ze piSi tuto stronku na ko-
lenou a Ze drasdm svou litost, aby se stala jesté krut&jsi
a zanofila je5t€ hloubgji svuj drap. — Nic naplat: nepodafi
se mi vyloudit ze své hladové huby ani vzdech. Vidim jas-
né, zZe jsem pekelnik, poznavam, Ze jsem propadl d'4blu
a Ze je mi odepien libezny hlas pokory i rouno berankovo.
Budu nucen mluviti pfimo a pravim tedy, Ze jsem se zané-
Sel zlod&jnami, Ze jsem cht&] kréasti Stoklasovy knihy a pro-
dévat je panu Huylidennovi, ktery toho €asu pobyval na
Krumlovsku a byl jednatelem amsterodamského obchodni-
ka jménem Steiner. . .

Plan obohatiti se na GZet nasf knihovny ve mné zral jiz
dost dlouho. Chodil jsem po cely rok mimo tyto poklady jako
zmémeny, a kdybych nebyl takovy milovnik textu, byl bych
naSe svazky poslal jeden za druhym k vetesnikovi. Jestli-
Ze jsem to neutinil, je to z84sti i proto, Ze kazd4 krade? m4
byti vykonéna s prebytkem sily a s jakymsi vzletem, jenz
chova v zasobé aspori dva vyklady toho, &emu se Fika skut-
kové podstata. Této lehkosti se mi viak nedostavalo.

V dobg, o niZ mluvim, to jest tehdy, kdyZ jsem byl skli-
€en starostmi o sleénu Susanne, pfisly mi opét do hlavy
loupeZivé plény. Po chvili¥ce rozpaku jsem se vrhl na kni-
hovnické schody a jako mali¥, jenZ dokonéuje pod nadher-
nou klenbou sklebivy obraz JidaSuv, zpetetil jsem posled-
nim tahem, poslednim trhnutim ruky svuj osud. Zmocnil
jsem se knihy DE CAPITIBUS SERVOR M.



Muj Zivot je bidny a podob4 se Zivotum prokletych lidi.
— Vzdor viem ruméncum a viemu studu neubrénil jsem
se jiz na potatku svého vypravovani zmince o svém pokles-
ku a nynf o ném vypravuji podruhé jako zlo€inec, kiery se
vraci na misto udupané hroznym zépasem . ..

Vim velmi dobfe, Ze jsem svou chtivost omlouval ldskou
k sestfitce, jsem viak povinen Fici pravdu: Mé bratrské ci-
ty hraly v té v&ci jakousi tlohu, ale nezcizil jsem majetek
svého péna ani pro sestru, ani pro Susanne. Pravé pfi¢ina
této kradeZe je mé nizké povaha a laénost penéz. Kdybych
vam chtél zalepit o0& dnes, poukézal bych spiSe na mrav
a obytej, ktery se vZil kolem osmnéctého roku. Jak bych
viak vyjadril pekelné jiskfeni onéch let? — enapadd mé
nic lepsiho a zopakuji tedy otdzky které jsem si kladl maje
v ruce feteny svazek.

Zde jsou:

Ci jsou tyto knihy? Vévody Marcela?

Nikoliv!

Jsou Stoklasovy?

Nikoliv! Patii statu. Jsou majetkem néroda.

NuZe, je-li tomu tak, Bernarde nesdhnes nei na svuj
majetek, nebot’ jedna strdnka p¥ipad4 prévé na tebe. ..

Zaveden podobnymi my3lenkami vzal jsem knihu nF C
PITIB § SFRVOR M, a kdyZ se mi ji (jak jsem jiZ na jednom
mist& svého vypravovani vylicil) zZelelo, strhl jsem desky
7z JIHOCESKE KRONIKY.

Potom jsem napsal psani panu Huylidennovi, aby mé
nazitii navstivil, a ukryl jsem svou kofist.

Maél jsem naéase, nebot’ v tu chvili se rozlétly dvefe a do
siné vpadl Marcel s Kitty. Nesli pod paZi po dvou rapirech.
Zeptal jsem se (ukryvaje své vzruSeni), co zamysli délat
v knihovné se Sermifskym na€inim.

,»Co?* odpovédéli, ,,co jiného, neZ Ze nés knize bude
udit svému uméni. Neporozumél jsem, jaké uméni maji na
mysli, a trvalo to opravdu dlouho, neZ jsem pochopil, Ze ta
dvé holatka misto gramatik, éteni a psani se chti uditi Ser-
mu.
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Za chvilku potom pfisel kniZe. Vida ho, vzpomnél jsemn
st opét na Susanne. ,,Na tvou hlavu,” fekl jsem si, ohlizeje
se po plukovnikovi, ,,padne jeji nestdsti i vina, které jsem
se pravé dopustil.”

Citil jsem, jak mé& néco proti plukovnikovi popichuje,
chtél jsem ho zesm&3nit a spréskl jsem nad nim rukama.
Byl vskutku jako hastros. Jeho nohy vézely v tizkych spod-
cich, hrud’ mu obepinala kazajka zapjat az ke krku a vu-
de, kam se &lovEk podival, se leskl knoflizek. PFipominal
havrana okovaného niklem. M&l dlouhé nohy, atl4 bedra
a tak Sirok4 ramena a tak zuZujici se hrudnik, ze jsem si
pomyslil: ,, Ty, chlapiku, nosi§ $nérovatku.® Bshem fedi
jsem potom kniZeti polozil ruku kolem pasu, abych se pre-
svédtil, co je na tom pravdy, ale musim doznat, Ze jsem se
zmylil. ,,Milosti,” povidam, abych zakryl své poéinani,
»pojdte se ukdzat Michaele a nechte toho neblahého vy-
ucovéni. Kitty nebude nikdy zachézet se zbrani, a pokud
jde o Marcela, snad by mu mohla pfijit vase nauka vhod,
az bude zahénét vrany z oranisté, ale véfte mi, kimen je
lepst.”

»Bernarde,” odtusil kniZe opiraje se hrotem kordiska
o podlahu a zkou3eje jeho pruZnost, ,,Bernarde, neni
uslechtilej3f véci nez zbraii. Pamatuj si, Ze nikdy nebylo
lidskou rukou ud&léno dilo dokonalejsi, ani krasng;jsi, ani
vice potfebné.”

s»,Pah,” fekl jsem na to, ,tfesk pl sky!, mam neodklad-
nou préci a prosim vés, abyste §h o kus d4l ven do chod-
by, na dvur, do poli!*

»»Volba padla na knihovnu, protoze  ji podlaha je kras-
né rovnd, protoZe je to sifi prostornA zdu né a vysoka.
Vposled pak proto, Ze k ni priléh4 nékolik pokojitku, které
nim budou slouZit za Sermifské 3atny.” Rka to zaujal knize
bldznovsky postoj jakéhosi podfepu a s levici mezi lopatka-
mi se jal vykladati o pruZnosti kolen, o poskocich a podu-
pavéni Sermifu. Marcel a Kitty mé&li roz ifené zornice a la-
pali kazdé jeho slovo.

,»Fi,* Fekl jsem, vida, Ze kniZe pram nedb4 mého napo-



minani a Ze pokrauje ve svych hloupostech, ,klidte se,
Milosti, nechte Marcela, aby konal préci, za kterou je pla-
cen, zanechte toho poskakovéni s jednou nohou vpfedu,
nebo vzbouiim celou Kratochvili, aby se 3la na vés podi-
vat. Vi buh, Ze jste v té chvili sm&3n&jsi neZ pariaca a Ze
v&m to pranic neslusi.“ Ale kniZe nedal na to, co Fikam,
a odpovidal mi pfes rameno.

Pln zlosti b&zel jsem pro Michaelu a pro Jana. Potom
jsem zavolal sle€nu Susanne.

Kdyz jsem na ni promluvil, odvritil jsem oti, nebot
jsem se bél, Ze spatfim na jeji tvéfi stopy plate. — Ale
kdezpak! Sleéna byla krasnéjsi nez jindy.

Ktery das propujtuje lasce tolik puvabu a prosioty?
Sletna hotela touhou spatfiti plukovnika pfi Sermu a sméla
se jako malé dévéatko.

Prosil jsem cestou ob& ddmy, aby déti pokaraly. ,,Vite,*
fekl jsem, ,,Ze Kitty nejevi valného zéjmu o nic, co je ufi-
tetné, a e neumf zpaméti ani dva souvislé ver3e; jestliZe ji
kniZe poblazni kordem, jako ji zblznil svymi povidatkami,
nic z ni nebude.”

,.Na rozdil od vés,” prerusila m& Michaela, ,,se mi nezda
Serm tak nevhodny. A pokud jde o Marcela, neméjte sta-
rost.”

Za téchto feti jsme dosli do knihovny. KniZe zatim do-
kon&il svuj vyklad o drZeni zbrang a ukazoval, jak se kryti
a jak vésti ranu. Nemohl jsem ani zméfit hloubku takového
blaznovstvi, nebot mimo vécnou a jadrnou hadku je mi
z due protivné kazdé zépoleni. Slefna Michaela a sle¢na
Susanne nesdilely vak muj nazor. Naopak! Smaly se a sle-
dovaly se z4jmem Sermifskou hru. Jan v3ak kroutil nad
kniZetem hlavou. Nikoliv oviem proto, Ze stil na mém sta-
novisku. Divil se zpusobu, jakym si kniZe poéinal.

,,Pokud vim,” ¥ekl Michaele, ,,pokud se vyznim v tomto
uméni, neni ani jeden obrat, ktery plukovnik ukazuje,
spravny.“

,,Co je to za Sermifskou 3kolu?* otdzal se plukovnika.
,,Pravite, Ze to je skola italskd? Ani zdani! Ani zdéni!*

167



168

»Vy,” pravila Michaela, ,,jste vZdy nespokojen. Co proti
tomu méte? Shledavém tyto obraty rozkosnymi.“

V té chvili vypadl Kitty kord a mali¢k4 sletna se zaterve-
nala, jako kdyby zéroveii s kuklou a jilcem pfijimala i Ser-
mifsky mrav.

Zbraii zvedla jeji sestfitka a tu jsem vidgl, Ze jsem si pfi-
vedl 3patné spojence: Michaela se postavila na misto ermi-
fu a prosila kniZete, aby ji rovné&z prijal do ugeni.

Chudinka Marcel, ktery si délal zuby, Ze nastoupi po své
pritelkyni, zustal na suchu a tlaéil se ke stén&. PF4l si ztratit
se a soucasné na sebe upozornit. Maje v hrsti zbjvajici kor-
dy, na tvAfi ruménec a Z4dostivost v otich, podobal se pé-
Zeti, jeZ se zamilovalo do své kralovny.

Poseptal jsem mu, aby se nedal poblaznit kniZetem, ktery
si vZdy bude hledét vic ostatnich nez jeho, ale kdyZ jsem vi-
dél tu zaujatou tvaF, a to chlapecké zapésti, jez leze z ruké-
vu pfili§ krétkych, kdyZ jsem vidél jeho trépeni, pFislo mi
ho trosinku lito a pomyslil jsem si: ,,M4am ho odhénét a bra-
nit mu? Kluk prosadi svou jako Susanne.“ Zafidil jsem tedy
véc tak, aby Kitty a Marcel tvofili druhou dvojici. Tim &-
nem jsem se oviem prohfesil proti svému lep3imu presvéd-
gent, ale €lovék nebyvé vidy prévé dusledny a mnohdy do-
séhne cile tim, Ze se odchyli od svého puvodniho zdméru.

Marcel a Kitty svedli vskutku vodu na muj mlyn. Jejich
Serm by odradil od Sermu i nejzaryt&jsiho Sermife. Smali
jsme se z plna hrdla; j4, Susanne a vposled i Michaela s Ja-
nem. Jediné kniZe zustal vazny. Pochvalil Kitty i Marcela
a Fekl jim, Ze si vedou velmi dobre.

»»Pane,“ pravil nato Jan, ,,slySel jsem vas kdysi naznagit,
Ze jste se tu a tam oct! v blizkosti Sermiren.”

»Ano,” odvétil kniZe, ,,to souhlasi, myslim, Ze jsem
o tom nevypravoval, ale je tomu tak.“

»NuZe, j4, ktery se v tom uméni pramélo vyzném, bych
si troufal vyraziti vam zbraii z ruky a zasaditi vom ranu na
misté, které mi oznaéite.*

»Tak,” odpovédél kniZe se smichem, »jaké Stésti, ze
jsem vas neurazil a Ze neméte pfiginu Gto&it.”



,»To se milem podoba vytd€ce,” pravil Jan. ,,Nemohu se
zdrZet, abych v43 Serm neprohlésil za hanebné mavani ru-
kama bez ladu a skladu. Jak se drzi kord ?“

,sTak, aby sedéla réna.*

Pan Jan se béhem tohoto hovoru dostaval do ohné. Vi-
dali jsme, Ze rudne a Ze Spatné zadrZuje snahu dostat se
s kniZetem do kFizku. Jeho stav se podobal stavu zp&vatky,
jez se boji svého vystoupeni, a pFece si ze srdce preje, aby
ji nékdo poZidal o zpév.

Zatimco kniZe mluvil sou€asné s Marcelem a s panem
Janem, vyménily si sle€ny né&kolik pehledu. Svitalo jim? J4
s panem Janem jsme byli jisti, Ze se plukovnik octl v fiz-
kych, Ze opravdu nic neumi. Byl to lhaF a podvodnik. Co
u nas chece? Kde se tu vzal? Jaké mé doklady pro své
Slechtictvi? Snad fo, Ze sém sebe nazyvé kniZetem a Ze jej
tim jménem oslovuje jeho sluha?

Kdy# jsem slySel rozhodné tvrzeni Janovo, Ze je kniZe
v §ermu bfidil, nebylo mi nic pochopitelnégjstho, nes Ze se
ten chlubilek vynéSel, poklédaje nds smahem za hlupéky.
.,Pocke],” Fekl jsem si, ,,je3t& jsme neskonéili, jesté bude-
me Gétovat!* Mnul jsem si ruce, Ze jsem pFived! plukovni-
ka do bryndy, a abych mu je5t& vic zasolil, vpletl jsem se
do Feti, tka, Ze zndm sdm p&t Sermitskych 3kol: ,,Skolu
flanderskou, 3kolu francouzskou (pFi tom jsem se uklonil
sleén& Susanne), skolu italskou, $kolu dolnonémeckou, tak
zvanou MOJk TETA, TVOJl TETA — a vposled gkolu vychodni,
jeZ se vyzna€uje skrytou zékonitosti a t8Zko postiZitelnymi
pravidly. Je tak prolhan4, zéludn4 a rabijatska, Ze se ji z¥id-
ka uZiva, le€ u hrdlofezu.*

»My, Fekl jsem dale (totiZ ja a pan Jan), ,,klademe vahu
na lehkost, gracii a eleganci pohybu, zatimco vase Milost
do toho pere, jak pénbuh d4, a chce kaidého poslat nej-
krat3f cestou na onen svét.*

»» Vyborné&,“ odpovédél plukovnik a rozesmal se jestd
upfimnéji, ,,vy borné&, pFiteli! Umis to jests dal? Jarku, no,
pokraguj!”

Sleéna Susanne a Michaela byly pongkud prekvapeny
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touto odpovédi, kterd nepfesvédéovala. KniZe toho nedbal.
Mluvil beze studu se svymi Z4ky a ti pFijimali jeho poucky
s nadSenim.

,.Skoda,® pravila Susanne, ,,domnivala jsem se, Ze uvidi-
me vic, neZ jste ndm uk4zal.“ KniZe pokréil rameny a od-
povédél, Ze neni zajisté tFeba, aby dokladal to, co Fekl.

Vidél jsem, Ze sleéndm nastdvh nové zkouska a Ze od-
chézeji s podivnymi myslenkami.

Jan vSak zustal. Byl ml€enlivy a zlovéstny, cekaje, Ze
pfece jen dojde k tomu, aby se chopil kordu, a Ze jesté
vias ukaZe své skvélé vlastnosti. KniZe si ho v3ak nevsi-
mal.

Sleéna Michaela zadala odiud o kniZeti pochybovat,
a nachéazejic v této neduvére 1ék proti vzméhajici se lasce,
pFehanéla své pochybnosti. ,,JakZe,” pravila sama k sobég,
,»}4, kterd pravim o kniZeti, Ze lZe a %e 3patn& drZi kord, j4,
kterd jsem se mu vysmala do o&i, j4 Ze jsem zamilovéna?
Nesmysl! Je to dobrodruzny chlapik, kiery jde svétem
a ktery si pfiklada vlastnosti, jichZ se mu zdaleka nedosta-
va.“

Snad Susanne tahly hlavou podobné tivahy, ale jestlize
tomu tak bylo, pocitovala Francouzka pfi téch myslenkach
jesté vétsi tisefi a smutek neZz Michaela. Zachvivala se jako
chycené zvife, ale nemohla zménit své srdce a milovala
kniZete tim vic, &im méné si toho pFala.

Divky, jako je Michaela a Susanne, sedly jiz &ast&ji na
lep podvodnikim, a kdyZ se pozd&ji dozvédély o jejich
proraddch a o 3pinavych kouscich, prece neodvolaly své
slovo a zachovaly jim v&rnost. CoZ jste nesly3eli, Ze stragné
jizvy a prokleti bésnici, jejichZ uméni pije ze zfidel noci
a zlo€inu, okouzluji nevinné dufe vice a mocnéji nez &ird
a pruzratna poezie? CoZ se tomu divite, Ze Michaela a Su-
sanne, zamitajice kniZete, jej milovaly stejnym zpusobem
jako pFedtim? Vedly si jako Marcel a Kitty, nebof i jim se
pohnulo néco v srdé€ku, i ony pocitily, Ze jejich milovany
kniZe se od nich vzdalil, nevyvrativ naiéeni, které mu Jan
vmetl do tvére.



Francouzka a starsi sestficka zachovaly se jako dospéli
lidé, ale Marcel a Kitty byli pfili§ d&tmi: odpovédéli na ne-
bezpeti jesté vétsi ldskou, tvrdohlavosti, ruméncem, vzky-
pénim a nenévisti proti panu Janovi.

0 této pfihodé se odtud vypravovalo po Kratochvili, pré-
vé tak jako o mych navit&vach u Cornelie, a viude, kde
o tom byla Fe€, se tvofily dvé strany. Strana bilych, to jest
strana kniZete, a strana Janova. 1éto skupin& krdéela v &ele
Frantiska, nepfestévajic opakovati, kdo je pravym Cornelii-
nym milencem. ,,MI&! MIE, ty utrhatko!” odpovidaly ji jeji
pritelkyné a s planoucima o&ima a s dmoucimi prsy obhajo-
valy plukovnika.

Tot se vi, Ze se viak nasli i taci neteéni lidé, ktef rikali,
Ze maji dost svych starosti, a jiZ si vyprosili, aby jim ti, kdo
se héadaji o kniZete, vlezli na zdda.

Zatim kniZe nedéval najevo praZédné znepokojeni. Na
jeho tvéfi se nejevily stopy §patné miry. Oslovoval Jana tak
préatelsky jako dfive a posmival se mu, jako kdyby mél
k podobnym v&cem prévo. Byl k nému shovivavy, a to mé
kozel bral.
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POLICEK

Na druhy den jsem se vypravil na schuzku, kterou jsem ur-
til Holandanu Huylidennovi. PFisel jsem na oznagené mis-
to o chvili dfive a tu jsem se jal s pokojnou mysli méFiti
cestu od dubu k dubu. Kratil jsem si pfi tom &as od¥ikéava-
nim v3elijakych nesmyslu, jeZ sice nemély prazddnou spoji-
tost, ale zachovavaly délky a spid alexandrinu. Vplétal
jsem do svych posetilych verSu bez ladu a skladu v3echno,
co mné pfislo na jazyk, a byl jsem §tasten, kdyZ mi klapala
nota. Bavil jsem se jako bfezansky kardinél, jenZ pry na
svych prochézkach &ini totéz.

Misto, které jsem zvolil k dostavenitku, bylo tajné, od-
lehlé, kryté, nepFistupné . . . krétce bylo takové, Ze mi sky-
talo jistotu tak Fikajic sirot&i: mluvil jsem tedy hlasitéji
a hlasité&ji.

Asi pfi padesatém & sedmdesatém fadku mych tlachanin
ozval se za mnou znenadéni smich. — Muj boZe! Zustal
jsem vSecek ohromen, mé srdce se zastavovalo, a za jeho
zpomalenych ideru jsem sly3el, jak jedna hemisféra mého
mozku odpovida druhé: ,,Je chycen! Je chycen! Hie, konec
jeho lehkomyslného poéinani!*

Ve viefing, jeZ zajisté uplynula dfive, neZ obrétite stran-
ku, pocitil jsem bezpotet myslenek, které zaznély jako
strainy akord désu. Hrom do toho! Od téch dob vim, co je
to strach. Od t&ch dob vim, co je to zlodé&jska bazen plazici
se s roztfesenymi prsty podél zdi. — KdyZ se mi vratily
smysly, spatfil jsem pana Huylidenna s Marcelem.

,Promifite,” Fekl mi maly nezbeda, ,,nemohl jsem se
udrzet, slySe vas odiikdvat tak smésné divadlo . ..

Vedl jsem toho péna,” pokracoval nedockav se odpové-
di, ,,fik4, Ze jste mu psal, aby pfiSel sem do dubiny, a ne-
znal cestu.”



Obdaroval jsem Marcela jako nikdy predtim, nebot jsem
vskutku ztratil sém nad sebou vladu. M4 mysl a mé t&lo mé
neposlouchaly. Teprve kdyZ jsem vidél, jak se hoch vzdalu-
je, podafilo se mi uvolniti loket, jenZ sdm od sebe tiskl pod
kabatem desky JIHOCESKE KRONIKY.

Potom jsem sebral par némeckych slovitek, abych panu
Huylidennovi vy&inil za neopatrnost. ,,Provadite-li své
$mejdy tak neomalen&, nechci s vami nic mit!“ pravil jsem
nakonec. Rka to chtél jsem odejit, abych vréatil desky na
staré misto.

Pan Huylidenn, jak se mi zdélo, byl zvykly na v&tsi zlo-
d&jny a mluvil o nich jen tak podoméacku. ,,VaZe rozechvé-
ni,” dél, ,,muZe zvysit cenu o sto korun ale v&Fte mi, za vic
nestoji ani vystup, ktery jste mi sehrél, ani vase vazba.“ Na-
to odpotital osm stovek, zapfisahaje se, Ze bude amstero-
damskym staroZitnikem vypeskovan.

Prisémbohu, tfasl jsem se jako osika pfijimaje onen
mrzky peniz, ale jakkoli jsem se snaZil ze vsech sil, nemohl
jsem z pali¢dka dostat ani o haléF vic. Pfedal jsem mu tedy
vazbu, a rychle se s nim rozlouéiv, spechal jsem domu.

Ach, toho navratu! OhliZel jsem se na viechny strany
a prchal jsem jako kapucin, jenZ zabloudil do nevéstéf ulit-
ky.

Koneéné jsem byl na nddvofi Kratochvile, kone&ng jsem
si mohl oddychnout jako poctivy &lovek! ,,Jesté dam Mar-
celovi deset korun,” fekl jsem si, ,,je§té se ohlédnu a véc
bude navidy zapomenuta.“ V tom okamZiku byl viak na-
snadé jen pohled zpatky. Vénoval jsem na to jedno oko —
a co jsem spatfil? U vychodntho podjezdu stél pan Stoklasa
a dival se jako profous.

Zdélo se mi, Ze vzduch pozbyl pruzraénosti. Nesly3el
jsem, nevidél jsem, a vSe, co se pfede mnou dalo, bylo mi-
mo dosah mych smysli.

Zato uvnitf mé bytosti, potrubim hnétu, tepen a Zil,
v mezibun&énych prostorach a viude tam, kde Fidka tkas
ie s to propustiti &aste¢ku sily, proudu, hlasu & jenom chvé-
ni, rozléhal se k¥ik: Na stra%! Na stra%, nebo jsme ztraceni!
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Pravil jsem, Ze jsem byl ohromen kd z se za mym z4d
objevil Marcel — nuZe, ted mu pFisp&l ku pomoci Sech
ny t&lesné §tavy a viechn schopnosti ducha Odpovidal
jsem svému pénu sice zpovzdali ale tak vymluvné Ze jsem
ho polekal.

,Necitite se dobfe?* Fekl Stoklasa a zv dl obo”i

»Ach,” odtusil jsem, ,,mam ted v knihovne trochu napil
no a nerad bych se omeskal.”

Tento neotesany z&vér se mi viak, jak vidite nepo edl.

Vbéhnuv do své svétnice, nalezl jsem na tolku dopisy
jeZ mi toho dne dosly poStou. Mezi dvéma upominkami
a listkem jakéhosi brnénského jazykozpytce leZelo psani
mé sestry Andély.

Cetl jsem je s rozpaky a s nevoli. M4 drahé4 sestra mé 74-
dala o penize.

,,Bernarde,” psala rukopisem, v n8mZ jsem poznéval ta-
hy a povahu mé matky, ,,Bernarde, jen si vzpomer, co jsi
nés stal, kdyZ jsi chodil do t&h $kol! To bylo n&jakych se-
Situ a kniZek! J4 jsem tehd4 byla mlad4 holka a co jsem
z toho méla? Kdybys nés byl poslechl a Sel na néco pofad-
nyho, tak jsme mohli bejt vichni v blahobytu a j4 jsem se
mohla jina€ vdat. Nemusela jsem mit takovy starosti jako
ted. KdyZ uZ se ale hloupost stala a kdyZ uz ndm Eligka vy-
vedla takovou véc, tak T& prosim, abys byl aspoii ted uzna-
lej. Co mé4 chudédk délat? To T& muZe taky napadnout, Ze ji
Zéddny povidéni nepomuze, kdyZ je to jiZ tfi mésice. Holka
potfebuje pér zlatejch, to nejsou Z4dny penize, co na Tob&
chceme! Tak si vzpomer, co jsem pro Tebe vsechno udéla-
la, a snad Ti taky pfijde néjakej vdék. Vona uZ nebozka
matka Fikala, Ze se na Tob& nic dobryho nedotkdme, ale
snad neni tak zle, vidyt si vzdélanej Elovék a taky vig, co
je to netef v takovym ne¥tésti.”

Na nové strince mé méa sestra Zddala, abych ji poslal
1 000 korun.

Pohrévaje si v zamy3leni timto dopisem, hledal jsem né-
jakou slusnou vytatku. Vedle penéz, které jsem pfijal od
Huylidenna, mél jsem jest& 70 korun, jeZ jsem vyt&Zil z ka-



ret, ale to bylo mélo. Muj plat u pana Stoklasy byl obstaven
krumlovskymi véFiteli. N&co pFipadalo na zéloZnu, néco na
hospody a zbytek patfil jinym Zivnostnikum. Kladl jsem si
otézku, jak bych mohl pomoci sle®né Susanne a vedle toho
jesté uspokojit svou sestru. ,,Vyvaruji se drobnych vydéni,*
fekl jsem si, ,,za ty Gspory koupim nové desky a jesté budu
sestfe posilat po stovkdch.” Potom jsem si slibil, Ze se zdr-
Zfm piti, a prohliZel jsem své kabéty. Zdély se mi jesté vel-
mi thledné. Stél jsem pred otevienou skfini zvedaje do vy-
Se svuj koZiSek a tu se ozvalo zaklepéni.

Byla to kli¢nice Cornelie.

Vesla s vy&itavou tvaii a posadila se na pelest postele,
prévé na misto, kde jsem stravil noc, kdy% spal kniZe se Su-
sanne. Chtél jsem Cornelii stisknout vysm&3$né ruku a ot4-
zati se na zdravi pana plukovnika, ale m4 pritelkyné se dala
do plége a zahrnula mé pfivalem vyéitek.

»Bernarde, mila¢ku,” pravila vzlykajic, ,,j4 jsem ti to
vidycky fikala! Mél sis m& vzit! J4 za to nemuzu. To je jis-
ty!l“

Pro sam4 slova jsem se nemohl dozvédét, co se Cornelii
piihodilo. Dovolaval jsem se tedy jejiho rozumu a vzdélani,
opakuje: ,,Prestari! Neplaé!“

Nic naplat, Cornelie Stkala do dlani a jeji §ije zustala
sklonéna. Teprve kdyZ jsem ji pohladil vlasy a kdyZ jsem
spustil: ,,Alealeale, muj broucku, ma chudinko,” offela si
predloktim oéi a odvetila jadrnym jazykem:

s»Ten podvodnik 1 mysli, Ze j to jenom tak! Napted &lo-
véka zblézni a potom ho nezné. Na to se je$ts podivame!
Jé se ho nepustim. Mohla bych dostat, Bernarde, krésny
misto u jedny pani Praze a méla bych ho na vogich . . .I“

Rkouc to ovinula Cornelie paZe kolem mého krku a smé-
tela mou tvaF novymi slzami.

PoloZil jsem ruku na jeji pa a pfivinul jsem ji k sobé.
Byla tak hezkd ve svém mutku! Citil jsem jeji nddherné
prsy a povédomé vuné vlasu mi stoupala do hlavy. Mé sta-
ré touhy se znovu probudily. Tiskl jsem Cornelii vic, ne si
Z4d4 Geast s neSPastnymi Zenuskami, a pokryl jsem jejt siji
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polibky. M4 ruka se sunula niZ a niZe po ovélu boku a md
pravice nahmaétla knoflicky, které povolily.

Cornelie prestala plakat a jeji preruSovany dech ohluso-
val mé ucho. Odnesl jsem svou pritelkyni k posteli, jez nds
prijala jako za starych casu.

,,Ne,* vydechla kréska oddalujic mou hlavu, ale bylo jiz
pozdé. Jeji klignicky odév (pfipominajici tak pfili§ Sat Fe-
holnic) byl pocuchén a lezel v neporadku, jeji vlas se uvol-
nil, jeji ruce ochabovaly a nenabyvaly novych sil, aZ kdyZ
se spojily na mych bedrech a stiskly starého milence.

,,Bernarde,* pravila ma pritelkyn&, oblékajic se, ,,vidis,
7e toho &loviéka nemém vubec rdda, ale cht&la bych ho tro-
chu vytrestat. Cht&la bych do Prahy na novy misto. Nese-
hnal bys 1 000 korun?*

Odpovédél jsem ji polibkem, Cornelie mé ujala za ruku
a pFitdhla mé k sobé tak, Ze jsem citil blizkost jejich kolen.
Potom si pfehodila nohu pfes nohu, a upravujic si v zavéji
Satu podvazek, opakovala mezi lichotkami svou otdzku.

Ma rozvaha nestoji v takovych chvilich zanic. Neozvala
se. Rozechvéni a blaZenost, kieré jsem zakousel, odpové-
dély misto mého rozumu takovym bouinym souhlasem
a s takovou rychlosti, Ze jsem se nemohl ubrénit. Octl jsem
se u zasuvky, kam jsem byl predtim uloZil Huylidennovy
penize a odpotital jsem 6 stovek. Jaké Stésti, Ze se mi po-
dafilo prelstit svou dobro€innost o zbyvajici bankovky.

Kdyz Cornelie odesla, byl jsem smutn&jsi nez predtim.
,,Susanne,” fekl jsem si, ,,zustane v blizkosti Alexeje Niko-
lajevite, mé drah4 sestra se nikdy nedock4 prispévku, na
n&jZ m4 svaté prévo, ale Cornelie si koupi za penize, které
jsem ji dal, klobouk anebo pyjama.“ — Tu mé& napadlo, ne-
ni-li Cornelie lehk4 holka. Ta v&c mé pélila. Proto jsem
viak nebyl mén& zamilovan do Susanne, proto jsem citil
stejné s Andélou a litoval jsem svou netef z plna srdce.

Po pravdé feteno, nemél jsem ani pied pfihodou s Cor-
nelii v Gmyslu splniti pFan{ své sestficky, ale ted jsem si vy-
&ital, Ze jsem promrhal peniz, ktery byl uréen ji. Bylo mi
hanba. Pfemy3lel jsem, jak to navléci, abych si dopomohl
k sluiné Eastce, a cht&l jsem zbohatnouti stuj co stuj.



,,Budiz,” Fek! jsem si, ,,dal jsi Cornelii néco penéz, ale
nikoliv proto, Ze ma ta ddma nevé&stéi mravy, a nikoliv pro-
to, e ty jsi hlupék, ale z rozmyslu a z dobroty srdce. Uéinil
jsi to z t&chto duvodu: aby lehkomyslnost Alexeje Nikolaje-
vige byla potrestina a aby Cornelie nepfisla o misto. —
Véc se Susanne a s Eliskou se je3té spravi. Muj boze, €asu
dost, ohlédnes se po n&jakém vydélku. Mohl bys tfeba po-
Fidit novy index. — A co kdyby ses snaZil otisknout nékte-
ry stary text?

UvaZuje takto, chiél jsem jit do knihovny a na cesté jsem
se znovu sedel s panem Stoklasou . . .

Na tomto mist& popoustim uzdu vypravégskych pravidel
a obracim se k vai velkomyslnosti a k py3e, kterou pocitu-
jete, kdyZ se tak podivéte pFes své bficho na stfevice. Ne-
piipad4 vam za tohoto pohledu, Ze jste Svarni lidé? NuZe,
aniz bych véc zkoumal, pfizndm vam, Ze méte pravdu.

Ja viak, vAZeni panové, jsem o sob& zadasté myslival to-
té%, co vy. ,.Jsi Skaredy,” fikal jsem si, ,.,ale je v tob& kus
poctivee, mas dobré jadro!”

A ted si predstavte, jak mi je, kdyZ se musim ohanét vy-
razy: ZLODF), STRACII, VEZEN( a tak déle. VZdyt to vie mifi na
mé! Jakd hanba!

Na jednom mist& Pisma jsem getl, Ze jsme vSichni h¥is-
ni. KéZz bych to moh!l obrétit a Fici, Ze jsme vSichni bez
viny! Ké% bych se zby! pekelného slovniku! Preji si toho
tak silné a touZim po tom s takovou naléhavosti, Ze mi li-
dé, kteii smysleji jinak, pripadaji jako kvétové s bifickou
dusi.

Ugifime ve své knize pFes podobné mravy &4ru, zavieme
dvere komor, z nichz ohavné tdhne, a obratme list. — Ja
vAm svatosvatd slibuji, Ze se budu varovat opakovati, jak
jsem se téds| pred Elovékem plytkého ducha a kusého vzdé-
l4ni. Zaml&m jiZ, jak na mné& za ruznych okolnosti stl pot,
jak jsem se zaplétal do 1Zi a jak jsem si kousal nehty. —
Pravda — Z%il jsem ve strachu a pFi setkénich s panem Sto-
klasou jsem se ¢asto domnival, Ze muj pan vi o spadech
s Huylidennem. — Pravda, byla obdobi, kdy jsem se s uz-
kosti h’bal lidem a byla obdobi za nichZ jsem jim lezl
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do cesty, abych zkousel pudu, ale to vie chci jiz pFejiti. Ap
mné mé sebetryzeii strkd sebemocnéji hlavu do této louZe,
nebudu jitFit své nitro, nebudu hanobit svou chudobu, ne-
budu sytit trapnosti vasi a svou beztihonnost. a vratim-li se
pfece k své chybitce, u¢inim to si-e s litosti, ale \&cné
a tak, abych svuj poklesek nerozmazaval.

Osm set korun je prabidn4 cena prodame-li po&estnost,
mir a odvahu divat sc lidem do 0. Stal jsem se 4 toho ne-
svuj, jaho kdyby na mé& nekdo hodil nemoc. a nemoha jiz
snésti tento stav, napsal jsem lluylidennovi dopis, aby mi
nestastnou vazbu bes prodleni vratil. Potom se mi ulevilo,
nicméné citil jsem jakési nové rozpaky — snad pro penize,
kieré jsem pfijal a jez jsem nemohl Holandanovi ritit.

Ve tfi hodiny odpoledne na druhy den po schuzce v du-
bindch se mé&l Huylidenn prochazeti pod okny Kratochvile.

Je pravé stanovena hodina. vidim Holandanuv nepro-
mokavy habéat bélati se mezi stromy a jiz se davam do bé-
hu, abych se s nim setkal. Tu mi vkroéi do cesty Alexandr
Nikolajevi¢ a ukazuje prstem na cizince: ,,Zndte toho &lo-
véka?*

»Ach,” odpovida, ,takovych lidi se zde potlouka dost
a dost — ale slysel jsem, 7e vam psal hrabé Koda!“

KniZe v3ak vedl svou: .,Dozvédél jsem se o tom chlapo-
vi, Ze je Angli¢an, a obdvim se, %e se slari o mé vici. Ne-
spusim 7 ného o&i Spero, a jestlize se mi jeste jednou
octne nablizku, im co si mam myslit . . %

Stéli jsme hodnou chvili mleky. Plukovnik si zved! limee
u kabéatu a zdal zneseny a nepiistupny jaho n&jaky
kral.

Pan Huylidenn zatim prechazel sem a {am, a kdy % vidél,
ce  nehybam z mista, vratil se k svému vozu, aby odjel.

Co jsem mél d&lat? Pozndval jsem, Ze m& Megalrogov
podeziiva ze styku s vyzvEdati, nebof na3 plukovnik byl
takovy bldzen, Ze je vidél na viech stranich. ,,Hled'me,”
fekl jsem si ,,to zpusobil Marcel. Jsem si jist, Ze knizeti vy-
pleskal +3echno, co vi.“

Sotva mé& kniZe opustil, spdchal j m a Marc:lem,



abych ho vyzpovidal. Nalezl jsem ho  staji. Prochazel po
jejr délce hledaje, ¢eho bylo opominuto a &m by se mohl
zamestnat. PFitom si étverdk vyhhz | koné& k utgku!

Tato myslenka nebyla oviem utkana ze slov. Tadhla mu
hla ou jen jakasi tucha, jen takové vzdalené zvonéni, jez se
(v jazyku i vyslov nych) odné3 spi e ke chvale jezdeu
a neznamena ze Marcel ukdzal na ur fou klisnu ¥ka: ..To
je kun kterého obkrogim, aZ pojedu s knizetem.“

Potkal jsem svého zriadce, kdyz zavé oval petlici na dve-
fe konirny. Se mi zd4,” Fekl jsem. ze se od né&jaké doby
velmi podob4as hlupaku!®

,J4,% odpovédél, ,ani zdéani, kdybyste, pane Bernarde
Spero, slySel, co se povida o vis!*

. led Zerty stranou! Co jsi kniZeti nalhal o onom &lové
ku v balavem plasti?”

Marcel byl ubohé¢ nevitiatko a pfiznal se mi, Ze nedove-
de pfed kniZeiem nic zatajit. ,,Plukovrikovi,” pravil, ,,hrozi
nebezpedi a tu jsem se citil zavdzin zminiti se mu o onom
cizinci. — NefFekl jsem v3ak nic vic, ne7 Ze mu pi3ete psa-
nitka a Ze jsie se s nim seSel v dubin4ch.”

»KniZe,” odtusil jsem mu, ,,je popleteny Zlovék. Dej si
pozor, abys nebral za bernou minci vie, co mluvi jen tak
do vétru, aby nestéla Fet.

Neni nic osloy§t§jsiho neZ poslouchat vielijaké prasily
a prisahat na jejich povidagky. Vi§ prece, jak 1o dopadlo se
Sermovanim!*

Marcel si posunul &epici do tyla a jeho tvaF jevila tako-
vou véznost a takové premy$leni. Ze mi to bylo k smichu
»No. no,” poviddm. ..snad nebude tak zle, snad mas ro-
zum.” Potom jsem chi&l pFevést hovor na néco jiného
a plal jsem se Marcela, co bude ted délat.

Pujdu 7a plukovnikem.” odpovédél chlapee.

»Hrome “ povidam, ..to sly§im dnes uZ podesaté! Jdi
k &ertu se s\ 'm kniZetem!”

Zakratko potom jsem se setkal se Stoklasou. Pozdravil
jsem, a proto ¢ mi pFetéhala Zlug. fal jsem hned do Zivého.
;Pane, * povidam, dovolévaje se smyslu po pravdg, ,,pane,
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viiml jste si, Ze se Marcel kniZeti doéista poddava? A viiml
jste si, Ze je ten pan Alexej lehkomyslnik, ktery si dél4 sta-
rého Eerta z toho, poblazni-li néjakého kluka?“

Rikal jsem to proto, Ze jsem sém jednou utekl za loutk4-
fem, ktery se vyznal trochu v uméni plagiti malé chlapce,
fikal jsem to proto, Ze jsem pozoroval v otich Marcelovych
odlesk podobného odhodlani, a v posledni fadé jsem vedl
ten hovor, abych rozvinul znalost lidskych dusf, abych do-
stal kniZete z dostfelu a abych Marcelovi usnadnil navrat.

Je to vidy zajimav&j§i pro pana (jako je muj pén), sezné-
mi-li se s &inem svého podomka z Feéi, kierd mu stavi pred
oéi touZeni takového pomatence, neZ kdyby o ni sly3el, az
hlupagek praskne do bot a a% zéroveii s nim zmizi sto ko-
run.

KdyZ jsem domluvil, vyial regent svou véénou dymku
z Gst a podékoval mi. ,,Bojim se,” fekl, ,,%e je tomu vskut-
ku tak, jak pravite. Nastésti je to jen Marcel, kdo ztratil ro-
zum. Ti ostatni, jak se domnivdm, nemohou kniZeti prijiti
na jméno a chovaji se k nému mélem neslung.”

»Dovolte,” namitl jsem, ,,abych odporoval. O plukovni-
kovi smy3li Spatné snad jenom doktor Pustina.” Chtgl
jsem, aby se Stoklasa trochu zamyslil nad tim, jak se chova-
ji ke kniZeti na3e sleény. Ale regent byl samoliby &lovék,
ktery si mysli, Ze jeho dé&ti neklopytnou; Marcel z prahu
konirny mu nestél za Fe&.

»NuZe,” pravil jsem vposled, ,,sle€na Kitty na tom neni
o nic lépe nez Marcel!”

Na ta slova mi regent hrub& odsekl, ale m4 pomluvaén4
setba padla pfece jen na dobrou pudu. Stoklasa mi uvéfil!
Jesté tyZ den promluvil se svou mladsi dcerou a tato roz-
mluva jej zdé&sila. Odpfisahl se kniZete navidy.

Ja jsem v3ak tehdy nepoznal, jak Stoklasa smysli,
a skon&iv rozmluvu, odchézel jsem pFesvédéen, %e mé po-
vaZuje za bldzna a kniZete za poctivce. Tato domnénka mé
popudila proti Alexeji jesté vic.

Vstupuje do domu poéital jsem ty, koho plukovnik
obloudil. Byla jich p&kna radka: Marcel, Kitty, Michaela



a Susanne, stary Kotera, lesmistr, Cornelie a naposied
(kdyZ jsem se tak sezdal s pravdou a nemohu nic zatajit),
naposled j4.

Za to jsem ho nenavidél dvojnasob — ale ted’ nebyl &as
na hnévy, vZdyt' jsem pospichal, abych si kniZete udobril!
Nezbyvalo, neZ abych v svém nitru vzbudil pfiméFené city.
Jal jsem se kniZete tedy litovat a Fekl jsem si, Ze je Zivot
prizivnikdv bidny, i kdyZ je nejlepsi. — Protloukal jsem se
vyuéuje malické Zacky latin€ a velmi dobfe vim, jaky je to
horky chléb. Casto mi uvizlo v hrdle sousto z milosti, a je3-
t& ted sem tam syknu vztekem, oviem za zady svého péana.
Abych se od3kodnil, seberu mu pak ze spiZirny néjakou l4-
hev ...V tomto mém poéinani je skryta moudrost lidi bez
hrdosti, nebot' j4 jsem se opravdu nenarodil jako kniZe
a nic mi tak neni vzdéleno jako ctnosti toho druhu.

Plukovnik, ktery mél jemny nos, musil snaSeti ustrky
stokrat hufe, a jestlize se tvafil jakoby nic, jestliZe je pFehli-
zel a nikdy nedal najevo, Ze o nich vi, musil se nadmiru
preméhat. Citil jsem s nim opravdu trochu soucitu.

Ale necht’ byl kniZe mizera nebo chudas, musil jsem mu
fici n&kolik laskavych sloviéek, nebot' jeho zdjem o Holan-
dana mi lezl na nehty. Vedle toho jsem ho cht&l poprosit,
aby nechal Kitty a Marcela na pokoji.

Zastihl jsem kniZete nad plukovnim denikem. ,.Jdu si
s vami vyrovnat Géty,“ povidam. ,Je to asi pét nebo Zest
véci. — Predeviim: Co to tropite s d&tmi?“

s»sDobra, pravil kniZe, ,,vyjmenuj, Bernarde, viechno
po pofadku, odpovim ti potom souhrnné.* Na ta slova jsem
pokragoval.

»olyZel jsem, jak vybizite Marcela na né&jakou cestu. Vi-
te, jak rozumi podobnému tlachu? Zvedne opravdu kotvy
a budete ho mit na krku!“ — Tato posledni poznédmka, jak
se zd4, kniZete popudila.

,».Na krku,* odpovédél, ,,co tim chces Fci, Spero? Minis,
Ze budu Zivit o jeden krk vic? Fi, styd se!” Rka to vypjal
kniZe hlavu, jako kdyby bylo v t&chto t&Zkych dobach hraé-
ka Zivit cely pluk, a zahrnoval mé& pohrdou. Pomyslil jsem
si, %e je pFece jen vétsi blizen ne% pletich4f.
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»Kdybych mél vesnici, neby! bych vie, nez jsem,” doda-
val. ,,Chud & bohat, op&3aly anebo na koni, s vojskem ¢&i
bez ného, jsem carshy plukovnik!*

,Dobra, dobrd,” poviddm, ,,méte pravdu, Milosti, ale
jednou musi byt Fe@eno, Ze s velkou chuti jite z ciziho talir-
ku a chodite za déveaty, kterd dospivaji pro jiné lidi, ne
jste vy. Hrome, nevytalejie se donekoneéna a neukazujte
na cara kdyZ mluvim o vés. Mohu vam prospét jen tehdy,
kdyZ budu znét vase timysly.*

,Tak, * odvétil kniZe, ,,nuZe véz, Ze se mi nic tak nepfiti
jako pomoc, kterou mi nabizis. Nejsem Stoklasovi za nic
zavazén, ledaZe je kréméf a jako krémaF vede Gty o svych
jidlech, lahvich a postelich. To, co jsi Fekl, ale dostad,
abych odeSel.“ Rka to zavolal Vafiu a rozkézal mu, aby
chystal vak a mél se na cestu.

Musim se zminiti o tomto ne3tastném chlapikovi, jak to
jim Skublo a jak se vyd&sil, sly3e tato slova. A véru, méam
tisic chuti setrvati u toho pfedmétu a zevrubné wyliéiti, jak
drZel ruce sepjaty pod bradou a jak obracel prosebné o&i
k svému pénu, ale jind véc mé& nuti, abych vie, co se tehdy
udélo, pFesel co nejrychleji a nezdrZel se vic, nez si Zad4
srozumitelnost.

Kdyz jsem byl uz jednou v réZi, zeptal jsem se kniZete,
jaké amysly ma s Michaelou, co tropi s Cornelii a se Susan-
ne, a jak se to ma s jeho hrou v karty, polom jsem chtél za-
botit na Huylidenna. KniZe vsak (a tu budiz Zalovino na
tohoto nésilnika) mi vzapét Fekl, Ze ke mné neciti ani 3pet-
ky nenévisti, nicméné Ze je zavazan dati mi poli¢ek. Rka to
poslal Vafiu ze svéinice a splnil, co byl slibil.

Zustal jsem jako opafen. Dodnes nevim, jak k tomu do-
§lo, a ptam se po pFiciné této zFejmé kfivdy.

Vyspilal jsem mu za to od plic, jenZe na nejlepsi jména
a na ta slovi¢ka, jez jdou do tuhého, jsem prisel teprve,
kdyZ jsem se probral z pFekvapeni.

Od té chvile jsem se rozhodl, Ze si svuj uéet vyrovnim
jinak. Rekl jsem si asi toto: ,,JakZe, Spero, za lo, co jsi pro
plukovnika vykonal, za to, Ze jsi se ho ujal a Ze jsi ho ved!



div ne za ruku od uspéchu k uspéchu, za to vie se ti dosta-
vé takové pohany? Pomsti se! A jestliZe se bojis, aby kniZe
neprozradil, Ze zna§ Huylidenna, nedbej na to. Pomsti se
a potom at’ & zavrou!*

Neni to prvni poligek, jej7 jsi slizl. — Jednou té tvuj sta-
ry pan, vévoda Prukazsky, pFetdhl holi a bezpoctukrat ti
vsolil n&jakou za ucho, jenZe ten Elovék to ufinil jednak
v prudkém hnuti mysli a potom mél k tomu pFirozené pra-
vo, jeZ jsem sice popiral, ale on vyznaval a drZel.

Rekl jsi, e jsem jich nahrabal za svého Zivota dost
a dost — ale tento poli¢ek & pali, a kdybys Zil je§té stoleti
a kdybys dosel hodnosti rektorské, bude t& palit. Tento po-
litek nepadl zlosti ani p¥i karbanu. ani za nezfizeného
pit, ale byl t zasazen bezbrannym é&lovékem, poloblaz-
nem, polochudinkou, nékym, s nimz se muZes malem mé-
fit nebot ity dovede§ mluvit nepravdu a lez, jak kdyZ tisk-
ne. I ty dovedes pit a chodit za dévEaty a sklonit se pekné
nad talifem.

»»Milosti,” oslovil jsem potom plukovnika a hned bych si
byl jednu hskl za to vuLosn (ale o 8k. je-li uréitého véku,
velmi tézce odvyka vécem a slovum, kiera si osvojil za
dlouhého uZivani), ,,Milosti, zaslouZil jsem si jiného pHjeti,
nez se mi dostalo, ale necht. Mél jste pramdlo pFi¢in do-
mnivati se Ze stojim na strané vaich nepfatel. Tim hufe,
jestliZze jste me potupil a urazil. Vidim, Ze si vdZite jen ran
a chei vam je oplécet takovou mérou, jak vy je rozdavite.
Nemyslim ov3em na jiné zbran& neZ na ty, kieré jsou vlasi-
ni vzdélanym hdem. Budu vés mofiti Gskoky a vy myslim si
tolik Istivych lééek, Ze vam bude brzy horko.*

Rka to vygel jsem se vzty&enou hlavou, nebof a j em
plukovnika potiral & at jsem stal na jeho strane nagichl
jsem jeho mravem a volky nevolky jsem napodobil jeho
obyceje.
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MONOMACHIA

Z Alexejovy svétnice jsem bé&Zel rovnou za panem Janem.
Znal jsem jeho spady a snadno jsem si vypotital, Ze se drzi
advokata. Byla nedéle a odbijela pravé desatd. ,,V tu do-
bu,* fekl jsem si, ,,dlf na§ pravni zdstupce v pisérné, a aby
se nefeklo, pFedstird n&jakou praci.“ Zamifil jsem tam,
kam mé vedla tato Givaha, a potézal jsem se s dobrou. Dok-
tor a Jan stali v kout& u kamen. Tvéfili se jako spiklenci,
a zahFivajice si z4da, smlouvali asi néjakou past. Dost moz-
n4, Ze byla fe¢ o mn&, nebot sotva jsem oteviel dvefe,
umlkli. Jan nedokon&il vétu a pan advokat se nezmohl na
slovitko.

,,Promirite,” ekl jsem pfistupuje k nim, ,,vzddvam se,
naznaéite-li mi, Ze vim ma p¥itomnost neni vhod, ale dfive
vyslechnéte, co chei Fei.“ Advokat a pan Jan se na mné di-
vali dost neduvéFive, ale prece jen mi poskytli sluchu. Tu
— prihliZeje spife k morélce nez k ploché pravdivosti —
jsem jim vypravoval o kiivdé, kterou jsem zakusil.

Mél jsem mluviti o tom, jak mé& kniZe pral? Mél jsem
ukazovati otisky prstu a vr3iti bolest na bolest? Mél jsem
zvétSovati hanebné provin&ni plukovnikove tim, Ze bych je
uvedl v obecnou zndmost?

Vidél jsem hezkou fadu Zalobniku, ktefi si nevyZzalovali
nic leé¢ posméch, a zndm néasilniky zatvrdivsi se ve svych
skutcich a &erpajici posilu z ustipku, jimiZ lidé &astuji chu-
détka mého druhu. — Takovy je soud svéta! Zel, jsme vy-
staveni v&&nym svizelum, které nas zkru3uji a mnohdy mé-
ni pravdu v niéemnost. Vypravovati mezi svorniky vin, jak
se v&c doslova zb&hla, znamen4 Easto troupovstvi.

Jsa toho pamétliv, obratil jsem p¥ihodu s politkem naru-
by a v souvislém vypravovéni jal jsem se li€iti kniZete jako
nehodného &loveka. Jako chlapa, jenZz uréZi, pletichafi,



trha na cti, pomlouvé a k tomu viemu je jesté zbabgly. ,,Je
to stary nefad,” dél jsem nakonec, ,,mé&jme se, lidé dobF,
k &nu a podle zasluhy mu odplatme!

,,Tak jest!” odtusil na to Jan. ,,V tom, co jste Fekl, pane
Bernarde, neni kiivého sluvka — ale jak se stalo, Ze jste se
na obratku zménil v plukovnikeva odpurce? Proé jste se
nés zastdval a jak to bylo s tim polickem? Pravite, Ze se
kniZe nebrénil a Ze schlipl usi? Mnohem snéze bych uvéil
n&éemu do&ista jinému!*

Odtusil jsem, Ze odpovim otézkou, a hned jsem spustil:
,,Pane Jane, muj vzécny pFiteli, nevzpominéte si, Ze jsem
pro vés pfed nékolika dny uéinil mélem totéz, co dnes? Za-
pomnél jste, jak jsem vdm nabidl pomoc? — Vystoupili
jsme ze sani a brali jsme se vzhuru schodistém. — Jakze,
vam se to vykoufilo z hlavy? Nevite jiZ, Ze jsem se k vdm
zjevné druZil, ani Ze jsem se netajil kniZeti svou pohrdou?
Pripomindm marné&, jak jsem si vposled povzdechl, rka:
Tim hufe pro ramlice mezi kofeny habru?“

Kdy% jsem Janovi vysypal své otdzky, mluvil jsem stejné
dlouho s advokéatem. Ale ten chlap se mi pFiéi. Do mé Feéi
se vlioudilo plno kleteb, pfes to viak postradala citu.

,,Neméte s kniZetem n&co osobniho?* zeptal se advokat,
kdyZ jsem skonéil. ,,To by mi pfekéZelo, nebot’ spor, ktery
vedeme (j4 a pan Jan), sm&fuje jen k tomu, aby jméno pa-
na Stoklasy nedoslo thony. Vy sam jste byl donedévna pi-
li zaujat plukovnikem a snad jste si ani nevsiml, Ze si vede
vystfedn&. Mam strach, aby panové, ktefi byli svédky jeho
rozmarného prichodu, a ii, kdo maji pFileZitost sledovat,
jak stiili vrény, nerekli, Ze se stykdme s blaznem. To v3e
jsou pohorslivé véci, ale mohu ukézat na néco daleko hor-
Siho: KniZe si osvojil takovou pravomoc a vede si tak, jako
by byli na Kratochvili dva regenti. Davé rozkazy a vymaha
nasilnym zpusobem, aby to, co Fekl, se splnilo. Pan Stokla-
sa prekro&il miru ve svém pohostinstvi a ted, kdyZz véci do-
Sly prilis daleko, nemuZe naréz zménit své zpusoby.*

,»Iim lépe,” odpov&d&l jsem, ,tim lépe, jdeli o véc
uslechtilou. Kdybych pojal nepfatelstvi k €lovéku, jenz se
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1€3i duvéfe vasi a duvéfe mého péna, nemohl bych nez da-
ti najevo stav své mysli mléenim. Zasluhuje-li viak knize
po vasem soudu odmitnuti, nic mi nebude na piekazku
svézti se mu po kobylce. Provedu mu né&jaky kousek.“

»Jaky kousek?” Fekl pan Jan.

»Takovy,* odpov&dél jsem. ,,pfi némZ se chyine za nos
a odtéhne.”

s»Zapominate,” dél na to advokat, ,,7e v& musi byli ne-
zévadni po dvou strankéach: Po strdnce pravni a po strance

poleenské. Odmitam politky a rvadku vieho druhu.”

»»CoZpak vypadam jako lanchne ht?* — Chtél jsem po-
krafovat, ale tu jsem se rozpomnel na to, co jsem nalhal
o politku. Nezbyvalo neZ zkroutit Fe¢ asi v tento smysl:

»Jak cheete odpovédéti na ilnikovi ne? nasilim? Vidsl
Jste kniZete nékdy bez pistoli a bez nahajky? Nuze, trvam
a opakuji, Ze ho muZete usadit jen jeho zbrandmi.”

»Rad bych v&dél,” otazal se po chviliéce premysleni pan
Jan, ,,kam miFite. Chcete ho vyzval na souboj?“ Odpovs-
dél jsem po pravdg, Ze jsem co Ziv nemél v ruce kord, ani
stfelnou zbran. ..Ale kdybych aspofi rozeznal, co je jilec
a co je Cepel, nerozpakoval bych se progpikovat mu kuzi.
Je to tak snadné jako vyprasit Marcela — a co dim —, je
to snadnéjsi, nebot jsem vidél, Z¢ mu kniZe neodol4.”

U této vEci jsme se zastavili a ad okat si Zadal blizgiho
vykladu. ,,Jene,” fekl jsem, klada ruku na paZi svého pfite-
le, ,,vzpomeiite si, jak jsme zastihli kniZete s Kitty a Marce-
lem v knihovné pfi hoding Sermu a jak se na§ hrdina $pat-
né kryl. Byl zasahovan hrotem kordisha a bod po bodu
ztracel pole. Byl bit jako Zito!"

»» Vim,“ Fekl jsem na konci své fedi, ,,%e je kniZe prasil
a ze se nevyznd o nic vice v Sermu neZ v literatuie. Déla
stradné chyby a neumi pFeloZit 11ORKION $yNCInNSIS.*

»»To je pravda,” ozval se na (o Jan. ,,s hordem toho pan
plukovnik mnoho nesvedl. Dival jsem se na ného jako bla-
zen a mél jsem sto chuti ukdzat mu, zaé je toho loket.” Rka
to, odsunul moji pravici, jako kdyby nase pratelstvi nebylo
dosud zpeteténo.



, Vy se v zndte v Sermu?“ otdzal se advokat.

, Trochu * odvétil Jan, ,,chodil jsem po pét let do jaké-
ho i klubu, ale — nejsem si jist.

,Ech, podobné v&c1 jsou pro mé hrakou ale necitite
smésnost vyzvam?%

,»Ano,” odtudil jsem dfive, neZ se Jan mohl osvat, ,,kdy-
by b la celd véc provedena s viZnosti, byla by mozna smés-
né ale jestliZe ji sehrajeme s trochou ustépagnosti nezleh-
& nez kmzete. Blazen zustane blaznem a clovék vaZny ne-
ztrati svou dustojnost. Podivejte se na  be pane i na kni-
Zete a potom rozhodujte, na koho se sveze ta smésna stran-
ka. Vypadite vy nebo pan Jan jako soubojnici? Ne? Do-
bra! A nepodoba se kniZe 3askovi, jenZ hraje Onégina?*

.,V proudu hovoru,* ujal se op8t slova advokat, ,,padlo
jméno, k némui bych se chtél vritit. Nefekl jste totéZ, co
jsem sam jiz jednou prohodil? Nefekl jste o kniZeti, Ze je
prasil a nenazval jste ho PrA3ILEM ? Vyvstavd mi pFed oéi-
ma kopytko, na kieré bychom véc mohli narazit.”

Potom jsme si v druzné shodé smluvili plan a ustanovili
se na né¢em, co vyjde pozdéji najevo.

Mél jsem ze svych spojencu radost. Avsak sotva jsme se
rozesli, myslim, Ze se oba panové zaéali radit nanovo a Ze
brali v pochybnost ma slova. Zkoumali asi, do jaké miry
jsem se odklonil od starého pritele, a pfitom méli dost ma-
lou du eru sami k sobe.

Ja js m viak jasn +idél, Ze je s kniZetem konec. Byl
stracen. Byl sam. Vsichni od ného odpadh mimo Marcela,
Kitty a Susanne, av8ak ti neznajice nase zaméry, mu ne-
mohli am pFispét, ani ho varovat.

Byl j em Stasten, Ze je naSe vit€zstrvi uplné, ale soutasné
j em itil, jak se mylim. Clovék je nevdéénik a nic mu neni
po chuti. Ma radost byla zkalena jakymsi smutkem. Zdilo
se mi, Ze zdroven s kniZetem byla poraZena ta stranka lid-
ské povahy, kierd se neviZe na Easné véci a ktera je odhod-
léna jiti vlastni cestou. Ta strinka, z niz kaZzdému zbylo né-
co v srder a jei plipomind, jak jednou, kdyZz vam bylo
kolem &trndcti, jste bloumal za humny vyslechnuv dlouhou
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tivahu svych péstounu. Posilali vés do uéeni, ale vy jste ne-
dal za jinou, neZ Ze budete ndmofnikem . . .

K dasu, tohle je opravdu zndméa pisniéka, a jestliZze se
nemylim, zaslechl jsem tu a tam n&ktery jeji 16n, kdyZ si
kniZe piskéval na hubu. Byval jsem nad3en tou notou a ted
ji mam zradit? Fuj! Zdélo se mi, Ze jsem poznovu ztratil
svou plachetnici a kapitana, jenZ s rukou na zdbradli pfe-
chézi ted lodni mustek, aby si odsed&l vypravu za poklady.
Zdalo se mi, %e jsem poznovu povésil své lodni mapy na
hiebik.

Pri¢itioval jsem se, aby se kniZe octl v Gzkych, ale tato
ma snaha ve své nejvlastngjsi podstaté si pfala byti poraZe-
na jako panenstvi mladych divek. Strojil jsem kniZeti légky,
ale jejich smysl byla jen zkouska, jen vzdor, jen zapoleni
nakonec zvitézil, pral jsem si, aby vytrval, a mé vlastni hng-
vy byly pramalé. Reknu vam pravdu: Nadélal jsem s polié-
kem vic hluku, nez bylo potreba.

Ale zatim se sité stahovaly a misto kolem kniZete se
prazdnilo. Alexej Nikolajevi¢ dobfe poznaval, co se dgje,
a jsa jeSté vySsi, jests hrd&jsi, podékoval za pfijemny pobyt
na Kratochvili, ¥ka, Ze musi odcestovat. Na otazku, proé
tak pospiché, odpovédél preziraje vysméch:

,»V PafiZi zased4 rada bilych. Lituji, ale povinnost mi
ukladé, abych pfijel.”

»Tak,” odpovédél muj pén, nezakryvaje tsmé&sku, ,,jde-
-li o tak duleZitou stitnickou véc, nemuZeme vés ani chvi-
ligku zdrZzovat. Kdy odjedete?*

,»Zitra,” dél kniZe s ledovou tvaFi.

Toto slove padlo dv& hodiny po tom, co jsem uzaviel
spolek s napadniky sleény Michaely. ,,Tim lépe,” Fekl jsem
si, slySe Alexeje, ,,aspori tém hiiupum uklouzne, aspofi jim
vypéli rybnik.” Ale ma radost neméla dlouhého trvéani. Jan
a advokat se vmisili do rozmluvy, a laéni vitézstvi na nepFi-
teli jiZ jiz poraZeném, Zertovali o tom, Ze kniZe odch4zi d¥i-
ve, neZ mohl skonéiti sv4 vypravovéni.

. Vidite,* Fekl prévni zéstupce, ,,cht8l jste nas zasvétit do



zpusobu obnovy Ruska a prévé v nejlepSim tdhnete do Pa-
fize. — To mi pfipomina pfihodu s potulnymi herci. Ti li-
dé jsou rovnéZ Zivi divnym zpusobem: vyvési do ulice na-
visti, zbidaéené kostymy, cedule, hadry, cetky, bubny, pa-
ruky, kfidla andélicku, zbrané a vSechno, naé se muze
obecenstvo nachytat. KdyZ ale ma dojit k pfedstaveni —
préasknou herei pékné zadem do bot a uZ je nikdo neuvidi.“

,»Tak,” odpovédél kniZe, ,,pFipomindm vam herce?“

,,Ani zd4ni,” odtusil na to pan Jan, ,,né3 pfitel vam chce
Fici, Ze odchazite, nesplniv své zavazky.”

,,PFirovnéni, k némuZ se vracim,” dél opét kniZe, ,,je po-
nékud plytké. Uvykli jste mluviti tak, aby vas nikdo ne-
mohl chytit za slovo. Ale nechme vytdtek. — Jsem vém
né&co dluZen, panové?*

,,Plate se mé? ‘ ozval se regent a na jeho skréni nabihaly
Zly.

,,Odpoviddm tou otdzkou smyslu naraZek a zpusobu va-
§i fefi. — Jsem vdm né&co dluZen, panové?”

»Oprévne ‘ Fekl pan Jan, ,,vidim, Ze se dohodneme. —
Pripomindm vAm malou hru, do niZ jste se zapletl. Bud' pfi-
mo bud nepfimo jste daval najevo, Ze vynikdte v Sermu
kordem, a ja vés chci se svymi prateli usvédéit, Ze tomu tak
neni. Uzaviral jste s oblibou sézky, nuze, to je pravé vase
zbrafi. Jde o pouhy Zert, aviak zvitézite-li, budeme p¥inu-
ceni uvéfit vemu, co jste ndm Fikal. Slibuji za pfitomné
démy i za ostatni, Ze kaZdé vaSe slovo bude potom platit
u nés za bernou minci. — Jestlize ale sizku ztratite, pfi-
jmete, co jsme vam pfisoudili.”

Sleéna Michaela po celou rozmluvu nefekla ani slovi¢-
ko, ale vidél jsem, jak ji véc vzruSuje. Z vyrazu jeji tvére
jsem mohl soudit, Ze je na tom asi tak jako j4. Préla si
skonéiti své pochyby a kniZete odhalit, ale stokrat vic a sto-
krat upFimnéji touZila po tom, aby Alexej dal za vyuéenou
ném.

Kdyz Jan domluvil, bylo chvilicku ticho. Citil jsem, jak
se na mé plukovnik div4, ale bylo mi pf¥ili§ zatéZko zved-

nout hlavu. Poéital jsem knofliky na kabaté Fikaje si v roz-
pacich: odmitne, neodmitne — odmtne, neodmitne.
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Koneéné se Alexandr Nikolajevi¢ ozval:

.,Nemém potfebi se zakladat.” Rka to, st4l knize vztyéen
nad panem Janem jako né&jakd socha vzneSenosti. Zlehka
se usmival a jeho vousy se zachvivaly sotva znatelnym po-
$hub4vanim. Ale tento maly neklid sdostatek vyjadforal, Ze
stary Iha¥ op& nemluvi pravdu. ZaleZelo mu na tom, aby
odesel jako ten, kdo nestrpi urdzky.

A co tak stili proti sobé&, kniZe se zaloZenyma rukama
a pan Jan s cigaretou mezi sevienymi rty, vloZila se do véci
Susanne. Do ¢ chvile jsem si ji neviimal. ale sotva jsem
zahléd! jeji odhodlanou tvaF, bvlo mi jasno 7e je ji viechno
lhostejné a Ze chee mluvit naplno. Vrhla se ke kmizeti jako
tygFice a pranic ji neseSlo na tom. 7e ti ostatm o ni budou
vielijah mluvit. Pristoupila k Alexeji a jedmim dechem,
s tvaFi plnou oddanosti, s tvdf1 vérnou a plnou lasky jej
prosila. aby pfijal. ,,Proé.” pravila, ,,odmitite ten maly Zert,
prot zahanbujete své pratele?”

Zatim sletna Michaela vstdvala pomalu z mista. Pozna-
val jsem podle postaveni jejich ast %e chce rovnéz néco ¥i-
ci. To slovo mélo platit Susanne ale Zel, nebylo prone-
seno.

Vyjev mezi kniZetem, Janem a slegnami hrozil &im dal
tim v &t5f smésnosti. V&l jsem strach, Ze se vymkne z ram-
ce mych prihod.

Na mou duchu, je co Fici. kdyz dv& damy poznaji, Ze jim
neni lhostejny jeden a ty% chlapik! Je co Fci, kdyZ se za na-
Sich casu vyzyvaji dva dospéli lidé na souboj! Styd&l jsem
se 7a foto poSetilé jednani a bylo mi z nagich hrdinu nanic.
Jen i pova7te: Susanne dévd najevo svou lasku, Stoklasa
uhkasuje Alexejovi dvefe, Jan tasi pomyslnou zbraii, knize
ma plno strachu a Michaela lapa dech.

Citite. jak se ty véci navzajem k¥i%i a potiraji? — BoZe,
boZe co7 u nés nikdy nebude smysl pro pozadi, masku
a fematickou jednotu?

Kdy7 se na ten vystup divdm se zdravym rozumem, pfi-
pada mi. Ze se v ném zapletl siunre i1 1f do vlastniho plno-

ousu Jafku, hdepak je pofadny sled? Kdo ma posledni
slovo? A kdo pfevrhne Zidli?



Kéz nam dobfi prikladové propujéi svuj vznét a ryény
hlas! Kéz se 1y dvojice p&kné& jedna za druhou spolu srazi,
kéz feknou, &m pFekypuiji jejich srdetka! Necht si viedou
do +lasu, necht nic nespolknou a necht viechno dobfe
skonti jednak vit&zstvim, jednak natrzenymi kalhotami!

Kdybych mohl, posunoval bych kniZete proti Janovi
a v pravy Eas bych se opfel dlani o zadnici sleény Susanne,
ale promifite, stydim se zaséhnouti takovym zpusobem.
Stydim se jako frater v kratké kosili. Muj vnitFni hlas mi
naSepidv4, abych nedrazdil lidi k nepfedlozenym &inum.

vykl jsem —prazé tak jako Michaela — potlagovat hnuti
ve své mysli a kalu na Ohneta.

Je-li vam libo, myslete si, Ze na zdi nasi spofddané svéi-
nice je namalovina madame Carlénova, anebo, jak jsem jiz
fekl, Ohnet, & jiny slovuiny aukior, — ale moji panové
a ddmy si povedou tak, jak tomu byva ve skuteénosti: bude
jim to chréet v hrdle, budou mZikat o&ima, budou potichu
hudlafit na jediné strunce svych nésiroju, ale jejich bfink4-
ni nesmi byt pFilis hluéné. Zato vam spusti viichni najed-
nou.

Ja se tim spokojim, a abych Fekl pravdu, je mi to milejsi.

Kdyz si Susanne s Michaelou odklinkaly svuj divei
a hluboky u7as a hdyZ Jan upehl jak? takZ s kniZetem sou-
boj, hrnuli jsme se, za veliké tlevy, zpetetit véc &inem.

Mému pénu se zdalo, Ze by zadal své vaznosti, kdyby
pfihlizel k podobnym nesmyslum. Sel si tedy po své préci,
my vSak jsme vSichni zamifili rovnou na misto, kde se mé-
lo odehravat utkani.

Sel jsem podle knizete a chtél jsem mu naznagéit, jaky
tiklad se chyst4, ale Alexej neposlouchal. Mluvil s advoka-
tem o jeho Femesle a tropil si z toho stavu Zerty.

»Vy,“ pravil, ,.jiZ slynete v uméni obhajovat bezprévi,
jste nabyli ming&ni, Ze stejnym zpusobem ma byti obhajova-
na i pravda a dobré jméno. V této odvaze vidim véc slus-
nou, ale séim pfedpoklad je nicotny, nebot’ . . .

»Mléte, pane, ted bude mluvit vase dovednost!®

»»Chcete se chopit kordu v zastoupeni svého klienta, ane-
bo sém sa sebe?*

191



192

,J4, dél advokat, ,,se jej chopim ob&ma rukama, jed-
nou za sebe a jednou za ostatni, nebot’ jsem vedl mélo spo-
ru tak obecné& prospésnych, jako je tento.”

Za tohoto tlachu jsme dosli do knihovny.

V mé hlavé se zatim stfidaly v3elijaké myslenky, protoZe
jsem znal cenu, které se kniZeti dostane, bude-li zasaZen.
Chvilku jsem si myslil: ,,Ech! Dobfe na tebe, nemusil ses
tak vynaSet a nemusi§ pohrdat pfatelskou radou!”* — Ale
po chvili mi pfislo do hlavy néco jiného a byl bych za to
dal nevimeo, kdyby kniZe nasolil aspofi advokétovi. Susan-
ne a Jan hledali jiZ hezkou chvili zbrang, ale plukovnikovy
kordy jako by se propadly do zemé&. Uz se zd4lo, Ze je kni-
Ze n&kam zaSantroéil.

Divali jsme se jeden na druhého a vtom — jako na zavo-
lanou — se objevi Marcel a drZi ty zbrané pod paZi. Do-
zvédé@l jsem se, Ze ho zavolala Kitty. Chudinka se vplizila
do knihovny za Marcelem, byla bled4 rozechvénim a 3tast-
né vysledhem tohoto zépasu, nebot’ ona a Marcel (pravé
tak jako Susanne) ani na chvilitku nepochybovali, jak véc
skon&. Myslim, Ze se ti bléhovei domnivali, Ze jde o sku-
teény souboj.

Rozestavili jsme se u stén a kniZe rozvazal kordy.

»DFive,” ozval se nato advokét, ,,dfive neZ pfistoupime
k vlastnimu zdpasu, vyslechnéte, kniZe, naSe podminky:
Ztratite-li deset bodu, nasadime vdm masku podle své chu-
1"

»»Souhlasim!®

,,Zatnéme!"

Po t&chto slovech se na3i pratelé postavili k boji a jali se
do sebe busiti a mlatili se hlava nehlava. KniZe jen tak ma-
litko hybal rukou a celou dobu mluvil s Marcelem a s Kitty
pouéuje je, jak se ma stati, abychom se odklanéli ze sméru
rany. Zatim viak co to Fikal, ani jedenkrit sim neutoéil
a jen se uhybal a uhybal.

Byla na to krasna podivana. Pan Jan se &inil, seé byl.
Sly3el jsem jeho mohutny dech a vidél jsem napinati se je-
ho svaly. Tu vedl ranu, tu vyrazil, tu se stéhl, tu se vrhl ja-



ko zbé&sily pfimo na prsa kniZete, tu tto&il z boku. — Krat-
ce, vidél jsem, Ze se ten chytrék jen tak naoko vydavé za
neznalého Sermifského sportu, a bylo mi jasno, Ze stravil
drahné chvil v Sermirnéch . . .

Mily kniZe zatim stAle mluvil, ale &m dal tim huf to
s nim dopadalo. Tu byl vytlaZen aZ do druhé poloviny nasi
knihovny, tu div neupadl a tu se mu prozluklé kordisko
zachvélo v ruce jako kosinka.

Nechtél jsem se uZ na to ani divat. A sletna Michaela
bubnovala prsty na okno a méla rovnéz odvrécenou hlavu.
Susanne pootvirala usta a Kitty s Marcelem si okusovali
nehty.

»»Hrome," povidém sam k sobé, ,,aspoii kdyby ten chlap
drZel zobék!" Ale kdeZpak! KniZe mlel svou: ,,Ten obrat,
pane, ten se nehodi a neni k nifemu! Mé&l jste se pro ngj
rozhodnout jen o chvilicku div, ted uz je pozdé! — Za
starych Zasu, je3té na Rusi, jsem slychaval, Ze jeden kapi-
tan se takhle ohanél, kdyZ poslal svédky svému pfiteli, a vi-
te, jak to dopadlo? Ten dobrak pfigel o ruku! Ne oviem
proto, Ze mu ji ten druhy zasahl; — ne, ale zemdlela tak
piili§ prudkym mavénim, Ze celd zEernala, jako kdyz chyt-
ne sn&t.%

Poslouchal jsem to s nechuti a najednou bfink! Rapir vy-
letél kniZeti z ruky a valel se pod mymi gléby.

Bylo po zépase; advokat se dal do k¥iku, a zdvihaje kord
za konegek, smél se z plna hrdla: ,,Tohle je porézka! To si
dam libit! Jarku, sleno Michaelo, jsme pomsténi! Sle#no
Michaelo!*

Opakuje stéle to jméno a kuckaje se smichy, rozbghl se,
aby pfetahl milého kniZete ptes zadnici.

KniZe stdl, maje ruce spustény podél t&la, a mlgel. Co
mél také chudas Fci? Co si mél poéit? Ted koneéné ztratil
nit hovoru.

.»Tak,” pronesla Michaela, ,,to je viel”

s»Ani zdani, ani zdéni!* vpadl ji do Feti advokat, jenz
oZivl a poéinal si jako bl4zen, ,,ani zdani! Ted prijde vlast-
ni pomsta.*
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,,PFichystal jsem pro vds znamenity odznak. PFichystali
jsme vam nadhernou &epici, kterou, jak se zd4, jste zapo-
mnél v minulém stoleti.”

Rka to, jal se pobfhati, hledaje svou brasnu na klobouky.

Za tohoto shonu si nikdo z nés neviiml mal Kitt
a Marcela. Nevim, jak se dostali ze dveFi. Obratil ) em s
po nich teprve tehdy, kdyZ se za nimi rozb&hl knize . . .

V té chvili se ten stary pletichat tvaril jako devka jeZ
rozpléée za chvili celou hospodu. Ted, kdyZ mu meh nasa-
dit masku, jiZ si vyslouZil, ukdzal svou pravou tvar.

Pravil jsem, Ze se podobal doroté, kterd natahuje mol-
dénky, ale snad mu kfivdim snad to byla jen obyZejn4 lid-
ské tvaF. Kdo za to muZe, Ze se mné (ktery jsem vidal pla-
kévat jen uréité lidi) viird podobné pfirovnani. Neni to
pravda! Vedl si jako &lovék, kiery nic neskryva, jako chlap,
jenZ pocifuje litost a uvolfiuje vSechny svaly.

Vidél jsem, jak se vrhl za détmi ze dvefi. Mala Kitty si
drZela na o¢ich dlang a z plna srdce narikala. Marcel 3tkal,
maje pochylenou hlavu a tvaF v lokti.

Knize, jak byl bez kazajky sm&3ny, diouhy, poraZeny,
ubohy a bez slova omluvy, béZel za nimi a chytil je do né-
rude. N&co jim 3epta, ale ony plaéi. ,,Kitty! Marcele! Kit-
ty!* volal kniZe a ustupoval zpé&t ku dvefim knihovny obra-
cen tvaii k détem. Zatim advokat pribghl skryvaje za zady
vlasenku a klobouk BARONA PRASILA.

Prekypoval dobrym rozmarem a nasadil kniZeti napfed
vldsenku a potom klobouk tak prudce, aZ praskaly svy.
KniZe si ho ani nevdiml. Ani si neviiml Michaely a Susan-
ne a na mé rovnéZ nepohledél. Volal své d&ti a nemél oti
pro jiného.

Mné byvé za takovych citlivych pfihod jesté tak nejpfija-
teln&j3i obratit véc na jejich sm&3nou strénku, a tak trochu
zmaten viim, co se dalo, jsem se zafal smét a ukazoval
jsem prstem na baronsky klobouk. ,,Nic naplat,” povidam,
,je usit na vaSi miru a sedi jako ulity. At Zije BARON PRA-

il
Advokét a pan Jan se ke mné pripojili. My tfi jsme na-



tropili tolik hluku, Ze se shihala ke knihovn& celd Krato-
chvile.

Stoklasa pfiSel mezi ostatnimi. Zavfeli jsme nepovola-
nym divékum dvefe pfed nosem, ale nikdo z nich se nemal
k odchodu.

Poslouchali za dvefmi.

,»Vyborng,* pravil muj pan ke kniZeti, ,,tuto hodnost,
které se vim dostdvé za souhlasu viech, vam nikdo uZ ne-
odpéfe. Mohu v3ak Fei, Ze vim ten klobouéek znamenits
padne.”

Advokét (jak uZ byl na v3e pripraven) pfinesl kniZeti
zrcadlo a vybizel jej, aby ocenil svuj kostym.

Knize pravé drZel ruku na Marcelové rameni. Zahl d
nuv svuj obraz uéinil mimovolny pohyb, aby klobouk strhl.
Ale ovladl se a aspori na okamzik se stal tim starym paiia
cou, jak ho znéte a jak ho znam i ja.

»Diky,* fekl, ,,podrZim, co jsem si vyslouzil. Odtud chci
mluvit jenom lez. Abych uZil vyhody, kterou mi klobouk
a jméno skyta, budu lhat.“

,»Pane BARONE,” ozval se na to Jan vidim, Ze drite
v hrsti svuj kord, chce se vam snad jeste jednou kolem?
Chcete si snad vyslouZiti jestd spodky k svému kloboug-
ku?“

»»,Pro€ ne,” odpovédél knize. — ,,Co je v shzce?"

»» VEechno! Dobra,” odvatil Jan, ,,kdyby se vam n&hodou
podafilo, co jsem vykonal ja, muZete mé& vsadit tfeba do
posady.”

»»Nesmysl,“odvétil na to regent, ,,pojd'te, panové, je Zas
k ob&du. Pojdte, kniZe, konec hry, konec 3prymum.*

»onad méte pravdu, budme chvilitku véZni. Jsme viak
hotovi ve tfech minutach.*

Rka to vyzval knize Jana, aby zaujal postoj, a odrazil je-
ho rénu s takovou silou, Ze jsem prekvapenim otviral o&i.

A hrome, neotviral jsem je sam! Zmlkli jsme jako kufa-
ta, kdyZ se Zene porédn4 boutka. Zatajil se ndm dech. Ted
jsem teprve vidél, co je to podupdvdni Sermite. Ted jsem
vidél, co je to vésti nitok!
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KniZe v tom blaznivém klobouku kratickymi pohyby
pFehazoval kord z pravé do levé a z levé do pravé ruky
s vyrazem dravce, jehoZ zoban se jiZ jiZ zatne.

Zasazoval panu Janovi tolik ran, kolik se mu jich zachté-
lo. Ani jeden jeho utok neby! odraZen, ani jedno bodnuti
nebylo odvriceno!

A kdyby byl pan Jan desetkrét a stokrat lep3im Sermi-
fem, nemohl by ni¢eho dosahnouti za této blyskavice, proti
této boufi. Cepel plukovnikova zasahla srdce, jeZ maji Ser-
mifi naité na pravé strané prsou, tak &asto a s takovou si-
lou, Ze je rvala a pronikala jim.

Pan Jan by byl stokrat mrtev, kdyby slo do tuhého.

My véichni jsme stéli jako hlup4ci nemajice ani &as vy-
k¥iknout. Citil jsem, Ze se mi m4 chlupata hlava orosila po-
tem, a nebyl jsem mocen ani sloviéka. Teprve po chvili
jsem se vzpamatoval a tu do mne vjela blazniva radost, Ze
jsem jiZz nemoh! drZet jazyk za zuby a jal jsem se kfideti:

»s Vsol mu ji. Napichni ho! Mezi Zebra! Z knihy do srdeé-
ka! Do patého meziZebii a jednu nddavkem tfeba do zadni-
cel®

Muj pfitel mé& okouzloval. Byl bych mu s chuti padl do
néruce a jiZ jsem mu zcela a beze zbytku odpoustél ten po-
lidek.

JakZe, mam se svéfit s takovym Sermifem? S takovym
chlapikem, ktery jako velci duchové, zatajujici svou mou-
drost pfed prostacky, skryval a tajil své uméni? CoZ, prisil
mi pouhy poli¢ek, ale mohl mé roztiti od ramen aZ po pa-
nev.

Citil jsem, Ze na%e nepfizeni byla pouhé nedorozumant.
Miloval jsem ho, byl jsem mu oddan: Byl jsem 3tasten, Ze
se tak drZi, Ze advokat ztraci prekvapenim bryle a Ze dél4
dlouhy obli¢ej jako soumar exekuioruv, kdyz mu naloZili
na zéda, to, co se neji.

Marecel, Kitty, Susanne a Michaela citili totéZ. Dam za to
krk, vezmu na to jed! Pfistupovali po mali¢kych kriécich
a bliz a bliZ, pootvirali usta, vyrdZeli vzdech za vzdechem
a vykfik po vykiiku.



Marcelovi drkotaly zuby, Kitty zé¥ila, Susanne byla ro-
zechvéld a Michaela? Necht si ukryv4 své vazrudeni sebelé-
pe, vidim ji do srdce!

Muj pén se pii souboji bél, aby pan Jan nepfisel o Zivot.
Myslim, Ze takovy tanec jakZiv nevidél, a zdilo se mu, zZe
neni nic snadné&jsiho, nez Ze se zufivy knize jests vice pod-
dé této zufivosti a Ze unesen hrou, vlastnim uménim a hné-
vem, kiery jim lomcuje, misto srdce, které je zhotoveno
z kuZe (a které se jiz rozpadavé pod jeho ranami), protne
to druhé, umdlévajici, krvavé srdce Janovo na levé sirans.
Ta myslenka jej asi velmi sklidovala. Jal se tedy mluviti, ja
ko by o nic neslo, a pobizel své hosty k ob&du, tka: ,,Ni
naplat, Jene, jste poraZen, ale na3tésti pro vés jste poraZen
mistrem a nemusite se hanbit za takovou porazku. Plukov-
nik je z téch, kdo by naprasili i t8m nejobratnéjsim.“

Rek! to viechno velmi klidné&, ale kniZe se ani neohléd]
a pral pana Jana, aZ z ného litaly cary.

Tu pfisla regentovi na pomoc Michaela a za ni jsem se
dal do kfiku i j4 a za chvilku zn&lo knihovnou ze t# & ze
EtyF ast:

s»Plukovniku. Milosti, pane kniZe, dopustili jsme se ne-
smyslu . . .“

»Muj boZe, pane a drahy priteli, ukézal jste ném {o jak-
sepatfi, ale nechte uz chudéka na pokoji. Pojd'te k ob&du!

»Hurd, af Zije knize Alexej!”

»»Ale poviddm, polévka je na stol '*

Sotva jsem se zminil o polévce, kmze se pozasta il a jsa
stéle ve stfehu (zatimco se jilec kmital jeho pravici malem
nepohnuté) fekl jasnym hlasem: , Pozor drzt svuy fleret
pane!*

Rka to uéinil jakysi sotva znatelny pohyb rukou a ne
Stastny Januv kord vyletél z jeho pésti. Dopadl finéenim
k oknu, otoéil se kolem svislé osy a zaznel zaz onil jako
jehla, jiz upusti $vadlena na dlazdici.

Pan Jan mélem bez dechu, bledy a pokryt potem od hla-
vy aZ k patg, rozervany, ubohy s onou truchlivou dojemno-
sti lidi, jiz byli pFipraveni o hlas, se cht&l omluvit a podéval
kniZeti ruku koktaje: ,,Dal jste mi za vyuéenou . . .
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Ale kniZe v tu chvili byl jiZ obrécen, a jak se slu3i na vel-
kého péna, necht&l (aby ho pfili§ nezahanboval) ani vidét
hadry svého odpurce.

Mluvil s Marcelem, jenZ k nému obracel svou chlapec-
kou hlavu s takovou laskou a s takovou radosti, s takovym
zamilovanym kiikem, Ze se div nezblaznil.

Knize se zlehka usmival, a kdyZ se mu zdélo, Ze je Eas,
obrétil se k panu Janovi a fekl mu asi toto:

,,Pokud jde o fleret, jste, pane, dobry Zék té gkoly, kte-
ré Spera Fika flandersk4. Jste pevny v kolenou a méte hbi-
tou ruku. V&ru, jsem skoro réd, Ze jsme zaali s tim spor-
tem dnes. Za dvé & &tyfi lekce bych z vas mél strach.”

,»Nu,* poviddm na to, ,,Z4dné kaSe se neji tak horka, jak
se uvafi, ale dekat, aZ ob&d doéista vystydne? Neni to pii-
1i§, Milosti? Coz jste uzavieli sdzku o cely stul? Jarku, je
¢as u jit!"

Muj pén vzal kniZete pod ramenem a tak jsme vysl,
pron4sejice vielijaké lichotky na kniZete. Meéli jsme se
k nému jen coZ.

Kdyz jsme otevieli dvefe, zastihli jsme pul Kratochvile,
jak horempadem b&zi od knihovny.

Pred chvilkou stéla uprostfed t&ch lidi Kitty s Marcelem.
Sletna v postoji Sermife jim ukazovala, jak si kniZe vedl,
a chocholem z pefi zaséhla starou Veroniku do prsou. ,,Po-
zor, drite sviij fleret, pane!” vzkfikla napodobujic kniZe-
te. Za této hry hotely sleéné tvafe a byla tak nddherna, Ze
se m&li viichni dohromady zblaznit. Lokajové a sluZky la-
pali kazdé jeji slovo, ale jak nés spatfili, dali se na aigk.

Potom se kniZe a pan Jan pfevlékli. My, to jest muj pan,
Michaela, Susanne, Ellen a ji, jsme zatim rozmlouvali
o kniZzecim podivinstvi.

,,Myslim,* pravila nage sletna advokétovi, ,,Ze jste se
dopustili n&teho, co je nevhodné, a prosim vés, abyste se
kniZeti omluvili.“

,,Dobra,” odpovédél doktor, ,mate-li takové minéni,
muZeme to uéinit, ale zd4 se mi, Ze kniZe spravné rozumi
hte. Je oddan tomuto sportu pravé tak jako my. Ky div, Ze



se pan Jan — seSed se se Sermifem tak znamenitym —
chtel néemu pfiucit a Ze jej pozadal o stvrt hodinky cvice-
m?

»»Ano, odpovédél na to regent, ,,ale coz ten klobouk?
CoZ ta vldsenka z asu panu Francu? Co ten vas kiik, pane
Spero, 0 BARO  PRASILOWVI 7%

,» Véru,* odpovédél advokat, ,,s tim neméam nic spole¢né-
ho. Jestlize se nemylim, je to vage myslenka od a az do z,
pane Spero.”

;»Tudy na to! A kdopak b&hal po vlssenkérich? A kdo
pfivlékl ten klobouk? A & byla ta krabice? Nebyl jste to
vy? Neni ta krabice vage?

Susanne se za této rozmluvy smala a jen pFitomnost mé-
ho péna ji branila, aby nedévala najevo svou radost skoky
pres Zidli.

Zanedlouho potom vesel kmZe. Driel v ruce svuj klo-
bouk BARONA PRASILA.

,»K emu to?* zeptal jsem se ho.

»K tomu,” odpovédal, ,,abych dokonéil va3 Zert. Coz se
domnivéte, Ze pokazim tak znamenity vtip?*

» Vtip?* pravila Michaela, ,,nevidim v celém napadu nic
nez trochu ztfesténosti.*

»»Tu to mame,” odvatil jsem polekén, abych si nepopudil
kniZete. ,,Pro¢ se, sleéno, divate na me?

»Pane, ozval se regent, »»bojim se, Ze pan Spera a nasi
mladi pritelé zalli v svém Zertovani prili§ daleko a 7e
snad v jejich podnikéni bylo n&co, co by 4s mohlo do-
tknout. Lituji a omlouvam se za n&.*

K témto Fetem se pfidal dost neochotn& i advokat a tak
se podobalo, Ze viechno dobfe skondi.

»Ech,” odpovédél na to knize, ,,mohu Fici, Ze mi to pra-
vé pfislo vhod. Slychaval jsem, Ze tslocvik je velmi zdravy
pred jidlem, a pokud jde o klobouk — coz, podrzim si jej.”

Rka to nasadil si tfirohék na hlavu a pokradoval:

»Pod tim kloboukem je znamenité teplo a pritom stin.
Citim, Ze je to p&kn4 lihesi pro vielijaké myglenky. Prog
bych se jej mél vzdat? S nim & zpod n&ho mohu ¥ikati
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krésné nesmysly a §tvéti po libosti svého ducha, aniZ jsem
se ngkoho dotkl, aniz m4 slova padla na véhu a mohla zpu-
sobiti nevoli. V&fte mi, pane, Ze se to pod nim skvéle obéd-
va! Znate klobouk kardinlsky? A vite, co je soudcovsky
baret. NuZe, shleddvam, Ze se pod touto pod3ivkou taji po-
dobné vyhody, a nedam ji z hlavy ani za ldhev vina. Ba ani
za sklep, nebot tyhle blazniviny jsou lepsi nez va$e zname-
nité burgundské.”

,Ja,“ fekla Michaela, ,,bych ten klobouk hodila do ka-
men. Prot se, kniZe, stavite vétné& do jiného svétla? Proé
jste, proboha, nevzal svuj fleret hned jaksepatfi do ruky?*

,,Pros? Nat se ptate? Na jakou otdzku mam odpovédét?
Co# jste m& nevid&la? CoZ jste nestéla pfi tom? CoZ jsem
se nesnaZil ze viech sil poprvé jako potom? CoZ mohu za
to, Ze je pan Jan tak znamenity sermir? JakZe, domnivéate
se, 7e bych si sam pfipravil podobnou pohanu a popustil ji-
lec tak, aby mi jej n&jaky budizkniemu, néjaky syn svého
ofce a k tomu nemotora vyrazil z ruky? Nikoliv! Nastésti je
pan Jan nékdo dotista jiny a vyudil se s pilf svému uméni.”

,»Vyborn&,” odtusil muj pén, ,,vidim, Ze k n&mu necho-
véte z4t, a jsem tomu opravdu rad. Nebot nic by mé tak
nemrzelo jako to, kdyby jeden z vés se citil dotéen chova-
nim druhého.”

Béhem této Feti jsem se dival na kniZete a vidél jsem, Ze
si z nés tropi Zasky. Sle¢na Michaela to postiehla rovnéz
a podivala se na knizete dlouhym pohledem.

Zatimeo jsme takto hovorili, pfiZel pan Jan, dychal jesté
o néco rychleji, ale cht&l mluvit, jako by se nechumelilo.

,Ja.« fekl, ,,jsem se uéil u svych ucitelu nékolika obra-
tum a st&% jsem pochytil zadétky této sloZité a imorné do-
vednosti. Vyznam se pongkud v pravidlech a v utkanich,
jeZ se presné a doslova Fidi témito pravidly (nebot), jak vite,
pfi Sermu fleretem je \Sechno urceno a pojmenovéno),
ale ani zdaleka jsem se nenadal, Ze to, co jsem pochytil, je
tak zcela a naprosto nedostatetné, setkam-li se s mistrem
ve volném stylu.”

Ouha ouha “ d&l na to kni%e, ,,jen ne na nés s takovou.



Kam to mifite? Chcete pfitomnym pénum namluvit, Ze
jsem si nechal vyrazit kord n&jakym jeliménkem? P&kné
dekuji za takovou poctu! Jednejte se mnou, jak zasluhuji,
nebof jsem byl jednou poraZen a jednou jsem vAm to opla-
il. Jednejte se mnou jako s Elovékem sobé rovnym, nebo,
muj drahy, budu uraZen!®

Pan Jan to poslouchal, jako by spadl z mésice.

Ale zatim se rozproudil jak se slusi a patfi hovor:

,.Vezméte si kytu!®

,.Ta vepfové je vyte€na!®

,No — tak, jak dlouho budu, kniZe, drZet misu v na-
rugi?

Podobné véci jsme Fikali tak dlouho, aZ se nam podafilo
otupiti hrot plukovnikova blaznivého vysméchu.

Obéd se dafil.

Vedle mne sedéla Skotka. — Zminil jsem se uZ, Ze mi to
nesliéné stvoreni popfalo nékolikrat sluchu, kdyZz jsem
chvalil jeji plet? Zel, Ellen brala doslova, co jsem ji povi-
dal jen tak, aby se nefeklo, Ze jedno dévée vyznamendvam
a druhé pomijim. Myslil jsem si, Ze je to dost staré divéina,
aby si dovedla zvaZit podobné slovitka, a oéekaval jsem, Ze
ji nevyvedou z rovnovéhy. (Muj boze, vidyt ji minulo 37!)
Ale to jsem se po Certech spalil! Jeji touhy dnes dozrévaly.

Stiskla mi pod stolem ruku a vrhala na mé takové pohle-
dy, Ze jsem nemohl byt jiz v pochybnostech: To nestasiné
stvofeni si myslilo na manzelstvi! Na manZelstvi se mnou!

Zatimco jsme mluvili o Sermu a o kniZeti, snila, jak si
nékde na predmésti jakéhosi skotského mastecka vystavi-
me nadherny a docela &istounky domek s udebnou, kde ja
a ona za krasné stiidy hodin budeme ugit zéky Zivym jazy-
kum, laiin& a jejich literaturam.

Rek! jsem ji svou jadrnou angli¢tinou, o éem se ted ve
spoleénosti mluvi, a sleéna Michaela ji rovn&Z chiéla seznd-
mit s pfedmétem nagich hovoru, aby jich mohla byti acast-
na a brala podil na vieobecné zabavé, ale mila Ellen jen
prikyvla a vedla polohlasem svou. Rekla mi, co obzvlasté
miluje a kterd barva a ktera tkanina je ji nejmilej3i. Byla to
Zlut’ a juta.
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To jsem slySel véru rad.

Vel jsem, Ze se z toho n&jak vymotam, ale kdyz jsem se
na ni tak kradi podival a vidél jeji rozhodnou tv4F a jejl za-
nicené, suché, a pfece mohutné nadsent pro rodinné dom-
ky na pokraji skotskych jezer, obeila mé tisefi a Fekl jsem
si: ,,Spero, v zApéti mladosti, jiz jsi promarnil, pFichazi
trest. Proti zdmérum této damy jsou plany ubohé slegny
Cornelie pouhou a nedokonalou stavbou na pisku. Kdez-
pak nifafstvi v Krumlova! Zd4 se, 7e tato sladounké holu-
bi¢ka na tebe sije kabat, z ného? se jen tak nevysvléknes.”

Tu jsem vidél jeji kostnata tsta a i pihy, které se ji perli
na tvafi a hlubokou cesti¢kou sahaji az mezi obé& ploché ria-
dérka nemohouce byti sezobény ZAdnym kohoutem, co jich
rodi Grodné Skotsko.

Muj stary pritel si pripijel, daval si nohy na trnoz a pfita-
hoval misy, ja \3ak, chudas, jemuz se tyto predpovédi poz-
dé&ji vyplnily, jsem poznaval svou temnou budoucnost
a zachvival jsem se chladem doteku skotské ruky a skotské-
ho strevice.

Sleéna Susanne nedbala nez kniZete, ale pFece jen jsem
zahlédl, jak po mn& 3lehla okem. Zdalo se mi pfi tom, Ze
chee Fici: Vidis, tak sv&t odplaci!



PRIPRAVY NA CESTU

Po utkéni Jana s knizetem b&zela Kitty se svymi prételi rov-
nou do kuchyné.

Hrnou se po schodech, pi3ti, vyskaji a Cornelie je napo-
miné, naznadujic, Ze jde i o ni. Chee se dostat do stfedu
prib&hu a del4, set je. Jesté jeden pohled na Susanne, jesté
jeden vitézny pohled a potom sukn& do hrsti! — Zel, cesta
has vede k starému opraZovaku, ale snad je to dnes napo-
sled.

Konetné damy a panové mélem bez dechu dobihaji, Ve-
ronika hledé idli a ostatni se vraceji po stopéch své price
k dfezum, k rendlikum a k misém. Je viak prilis nesnadné
smoéiti si ted ruce, je pfili§ nesnadné chopit se pometla
a pFejiti mléenim tak znamenité udélosti. A pak, je tu Cor-
nelie, jez neudrii jazyk za zuby.

,,Muj boZe, méla jsem strach, Ze se mu néco stane!*

,.Komu?*

L, Alexejovil®

Tu se potal rozhovor, jejz Cornelie poslouché s pebou
fenymi fiadry. Vzpinaji se jako zvifata poznéavajici hlas své-
ho péna.

Kéz bych ji v té chvili vidél!

Vstoupila do kruhu, kde mé hlavni slovo Marcel s Kitty
a kde jeden ptes druhého vypravujé o prub&hu utkéni.

,,Ach, to ja znam, to si dovedu predstavit!“

,,KdeZpak,” namitd mladsi sle¢na Stoklasov4, ,.kdo to
nevidél a kdo se s kniZetem nestyké aspofi tak jako jé nebo
Marecel, ten nevi doéista nic!*

,.To ne, bréni se Cornelie, ,,j4 jsem s nim méla taky co
délat, a nejednou, panetku! J4 moc dobfe vim, co je to za
tloveka. Ja bych teprve mohla povidat!“

,,Prosim vés, dejte pokoj s vasim vypravénim!“

203



204

»Muj ty svéte, ta Zensk4 je drz4! Jest& Ze nefekne néco
horsiho.”

»»Potkdme, potkéme, viak vono vyjde nakonec viechno
najevo.“

»Tak at vyjde, j4 se stydét nemusim . . .

Kitty pFichazi za této prestielky do ohné, ale pravé ted
pfinesl Eert Anglitanku a sleéna volky nevolky ji musf n4-
sledovat.

Veronika potkd, aZ zapadnou dvefe, a jiz pokracuje:
»» VZdyt my vime, co je to za&, vidyt my vime, jak za tim
panem leze.*

»Kdo? Ja?«

»To se vi, Ze tyl“

»Ale nehadejte se s takovou . . .©

»»Snad jest& Fekne, Ze s ni spal. Na mou dusi, to mi v&-
te, Ze si to muZe vymyslit. astréi kniZete misto Spery.“

»»Panbuh mi hfichy vodpust, takové koza!“

,Jaka koza?*

,»No, no, no; snad neni tak zle, povidam, Ze ses mohla
uZ kolikrat vdavat.*

,,CoZ vo to!“

»»Takovejch by se nasbiralo, jenze, jenze . . .«

»Co jenZe?"

»Jenze kde vzit Zenicha.*

»A jakyho, to bys koukala!“

Jak se nade krasky zatnou vadit, nevi 7adn4, kdy pre-
stat. Nakonec nés musil vytrhnout Véfia. Zagal slefny $ma-
hem objimat, Fikal jim lichotky a nepfestal Zertovat, a7 se
daly do smichu. Chvala bohu, ze mél ten dobry népad.

Kdyz se trochu usadily, spustil Vafia znovu o knizeti
a chvalil ho, a% prechézel sluch.

Béhem té rozmluvy se viak k nému pfitodil Marcel a po-
Septal mu do ucha, Ze je kniZe jiz pripraven a Ze odjede.
Jak to Vana usly3el, opustil ho naraz dobry rozmar.

»Jakze,” fekl si, ,,co% ho to nepreslo? Trval by na svém
1 po takovém uspéchu?* — Uvéziv, Ze je rozloudeni malo
pravd&podobné, rozjasnil Vana tvaF, ale zminka o odchodu



mu piece jen nedala dobfe délat. ,,CoZ o to,” d&l po chvili
Marcelovi, odpovidaje spise svym vlastnim myslenkdm neZ
na sdéleni, které slysel, ,,coZ o to, zbrkly a blaznivy je na
to muj pan dost a dost! KdyZ se to vezme, je vlastné hlu-
pék, kteryho pali dobry bydlo. Ten chlap nikde nevydr-
..

,»A kam zas chce?"

,,Do Pafize.”

Do Parize!* opakoval Vata. — ,,Tam jsme uZ byli!
Spal jsem v predsini hotelu D’Orient. — Krmili jsme se
tam zeleninou a rybami. Ty ryby péchly . . .

Marcel si kladl prst na sta prose, aby serZant miuvil
aspon potichu ... Byl viecek zmaten. Myslil si, Ze Vaiia
uvita tu zprévu s radosti, a nenadal se n&jakych namitek.

,»CoZe?* pravila Cornelie, ,,Alexej nepojede do Prahy?

Za této otazky vSichni zmikli a bylo slySeti odkapavajici
vodu.

»Ne, do Pafize.*

,»-To je napad, ted v zim& do Parize! Co tam?“ pokrato-
vala po chvili kliénice.

,»Ty tomu rozumis,” odpovédéla na to Veronika a obra-
cejic se k Vafiovi dodala: ,,Ale ma ten kniZe sluhu, co ? To
jsou vejmluvy, kdyZ ma n&co udglat! Clovage, ja bych vés
prohnala, byt vagim pénem . ..

— Ach to e feél! To se to vlete! Jsem jiZ netrpeliv jako
§panélsky sudi a rad&p obratim kormidlo tam kde vane &i-
leji vitr a kde je &t3i vinéni.

Jdu za kniZetem!

Vitenéa  tuchvili a v ten okamzik vstal Alexandr Ni-
kolajevi¢ Megalrogov jideln& ze svého mista, a maje na
hlavé prasilo sky klobouk jal se dékovat Stoklasovi
a viem pitomnym panum (sletny se zatim odkhdily) za
pFatelstvi, jemuz se po th mésice té&sil.

Naslouchah jsme jeho Feéi s uZasem.

»Hrom do tech kvetu staré zdvorlosti,” pravil, ,,hrom
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do nich! Pletou se do mych tivah pravé ted, kdyZz mém
lhat.*

Rka to kousl se knize do jazyku a oslovil mého pana:
»»Pro p&t ran do &epice, sbohem! Sbohem regente, shohem
muj moudivlatku, muj strakosi, ma pokladnitko! Budte
zdrv a vzal Eert ohledy!*

»»Co to Fikéte? otdzal se pan Stoklasa.

»Co? Nie! Viechno, jakbysmet,” k¥igel kniZe. ,,Slechtic
neslechtic, kazdého svédi nékdy dlari, vsolte Charouskovi
jednu za ucho a potom si zazvoiite v kapse zlatéky. Vezme-
te doslova, co pravi v43 vnitini hlas a basnik:

Kdy% zdsluha je vepsi dana,
pak utrhaéi sedi rana.

Jen na né! Jen do toho! Kopanec pro advokata, herdu
Rychterovi a jesté jednu do brslenek jen tak pro chut! Pxi-
teli, priteli, pfeji vim dobré pofizen, klid, pevnost, mir
a padnou ruku. Pujéujte jen na vysoky trok, chovejte
v teple své4 jatra a bilé vino 3mahem u ledu. Kupujte za
viechny Zerty pudu a pFi tom se drite pana Jakuba. Dile,
abych nezapomnél: pohoiite se dvakrat do roka po lesich
a at’ vim slouZi vétry!

Ha, citim Zivg, Ze bych se ted mél rozplakat a pronésti

éstbu, co bude s advokatem:

Vidim, Ze se ten chlapik neoZeni. Vidim, %e ztloustne
a Ze bude pit pivovarskou bretku. — Jednou provzdy, pé-
nové! Kdopak mu pujéite od dnegka za rok findu? — Vy
ne, ja ne, a Bernard?*

s»Nerozumim vam!* pravil doktor Pustina.

,»Rikém,* odtusil plukovnik, ,,Ze ostrouhéate, Fikam, Ze
vam sklapne, Fikam, Ze se Stoklasovi méni povaha, Fkam,
Ze vés tady maji dost.*

»MIéte!” vyk¥ikl advokat napodobuje (pravé tak jak
jsem to uéinil pfednedévnem j4) mravy knizete Alexeje.

»Naopak,” odtusil zase knize, wtlachejme, skotatme, rej-
déme, zahrajme si na toho zatroleného PRASIL\ jaksepa-
tF !«



Za téchto slov jal se kniZe poskakovati a pfemetl se na
druhou stranu stolice. Potom vztdhnuv ruku vedl dale
svou, piirovnavaje advokata (mezi jinym) ke koFené¢i na li-
cousy a k Zenichu, ktery se misto nevésty sezdal s Charous-
kem.

Kdy# byl hotov, obrétil se na pana Jana a — vyspilav
i jemu — skongil takto: ,,Abych tak zdrav byl, jak se mi li-
bite. Ty spodky ze speZe, ten rozéisnuty vlas a nepfitomny
duch! Ha, citim, Ze v43 dél je taky nékde nablizku. Bude-
te zapleten do politiky.”

Pri tom slové skoéil kniZeti do Fe® muj pan a poklepéva-
je mu na rameno pravil, Ze co Ziv nesly3el nic vtipn&jsiho
a nic, co by vice ponoukalo k smichu. ,,Jsem si jist,” pokra-
toval, ,,7e byste mohl skladati verfem jako prézou — ale
hledme, vidyt jste se nedotkl sklenice. Vypijte to, at vdm
mohu naliti!*

.»Dékuji,” odpovédél kniZe, ,,0od n&jaké doby se mi zne-
chutilo piti pravé tak, jako se mi ted protivi Fe€, kterou jste
slyseli. Dost! ani slovitko jiz v tom sméru.“ Rka to jal se
mluviti velmi v4%n& a nakonec se nam uklonil s takovou
vzneenosti jako krél ve sluzbg.

,»Musim myslit na sva zavazadla,” dél odchézeje se vaty-
&enou hlavou.

Bral se rovnou do své svétnice a zamkl za sebou dvefe
na kli&. Za chvili po tom leZely jeho papiry, mapy a vie-
chen obsah vojenskych vaku na zemi. KniZe s vlajicimi vla-
sy klecel u t&chto krdmu a chvilemi si zpival, chvilemi pak
usedal ke stolku a dal se do psani. ..

Zaméry, které kniZe pojal, osedlaly ho vidy do té miry,
7e nevidél a nesly3el, co se kolem n&ho dgje. Jestlize se
rozhodl odcestovati, muZeme vzit jed na to, Ze prosadi
svou.

Na pot¢étku bfezna onoho roku konal se v PafiZi rusky
sjezd, jakych je na tucty, ale kniZe si vzal do hlavy, Ze se
jej ztdastmi, Chtél tam &isti svuj plukovni denik?

Ci se mu podafilo vymyslit novy plan, jak ziskat vidy ci-
zich nérodu, aby v&novaly svou pozornost snaham bilych?
Kdo 1! Snad plukovnik chtel jen zmizet z Kratochvile.
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Asi ve tfi hodiny (jak jsem se dozvédél) zaklepal nékdo
na Alexejovy dvefe . ..

Knize neodpovidal, ale ta lehk4 ruka klepe tak dlouho,
aZ je kniZe pohnut a zept4 se, kdo to je.

»J4, pravi Kitty, ,,j4 s Marcelem.“

Alexej vpousti déti s n&Znou vytitkou, pro¢ se neozvaly
diive, a Marcel, §tasten jako andé&lé, vrha se mu do néaru-
de.

»Jé a Kitty jsme pfipraveni jiti s vami,* pravi., —

,»M&m starou pokryvku,” dodévé po chviligce mléeni, ,,a
v té pokryvce je svazéno viechno, co potfebuji.”

»A j4,“ di Kitty, ,,vAm nebudu rovnés piekézet.” Byli si
oba tak jisti svou véci, Ze se ani jeden z nich nezeptal, vez-
me-li je kniZe s sebou. To jim bylo doéista samoziejmé!

Vy a kazdy z nés by se takovym poutnikum vysmaél, ale
plukovnik (na rozdil ode viech rozumnych a poctivych Ii-
di) je ani slovitkem nesraZel a nefekl nic, co by je odvriétilo
od jejich zdmé&ru, — Nezminil se jim o panu otci, ktery bu-
de asi zarmoucen — nepostavil Marcelovi pfed o¢i &eledni
Féd, jenZ si Z4d4, aby chlapci (stejné jako muzZové) ohlésili
F4dné svuj odchod — nepredstavil si ani, 7e Susanne a El-
len ztrati Zakyni — a jaky uz byl nitema — pfeSel snadnin-
ko Michaelin zdrmutek. Nevaroval je, nic jim nezakazoval,
nic jim neslibil a déti si vykladaly jeho mléeni jako souhlas.

J4, ktery se pongkud vyzném ve spadech pobldznénych
mysli, jsem tehdy uhadoval, Ze s Marcelem ani s Kitty neni
vie v porddku, a co chvili jsem pFechézel tu podle dvefi
Alexejovych, tu mimo svétnice nasich slegen.

»Ano,” ekl jsem si znamenaje, Ze déti vchazeji k plu-
kovnikovi, ,,mysli na aték. Poznavam jejich blaZeny strach
a poznavam Stésti, které se misi s hofem.“ — Chvilemi mé
prepadly pochyby, je-li tomu vskutku tak, jak se obavam.
Ale ani tehdy jsem nedovedl odpovédét na otézku, pro¢ se
mi vyhybali a prot se divala Kitty na druhou stranu, kdyz
Jsem je volal . . .

Moji pratelé nesetrvali u Alexeje Nikolajevige dlouho.
Za okamzik zfel jsem je vychézeti zaraZeny a ml&ci. Mar-

el se loudal poitaje okenni tabulky a Kitty 8la se sklope-



nou hlavou. — Ticho, jeZ se v tom okamZiku stfelo po do-
mé, zdélo se jf snad podezfelé a tu mijejic mé jala se brou-
kat né&jakou pisnithu jakoby nic. Méla viak, pravé jako
Marcel, napsano na Cele, Ze provede zly kousek.

Vyptavati se jich? Zdélo se mi to neobratné — a tak
jsem je, s nosem zabofenym do své knizky, pfeSel bez
otazky. Po né&kolika krocich jsem se v3ak zastavil tak, aby
pooteviené okno zrcadlilo ty dva odchazejici blazinky. —
Tu jsem vidél, jak pridévajf do kroku, jak se za mnou ohli-
Zeji a jak si ukazuji.

To vie mé utvrdilo v domnéni, Ze se na nééem smluvili.
Ale na ¢em? Lamal jsem si tim hlavu — a co tak pfemy-
§lim, zastfe mi nékdo zezadu o&i. Byla to Ellen, pocitil
jsem fzkost, slySe ji mluviti polohlasem, a vskutku Ellen
nevzdalujic prsty z mych viéek pravila, Ze z hloubi srdce
opétuje mou lasku a Ze mé bude &ekat dnes o dvanacté
v knihovné.

Rkouc to odb&hla nez4dajic si odpovédi.

Vidél jsem s podivenim, Ze se stydi, a bylo mi to tak div-
né, jako bych potkal létajiciho lva & (aby pFirovnédni lépe
sedélo) létajici skot.

Aspoii kdybych byl mohl roziesit pfipad s détmi! Ale co
jsem mél dé&lat? Svefiti se Michaele & panu Stoklasovi? —
Co jsem jim mél ¥ici? Ze se mi dnes Kitty nelibi, jako se
nelibila v jedné hfe princezna Salome mladému Syfanu?
To je trochu maélo.

Susanne jsem povaZoval za pFili§ zamilovanou, a pokud
jde o Ellen, ekl jsem jiZ, Ze s ni nebyla moudré feé€. Puso-
bila mi sama {&Zké starosti, nebot’ je vidy nebezpetné,
kdyZ city zaginajf zdrahavosti a potom &lovéka zvolna roz-
paluji. Osedla-li takov4 promyslend laska ofklivou Zen-
skou, muZete byt jisti, Ze bude trhati jejimi copy, aZ ji pfi-
pravi o rozum. Nadél jsem se od Ellen téch Silenych vyje-
vu, jimiZ se vyznaduje literatura devadesétych let. Vem to
d'as, nemohu ani citit roméany z téch &asu a méam pred oka-
zalymi cily pfirozenou osklivost. Pravda, byti milovan je
krasné, jenZe tato pihovitd vaSefi pfichézejic s takovym

zpoZdénim poéitd tim ur€itéji na siiatek.
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NeZ jsem se vzpamatoval, byla jiZ Ellen v prachu a Kitty
zatim dobéhla k sle&n& Michaele.

Je pul &tvrté a sestFicky spolu rozmlouvaji: ,,Tatinek,
pravila Kitty, ,,m& povaZuje za malé dit& a mluvi se mnou,
jako bych nemeéla rozum.”

,» Tatinek,” odpovédéla Michaela, ,,tatinek a ja, pras & tak
jako Susanne a Ellen, nechce nie, nez abys délala to, co dé-
laji dé&ti tvého véku.”

»A co délaji? Myslis, Ze chodi ve dne v noci s francouz-
Stinou? Myslis, e se doéista nic nezméni mezi desitym
a &irnactym rokem? — Chiéla bych dalat, co se mi libi,"
dodala po chvili, ,,chi&la bych vidé&ti n&co z toho, cb jsem
slysela.”

,,Co?

»olysela jsem,” odpovédéla mladsi sestra, ,,vypravovat
kniZete . . .“

»Ach,” odvétila opét Michaela uZivajic popré ndzviska,
které ji samu zrariovalo, ,,BARON PRASIL!

»T0 jsi neméla fkat,” odpovédéla Kitty. ,,Od téch dob,
co ti hlupdci ziropili s kniZetem onen hanebny Zert, mam
ho mnohem rad&ji. Viimla sis, Ze se nebranil?*

»Ano, ty a ja si myslime, Ze je to vzneieny ¢lovék, ale
vi§, co o n&m vypravuji ostatni? Ze je to podvodnik!®

» 10 neni pravdal!”

.»Ano,” odpovédéla opét Michala a po chvilce dodala po-
stradajic vhodného vyrazu, ,,kdybys byla starsi, porozumé-
la bys mi lépe, ale pFece jen ti musim Fici, Ze m4 kniZe  e-
lijaké pletky. Ted mi Fikala Susanne o Cornelii. Sly3ela
pry, Ze plukovnik odjede, a vyhrkly ji slzy.”

,Co slySela? Kdy odjede? vyrazila ze sebe Kitty a jeji
tvar bledla vic a vic.

»Myslim,” odpovédéla Michaela sledujic svou myslenku
a nechdvajic v této rozhodné chvili sestficku bez poviim-
nuti, ,,myslim, Ze odjede zitra. -~ Ale Susanne sc¢ bude po
kniZeti rovnéZz styskat. — KdyZ mi vypravovala o Cornelii,
méla doéista jiny hlas a divala se pfi tom z okna .. .”

»J&,” pravila opét Kitty, ,,jsem si ddvno myslila, ze ho
ma rida.”



Za této rozmluvy byla mladsi sestra pfijata do cechu pa-
nen a do druZiny divek, kde se mluvi o laskach, kde snéZi
nadhern4 slova a lesknou se milostné hvézdy.

Obé sestFicky se pFibliZovaly k sob& tak blizko jako mi-
lenci. Ob& mély tyZ hlas. Jejich laska se podobala lamp&
posiavené mezi dvéma zrcadly. Odlesk odpovidal odlesku
a ubfhajici obraz se ztrdcel v nezmé&rnosti prostor.

Kitty se stala divkou.

Snad se ty dvé polibily, snad si nerekly nic vic nez: ses-
tFicho, snad i jim néco brénilo, aby oteviely Gsia. Lidé jsou
za svych vznétu pfili§ obréceni sami k sobg, a tak Z4dn4
z obou neporozumeéla druhé. A prece byly tak blizko. Citily
vrouci uéast a pFibuzenstvi. Citily vInéni, které plyne k jed-
nomu bfehu, k jediné hlavé, k jedinému slovu. Potom se
rozesly s pocitem miru a uspokojeni, jeZ mlad3i sestFicce
naSeptdva: Jestlize dnes v noci odejdu, Michaela mi poro-
zumi. — A% bude dvanact, vsednu na vuz a rano se strhne
shon, budou vykfikovat mé jméno, ale Michaela jim Fekne,
aby neblaznili a nechali mé& s pokojem. Jsem uZ dospé&lé
dévée a mam sestru, kterd mé zn4 . . .

Podoba sleten Stoklasovych se rozplyvéd v naveéernim
svétle a vidim opét plukovnika. — Dopsal a otvird Variovi,
ktery se zastavuje na tfi kroky pfed nim a v postoji, jejz
pFedpisuje vojensky mrav, ¢eka na vyzvéni, aby vysypal
své otazky. KniZe si ho po svém zpusobu nevdim4 a ufa-
huje prezky na vaku. Konetné pokyne. ,Mluv!“ povida
jeho posunek. ,,Co ti schazi? Co chce$ a pro€ jsi sem p¥i-
el ?

»J4, VaSe Prevoschoditélstvo, jsem zaslechl, Ze dnes vo
pulnoci chcete vodjet.”

,»Ano.”

»»Pane plukovniku,” pravi opét Véria, ,,potkal jsem Mar-
cela, nesl uzliek sleény Kiity. To je malé dévée! — Vase
Prevoschoditélstvo!, mozn4, Ze nékde v Rusku nebo v Pafi-
7i, anebo jinde na sv&i&, mate takovou dceru!*

,,O tom ted nebudeme mluvit.”

Sotva to kniZze dorekl, zatala se t¥dst Vafiovi &elist. Do-
stdval zimnici. Jeho duch, ktery byl tak snadno okouzlen
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a jejz kniZe hnétl jako hrnéiF, ted pfekypoval. Véafiova hla-
va se zvedla, chlap vidél dél neZ jindy a hn&v mu vdmychl
odvahu sedléku, ktefi se vrhaji svym panum na hrud. —
Utiré si pot a mluvi dél: ,,Pane, kdybyste mi zakazoval,
a kdybyste mi za neposlu¥nost uloZil trest delsi, nez budu
Ziv, neposlechnu a budu mluvit, feknu to kazdymu! J4
vim, Ze jste unagel sleny z domova. J4 o tom vim! J4 vim,
Ze potom plakavaly a psaly pofdd psanitka. Moc dobfe si
pamatuju na jednu, které se jmenovala Olga. Vopustil jste
ji a vona vam je§té pie. — A vo ty druhy taky vim. Celej
tejden ani nepromluvila. Jeji rodite za nami pfijeli do Cer-
novic. Otec ty sleCny stél na chodbé& (vy jste byli zavieny
v pokoji) a j& jsem mu musel Fct, Ze tam nem4 co hledat.
Potom jsem toho ¢lovéka je§té dvakrat od t&ch dob vidél.
Nikd4 jsem mu nic nefek a von se mé vyptéval a pofad mé
prosil jako maly dit&.“

KdyZ popadla Vénu zl4, Alexej Nikolajevi¢ nebyval na
ného prili§ pfisny. Vzpomindm si, jak tehdy na Vétrniku
zvedl ranec, kterym Véafia udefil, a jak méval nahajkou,
chréné se, aby dopadla na sluhuv hibet jedina rana. Podle
tohoto pravidla chiél plukovnik svého serZania zkrotit
i dnes. Ale vé&c selhala! Varia neprestéval, prosil, vyhrozo-
val a ved! si jako smyslu zbaveny. KniZe se tedy rozkfikl
a vyrazil se sluhou dvefe.

Potkal jsem ho, kdyZ se vracel od kniZete do své komo-
ry. Mél hlavu svéSenou a mumlal si do vousu néjakou klet-
bu.

Tahlo k paté. V ten as byva v Kratochvili pokoj a mir.
Lokajo+é si zalezou nékam do koutka, n4§ pan usina pHi
tetbé novin, sleéna Michaela piSe dopisy anebo listuje
v né&jaké knize. Kitty a Marcel byvaji ve vétru, mné& pak
padne na &enich svazedek lyrickych basni, a zatimco se mi
néco libezného zd4, kladou dole v kuchyni umyvaéky né-
dobi talife dnem vzhuru a po jejich okrajich stékaji kapicky
vody . . . Dnes je vie to tam. Pfechdzim na své strdZi a sly-
§im, jak nékde za rohem utik4 po 3pickdch Marcel, sly§im
brudiciho Vaiu, Septani, neklid, veni, nepokoj a nahle vy-



letim, jako by mé& n&kdo pichl §idlem. Pfisimbohu, neni to
k vydrZeni. Mam Zivy pocit, Ze se néco chystd. Mam ftisic
podezfeni, neni mi volno, rozraZi mé strach. Chvilicku po-
slouchdm, chvili se divim z okna a potom se ddm na po-
chod po celé délce chodby. ,,Nesmysl,” fikam si jiZ aspoii
podesété, ,,co blaznis, Bernarde, kniZe je stary liSdk, ani ho
nenapadne, aby se odsud hnul! Pro¢? Pro pomluvy se sle¢-
nou Cornelii, ech, pFiteli, to sis odnesl za ného, v tom ohle-
du méa opét Eisty ulet & aspon zpoloviny jej uz vyrovnal.
A pada4 je5t8 néco v tvahu? Jak? Klobouk BARONA PRASILA ?
Ale za ten Zert se pan Stoklasa, advokat a Michaela s Ja-
nem kniZeti pfed tebou omlouvali. Alexej muZe byt véru
rad, Ze to tak dopadlo, poskyili jsme mu skvélou pfileZi-
tost, aby se jednou ukéazal. Chce jesté vic? Je mu to viech-
no méalo? Je jesté uraZen? Bojis se, Ze se bude mstit a Ze ti
to nakresh s vrtdkem Holandanem? Nebo Ze uteée s d&tmi,
Ze bere doslova ty Feéi o odchodu? KdeZpak, ani zd4ni!
Ani ho nenapadne, vidyt se pfece zname! VydrZel u nas
maélem tfi mésice, p&kné se vykrmil, nacpal si kapsy z kar-
banu, spal s holkami, ma se zde dobfe a je rozhodnut
spolknout kaZdou naréZzku, aby se klidil. VZdyt je to dobro-
druh a stary podvodnik. — Pravda, moZn4, Ze je v ném
jesté néco lepsiho, ale kdyZ vezmeme vie kolem dokola,
vzdyt nemd duvodu, aby se urdzel.“

Tato tivaha m& ponékud uklidnila. Zastavil jsem se u ok-
na, sleduyje let vran, jez tahly do poki. N43 kraj se v tu dobu
zbavoval snéhu. Télo a véal vlahy vitr. Pfed mym oknem se
zvolna pohybovaly haluze buku a tento pohyb, & krasny
den, mi vnukal pokoj a nadé&ji, Ze viechno dobfe skon&i.
— Zminil jsem se ji%, Ze muj duch si nelibuje v nafcich
a v pitvorném kfiku, za n&hoZ vykdédkame cely slovnik ro-
manopiscu, a musim opakovat, Ze mi to leze z krku. Napro-
t1 tomu mém réad lidi mluvici p&kné zp¥ima o holkach, o ra-
dost, o svych podnicich, o tom, jak4 je na svété bida a co
by mélo byt lepsi, o pravu a krivdéach, o &loveku, ktery ji,
pije & hladovi. To se d4 poslouchat, ale nic mi nenf tak
proti srsti jako parati se v zubech v3elijakych citetku a smr-
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d&ti propasti nebo nebem. Je to otfelé, je to sprosté, je to
kfiklavé pravé tak jako dyka na jeviiti. Nenutte mne,
abych vykladal, Ze jsem pFitom dobrdk od kosti! Nechte mé
na pokoji. A jestlize pfece poznéte, jak jsem za bubnovéni
na okno, nechté a bréné se, myslil na Kitty, pfejdéte to rov-
néZ mléenim.

Ze svého zaduméni jsem vzhlédl k cest& a tu viecek vy-
désen vidim pFichézeti svého Holand’ana. Jak jsem na né-
he mohl zapomenout!

Byla ve mn& mala dusicka. Je§té chvili jsem postél, ne-
véda, co mam délat, ale potom jsem se obratil na podpatku
a b&%im dolu. Hnal jsem se jako vitr a z rozpaku jsem si
hryzl ret. Podafilo se mi proplésti se chodbami a jiz jsem
byl malem na vnitfnim nédvori, tu vak jsem za sebou za-
slechl kroky stejné sp&iné, jako byly mé slastni. KniZe jen
tak bez kabétu, ale s nahajkou (a zajisté s pistolemi) se hnal
za mnou. ,,Spero,” dél uchopiv mé za rukdv, ,,je zde! Vra-
til se!*

,.Kdo?* Fekl jsem predstiraje lhostejnost, ,,co zase méte,
co vés zas drZi a co vam preletélo pfes nos?

»Ta stvura, Anglitan!® odvétil mijeje mé.

,.Pane,” vykfikl jsem a skokem jsem se octl po jeho bo-
ku, ,je-li tomu tak, pujdu s vami!“ B&Zeli jsme jako dva
ohafi, ale muj drobny klopytavy klus nemohl kniZeti nikte-
rak postaéit. Vzdélenost mez1 ndmi se zvétSovala. Tu jsem
se zastavil a pFiloZiv ruce k u tum vykfikl jsem na kniZete,
Ze je ztracen.

,.Hej vy tam!* zahoukl jsem potom na Holand'ana uZiva-
je anglické Feéi, jako kdyb h ho (ve shodg s kniZetem) po-
vazoval rovnd% za pfisluinika toho nédroda, ,.hej! vy pane,
uhnéle se z cesty!®

Na ta slova se plukovnik obratl a &ekal, aZ jsem k nému
dobghl.

Vidél jsem, Ze ma v umyslu opakovat svuj nasilny ¢&in.
Uchopil jsem ho tedy za ruce a jal jsem se k nému mluviti:
»Milosti, dejme tomu, Ze &lovek, kierého pronasledujete,
vskutku ukladé o vasi svobodu & Ze vam chce vyrvat néja-



ké tajemstvi. Dobri, je to pravd&podobné, ale uvazil jste,
Ze se za nim Zenete jako za ko€kou, ktera ukradla slaninu?
Jdte mi k Sipku, takhle se vyFizuji statnické zaleZitosti?
Kam byste se podél se svou nahajkou, kdyby to byl oprav-
du anglicky vyslanec?”

Tu se kniZe zastavil. Rovna si rukav a pohliZi na mé, ja-
ko kdyby chtél fici: Copak si, blazne, myslis, Ze nevim, co
jsi za ptacka? Ty zradée! Ty Jidasi!

Jestlize mi to kniZe nefekl, bylo to pFedeviim proto, Ze
mél nakvap.

Pan Huylidenn s atim na nés dival s G%asem. Domni-
véam se, Ze se zprvu polekal, vida kniZete mavati za b&hu
svymi dutkami, ale shlédnuv, juk se v zatdéce vynofuje
i mé& postava, siial klobouk z hlavy a uklénél se dovoldvaje
se oby€eju vzdélaného svéta. Bylo mi Gzko, kdyZ jsem vi-
dél, Ze jeho levice je opét pritisknuta k hrudniku a Ze mi te-
dy pfinasi desky KronIKy. Jeho neohrabany a pfenépadny
pohyb mi pFipominal zlodg&jicka, jenZ posmejéil bochnik.
,»Fi, ekl jsem si, ,,v jakych nemotornych rukédch jsem se
to octl! Véru neschazi, neZ aby mu Stoklasova vazba vy-
padla zpod paZi (jako se to prihézi ve tfetim akiu pFisloveé-
nych veseloher).*

Vidim, Ze jsem se doposud jen nedokonale kal za svuj
hanebny &in, vidim, Ze moj litost byla velmi povrchni a Ze
jsem aZ dosud vice litoval nezdaru neZ vlastniho skutku,
nebot’ pFistupuje k Huylidennovi, nemél jsem co Fici. Jests
ted citim, jak bylo toto shledéni sm&&né. Stéli jsme proti so-
b& a j4 jsem v té chvili nevédél, mam-li mu potfasti rukou,
¢i osopiti se na ného tak, aby kniZe nepojal podezfeni. —
Dival jsem se z kniZele na Holand’ana, z Holand'ana na kni-
Zete a otviral jsem naprézdno hubu.

Muj boZe, jak dotista jinak by si za podobnych okolnosti
vedla G€inna litost. Alexejovi se asi zdalo moje prodlévéni
trochu dlouhé a pustil se do vé&ci po svém zpusobu: ,,Hola,
vy strasdku do zeli, co zde okounite? Kdo vés posila
k mym vratum? Dejte si pozor, af’ vém nevypréskédm za ce-
1é pFibuzenstvo!*
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»»Pane,* odtusil muj Holandan, ,,je-li vém to lhostejné,
mluvte rad&ji némecky. Vidim, %e jste Rus, z miry rad bych
vam nabidl va3i matef3tinu, ale nauéil jsem se ji tak malo
jako vy mé. Jsem Holandan z Haagu, pane.®

»»Tahnéte o dum dal!* houkl na n&ho kniZe pon&mecku,
»jdéte se Skrabat zas o jiné zdi!“

Pan Huylidenn cht&l namitnouti, e kniZeti pranic nero-
zumi, ale Alexej ho nepustil k slovu. ,,Za chvilku,* d&l, ,,ti
to bude jasné jako sklo, zna3 Lustiga? Ne! Bylo by mi mi-
lejsi, kdyby ses nedélal takovou vranou, ale rozhoduj se
podle libosti.”

»Pane knihovniku,” Fekl poté Holandan, ,,z4d4m vés,
abyste Fekl, co o mné& vite.”

SlySel jsem, ze do Holand'anova hlasu vstupuje tpénli-
vost a Ze se bude co nejdfive vyznavat jako Earodéjnice na
Gtrpném prévu. Bylo mi z toho dvojnasob horko a ze viech
sil jsem hledal zdminku zmizet.

»Milosti,” Fekl jsem kniZeti, ,,pan, s nimZ mluvite, se
imenuje Huylidenn a nenj to nitema, ale u€enec. Vyskytuje

Zlaté Korung a pranic nedbé na to, co se vas tyka. Mohu
vés ujistit, Ze jste prohloupil mluvé s nim tak nakvagens.“

»» Ty spratku,” vyk¥ikl kniZe, ,,myslig, Ze nevim o psani,
které jsi mu poslal 7

Pan Huylidenn si poopra 1l pod kabétem balik kt ry jiz
jiz hrozil vypadnouti, a volal panaboha za svédka pro svou
poctivest. KniZe ho zatim premeril od hlavy k pate — widél
jsem, Ze se jeho pohled zastavuje tam, kde ne3tastné bre-
meno vzdouvalo Holandanuv plast, vidél jsem, Ze jeho ru-
ka poklepavé na osudné desky . . .

Oba moji pritelé zadali ted jako na povel mluviti néco
neslaného nemastného, to, co se obraci v tstech, co je nu-
cené a co nem4 Spetky smyslu ve styku lidi &istého svédo-
mi. KdoZ vi, co mél knfZe v Anglii za uéty, kdoZ vi, co to
bylo vlastn& za ptééka. — Chudas Holandan! mo¥n4, 7e
byl proti Alexandru Nikolajevicovi u&in&né nevifidtko —
ale nic naplat, vazba, kterou skryval pod kabétem, a strach,



jejz dovedl tak Spatn& tajiti, Einily jej podezfelejsim, neZ
drapy &ini satana. Litoval jsem ze srdce, Ze nemohu pro né-
ho nic udglat. KniZe jej ujal za ruku a odvéadél ho, Fka, Ze
si spolu jest& promluvi o spoleénych zndmych. ,,J4,“ pravil,
usklebuje se ohavnym smichem, ,,zndm ledacos, co oZivi
tvou pamét’!®

Nezbyvalo, nez abych se vratil. Uginil jsem to rad.

P4nové se vzdalovali méFice se kosymi pohledy a ja&
s hlavou obracenou dozadu jsem klopytal domu.

Ve vratech Kratochvile jsem se setkal se svym pénem.

emél jsem v umyslu dat se s nim do Feéi, ale regent m&
zavolal. Sli jsme podle sebe a Stoklasuv pohled se vyhybal
mému, byl nejisty a t€kavy. Zdalo se mi, Ze muj pan rov-
néZ jinak mluvi neZ jindy, Ze se pfeméh4, Ze mé néco za
lubem . .. Zdalo se mi kratce, Ze mé& chyti za rukdv, a sly-
sel jsem jiZ slovo, které mé zaznit. Srdce mi tlouklo a jakési
slina zlod&ju lp&la na kofeni mého jazyka. Nemohl jsem
opé pohnout rukou, viechny mé udy byly obtiZeny
a v koutku oka mi blyskal obraz, jejz jsem zahlédl, aniZ
jsem jej vidél.

Byl to &etnik?

Prahl jsem zv&dét, co mi to skafe pFed ofima, a prece
jsem se nemohl ohlédnout . . .

,,KaZdy mame slabé chvilky, pane,“ fekl regent a ji jsem
prisvédéil. ,,Mohl bych mluviti ur&itsji,” d&l opét Stoklasa,
,;ale Fikavé se, moudrému napovéz.” Rka to odvedl mé do
knihovny a za ustaviéného prechazeni podél polic s kniha-
mi, mijeje a op&t se pfiblizuje k mistu, kde stivala ona mi
zerné vazba, jal se mi vykladati, jak smysli o kniZeti. Mlu-
vil velmi zvolna a jeho myslenky podobny stédci 3ly tzkou
lavkou jeho jazyka. Nechépu, jak se stalo, Ze jsem aspori za
této Feti nenabyl staré nenucenosti. Bylo mi stéle nevolno
a &ekal jsem, Ze se kaZdou chvili objevi ve dvefich Holan-
dan & prilbice Eetnikova.

,.KniZe Alexej u nas stravil malem t¥i mésice,” pokraco
val muj pén, ,,a mohu Fet, Ze jsem ho rad vid&l.”

,»Bezstarostnost a stalé t&kéni po svité,” dél jsem v od-
povéd, ,,je nejvyznaén&jsim rysem jeho povahy.”
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»Ano, ozval se na to opét regent, ,,ale zaleZi mi na tom,
aby odesel tak, jak byv4 zv kem, a neodvadél sleénu Su-
sanne, — Chci vés poZadat o jakousi sluzbu.”

Oddechl jsem si a poslouchal jsem jiz s mnohem vétsi
chuti. ,,To si dam libit,” Fekl jsem sam sobg, ,.to je jin4, to
je zbrusu onatej™1 pofizen1 17dyf ten halama sah4 i do
kapsy! * Vskutku Stoklasa vytahoval svou znamenitou prke-
nici a jal se pfed mymi zraky rozkladat sladkym pohybem
obchodniku obilim s\é stovky. Ted 3la nase rozmluva réz
na rdz. — ,,Slecna Lkllen mi fekla cosi o vztazich své fran-
couzské pritelkyne k plukovnikovi.®

»Mnohem lépe by udélala, kdyby o nich nemluvila. Kni-
Ze, jak vite, odchazi.”

»Ted jsme u toho, pane Bernarde. Skotka neni jista, pu-
ide-li kniZe sam. Zda se ji, Ze Susanne naznatuje cosi o vy-
povédi .. .“

Na ta slova se mé ubohé srdce dalo znovu do béhu. Po-
rozumél jsem, Ze m& Stoklasa zapléta do kuplifského kous-
ku, a ztrativ na okamzik schopnost ovladati se, spustil jsem
chvéjicim se hlasem: ,,Méte pravdu! Sle¢na Susanne miluje
plukovnika a provda se za ného v PaFizi.“

;»Spoléhém na vas,” odvétil regent prechézeje mleky mé
sdéleni, ,,spoléhdm na vasi pomoc. Odeszdejte mu tyto pe-
nize...“ Rka to podal mi Stoklasa n&holik bankovek.
Avgak ja poboufen az do hloubi své bytosti a maje v tom
okamziku nejméné& na mysli actu, kterou pani poZaduji od
svych slouZfcich, jal jsem se s nim mluvit, jako by byl bez
krejcaru: ,,CoZpak si, Elovée, myslite, %e kniZe za vaSich
pér Sestdku udgla néco jiného, nez co zamysli? Ci cheete ty
penize vstréit sle¢né Susanne? Dejte mi pokoj s takovym
poslanim!“ Ouha, zda se, Ze se mi prece jen plete do pera
néjaké zboZné pFani byti Elovéhem od rany. Kdy? si véc
rozmyslim, pfipad4 mi, Ze jsem se ozval pongkud jinak, ale
smysl byl tyZ, to mi muZete v&Fit.

»Jen ne tak zhurta,” povida na to regent (a ja jsem vidél,
Ze i téch néholik slovitek, kterd jsem fekl, je na ného tuze
mnoho). ,,Jen ne tak zhurta. Chci na vés dvé vici: pozadej-



te kniZete, aby odjel je5té dnes, a nabidné&te mu pujéku.”

,Jsem si jist, odpovédél jsem, ,,Ze ji nepfijme, jakkoli
smrdi krejcarem.

,.Pravé z toho duvodu chci, abyste mu nabidl penize vy.
Myslim, Ze mu od vas pfijdou vhod.*

Proé si muj pan tak pocinal? Na tu otdzku mohu odpo-
védéti jen pFiblizné: Ten stary opelichany kohout snad ne-
mohl snésti myslenku, Ze knize bude ¢ekat, aZ vyprsi lhu-
ta, po kterou je sletna Susanne vézina setrvat na Krato-
chvili, aby s ni potom odjel do Francie. Domnival se, Ze
kniZe pocita se sle€ninymi Gsporami a Ze chce cestoval na
jeji ntraty. Byl rozhodnut zdrzeti — podle smlouvy — Su-
sanne cely mésic, a vkladaje do mych rukou penize, chtél
posky tnouti kniZeti moZnost cestovat na vlastni vrub. ,,Jest-
lize v plukovnikové kapse zazvoni par zlatdku,” Fekl si,
,.nebude na Susanne vézéan, odjede a nékde v kasinu De
Paris si pFipravi bezstarostné chvile.“ — Jafku, nestéla véc
za pér grosu?

Zaméry mého péna, af’ jiz vychézely z pohnutek uslech-
tilych & hanebnych, se mi ted zdaly celkem prospésné.
Projevil jsem tedy ochotu uéiniti vie, co si regent Zadal.

,,Dobra,” fekl mi na to Stoklasa, ,,ale dfive neZ nabidne-
me PRASILOVI penize, prosim vés, abyste lashavé zavolal
sleénu Ellen Mardenovu a znovu se ji na viechno vyptal.

ejsem si jist, Ze jsem spravné rozumél.”

Hledal jsem tedy Skotku, a zastihnuv ji v jejim pokoji, dél
jsem k ni toto: ,,Nestastnice, jakych neprozietelnosti se to
dopoustite? Jaky mrav jste to k ndm vnesla? Pro€ jste neu-
vézila, co svym donaseéstvim zpusobite?” — Byl bych mlu-
vil ddl, ale musil jsem se zastavit u slova donagegstvi, nebot’
ma znalost anglického jazyka je dosti omezena a tento vyraz,
necht’ jsem se sebevice namahal, nevytanul z mé mysli.

Ellen sklopila o& pfijimajic pokarani jako divéina.
»Ud8lam vSechno milagku, abych napravila svou chybu,*
déla nastavujic mi usta k polibku, ,,neméla jsem Susanne
duvéFovat? Domnivas se, Ze jsem si zadala?"

Nestudoval jsem angli¢tinu, abych sly3el takové tlachy,

219



220

a fekl jsem Ellen, aby se netvéfila tak nechépavé. ,,Vy,“
spustil jsem s veSkerou duraznosti, jiz propujéuje na%im
slovum hnév, ,,nechépete, co jste vyvedia? Susanne se vam
svéfi s tajemstvim a vy je vyzvonite? To je, m4 zlat4, ha-
nebnost!

»Ach,* odvétila mi Ellen, zatimco jeji tvaF prelétl vyraz
ulevy, ,.jaké 5tésti, jak jsem réda, Ze nem4s priciny byt se
mnou nespokojen. Sle€na Susanne mé ¥4dala, abych Fekla,
Ze se chysta vrétit se domu. Preéetla mi jakysi dopis a zno-
vu opakovala, abych se o té v&ci zminila pfed panem Sto-
klasou.*

Polibil jsem Ellen prose ji za odpusténi a tu mé pfivinu-
la ke svym skotskym fiadrum, opakujic, Ze¢ mé miluje. Jeji
hlas mi pfipominal volani hospodyngk, které zvou k ob&du
volajice s utdrkou v ruce: Hola, je &as, polévka je na stole!

Potom jsme se vratili k panu Stoklasovi. ,,Pane,* fekl
jsem zaujimaje misto jako &lovék, kiery se nemé &eho oba-
vat, ,,pane, mél jste pravdu, Susanne vdm je3té dnes fekne,
Ze odchézi, a poZddé4 vés o propuiténi z tvazku uéitelky.
Dostala dopis.” ,,Rozmyslil jsem si to,” odpovédél Stoklasa
pohrévaje si jakymsi pfedmétem, jenZ se podobal bra¥né.
Dival jsem se na svého péna s pocitem shovivavé uasti,
nebot’ jsem si myslil, e je do Susanne trochu zamilovan.
»»Nu, vidi§,” Fekl jsem si sleduje jeho vyraz, jenZ se mi zdél
odréZeti trdpeni milencti nikdy nevyslySenych, ,.kdybych
znal tvé spidy, kdybychom si mohli od plic popovidat,
kdoz vi, jaké by mezi nami nevzniklo pratelstvi.“ Usmival
jsem se cité& ifast s timto boh4&em a mél jsem sto chuti ho
povzbudit n&jakym tim: Nu, nu, nu, vZdyt bude zase dob-
fe! — Ale viom, v té prokleté chvilince, jsem zahlédl, Ze si
muj pan hraje s deskami strZenymi z JIIOCESKE KRONIKY.
Muj usmév zmizel. Jazyk se mi pfilepil na patro a v mych
prsou h¥imalo.

Tuto pFihodu jsem popsal, vytrthnuv i ze souvislosti,
v pfedmluvé své knihy. Tam jsem rovnéZ uvedl, jak jsem
se tehdy 3tipl do stehna a jak jsem koktal néco o padélcich,
avsak zapomeiite na to! Zapomeiite na okamzik, ktery je
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z nejtézsich a z nejkormutlivéjsich, jaké kdy postihly glové-
ka mého druhu. — Domnival jsem se, Ze ma kradeZ vysla
najevo, a se svraiténym &elem a s prsty zkfivenymi jsem se
zamotéval do vykladu o padélcich.

Pan Stoklasa se na mé dival (ikkosem, a skonéil rozmlu-
vu, tka, Ze by si pFal projiti jednou knihovnu se seznamem
v ruce. Potom pohodil desky a ode3el, nesv&fiv mi penize
uréené kniZeti.

Sotva se zaviely za mym pénem dvefe, vrhl jsem se
k vazbé& a tu jsem na ni shledal stopy plukovnikova noZe,
jenZ mezi vrstvou kuZe a dfeva hledal listinu & tajny roz-
kaz nepfatel.

SnaZil jsem se objasnit si, jakou cestou se dostaly ne-
stastné desky do regentovych rukou. Zradil mé Holandan?
— Byl bych rad prehléd], co se stalo, a vrhl jsem se k oknu
tiskna predmét svého trapeni na prsa. Po Huylidennovi ne-
bylo ani pamatky. Byl jsem bezradny, byl jsem hotov chytit
se cehokoliv . . . Tu v sini zazngly pFichézejici kroky. Poznal
jsem podle cinkéni ostruh kmZete. Domyslil jsem si, Ze ho
doprovéazi Marcel. Vyb&hl jsem za nimi, cht€je poZadati
o vysvétleni, ale kniZe mi zasy&el do tvafe kletbu. Nasté&sti
prili§ pospichal a nemohl se zabyvat vyplatou, vidél jsem,
jak s chvatem mizi v zéhybu chodby a jak se Marcel ke
mné& obraci. Zvedal jsem skleslou ruku ke klice, kdyZ se
chlapec rozb&hl k mym dvefim. ,,Pane Bernarde,” zaSeptal
mi do ucha, ,,nemohl jsem kniZeti zabranit, aby tu v&c ne-
dal panu Stoklasovi. Nemé4 ani tueni . ..

, O “em mluvis, hochu?* ot4zal jsem se znamenaje, Ze

e se mnou toéi svét, , co tc i laboliz?

, KniZe vzal tomu cizimu élovéku vasi knihu.“

,»Vis jaké je to kniha? Vi3, odkud je?* vydechl jsem me-
zi dvéma zamrazy horka.

, Vim, odtusil s mali¢kymi rozpaky lokaje, jenZ vas p

tthl, kdyZ si barvite vousy.
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TEK

Panbuh s ndmi! Vy chcete sly3eti $vihacké vypravovani, vi-
te, co se slugi, a trvate na tom, abych za Seveleni véiru ma-
loval pfibgh, jak se vine podoben potutku, jak skéée po
balvanech, které se mu postavily v cestu, a jak nakonec do-
plyva k mofi. Cheete vidéti tipyt jeho toku a &eFeni skutku,
jimZ €as dopFdva vymluviti se a zmlknouti. Chcele sledova-
ti vinu za vinou a udélost po udalosti v porédku, jenz je
stanoven a ddn — av3ak mé vypravovani méni brzy misto,
brzy €as a plete paté pres devaté. — Nicméné&, popfejie mi
jesté chvilinku, abych v sedle své posedlosti k¥iZoval sem
a fam lapaje najednou slovitka né&kolika lidi. Dopfejte mi,
abych se vracel a to€il po vétru a sklddal obraz z drobnych
vyjevu. Za tohoto kyvéani, jez tak hovi mym myslenkém, za
této stfidy scén, za stFidy strachu pro zlodgjsky skutek s l4s-
kou. za néhlych zmén jednani s podvodniky, jeZ opustime
pro nezmérnou duv&fivost déti, za tohoto poFvavéni piratu
a za hlaholu prostinké néhy sledujte éty¥i ftky jediného
provazku. — Ze je to spletené? Oviem!

Dost dlouho jsme zachovivali zdvoFilost Fikajice si: Dob-
ré jitro! Dobry den! KniZe spal jako dudek a nyni procitd
sly§e kuropéni.

Dost dlouho jsme sledovali Michaelu, pravice, co pravé
drii v levé ruce a po jakém hmyzu se ohani svou pravici.
Dost dlouho jsme vAm nalévali do sklenic, nuZe, ted je ¢as
chlemtati z dlang.

Nastal veger pfed tt€kem BARON\ PRASILA a mé4 fiseii se
+vétSuje. SlySim rychlé cupitini sleény Cornelie, cvakéni
girokého podpatku staré Veroniky, béh po $pickach a lehky
stfevic Marceluv. Lovim mezi t8mi zvuky krok sleény Su-
sanne a stokrat jsem se jiz zmylil. Francouzka zustala ve



svém pokoji. Zavird se, ale muj duch dli po jejim boku.
Myslim na ni, myslim na Marcela . . . a nahle si uvédomuiji,
7e je méd kradeZ snad vyzrazena. — Snad ano. — Snad ne.
Tato nejistota mé pudi, abych se ot4zal Ellen. Jdu za ni.

Hle, pise do Skotska, Ze jsme se zasnoubili, vstava,
obraci se ke mné a na jeji tvaFi se stkvi prostinky usmév, Je
bezstarostnd, tichd, skromné a pod jeji kropenatou kuii
houstne ruménec, jenZ se neprodere k svétlu. — Ellen
temnéla §téstim, nenabyvsi jeho barvy. Polozil jsem ruku
na jeji dopis, Fka. Ze je mi na tisic honu vzdéleno to, co sle-
duje. Mél jsem sto chuti roztrhat papir a pfevrhnout jeji ka-
lamé¥, ale byl jsem tak popleteny a tak znechucen, Ze jsem
se pro nic nerozhodl.

Ellen mé uvjala za ruku a pravi, Ze nemé4 pfed svou mat-
kou tajemstvi, ,,nicmén&,” pokraduje, opfevsi si prikladné
rovni zéda o lenoch Zidle, ,,odeslu dopis tFeba za tyden
a vyplnim datum podle tvé vule.“ Rkouc to, upravuje si 54-
tek ze sitkované tkaniny, jen se ji svezl z ramene, a obna-
#ujic zoubky pokraéuje v usmivani.

Vtird se mi asi pé&l pfirovnani, kierd mi tehdy prolétla
hlavou, a stejny poéet odmitavych vyrazu, jim% nebylo jak
néleZi porozuméno, ale to vie tvofi vedleji Fadu vypravo-
véni. — Nechci ted nic vic neZ postaviti pred vage oéi po-
kornou sle¢nu, kterda ma vuli dovésti dnes & zitra svou véc
do konce. — Sebe bych rad ukézal popuzeného, na lou
chajiciho, kde se co 3ustne, zbldzneného, jeveného, krai-
ce takového, jak jsem tehdy byl, n schopen ledovati jednu
my3lenku, jednu starost, jednu bézefi. Susanne Kitty
a Marcel, kniZe, Holandan a ¢etnik se mu honili hlavou.
Ach, predstavie si m& s rukama na skranich a se $kubajici
se kuZi nad obogim, jak stojim pfed skotskym usmévem,
pfedstavte si, Ze ze stfilen jeho zubu na mé vane dech mi-
lenéin a j4 Ze odpoviddm: ,,Hlupatko, nevi3 nic o jiHocEs.
KI* KRONICE?, nevi§ nic o tom holomkovi z Amsterodamu
nebo o kniZeti? Mluvila jsi se Stoklasou?*

JestliZe jste n8kdy stdli tvaFi tvar Elovéku, s mmy se urci-
t&¢ nedorozumite, a jestliZe jste nékdy pocitili be radno t
svého jazyka, bude vém snadno mé politovat.
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Bé&da nestastnym milencum, b&da tomuto nérodu vyno-
fujicimu se jako VenuSe s cudnym posunkem, béda jim,
nudasum, necht jsou jiZ rotmistry, nebo advokaty. Béda
jim a pFeb&da nam, ktefi poslouchédme, jak jeden z nich si
odpiskavéa zavér milostné skladby.

Je to advokat! Je to na§ pravni zastupce s bradou pfita-
Zenou k limci. M4 pred usty p&st a diva se do zem&. Tone
v rozpacich, hryZe si kratké vlasky na hibet& své pravice
a naslouché sleén& Michaele. Vyjevil ji svuj znamenity cit
a dostal koSem. Ach, kdo vypovi paléivost urézky, kterou
advokét zakousi?

Michaela je dojata svou uslechtilosti a ma pl4¢ na krajié-
ku. Co si s nimi poéneme? Co kdy% spusti moldanky? Ne!
Advokat si otfe orosené &elo a zmé&ni postoj. Jsme zachra-
néni, nebot' jak hnul nohou, zapraskalo mu silné v klou-
bech (kde se zahy usidli dna). Tato réna nas vraci chlapéc-
ké t&lesnosti. Advokat se ukloni, jeho licousy se pohnou
ubohym polknutim naprazdno a chudas maZe rovnou
k Stoklasovi.

Zatim j4, ubohy Bernard Spera, se Fitim do schodu a pé-
dim po chodbéch. Chci mluvit s knfZetem a kaslu jiz na
opatrnost. Hledal jsem ho v kancelatt, byl jsem v kuchyni
a nyni bu§im na kazdé dvefe volaje: Alexeji Nikolajeviéi!

Koneéné jsem ho dopadl konecn& mohu vysypat své
otdzky. — Mluvim, mluvim, mluvim a utirdm si nos prsty.

Kdyby muj zrak mohl proniknout: stropem, vidél bych
nad sebou advokata ve stejnych pomérech: Stoji pred Sto-
klasou, drZi v ruce kapesnik a pravi, ze se doZiva nevdéku.
Jaka shoda, nebot’ ja pro lasku boZi jsem pravé zapfiséhl
kniZete, aby mné neopléacel zlym. ,,U% je mezi ndmi ko-
nec,” odpovi mi na to knize, ,,ty jsi, Bernarde, v&dgl, Ze ten
chlap chodi okolo Kratochvile, znal jsi jeho jméno a ani
slovickem ses o tom nezminil. Naopak, kdyZ jsem s mm
mél uétovat, zadrZoval jsi mé a &inil jsi viechno moZné,
abych se s ni nesetkal.”

Dfive neZ domluvi, dfive nez se zmohu na odpovéd,



otvird si o patro vySe hubu pan Stoklasa a Fve na plné kolo.
Rad bych ulovil aspori slovigko. — Ale viom mi jiZ k¥igi do
ucha kniZe: ,,Slysis?“ povida, ,,chci se s tebou rozlouéit,
kdoz vi, budeme-li miti pFileZitost stisknouti si pozd&ji ru-
ku. — Sbohem, Spero!*

»Jesté okamzik,” Fekl jsem vsunuje svuj stfevic mezi
prah a vefe). ,,Pro¢ jste dal onu knihu Stoklasovi? Chtgl
jste mé pfivést do tzkych?

»Ach,” odpovédgl Alexej, ,,zaéinAm té véci rozumst, to
byla odména pro tebe, Ze jsi opisoval pro Angliana mu;j
plukovni denik!*

Citim, jak se mi v tomto nedorozuméni rozplyva mozek,
citim, jak 3plicha uvnitf mé hlavy jake bre¢ka v poloprizd-
ném soudku. Citim, %e jsem zesilel. Je tma, nékde v nadvo-
Fi se budi nové hlasy, sly$im Marcela a pak se zhroutim
rka: ,,KniZe, ukradl jsem ty desky v knihovng! Tolik trp-
kosti pro nic a za nic, jarku, dostal jsem za to osm stovaku
a jsou uz v pekle!

Ale muj pFitel se smgje a pravi mi na uklidn&nou: ,,Dob-
ra, fekni svému Angliéanu, Ze jedu réno o desaté do Budé-
jovic a odtud do Vidné. To je vse, co pro tebe mohu udé-
lat, snad ti jest& néco doplati. Potom umlk4, rad by zav¥el,
ale moje noha mu bréni. ,,Ty zradée,” pravi kniZe, ,,hlidej,
nehni se od mého prahu, & viechno, co chce§ — nako-
nec (i pfece uniknu. Uniknu vAm! Uniknu vam!“

Nejsem jiz sebe mocen. Strhnu kiik, budim na dvefe
a prosim kniZete, aby se vzpamatoval . . .

Pozor! Zagina Zivot mladé tFidy, jeZ je obdafena Svihdc-
tvim, penézi a hodinkami na zépé&sti. Uvidite, jak se ma
k svétu. O koho jde? To d4 rozum, Ze o regenta s advoka-
tem — ale k vé&ci!, k véci! Hle, 785 jisker, které vrha jehli-
ce pana Stoklasy, a hle, jak on sém se stkvi. Naproti nému
stoji advokat a mluvi zalykajicim se hlasem.

Chudas pFedvidal spravng, Ze mu ta prozlukla tisefi v kr-
ku zkazi osloveni a Ze bude mén& vymluvny, nei by si
pral.
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Odkaslava si a vine kolem ukazoydku kapesnik. — Méj-
te pozor na tu zakabonénou tvéf s odleshem Eestnosti a po-
zor na podobu, jeZ m& s nim spojuje. —

.»Dejte mi svaty pokej,” pravi regent, ,,nemohu za Mi-
chaelu, nemichejte dvé véci dohromady. Proé jste mé 3tval
proti panu Jakubovi? Pro€ jste nas rozkmotfil s Charous-
kem? lle? Jaké jste to mél plany? Co vas palilo na velko-
statk&fich? M@l jsem nestésti, Ze jste se pravé vy ujal mé
véei”

»To jsem zvédav, jak z toho vy\aznete!*

»Jak? Seskupili jsme druzstvo! Je schvéleno!”

»T0 je obchézeni zékonal!”

»Ne, to je napliiovani zdkona. — Vidim, %e nemohu od
vés oCekavat nic neZ urdzky. To je vie, co jste mi chtél
Fei?

»»Jesté slovicko. Vzdavém svou pFi. Jsem u vés napo-
sled.”

Za chvilku padne prvé nadéavka, ale muj pén jiz zveda
kapesnik a troubi k astupu.

Tento nahly a truchlivy zvuk m& (zvraceného Elovéka)
budi k Zivotu. Visel jsem doposud na klice Alexejovych
dvefi, ale vstavam a muj pfitel mé zve dovnitt.

,»Kratochvile,” pravil, kdyZ jsme si odpustili sv4 proving-
ni, ,,neni vesmir, pojd se mnou. — Na cestu! a cestu!’
opakuje, kdyZ se byl vrhl do lenogky. ,, a cestu!® di do tfe-
tice a chvali Zivot uprostfed hvozdu: ,,St4t na pokraji lesa
kdyz vane silny vitr, tlouct se v dubinéch, osychat,
mrznout, bloudit, hladovét, mit dobrou nadgji a duvéfovat
svétu! — To neni k zahozeni! Co t& vsak éekd tady? Ta-
hatky se soudem!*

,»Co tim myslite?*

,»Co?“ odpovédél kniZe, ,,vidyt jsi mi sam Fekl, Ze mas
na svédomi néjaky nekaly kousek.

»To nebyla pravdal!®

Alexej Nikolajevi¢ ode mne ustoupil na t¥i kroky. — Po-
vaiuje mé jeSté za zradce? PFiznéva, ze nejsem o nic



§patn&jsi nez ostatnf, v&¥, Ze jsem odcizil knihu, & je stale
naklon&n pridrZeti se nesmyslu s vyzvédagi? Ziikd se
mne? Bude opakovat vyzvéni, abych jej nésledoval? Ci
mnou pohrd4? Je snad néco lepsiho? Prot se na n&ho di-
vam do takové vise? — Pravda — vnukl mi jakési opoje-
ni, ale nyni je v koncich. Ani on, ani j4 nemuZeme }iZ pro-
dluZovati staré kouzlo. Chtél bych slySeti z jeho ust, Ze
prohral. Cht&l bych sly3eti, Ze se obav4, jako se bojim j4,
%e prch& poraZen, Ze zaSel pfili§ daleko ve své hie, Ze
ukradl Marcela a Susanne, a Ze je chce vratit, nebot na
konei jelio bludu nejsou leg nové I7i a nové podvody. —
Chitél bych zvédéti, co je to za élovéka, kam pujde, &eho se
odv 47, jaké vytitky ho pfemohou a co ho bude strasit, ne-
bot vladna opét jasnym rozumem, nemohu uvéfit, Ze prcha
pied vyzvédaéi nebo pred Stoklasou. Poznavam, Ze se hoji.
Ma strach. Muj boZe, jak si oddychne maje za sebou nase
pahorky a Zivou lasku déti.

Vidim toho tatrmana, jak prché opustén se schliplyma
uima, vidim jej zrazena odvahou a zatajujiciho zbytek své
dovednosti, aby se ztratil nékde na predmésti . . . Musi byt
sém nebot ti pfili3 Zivi hlupackové, jimZ strojil uklady, be-
rou doslova jeho vznét a Stvali by ho tam, kam nikdy ne-
vkroti. — Ne, konec starych ¢asu, priteli. Konec cestam
a konec hledani, konec tajemstvi, za nimz nésleduje statisti-
ka zlocinnosti.

Jsme na tom stejné. — Kdybych si ale moh! vybrat, sah-
nu pfece jen radé&ji po vlastnim udélu, nebot j& ve své zba-
bélosti se zmohu aspofi na jedno: Priznam se, Ze jsem spros-
ty zlodé&j! Mohu si odsedét trest a potom n&kde za humny
vypléznout na svého pana jazyk

A co zbyr4 tob&? Nic, nesmy ly, nova Kratochvile, jiny
pan Stoklasa a jiny Marcel. — Az se k tobé& pfimkne, aZ
bude chtit Zit po tvém boku, aZ pocitis zuby své milenky
mimo loZe a svétnici lasky, vezmes zas do zaje&ich, ty Spat-
ny bésniku . ..

Nemohl jsem se zdrZet, abych néco ze svych tivah ne-
fekl nahlas. ,,Dobra,” odpovédél mi knize, ,,chces se vzpi-
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rat tomu, v co vé&is, chced mé oklamat jistotami. které ne-
ma§ a jichZ nenaleznes. Tim hufe pro tebe, lhafi. Mluvis
nepravdu a rid by ses vratil tam, kde jsem.*“ Rha to uvazo-
val plukovnik Femeny na svych vacich.

s»Nechme toho,” odpovedsél jsem znamenaje, Ze tyto roz-
mluvy nemaji konce nechme toho, knize, a radgji mi Fek-
néte, kde vézi Véna, pro¢ vam nepoméaha?

,»Véfia je zavien,” del na to plukovnik, ,,odpykava si
trest, ktery jsem mu naméril.*

»Aha, nechce se mu opustit plné hrnce.”

., Pravé tak jako tobe, Fekl knize, ,,shleddvdm, e mezi
vémi dvéma je vice podobnosti, neZ se na prvy pohled
zdd.”

— — Pod okny vybuchuje motor. To odjizdi advokat.
M4 narazeny klobouk a dopin4 si plast. Tiskne paku, vrha
pohled k oknu sleény Michaely a opakuje si: ,,Klid, klid,
klid™ Je ovladan touhou ustoupiti v pofadku jako harmo-
nické povahy, a pfece vybotuje. — Je unaven a touZi po
posteli. Ach, t&ste se, vy lidé z okoli, ze odchézi z Krato-
chvile vracen spravedlivé véci malorolniku . . .

Jeho vuz se rozjizdi, houké a vir, jenz leti za komolou
zadi jeho Sestivalce, zvedne list papiru. Sbohem! Neméme
si co fici, pane. — V ohbi cesty bude se mu ohlédnouti na
Kratochvili, jejiz okna uZ sviti. V hloubce temnoty uz¥i sviij
obraz na pozadi zimku. Vénujme tomuto zrcadleni 3petku
pozornosti: Svétla naSich oken prolomila v nékterych mist
nostech jeho podobiznu tak, Ze se zd4, jako by stavba byla
uvnitf jeho hlavy. Neni to znamenit4 hficka? — Ale spé
chejme dale!

Je osm. Doktor Pustina si hladi licousy a prislapne rych-
lostni pédku.

Doznivé posledni uder osmé — Kitty svazujic si ranecek
pohlédne na hodiny a zavéha. Je &as promluviti s Marce-
lem, je svrchovany &as, pro¢ tedy sklad4 sle€na ruce do kli
na? Rozhodla se jiti za kniZetem, aviak véc se snaz Fekne
neZ provede . . .



Bylo ji zatézko hledé&ti na pfedméty, s nimiz se méla roz-
louéit. Vyhlédla oknem na poh bujici se vrcholky topolu
a noc ji svlazovala o¢i. Na si myslila? ObtiZnost cesty, taj,
noc, kotéér, ktery je jiz polovytazen z kolny, strach a to, co
dospélym brani, aby vykro ili ona rozumnost, jez pravi, Ze
na konci viech vzpour je pokédni — ji povzbuzovala.
,,Ano! Ano! Ano!“ pravi vym pochybam, ,,pujdu.”* — Mi-
chaela? Otec? Pratelé, kt # se na ni divali jako na dé &at-
ko?

Vzdycky Spatné snasela jejich starostlivost. Citi nutkéni

a zdvazek prasknouti za sebou dvefmi. ,,Zitra,” opakuje sa-
ma k sobg, ,,najdou mou postel nedotéenu a na okné bude
lezeti psani Michaele. Zminim se jen malitko o tom, co by-
lo, nez jsem dospéla. — Rozdédm své véci a v té spojilosti
oslovim fatinka, protoZe se mnou mluvival pravé jen o tom,
co mi koupi a co potfebuji. Potom mu budu prat Stésti
a zdravi, aby si nemyslil, Ze jsem ne de&nd. — Na konci
tohoto dopisu napiSu pér fadek slecne Susanne. — J4 vim,
7e je zamilovana do Alexeje Nikolajevie a Ze ji to bude li-
to..."
Rkouc to jala se Kitty premysl t jak ji oslovi a co Fekne,
aby ji nezpusobila hofe. ,,Napisi p pravila vposled, ,,mild
pritelkyné a Feknu, Ze kniZe nechtel odejit tajng, aby ji ne-
carmoutil . . .*

Kitty se je§t& chvili rozmysli a potom se da do psani:
,,Mila pFitelkyn, nehnévejie se na mé&, dnes v noci ode-
jdu .. .*

,,Marceli, Marceli!* zvolal jsem zahlédna pfitele malické
Kitly utikati do kuchyng, ,,proc se schovavas?*

Neodpovédél mi a tu syt jiz tajnustkdfstvi vzal jsem
chlapce za rameno a odved! jsem ho do knihovny. ,,Posad
se,” ekl jsem, nabizeje mu lenosku, v niz tak réd sedéval
kniZe, ,,posad’ se a odpo 1dej mi podle pravdy. Plukovnik
chce, abys 3el s nim? — Ano, nebo ne?”

»»Ano, nebo ne?" opako al jsem znamenaje, Ze Marcel
nemé chut’ mluviti.
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,»Ne,* dél chlapec s polekanym pohledem, ,,neiek! mi nic
takového.“ Oddychl jsem si, ale souasné jsem shled4val,
Ze moje pfani je rozdvojeno, Ze nemam, co bych vice Fekl,
a Ze mé Marcel zklamal. ,,MoZn4, Ze nemluvi pravdu,“ na-
padlo m&, aviak Marceluv vyraz byl tak prostomysiny a zra-
tila se v ném takova litost, Ze jsem byl nucen uvéfit. ,,Ech,*
fekl jsem si, ,,na konci cest, jak se pravi, byvaji fasto za-
trachtila prekvapeni, aviak ti, kdo se dnes vydavaji do své-
ta, nachdzeji sva zklamani d¥ive, neZ vysli. Jsou mdli a una-
veni v Sestnécti letech prave tak jako ty v padesétce. Neni,
pro¢ by ses znepokojoval, Bernarde, Marcel neodejde. Je
pln odhodlani ve svych myslenkéach, ale skutek utek.*

Tu jsem byl jat litosti a zdélo se mi, Ze svét je star. Ven-
ku zatinalo priet. Obloha rozvldénych strasti plna par
vchézela v hanebné Giétovani a otevienym oknem proudila
do knihovny miha. Ospaly, mirny, pitomy klid Kratochvile,
jak jej po léta zndm a jak se mi do hloubi duse protivi, se
preléval jako pfiboj viednosti, kiera nepomine. Oti4sl jsem
se a jal jsem se mluvit o svych stFevicich, které jsou zralé
pro pér pFistipku. Prosil jsem, aby je Marcel odnesl zitra
k Sevei.

»10," odvétil Marcel, ,,vam nemohu slibit.*

.JakZe,” fekl jsem pocituje snahu urazit Marcela, ,,ty,
klacku, mi odpiras sluzbu, kterou jsi mi povinen? Nestydi3
se?”

»Pane Bernarde, odtusil Marcel, ,,kdo vi, kde mé& zitra
bude konec. — Nemohu to jiz vydrZet, nemohu tady zu-
stat, mné se o protivi! — J mi hanba, %e vam to musim F-
ci: ja uteéu.”

Zustal jsem stdt s otevienymi sty a Marcel zajikaje se
jako zp&vék jal se mi mluviti o tom Ze pujde, kam ho o&i
povedou. ,,Pro€, muj pfiteli * otdzal jsem se, divaje se na
toho chlapika jako na §t'astnou néhodu, jeZ n4s svede k do-
stavenicku.

»Proto,” odvétil, ,,ze jsou tak krésné dny, proto, Ze se
snasi vecer, proto, Ze jsou na vsech stranich cesty a Ze si
musim néco poéit. — Cht&l b ch se podobat knizeti.*



Tak ¥ekl jsem, ..ty odchdzi a t uj plukovnik o tom
nevi? Tys mu to zamléel?

.Ne, odpovédél Marce! po chvili¢ee ticha, ,,prosil jsem
kniZete, abych s nim smél jit, ale nikdy mi neodpovédél.”
Vyslechnuv to spustil jsem na Marcela hrub& a uZival jsem
vyrazu, jez jsou hodny bandity. Jak jinak jsem mél utajit
svou radost? Doznavam, Ze jsem tak poSetily, abych se tu
a tam pro toho nezdarnika rozehfal, a chiél jsem tomu pfe-
d jnt.

duvernosti této &erné hodink me zaplavoralo veseli.

Venku zadupaly dfevéky jednoho ze sluhu, jeni uhénél
pod nagimi okny. Kdyz pfeSel a kdyZ utichl ten zvuk
a nastalo ticho, citil jsem j& i Marcel, 7e naSe sladké pratel-
stvi se utuZuje. ,,Ano.“ fekl jsem za tohoto pfivalu lasky,
.»jdi si, kam m43 namifeno, ty ni¢emo. ale dej si pozor, af
t& za par dni nepfFivezou zpatky Zetnici. M4§ néjaké peni-
ze?

,.Padesat korun.”

Po chvili jsme se dopoéitali Sedesati. ,,To je vie,” Fekl
jsem, ,,mimo poznamku, jeZ se mi nezd4 nezévaznou: Rek-
ni pékné nahlas, Ze odchazis, a vezmi si s sebou papiry,
které budes potiebovat, nebot, muj zlaty, se mi ani za mék
nelibi, abys ode3el zahradni brankou jako zlodé&j. To mi
p4chne hanebnym dobrodruZstvim. To neni to pravé. Ni-
kdo nem4 prava, aby t& zdrioval, ale jestlize uleces, dé t&
n4§ pan vybubnovat na krumlovském namésti.”

,Ja vim,” odpovédel Marcel, ,ale stydim se mluvit
o tom, Ze jdu pryé a Ze méam jiné mySlenky neZ ti ostatni.
— Prosim vés, fekndte kniZeti, aby mé vzal s sebou!*

,,J4,“ odtusil jsem, ,,mam byti zapleten do tvych hlou-
pych kousku? Co si myslig, ty kluku u3atd. U€inim néco
dotista opaéného a feknu, kde t& maji hledat!”

,sTo neuddlate,” di Marcel a dodiv4, Ze musi vyhledat
kniZete. Nezbyvé mi, nez abych ho nasledo al.

— — Schazime se vichni v kuchyni. Pan plukovnik je
krésn& vystrojen a dékuje pravé FrantiSce za aj ktery sled-
na pfipravuje s lakovou dovednosti. —
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»A vy,” di obraceje se opét k Veronice ,,jste se mi stara-
la o zavazadla. — V&ru lituji zpusobil-li jsem vam n&jaké
nepohodli.”

»»Nikoliv,” odpovédéla Veronika s usmévem, ktery ji ni-
kdy nezahlédnu na jeji Skaredé tvari.

Ach, jediny tismév je 3lakovité malo. Nade kuchyné se
dnes podobd komofe po vyhofeni: ohni§id je @erné
a v kamnech ani jiskficka. ,,Je osm,* poviddm k Franti3ce,

to jsem zvédav, co bude dnes k vedefi.”

»,Budie bez starosti, bud'te bez starosti!® odsekla mi se
starou Fiznosti. Pokréil jsem nad tim rameny. ,,Dnes se do-
jida!* pravila Veronika chrastic kli¢i. ,,Kazdy svou polivéié-
ku, pane Bernarde.”

Poznal jsem, Ze narazi na starou piihodu, kdy jsem byl
pfinucen utikati z Corneliina pokoje, a odpovédal jsem ji,
jak zasluhovala. ,,Ale,” ekl jsem, ,kdy% jsme jiz u sletny
Cornelie, copak se stalo, Ze ji nikde neni vid&t?“

»Dala mi vypovéd,” pravila Frantiska, »VY 0 tom nevi-
te?

»Ja, fekl jsem, ,,0 tom slySim poprvé.” Muj tdiv byl
véru nepfedstirany, ale podiveni plukovnikovo bylo pfiro-
zen€jsi. KdyZ se kniZe utisil, otevitel svou brasnu a rozd4-
val prsteny, sponky a buhvijaké zbo#i, s nim# chodi v Rus-
hu Arméni. Vyprézdnil svuj vak a na vSech stranach zngly
diky, jako kdyby rozdaval ryzi zlato: ,,Dékuji pshn&!* —

To si schovam, to budu nosit k t&m modrejm Satum, co
isem si dala 3it.“ — ,,Ne, takovy nadherny véci, Ze si, Milo-
st délate Skodu! Na mou dusi, vidyt' to nebudu umét ani
na sebe navliknout.”

SlySel jsem ozyvati se v t&chto vykFicich upfimnou ra-
dost, jakkoliv cena viech darku nedosahovala ani ceny
sklenice vina.

»A vy jiz opravdu musite odjet? Kdy? Zitra? No, kdo
vi jak to bude, snad vds na3 péan je§té zdrii.”“

Jemine, v takovym neéase by se mi nechiglo. Nez se
jen dostanete na dréhu! To je kus cesty!*

Jdi ty hloupa,” pravi na to Frantiska a nemuZe od-



trhnout o0 od s ého nahrdelniku, ,.kni%e pojede vlakem,
ne?"

»A jak by 11?7 Snad ne po svejch? Zenska, vite, jak je to
daleko?

.Ale muj boZe,” pravi na to Veronika, aby zastfela roz-
paky, nebot se do teto chvile domnivala, Ze knize jde s ja-
kymsi plukem a kofimo, ,,ale muj bo%e, to se u% ani nedo-
svime, jak 1o bylo s tim mysliveem. Von nam toho Vaia
tolik nalhal, a kdyZ jsme ho chytily za slove, tak nam Fika-
val: Zeptejte se pana plukovnika. Ted uZ je pozdé . . .“

»»Co, chudak Vifia, asi dgla! Neméla bych mu donést do
ty komory kousek studenyho masa?

»» \ nemohl byste mu to. Milosti u7? vodpustit?

Knize se dal do smichu. ale protoZe sletny naléhaly vie
a i+ a protoZe musil v né€em povoht a nemohl +§em vy ho-
vét, jal se vypravovati pfibéh o myslivei. Marcel mu na po-
catku pFizvukoval a smél se pfi tom do taktu, %e se {o podo-
balo vyjevu z né&jaké potouchlé opery.

»Prihoda, jeZ se pocina,” spustil plukovnik, ,,je vic nez
stoletd. Jakysi blézinek, jenZ pfi kitu svatém dostal jméno
Petr. . "

w10 neni vono,” povida na to Marcel, ,,Vana fikal Eu-
gen.*

»Reteny Petr, Eugen nebo Pavel “ pokratuje kniZe

kdy? dospel v muze stal se my hive m a slouzil u sultina
Jednou zvetera <i obul stFevice . . .«

Do toho vpadne Marceluv smich: T alala a knize mluvi
dal.

Ste 1ce s1 obul 7 hozinky a pFes ne natahl pak boty
z juchtoviny. To myslil na honbu. Mél zdlu k na kaeny
a tak, jak byl se sypal k rybniku. Ch ilku se rormyslel,
pak vstoupil do vody a brokhovnici drz I nad hlavou. \ ten
tas e setmelo a Cefila se voda . .

. Muj boZe.” povidim si, ,.ja stany hlupak tady poslou
cham tak tlachy jako kdyby mt b lo des t a nemél ni
lepsiho na praci. Vzdyt' je to néjaka 7atracen: povédoma
pohddka 7 Tisice a jedné noci. Mavl jsem nad vypravova-
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nim rukou a za pomoci malé Julie j *m s jal rozdélavat
oheii.

Myslil jsem tGsilovné na sleénu Susanne a jen tu a tam
jsem zavadil pohledem o plukovnika. Pad4 na né&ho zafe
ohnisté, je op6t ve svém Ziviu a jeho posluchaéi se sméji.
Mné oviem tahne hlayou néco jiného, jsem roztrZit a rozu
mim PRASILOVE ménd a méné. Jeho hlas splyva s hukotem
kuchyng.

,.Hle,” myslim si, ,,8lov k kierého vidis, je 3asek. Jaka
1Ziva hra mu vzdour 4 srdce? Co zamysli, co pFedstira, jaké
¢estné jména hledd pro svéd tulictvi? Vim bezpeéng, Ze
uplachne pted svitanim. Je jiZ na skoku a klid, ktery hraje,
nemd neZ nasypat sul do o&i sluZek.”

SnafZil jsem se postiehnouti na jeho oblideji zndmky roz-
paku a byl jsem Z4adostiv, kdy se ruka Alexeje Nikolajevite
zastavi nevédouc kudy kam. ,,Ted,” Fekl jsem si znamena-
je pohyb plukovnikuv, ,ted si pfejede dlani Eelo, ted se
podivé stepym pohledem zmateného Elovéka, ted' se odvra-
ti od Frantis€iny tvéie, ted ho orosi pot trapnosti.” Ne, kni-
7e se je§té premah4, jesté se ovladne a podobna véc potka
spie Frantitku. Vskutku neni na tom dobfe. Jeji nos se po-
1. sloji pFili§ blizko pred kniZetem, otira si dlané o bficho
zé4stéry a hloupé se sméje; hloupé, kFivé, nucené jako élo-
vék, jenZ posloucha trapny Zert. Nevi, co by odpovédéla,
hled4 slovitko, a jeji ruce opakuiji stale tyZ pohyb hledajice
spréavny smér.

Dival jsem se po skupiné ostatnich sleéen znamenaje jiZ
kaZdé hnuti jejich prstu a kazdé slovo vypravéni. Tu mi
padlo do o& néco nového: Dvéata hledéla na plukovnika
s uirpnosti! Na mou &est, jaky rozdil! Spatfoval jsem na
nich stisnénost!

A knize? Vidél jsem jeho starobu, jeho strnuly vyraz
a doéista jinou kuZi, neZ ve které vézel, kdyZ jsme mu vise-
li na rtech.

Je s nim konee. Je pFekonan, je zaraZen, je bez tajem-
stvi. Uhaduji, co udgla, uhaduji, co fekne, a jestlize mé né-



o pfekvapuje, je to nestydatost a vule dozpivat partes. Zel,
idim, Ze je to podvodnik, vidim, Ze je to jeden z t&ch lum-
pu jiz nedoyvedou véas pFestat. Je mi ho lito. Muj boZe, ci-
tim k nému néklonnost smiSenou se soucitem pravé tak ja-
ko vsichni ostatni. Citim naklonnost, jeZ se ani za mak
nepodobé obdivu. Chtél by ch mu polo#it ruku na tsta a na-
plnit jeho bragnu uzenkami. . .
yni ke mné pfistupuje Marcel. Dotyka se mého rukéyvu
a usedd. M4 dista pooteviena, jako by se divil, chee néco -
i ale nedostane ze sebe slova. MI&. Mne si &elo pohy-
bem. jejZ ukradl Pragilovi. Citi se uvé&znén ve své oddano-
sti, ve svém odhodléni a ve své vife. Odmitd poznavat.
echce nic sly3et. Sklani hlavu.

Co citi? Zdé se mi, Ze tomu rozumim, a rad bych néco
fehl, ale jeho mleni je silngj§i. Chei mu stisknouti ruku.
avSak Marcel jiz vstal. Divd se na pRASILA, hryZe se do rtu
a nyni zcela bez ostychu pravi: ,,Vezmete si s sebou jidlo?
Kuchatka vdm pFipravila na cestu vejce a pét krabic nakl4-
daného masa. . .

— A ted sledujte malého chlapce, jak utikéd vzhuru po
schodech a jak otvird dvefe Kittina pokojicku.

.,Co zde chceg, co & to napada, vidyt sem muZe kazdou
chvili vejit Michaela . . .

»»Ach,” odpovidd Marcel, ,,musim ti to Fici. KniZe se
0 nds nestara!®

3

., Pro¢? Pro& mysliz?*

,»Zertuje se sluzkami. — Zda se mi, Ze si je predchéazi,
zda se mi, Ze nemluvi pravdu.”

,»»To neni mozné,” vydechne Kitty.

»Povidam, Ze ano. Zn4s ptib&h o myslivei? Vypravuje
jej znovu, ale tak, jako kdyby to byl sultdnia myslivec a ja-
ko by se oZenil s Filomenou.

»Kdo je to Filomena ?

. Nikdo. KniZe si ji vymyslil — anebo —*

»Co jsi chtél Fici?“ pta se Kitty. Ale Marcel zatne z jiné-
ho konce.

»Vypravuje podruhé viechno doéista jinak.*
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»»Mysliz, Ze to byla lez?“

,Ano!*

Tu se obé& déti k sobé& pFibliZi, jako kdyby se posunovala
néarut jediného zklamani. Kitty si vklada do Gst konec Fe-
minku, jejz méa ovinutl kolem zapésti. Drti jej mezi zuby
a §kube rukou.

,,Pujdes?” pravi Marcel.

»Jak bych nesla? Jak bych to mohla udglat?”

»»Myslim si, Ze nds nevezme. Myslim si, Ze jde doista ji-
nam, neZ rika. Utee k hrabéti Kodovi!*

,»To neni pravda!“

»Je, di Marcel ztiSenym hlasem. ,,Vim to. Cornelie ma
své véci ve stji, ujede s nim!“

Kitty chvilitku vahé s odpovédi, zardiva se a trha Feme-
nem. Koneéné jeji zoufald hra ustivd a Kitly ofevie usta:
»Je tedy po viem? — Ne!" odpovida sobé po chvilitee ti-
cha, ,,Cornelie je hlupadka.”

» 10 je moZné,” ozve se opét Marcel, ,,ale vim, Ze s tim
pocita.™

S 8im?

,»Ze pujde s kniZetem. Dival jsem se na ného, kdyZ po-
téZzkaval Corneliina zavazadla, a ted zapir4, Ze vi o jeji vy-
povédi. Je s nf smluven!”

»Ale jd pujdu,” pravi Kitly, ,,pujdu, chei odtud vyvéiz-
nout.”

»Jak,” pronasi Marcel skrze zuby ,t pujde§ s Corne-
lif 2™

Sleéné Kitty se nedostiva opét slov. Je bezradna, vzpo-
mind si na Michaelu a chiéla by vykfiknout jeji jméno
chigla by se rozb&hnout za s ou sestfickou ale véha. na
slouchajic destovym kapkdm jeZ padaji na okenni sklo.

»Kitty! Kitty! Kitty I vold Marcel ale mald sleéna n
zvedne hlavu. Je zdrcena. Jeji ruka umdlévéa zadrhla si pii-
li§ siln& smy&ku kolem zapést a nym zakousi bolest jako
néhu. Rve Feminek a namisto o Michaele jme se mlu 1ti
o sle¢né& Susanne.

,Pafizanka, PafiZzanka!® di stiplavym jazytkem komor
nych a utrha nebohé uditelee, jako by byla sama zl4.



,.Miluje kniZete, miluje ho,” pravi vposled, ,,miluje ho
pravé tak jako Cornelie a jako lichaela.”

A Marcel? M4 ruku v kapse a prepoéitava svych Sede-
sat Ké.

,,CoZ naplat,” Fikd, poust&je mezi prsty posledni minci,
»,pujdeme sami. Zaplat’ pAnbuh, nemusime se dopro3ovat.”

U vetefe oznamila Francouzka panu Stoklasovi, Ze v jeji
rodiné kdosi onemocnél a Ze je nucena vrétiti se do PaFize.
Jeji zdmér byl velmi pruhledny, a jakkoli jsme si vSichni
prali ncuvadéti sleénu do Gzkych a jakkoliv jsme se nechté-
li zdrZeti u tohoto pfedmétu déle, nez vyZaduje slusnost,
pFece jsme nemohli spolknout viechny své otazky. Ale tato
Gtast byla Skrobena. Susanne odpovidala jen kraice. Ne-
chiéla pFedstirat znepokojeni, jeZ by se zitra ukdzalo pla-
nym. a jeji zdrZenlivost se zdala vyjadFovati, Ze v3e, co
udéla, podnikne na vlastni vrub a odpové&dnost.

»Jsem 3tasten,” pravil Stoklasa, ,,Ze prili§ nespéchate.
KdoZ +i, neurovna-li se vaSe pafizska véc za &yry tydny
tak, Ze snad nebude tfeba, abyste odjizdéla.”

»Za Elyry tydny?“ opakovala Susanne.

,.Byl bych vdm velmi zavézén,” dél op&t muj pan, ,,kdy-
byste se, sle€no, nerozhodovala jinak neZ pfi svém pricho-
du.®

Susanne klopi hlavu a kniZe vypravuje panu Janovi p¥i-
hody z vilky. Mluvi a mluvi, jako by nerozumél slova fran-
couzsky. Mluvi a néhle se pferusuje kratkou poznamkou:
,» 1831l jsem se, sle¢no, Ze budeme mit spole€nou cestu aZ
do Krumlova. Jaké4 skoda, Ze se zdr¥ite!*

Slyse jeho nedbaly t6n nemohu nezavidét Stoklasovi.
M4 ten chlap §tésti, Ze nevysolil penize, kieré mél jiz pii-
praveny! Vidyt Alexej ujede tak jako tak! Ani ho nenapad-
ne, aby na Susanne ¢ekal.

,PaFiz,” prohodi po chvili slecna Michaela, ,,neni tak ve-
lik, aby se v ni lidé nepotkali . . .“ V jejim hlase je pravé
tolik ironie jak smutku. Vstava, omlouva se a chee odejit.
ale Alexej ji zdrzuje.

Odjedu ¢asné réno “ pravi Potom jme se louéiti a dé-
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kuje Michaele, pronéseje né&kterd slova, jez majt dvoji
smysl.

Asi dvacet minut pied pulnoci jsem zaslechl, jak nékdo
vyvadi kon& a zapfFaha. ,,Pozor,” fekl jsem si, ,,necham
proklouznout kniZete, ale nikdo jiny mi neunikne!*

Chtél jsem zkusiti je5t& jednou zdmky u vychodu a pfi
obhlidce jsem se dostal aZ do sklepa. Bral jsem se chod-
bou, kam nikdo nepfichézi, a tu jsem si vzpomnél na V4-
fiu. — ,,CoZ, kdybych ho osvobodil z vazby? Nemohl by
mi pemoci?”

Tato myslenka se mi zdala dobré, jal jsem se tedy volati
serzantovo jméno. — Odpovédél mi ranami na dvefe. Jda
smérem, odkud zaznival hluk, nalezl jsem po né&kolika kro-
cich komoru, jeZ slouZila za plukovni vézeni. Oteviel jsem
a Véna jako zbésily vyrazil ze dveri.

»,Hola, hola, chlapiku!* volal jsem za nim, ,,myslis, Ze
jsem {& pustil jen tak zadarmo? Vrat' se! Vrat’ se!” Kricel
jsem dovoldvaje se vieho na svét&, ale ni¢ema utikal, se¢
mu staéily sily.

Pustil jsem se za nim a tu v mistech, kde se lomi chod-
ba, padém, letim, Fitim se do jakési hlubiny. — Do hlubi-
ny? Svalil jsem se z vySe péti schudku hlavou do dzberu.
Nieméné se mi zdalo, Ze umirdm. Zatim se Stoudev za pe-
kelného hlomozu vélela z Fe€enych stupfiu, jeZz odd&lovaly
jednu &ést chodby od druhé —.

Das vi, jak si Véiia vylozil hluk, ktery jsem zpusobil
svym padem. Myslil, Ze uZivam stfelné zbrané? Snad. Pé-
dil vzhuru k vstupni sini jako blazen. Rval, klel, hulakal.

Muj boZe, Kratochvile se budi, slysim praskéni dver,
vyskot, rychlé kroky a hrozny hlas kniZete Alexandra Niko-
lajevice Megalrogova, jenZ odpovida hlasu svého sluhy.

Belham se s okem zalitym krvi do zvySeného pfizemku.
Co se to dg&je? Jest& mi zbhyvaji t¥i schody, jesté dva, jests
jediny a jsem pfed vstupni sini Kratochvile.

Kdo to pfebth4, kdo to zépoli, jaké stiny se pfede mnou
mihaji?



Za svitu jediné lampy rozeznivam, jak kniZe odé&n
v plast zdpoli s Vanou a odhazuje zavazadla svych mile-
nek. Rozezndvam Marcela a Kitty, rozeznavam pFibihajici
Cornelii a jeji vyk¥ik mi rve sluch. — Co to znamen4? Cor-
nelie se zastavila pfed ddmou odénou v cestovni plast a po-
znala v ni sleénu Susanne.

Zatim si kniZe prehodi pfes rameno svou jedinou bras-
nu, vySvihne se na okno obrécené k lesum a vzapéti zmizi
v noéni tmé.

A jeho piatelé? Nikdo ho nezavold zpéthy! Nikdo se
nehne z mista?

Nikdo?

A prece! Marcel!

Dere se k oknu, st&Zi ho doséhne, ale jiz se drZi paZeni,
jiz se smykéa dolu. JiZz dopadl, zajisié nikoli bez odérek.

Vrhém se ke dvefim, otvirdm, k¥iéim, nic naplat, pod ok-
nem je prdzdno. Tu mé& odsiréi serzant Vaiia a s klenfm
kvapi za svym panem.
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DOSLOYV

Za nékolik dnii po Alexejové odchodu mi Fekl lesmistr,
Ze se kniZe zdrZuje v lesich NA viErnvikL. ., Neni snad v lov-
¢im zamecku?“ otazal jsem se. ,,Ne,” odiusil Rychtera.
»kniZe si zFidil stan a polni kuchyni v mistech, kde se Fika
NA STRUNEACHL.®

s»Jakd zména, jaké ponizeni!” vykfikl jsem vzpominaje
na chlupaty jazy€ek a vzneSené zpusoby pana plukovnika,
»»ze srdce rad bych ti postoupil vyhFaté loze a vie, co hrdlo
raci.”

»» V8iméam si,“ d&l Rychtera, ,,7e knizeti tykate.”

»Ano,” odpovédsl jsem, ,,vim, Ze se mylim, ale zd4 se
mi, Ze jsem mu nikdy nefikal jinak.*

»Bojim se,” Fekl opét po chvili Rychtera, ,.ze budu nu-
cen poprositi pana plukovnika, aby se klidil z nagi kong&i-
ny..."

Slyse to vpadl jsem lesmistrovi s vyk¥ikem do Feéi a u-
bezpecoval jsem jej, Ze se zaplete do prozluklych p¥ihod.
,»CoZ nevite,” pokracoval jsem, ,,7e ma kniZe zvlastni posla-
ni a Ze chce pfed odjezdem do PafiZe zahladit stopu?*

»Zase zatinite?” odbyl mé& lesmistr, ,,naposlouchal jsem
se podobnych nesmysli dost a dost!

.»Nezatindm, kon&im,” odpovédél jsem, ,,napisi knizeti
dopis na rozlouZenou a néktery z vadich hajnych mu jej
odevzdd.” Lesmistr pFisvédéil a Sel po svém, ja pak jsem
usedl a sviraje v dlani svou hlavu, jal jsem se skladati list
Pro BARONA PRASILA.

Tva slecna Cornela a tvoje zbrklé holky
jsou celé pryé a placi jako divé,

jak zvednou stavidla ty divky pfiéinlivé,
pak s nimi neni nic. Jak lehnou na stolky



a v ruce kapesnik, a v kapesniku nos,
se daji do breku, pak sbohem, $§koda Fedi,
je véechno ztraceno a zbyvd nebezped,
ze budes§ ukhden, spilej jim nebo pros.

Proc jsi jim utekl. Proé jsi vzal do zajecich,

ty stary hlipniku se srdcem na hadry? 241
Vi$, Ze ty chudinky ted’ stfemhlav upadly

do zarmutku, nad néZ uZ nezndm vétsich?

Mél jsem v zdsob& je3t& asi tucet nadmiru 3tépnych ry-
mu, ale fizenim osudu mi nebylo dopténo dopis dokonéit,
pfi slové ,,hadry* vpadla do mé svetnice Kitty a na nic se
neohliZejic Zadonila, abych s ni Zel do obory.

»»Pro¢?“ otézal jsem se, ,,proé do obory?“ Tu odvracejic
tvarF a klopic o&i vypravovala mi mlad3: sle¢na Stoklasova
o Susanne, které vé&fi, Ze plukovnik neodesel a 7e je nékde
nablizku. ,,Chtéla bych se s nim jests jednou setkat,” doda-
vala Kitty, ,,chtéla bych se ho otdzat na tisic véci, chtéla
bych mluvit s Marcelem . . .

»Pojdme,” fekl jsem, ,,pojdme dokonéiti své légeni. Po-
74d4m Susanne, aby §la s ndmi.“

»Mluvivam s ni kazdy den, odpovedéla Kitty, ,,a vim
viechno, co si mysli. Vim Ze nepujde Nemluvte pred
ni o knizeti . . .“

A Cornelie?* otdzal jsem se maje v tmyslu mluvit bez
obalu.

»Vysmivd se mu,” pravila Kitty. Vzpomnél jsem si na
svuj nedokonéeny dopis a pojal mé smutek. ,,Hle,“ rekl
Jsem si, ,,snad jsi protfely, snad jsi praskany, ale pFedevsim
ti patff koruna hlouposti. Vr3is omyl na omyl a poznani lid-
skych povah i smysl veci ti unik4. *

Byli jsme jiz pfich stani na cestu, ale nemohl jsem pre-
kroéit préh, abych se nezeptal na Michaelu.

Kitty mi zustala dluZna odpovéd a j4 jsem pokracoval ve
svych uvahich: Tentokrat se nezmylim ani o vlasek. —
Michaela je hezké holka, jichz se poEia tFinact do tuctu.
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Co ted citi? Smutek smiSeny se samolibosti, trochu uraZe-
né pychy, trochu studu a nic vic! Je utkéna ze stinu, nemé
krev a to, co se mi na ni libilo, byla jen kouzeln4 1éta kolem
dvaceti — kéz by se Kitty nepodobala své starsi sestfe . . .“

Asi za tFi hodiny rdzné chuze jsme se pFibliZili k tAboru
BARONA PRASILA. Spatfiv zdalky svého druha, chtél jsem se
mu vrhnout do naruge, ale Kitty mé zadrZela prosic, aby-
chom posetkali. Souhlasil jsem, domnivaje se, Ze dfive nez
vystoupime ze zélohy, budeme svédky né&jakého veselého
kousku. Ukryli jsme se tedy v houstiné kefd, jeZ rostly na
pokraji srdzu. PRASILUV tdbor leZel pod nédmi. Dival jsem se
se zalibenim k stanu, k polni kuchyni, k hrnéékum (kterym
se u nas Fikd PRAMERACKY) a ke shéraéi koufe, jenZ byl ukut
a zohybéan z jakéhosi pohozeného plechu. Zdélo se mi, Ze
na t&ch predmétech Ipi néco kouzla détské hry.

Blizko tAboFisté se vinul potok. Znamenal jsem s rozkosi
tFi schudky, je? PRASIL zFidil pro svou armédu, aby se moh-
la umyvat a aby bez nesnézi pila. Byl jsem nad3en, shleda-
vaje vedle potoka pohozenu valchu a tfi & &tyry kusy
pradla, které se suSily na trévniku sotva zbaveném sné&hu.
Sklebé se, hroze svym druhum a tfe si stehno mohl jsem
st&Zi uta)it $fastny smich, tu jsem viak zaslechl, jak Kitty
polohlasem vzdycha: ,,Chud4ci!*

Ach, to, co mé& rozehfivalo, napliiovalo sletnu zklama-
nim a o¥klivosti . . . Ukazovala na kniZete, jenZ béZel k po-
toku preméchat kosili, a potom se jeji prst obrétil k Véfiovi,
ktery se valel blizko ohni3t& na zddech.

,,To nic neznamen4,” fekl jsem na serZantovu omluvu,
,neni doposud ve své kuZi, styskd se mu po Kratochvili,
ale zitra se vrati k poslugnosti.”

Kitty hltajic pohledem Marcela, neodpovidala. Cim se
nés pritel zabyva? Dlouho jsem to nemohl rozeznat, ale
ted, kdyZ zavél vitr, poznal jsem, Ze kupa, jeZ se rozlétla
od jeho nohou, je slepiéi pefi. Marcel skubal kohouta a po
chvili jej zved! za jakousi nit, jeZ visela z jeho zobéku. Po-
chopil jsem, o& jde. Marcel, mé neviiidtko Marcel, chytil to-
hoto starého, zbidageného kura na udici. Pfedstavoval jsem



si, jak to vykonal. Jak stoji n&kde za humny, jak vrhé vna-
didlo, jak je onen kohouti major sezobévé a jak zd&Seny
Marecel tdhne za svuj provazek. Vidél jsem, jak kvapi, jak
pospicha a jak se na jeho &ele perli pot. Rychle, rychleji!,
musi3 ho skryt za fiadry a zakroutit mu krk dfive, neZ za-
kokrh4, dfive, neZ vyrazi skiek a zatne tlouci kiidly.

Zatim Kitty poodstoupila a j4, vida, Ze se chce vratit,
aniZ nagim druhum stiskla ruku, byl jsem proti ni velmi po-
puzen.

,,Citite si, co vam libo,” Fekl jsem, ,,ja sestoupim do té-
bora a zapfu, Ze jsie pfisla se mnou. Nenalezl bych omluvu
vasi zdrZenlivosti a jsem nucen lhat.*

Opakuji, Ze jsem byl pfi tomto vyjevu jat proti sleéné&
Stoklasové hnévem, a jestliZe se véc nesrovnéva s tim, co
jsem fekl, mluvé o Glevach a radosti, kterou jsem pocitil,
kdyZ Kitty prosla bez urazu pfib&hy kniZete Alexeje Niko-
lajeviée, vézte, Ze ted nelhu. Uslechtilosti, jichZ jsem se na
zatatku drZel, jsou jen vnadidlo, abych ziskal iMPRIMATUR
panu Feditelu knihoven a skol. Mé srdce je jinde. Mé srdce
je na stran& Marcelové.

Béda, citim, %e ani v tomto okamZiku, kdy jiz zavirdm
své stranky, nemohu mluvit pravdu. SnaZil jsem se o to ze
viech sil, ale pozndvam, Ze ji nemohu vyjadFiti ani slovié-
kem ANO, ani slovickem \e. Odmitam Kitty a miluji ji. Ci-
tim soutasné ulevu, Zal i hnév, tlevu proto, Ze Kitty zusté-
vé v bezpedi, a proto, Ze moudfFi, Zal proto, Ze zrazuje své
druhy, a proto, Ze zapomnéla na kouzlo, jez jsem chtél roz-
dmychdvat. Citim dlevu, nebot’ Pr SiL je, jak vim, ni¢ema,
jeho svét je prahanebny, minuly a nepfételsky viemu, co
zasluhuje jména mladosti, citim ulevu, Ze tdhne ke viem
éertum — a prece! Odkud ono pal&ivé znepokojeni? Nevy-
zndm se v tom!

Minula hodna chviliéka, co jsem — zabran do svych
myslenek — civél na PRASILUV tdbor. KniZe zatim zvedal jiZ
kotvy. Rozkézal Marcelovi, aby svinul stan a pfevazal zava-
zadla. Hrnécky jsou jiZ sloZeny a vykuchany kohout visi na
Vérové holi. KniZe pFiklada pdst k dstum a troubi na po-
chod
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M4m v&ru &as. Jest& okamzik, je§ts jeden pohled na Kit-
ty — jesté jedno vyzvéani a jiz se ddvam do b&hu, jiz se Fi-
tim k pR{SiLovi —.

»Odpoustim ti toho Anglitana,” di kniZe, ,,ale v&F mi,
kdyby ho nebylo, sed&l bych v Pafizi . . .

Réd bych zv&dgl, kterym smérem se nasi poutnici obratf,
ale odpov&d zanikd v privalu Marcelovych otédzek a &as
plyne pilis rychle. ,,Musime jit,” pravi plukovnik a volé do
svych fad: ,,Na cestu!

Rka to pozdravi smérem ke kfovisku, kde stoji Kitty,
a d4 se na pochod.

Dival jsem se za nimi a tu jsem spat¥il, jak Kitty sbihé
z névri. Volala kniZete jménem.

»Shohem!” opakoval PRA3IL vzdaluje se vic a vic.

Drive neZ na3i pfételé dosli k z4toging, kde se ztrécela ces-
ta, oddélil se Marcel od své skupiny. Davé se do b&hu, let ke
Kitty, aby si vymeénili n&kolik slovigek, kters nesly3im.

Domluvili. Marcel zved4 t&%ky vak, jejz bude (namisto
néZnosti) sdilet se svym panem, a vrh4 se na cestu. Padf za
PRASILEM,

Kitty a j4 jsme pak jest& chvilitku postéli v poboFeném
tbofe naslouchajice slabnoucimu vytrubovéni, je napodo-
bf lesni roh & polnici.

Asi dva roky nato, kdyZ jsem uZ byl ddvno vyho§tén
z Kratochvile, se3el jsem se v kterési prazské kavarng (kam
tas od Easu Ellen a j4 chodivdme ob&dvat bilou kdvu), s pa-
nem Janem Lhotou.

Vidél jsem velmi rad, %e zesilil, Ze zmuzZnél a Ze odlozil
svou nerozhodnost. Mluvili jsme o starych &asech a mlady
statk4F se v proudu Fe&i zminil o BARONU PRASILOVI.

»»V Pafizi dne 14. Eervence,” pravil, ,,spatfil jsem knize-
te Alexeje kréleti v Zele vojenské hudby. Bral se pred
hloutkem PafiZanu z pfedmésti mimo kostel svaté Magda-
leny, a jakkoliv se slévalo, byl zahalen v plést s bobim
limcem. M@l rukavice, zdviZenou hlavu a orli pohled. Lidé
za nim ukazovali prstem, Fikajice, Ze je jeho koZiSek podsit
blaznovstvim “



VYDAVATELSKE POZNAMKY

Romén Konec starych &asu vydal poprvé Melantrich v zafi
1934 (podle kniZnich bulletinu 26. 9.) jako 61. svazek edi-
e roda, sbirka krésné prozy, a 10 svazek Spisu Vladisla-
va Vanéury. Jest& v témZ mésici vyslo tamtéz vydéni dru-
hé, pofizené z téZe sazby, v niZ% pro kratkost Zasu nebyly
provedeny zmény ani opraveny ! zjevné, at ojedinglé, tis-
kové chyby. Jedinou odli¥nosti je udaj II. vyddni v tirdzi.
Text téchto vydanf je tedy znénim prvniho kniZnfho vydén{
a zéroveii poslednf ruky, nebot' tfetf vydani nésledovalo aZ
roku 1947 v DruZstevni praci — Melantrichu — Svobodé&
jako 13. svazek Dila Vladislava Vanéury, pofddaného Ja-
nem Mukafovskym a Ivanem Olbrachtem. Toto vydéani
prejima text 1. a 2. vyd. i se zdvaZn&j§imi omyly, pFestoZe
drobné chyby byly opraveny a jiné zavedeny. Ctvrté vydé-
ni vyslo v Ceskoslovenském spisovateli roku 1958 jako
10. svazek (v zdhlavi myln& uvedeno 13. svazek) Spisu
Vladislava Van&ury, které #dil Jan MukaFovsky. (Edi¢nf
piipravu onoho vydéni provedl R. Havel) Pété vydéni
(chybng& uvedené jako 4.) vy3lo v Praci jako 1. svazek Cer-
vené Fady edice Erb v roce 1968. Sesté vydani vyslo opét
v Cs. spisovateli jako 38. sv. Velké fady Slunovratu v roce
1975 (s chybou v tird%i — v CS 5lo o vydénf druhé, nikoli
treti). Nase vydani je tedy sedmé, v CS tfeti.

KniZnim vydénim pfedchazelo nékolik E&asopiseckych
otisku vybranych paséZ{ roménu: v Mésici 3, 1934, é& 7,
s. 8—9 (kapitola Spoleénost v loveckém zémku); v Ndrod-
nim osvobozeni 11, 1934, & 214 (2 13. 9.), s. 1-2(,,Zroze-
nf ditéte” — &4st kapitoly Vypravovénf ¢ ruskych vanocich
v poli, od slov Chvdla JeZisi Kristu ... do konce kap.);
dv& ukézky v Ceském slové 26, 1934, & 21 (- 14.9.),
s.2-3a 6222 (z 23.9.), 5. 15 (,,Vaiiuv phbeh” — 84st
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kap. Kufe na roZni, od slov Muj pdn, pravil Véria ... po

lo a nad kaZdym &lovékem vlddne milosrdenstvi; a ,,Jak
byl zaloZen zdmek Kratochvile * — &4st kap. Stranka d&je-
pisu, od zadatku po slova Ze se délnici svezou panitm po
kobylee); a  Privu lidu 43, 1934, & 223 (ze 23. 9.),
v pfil. Nedélni okenko s. 2-3 (,,No&éni dobrodruZstvi® —
cést kapitoly Zaména, od slov Téhlo jiz na desdtou do kon-
ce kap.).

Znéni Easopisecké se od knizniho lisi v nezdvaznych p¥-
padech tiskovych hyb, pravopisnych Gprav nebo typogra-
ficky zduvodniteln ch zasahu do odstaveu. Nékteré pripa-
dy jsou v8ak vyznamné: odstavec ,,Pozor! Pozor!*. . . (v na-
Sem vyd. na s. 131—132) byl v kniZnim vyd. zrusen na
tkor jasnosti textu; na téze strané jsme viak podle kniZni-
Ho vyd. pFevzali spojeni jit mimo Corneliiny dvefe a co ma
pritelkyné déld misto mimo Corneliinych dvefi a co Corne-
lie déld; ve Variové vypravéni uZiva Basop. otisk stylisticky
odlisné velkych pismen u vyrazu Pdn Bith, Chvdla Bohu
Vsemohoucimu, Matka boZi; tamtéZ schézi v Gasop. véta
Méli vehovsudy par koni a to se Spatné utikd (zde s. 74).

Rukopis roménu neni zném. K dispozici pro posuzovani
autorskych a neautorskych zdsahu v textu je pouze strojo-
pisny oklep VanZurova scénéfe k filmu Baron Prasil. Scé-
naf je dochovan v nékolika variantidch. Publikované zné&ni
scéndfe (Oleg Malevié, Od scénéie k roménu, Sovétska li-
teratura 1981, &. 6, s. 138n.) bylo bohuZel redakéné upra-
veno (,,. . . byly upraveny nékteré vyrazy a koncovky infi-
nitivu.” Pozn. red. Sovétské literatury). Pres tematické
a motivické shody scénafe a roménu, jak je konstatuji
L. Bartosek (Desatd miza Vladislava Van&ury, Cs. filmovy
ustav 1973) i Oleg Malevig, je v3ak text roménu zcela no-
vy, a to jak v replikdch postav, tak v autorském li¢eni
i hodnoceni. Jen n&kolik kratkych, nékolikafddkovych pa-
saZi bylo pFeneseno ze scénéie do romanu, oviem rovnéz
se zménami znéni. Ze strojopisu, ktery z pozustalosti
7. Vanturové drzi Literarni archiv PNP, miiZeme uvést jedi-
nou rozsihlejsi a do romdnu mélo pozménénou pasiz (pre-



pisujeme i s pFeklepy): ,,Pah, vae lesiky, v nichZ poditdte
stromy! Jste laéni zisku stokrat vic nez pfihod, vy lovei pe-
néz. Strilite kozy v éase vinocniho trhu a Stvete zajicky po
nichZ se neohlednu, vie je vam lhostejné jen kdyZ to néco
plati. Penizek k peniz[ku] vam sklédé majordty a distoj-
nost, kterd se pFiéi urozenym lidem. Vy bFidile, vy mezku
s éabrakou, vy atakticti stielci, vy rozumdrskd chaso, pred-
stirajici vainé starych éasii. Cemu pak véFite? ,Nu na co
jste se zmohli, lidicky bez pfthod? a bez predstavivosti?
Viechno je leZ co meobsdhne vase prkenice! Vsechno je
nesmysl co nelze roZniti a shltnout s cibuli! Ba, mdte prav-
du, bily danék chutnad tak jako kyta zvéfindfova. Co pak je
do barvy! Vyleti kominem! Vy rddi uzené . . .* Scénéaf po-
dle dobové Van&urovy filmafské praxe nepfedpisuje repli-
ky postav do detailu a je vice zaloZen na obraze a hudeb-
nim spadu neZ na obsahu Fe&i. Zde srov. s. 49—50.)
Nage edice tedy voli za vychozi znéni text prvnich dvou
kniZnich vydéani z roku 1934. V maximélni mife respekiu-
jeme Vanéurovy jazykové zvlastnosti: v rovin€ hlaskové
(chlipnik, holkaF — holka¥, kurvar, tsilovné, zohyban, ba-
dd, vyhriZky, srdedka, procité, jizva, chySe, rozjitiené,
umyvadlo); ponechivéme koliséni délky v tvarech slova ld-
hev; respektujeme podoby étyry, auktor, opozdovat se,
av8ak upravujeme kofist na kofist 72, pamét na pamér
217, bificskou na bifickou 177, pFisahat na pfisahat a bfi-
dil na bridil 31, 49, 88, 140 podle scénéfe a podle zmény
ko§ikaF m. ko$ikdF z €asop. do 1. vyd. Ve slovech prejatych
opravujeme kopejek m. kopéjek (i dle Zasop.) 97, muzici
m. muzici 75, frater m. frater 191. V tvaroslovi respek-
tujeme kolisani gen. sg. Manon Lescaut 63 — Manony
Lescaut 93, tvary v rukdch 22, otevrou se 146 a gen.-ak. ho
— Jej. Opravujeme viak ojedinélé chybné zamény z4jmen-
nych tvaru dat. sg. a gen.ak.sg. mné — mé 27, 93, 118,
a dat sg. i ak.sg. ji — ji 27, 93, 104, 190. Proti Van&urovu
izu rozepisujeme &islice slovy, aviak ponechavame je tam,
kde neni &teni jednoznatné, a v adajich miry & ceny:
...mi tehdy bylo 43... 15; ... 785 jisker... 225;
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svazedek za 160 korun 82; poslal 1 000 korun 11; mé-
... 170 centimetrii 28 ap.

Vandurova interpunkce, pfedeviim pak kladeni E4-
rek, souvisi nejen se syntaxi jeho véty, ale také s jeho cha-
rakteristickou pé# o zvukovy obraz promluvy. Leckdy po-
#adavky aktuélniho 8lenéni véty ustupuji pred zvukovou,
intona&ni organizaci slovosledu, nap¥. . .. a pranic ji neva-
dilo na tom, Ze ostatni o ni budou vselijak mluvit 190; Su-
sanne s Michaelou zdfily nejvice Zivotem 156. Proto re-
spektujeme nejen oddélovani, resp. neoddélovani citoslov-
ci n. &astic ve zvolani: Ale, muj boZe, ... 83; Ale miij
boze, . .. 233; & u vokativu a kleteb: 4 vy hastro§i 145;
.»Hej vy tam!** zahoukl jsem, ,,hej! vy pane, uhnéte...*
214; Jdi ty hloupd 232, ale také u vyrazu pFidatnych: na
némz nic neni, mimo letopoéet 157; hrnuli jsme se, za veli-
ké tlevy, zpecetit 191; Co, chuddk Viria, asi déld! 233.
Proto také nedopliiujeme otaznik za vétou Jdfku, prodépak
se ted nepridriel La Fontaina. 88, zatimco tam, kde jde
podle smyslu zjevné o dotaz, klademe otaznik m. tetky ne-
bo m. vykfiéniku.

Takté% opravujeme Van&urovu interpunkci mezi soufad-
né spojenymi v&tami n. &leny pouze tam, kde zFetelng jde
o vyhrané&ny vyznamovy vztah jiny neZ sluéovaci, a naopak
respektujeme Vanéurovu interpunkéni a vyznamovou vol-
nost u spojeni uvozenych a fu n. a tak i v kladeni ¢arky
pied zdanlivé prosté sluovacim a.

Bez upravy ponechidvdme autorovu interpunkei pre-
chodniku, rozvitych i méné rozvitych, kterych je v textu
velky pocet, mj. proto, Ze Van€ura dukladné vyuZiva para-
lelniho pfedvédé&ni nékolika soub&Znych d&u n. pfihod.
Cérku dopliiujeme pouze tam, kde je oddé&leni naznaéeno
alespon z jedné strany, obvykle na konci vazby. (Tak se na-
e edice podsiatng ligi, shodné& s praxi souasnych Spisu
V.V., od posledniho kritického vydéni z r. 1958, kde byla
autorova neuplné péée o interpunkci napravena duslednym
doplnénim taktka viech gramaticky pFipustnych &arek.)



Vypustili jsme v8ak &arku uza irajicr volné piipojenou
vazbu na s. 154: ,,JakZe, toto chlapiske neznajici cenu pe-
néz, ¥e neni pravy kniZe?”, protoze podle kontextu jde
o spojeni t&sné a o inverzi spojky Ze. Sporné by mohlo byt
rovné% doplnéni &arky Ziistal jsem stal s olevienymi listy
a Marcel zajikaje se jako zpévdk, jal se my mluviti . . . 230,
nebot Vanéura asto (archaicky) zahrnuje podmét do pfe-
chodnikové vazby (sr. [Koketak Posledni], jenz pfipjav si
kri%, srazil . . . 18; Usadili jsme se . . ., a ja maje, jak se Fi-
ka, rozum v hrsti, vymyslel jsem vymluvy . .. 21; Kitty hl-
taji * pohledem Marcela, neodpovidala. 2 2; a {é% pFipady
v Pekafi Janu Marhoulovi), a proto obé& ¢arky vypoustime.

7e stylistickych ohledu ponechévdme na s. 66 v citatu
z plukovnikova deniku pravopis sergeant (jinde ménime na
ser*ant stejn&, jako to &ini autor v Fedi postar). Z téhoz du-
vodu pFejimdme i psani Pan Bith atd. podle Easopiseckého
zné&ni vypravéni prostého Véni (s. 73—77) a posledni vule
vojaka Anisima (s. 97).

czasahujeme do v&cnych rozporu v textu: pfezdivku
Fairbanks (jak konstatuje R. Havel) ma na s. 33 a 161 lo-
kaj Luis—Lojzik, na s. 35 viak Fricek. Jméno Alexej neni
obmenou jména Alexandr. Eleonora je plavovldska 27, jin-
d rusovldska 45. Opravujeme +3ak zFejmy omyl: Jak zni,
jak se rozléha pod kfiZovou klenbou nasi kuchyné m. pod
kriovou chodbou 69. Bez zdsahu ponechavame nejasné
oznadent textilie speZ na s. 207.
Dal3i emendace:
26: opreli si dlan& o stehna m. a stehna
45: mluvilo se paié pfes devaté m. pred devaté
9: ,Chlapik!* — ,,Chlapik! Chlapik!“ m. ,,Chlapik! —
Chlapik! Chlapik!“) [pomlka v kontextu oddéluje vy-
kriky postav — tfebaze scéndf vhladal celé do ust jed-
né postavy|
87: ...nebyls to pravé ty, kdo natahoval ruce? m. ...
ruce.
118: hlasu, ktery pravi: Ty ma§ na krajichu pla¢? m. pravi:
{ymds ...

249



250

119:

121:

131

138:

139:

145:
166:

180:

199:

200:

208:
215:
218:
220:
263:

Vite, Ze jsme . . . se. . . vrétili kolem rybniki? m. ryb-
nika.

»- - . nezasdhl Lhota!® Rka to m. #ka to

a srdetné se se mnou rozlouéil. |déle zaveden podle
¢asop. odstavec:] ,,Pozor! Pozor!* volal jsem m. roz-
louéil: ,,Pozor! Pozor!* volal jsem

. . . chvalu, kterou jsem vam prisoudil?** m. pFisou-
dil,*

Jsem zvykly obédvat, a spati v postcli m. obédvat
a spati

déliti se s pany o piidu? m. o piidu!

jsem si pomyslil: ,, Ty, chlapiku, nosi§ $nérovadku.*
m. pomyslil: ,ty, chlapiku. . . .

A \Siml jste si... poblazni-li n&jakého kluka?* m.
.o kluka ™

s - - €0Z ten klobouk? CoZ ta vlasenka z €asti pand
Francii?m. . .. Franci.

»,K Eemu (0?7 zeptal jsem se m. . . . fo,““ zeptal

,,Prot se, sletno, divate na mé?*“m. ...na mé*
Véfte mi pane, Ze se to pod nim skvéle obh&dva! m.
... pod ni [podle smyslul]

se « o Jiti s vAMLL" pravi. —m. . .. pravi —

takhle se vyFizuji statniché zdleZitosti? m. zdleZitosti.
nékolik slovicek, ktera m. kieré

»No vidi§,” fekl jsem sim. . . . Fekl jsem

[dopliiujeme do obsahu nézev posledni kapitoly
Utek]



DOSLOYV

V dile Vladislava Vanéury je moZné rozliSovat dvé tvuréi
ohdobf. Zhruba se kryji s ¢asovou rozlohou dvacétych a tFi-
catych let a pFi vii jejich jedinenosti ani jedno, ani druhé
neni jen véci spisovalelova individualniho vyvoje; odpovi-
daji ur&itym obecné&j§im dobovym tendencim v Eeské litera
tufe. Vanfurova rana tvorba dvacatych let se vyvijela v t&s-
ném kontaktu s proletdiskou literaturou a s poetismem,
byla ovlivnéna i prvky dadaismu a expresionismu. Svym
tvarem se viak zfetelng odlifovala od vieho, co se tehdy
v Ceské proze rodilo; Vandura se stal spisovatelem, ktery
této proze novatorsky razil cesty. Naopak v prubéhu tfica-
tych let se spisovatelovo dilo — aniZ ztratilo na své osobi
tosti — zaéina prudce sbliZovat s onim proudem éeské pro-
zy, ktery v §iroce a v podstaté realisticky koncipovaném
spoletenském romdnu sleduje osudy jednotliveu ne pro né
samé, ale aby jejich prostFednictvim podal obraz celistvé;si-
ho spoleéenstvi, chdpaného jaho plod historického vyvoje,
opirajictho se o tradice, ale smé&Ffujiciho k budoucnosti.
Z této perspektivy tahé tato proza analyzovala vztahy
uvnitF spole€nosti, napéti jejich jednotlivych sloZek i celych
tiid. Tato proména Vangurova dila neni bez spoletenskych
souvislosti; lze Fici, Ze v ném ve tficatych letech dochézi
k pfehodnocovani experimentu dvacétych let, autor dospi-
va k novému, soudobé Zivotni 1 socidlni realitd blizimu
tvaru, ktery obrazem hromadn j§iho déni a aktudlnim za-
méfenim reago al na losilou ituaci, ve které se ocitla
Evropa a zejm na spisovatelova vlast s ndstupem n8mecké-
ho fasismu. A tak zatimco ve dvacatych letech pFevazuji ve
Van&urové tvorbeé lyrické prvky ve tFicatych letech spiso-
vatel mifi k epichému vytvafeni déju. VanZurova rana lyri¢-
nost viak nezileZi v jejim tradiénim pojeti jako uréité jed-
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notici nalady nebo citového patosu; projevuje se v duchu
dobovych poetistickych predstav jako poetiénost, jez méla
prostoupit v§echny druhy uméni, navzdjem je sbliZit a stat
se zdrojem nové emotivnosti. U Van&ury to také vskutku
znamend sbliZeni s postupy moderni poezie, novou bésnic-
kou obraznost nahrazujici tradiéni popis, tvarné jazykové
fisili a intona®né i rytmicky zvladnutou organizaci véty.
Obé& obdobi pak sjednocuje spisovatelovo osobité vypra-
vECstvi, ale i v ném existuji patrné rozdily mezi prvni a dru-
hou f4zi tvorby. Nejlépe je muZeme sledovat na proménéch
v pojeti vypravéte a pii vytvafeni postav.

Vypravée je v raném Vanéuroveé dile sus erénni demiurg.
Je soulasné tvurcem déj i jejich hodnoticim komentéto-
rem. VaZe na sebe neustéle pozornost ¢tenafe nejen samot-
nym charakterem svych promluv, ale i tim, Ze &tenafe oslo-
vuje, Ze se ho dovolava. Pfitom nenechavéa nikoho na po-
chybach, Ze jeho slovy promlour4 sam autor. Svym obraz-
nym projevem je vyrazné individualizovén, zapliiuje cely
prostor vypravéného natolik, Ze jeho jazyk se niéim neodli-
Suje od Fedl postav. Naproti tomu v tficatych letech si vy-
praved sice zachovava nékteré charakteristické rysy dfivéj-
§iho projevu i jeho celkovy raz, ale vyrazné oslabuje jeho
metaforickou sloZzku a tlumi svou osobitost. Plné se soustfe-
duje na vlastni vypravéni, které se d&jo+ & natolik rozrusté,
Ze mu jen sporadicky zbyva misto a &as pro vlastni komen-
tovani. Kratce Fefeno, pozornost vypravéée se pfesunuje
na samu sdélnost vypravéného a jeho individualita ustupu-
je do pozadi.

Jesté patrnéji se jevi rozdily mezi ob&ma obdobimi
v tvorbé postav. Ve dvacatych letech jsou vesmés vzdaleny
Zivoini pravdépodobnosti, jsou to znaky pro urtité vlast-
nosti, které jsou hyperbolicky stylizovény. I jejich socidlni
uréeni sméFuje predevsim k vykresleni Zivotnich paradoxu,
at uZ tragickych (protikladné osudy Zlechlice Danowitze
a negramotného vojéka, vraha Repy v Polich ornych a vé-
legnych), nebo komickych (nepfiméFenost v postaveni osob
a v jejich po¢inani v Rozmarném lét&, podobné téZ v po-



vidce F. C. Ball). Vyjimku tvo¥i postava pekare Marhoula,
ale i zde jeho socialni ur€eni slouZi hlavné k zvyraznéni je-
ho zékladniho povahového rysu, jenZ je vystupfiovan aZ do
mytické podoby. Podobné do polohy bésnického mytu jsou
stylizovéany postavy v roméané Markéta Lazarové, zatimco
groteskné karikaturni podobu nabyvaji hrdinové Poli or-
nych a véle€nych a humoristickou osoby Rozmarného léta.
V povidkovém souboru Luk kralovny Dorotky pak sice zis-
kavaji realn&jsi rysy, jsou vSak vystaveny prudkym zvra-
tum, &asto paradoxnim, dokazujicim, Ze i tu suverenita vy-
pravéée ma je§té prevahu nad tthnutim k epice. Naproti
tomu ve Van&urové epice tFicatych let, zvlasié ve Trech Fe-
kach a v Rodiné Horvatové, prvnim dilu nedokongené tri-
logie Kon& a vuz, postavy se sblizuji s Zivotni pravdépo-
dobnosti, jsou mnohem uréitéji socidlné motivovany a vstu-
puji také do konkrétnich, ¢asové uréenych historickospole-
-en kych vztahu.

Konec starych ¢asu, romén vydany poprvé v roce 1934,
lez1 na rozhrani obou obdobi. M4 v sobé& néco z obou. Je
v n&m, podobné jako ve star im Utéhu do Budina, patrné

mé&Fovéni k epice, ale nem to jesté epika plnokrevn4, vy-
znacujici se soustavné rozvijenou d&jovou linii, popiipadé
nékolika d&jovymi rovinami. Romén je spie pdsmem vol-
ne spolu souvisejicich epizodickych pfihod tmelenych vy-
pravé€em. Jesté stile se v ném udrZuje rovnovéha mezi je-
ho pfib&hovou epiénosti a zpusobem jejiho podéni, jeZ ma
zfeteln& subjektivni, emocialnf zabarveni, plné vypras &go-
vych odboéek. Tim se Konec starych ¢asu sbliZuje jeste
s dFivéj8im typem spisovatelovy tvorby. Na rozhrani se oci-
td i vypravée. Vyznabtuje se sice obdobnou svrchovanosti
jako ve spisovatelovych ranych prézach, viiskuje celému
vypréavéni svou osobitost, zdroverni viak uZ neni alespoii
strukturn& ztotoZné&n s autorem, je jen jednou z postav kni-
hy, stava se souéasti jejich ptihod a svym podilem na dgji
posiluje epickou slozku pfib&hu. Kone&n& na rozcesti stoj
i postavy. Jestlize hlavnf z nich, vytvarena jest& podobnou

wro wtwy

metodou jako osoby dFivéjSich d&l, je literarni typ vzdaleny
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Zivoini vérohodnosti, jestlize vypravéé neustéle kolisa mezi
autorskou stylizaci a realitou, ostatni G&astnici akee jsou zo-
brazeni metodou pfiznaénou pro druhé obdobi autorovy
tvorby: jsou to postavy redlnych Zivotnich rozméru, dobo-
vé konkrétné situované, tak jak je formoval povaleény Zivot
republiky.

Zikladni osnovu roménu, odehrévajiciho se t&sné po
prvni svétové valece v prubéhu tfi mésicu na zbytkovém
statku se zdmetkem Kratochvile, tvoii komicko-ironicka
konfrontace dvou svétu: odchéazejiciho starého jesté€ s po-
zustatky feudalnich vybranych mravu a svéta nového, mla-
dé republikanské agrarni burZoazie, kterd se nevybirave
dere k moci i majetku. Jeji pFizemnost sice vzbuzuje resen-
timent, vrhé idealizujici z4Fi na staré Zasy, kdy na Kratoch-
vili pevnou rukou panoval vévoda prukazsky, ale b&hem
vypravovéni jsou ironizovany svéty oba. Tato ironie proni-
kla i do titulu knihy: Konec starych ¢asu neznamené p¥i-
chod Zasu lepsich, ale jen nastoleni bezbarvé prostfednosti
plné politickych pletich a ziskuchtivosti. A tak Konee sta-
rych &asu neustéle osciluje nejen mezi humorem a ironii,
popfipadé i satirou, ale také mezi redlnou skuteénosti a jeji
fantaskni stylizaci. Pravé tulo bésnivou slozku uprostied
Sedivé agrérni spoletnosti podtrhl filmovy scénai Baron
Prasil, ktery Vantura napsal pro spoleénost A—B a ktery
mu poslouZil jako vychodisko k roménu kdyz - film ne
uskuteénil. Hlavnim hrdinou scénafe je sdm baron Prasil:
predstavuje v ném bajny svét dobrodruZstvi, symbolizova-
ny opakujicim se, z miinchhausenovskych historeh pfeja-
tym motivem bilého jelena, kterého mél Pragil zasttelit v li-
tevskych lesich. Baron vnese do zamku vzruch, vydobude
si proti dvéma népadnikum, Pustinovi a Lhotovi, lasku Mi-
chaely a zmizi. 1 zde je Prasil reprezentantem starych ¢asu,
jeZz se nevraceji, a zdroven zesméSiuje ¢asy nové. Ve scé-
nafi je pranyfuje sam Prasil, v knize tuto funkeci pFejima

vvvvv
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venl i socialné uréitéjsi charakteristika hlavnich postav a bo-
hat3i d&jova osnova také nejvyraznéji odlifuji romanovou



podobu dila od jeho filmové pFedlohy. *

Spera se objevuje uz ve scénafi, tam viak mu pfipada
zcela okrajova dloha. V knize se jeho role znalné rozrusta,
nebot’ v3echna shuteZnost romanu pochézi z jeho vypravo-
vani a je formovéna i deformovéna jeho hledisky, a to do té
miry, Ze sama redlnost d&ju vzbuzuje pochybnosti, nenf jis-
t¢, zda se skutetné udaly, & jsou vyplodem jeho fantazie,
nebo presnéji: v roméné nerozlisitelné splyva, co je pravda
a co vymysl. Van€ura tuto skute€nost podtrhl i volbou vy-
pravétova jména. Na rozdil od scénéfe, kde Spera zname-
na jen autorovu slovni h¥icku, v romané se toto yméno sta-
vé charakterizujicim prvkem. Je zndmo, Ze Spera je pfe-
smytka jména Raspe, jména skuteéné osoby, knihovnika
v Kasselu, odkud uprchl do Anglie, protoZe zcizil sbirky
svéfené mu do péde. V Oxfordu zpracoval, rozmnoZil a ro-
ku 1785 vydal Miinchhausenovy prasilovské historky. Ta-
ké Spera je knihovnik, také on se dopusti zpronevéry, pro-
déava Stoklasovy desky k Jihoteské kronice, také on ve stafi
sepisuje obdobné podivuhodné ptihody z Kratochvile, aby
sebe i svou skotskou pritelkyni vytrhl z bidy. Spera oviem
neni nestranny zaznamenavatel déni, nybrZ €lovék na ném
znatné zainteresovany. Ze zorného thlu jeho vasni, lasek
a nendvisti, pochlebnictvi a pomlouvadstvi, ale téZ t€mito
nectnostmi poSramoceného plebejstvi (at se podili na Zivo-
{& panstva na zdmku, jcho povolani ho v statkérovyel
odich phiznaéné fadi m 7i sluZebnictvo), probiha celd kon
frontace d ou s &tu, on se stivé i nositelem jejiho vyhroce-
ného hodnoceni. Jeho ofima jsou nazirany v3echny posta
vy knihy, a proto také tam kde jeho obzor presahuji a kd
Spera kolisad mezi obdiv m a zdvisti zusié aji rozd ojeny

Zrejmé posledni, d nitivni verzi scéndre otiskl lemngrad ky literdri
ved ¢ O. Malevie roku 1981 u nds v Easopise Sovétsha literatura (obdrzdl
ji od spisovatelovy Zeny 1 udmily Vanéurové). Vedle toho existuje i libre
to, s kterym pracoval L. Bartosek v knize Desata miza Vladislava Vanéu
ry a kieré ziskal z pozustalosts produké&niho $¢fa A—B J. Schmitta. Lorzo
dalsi, nepatrné odliZné verze scéndfe uchovava Literarm archi  Pamaini-
hu nérodniho pisemnictvi.
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nedopovézeny (Megalrogov). Vi o déjich a dialozich, jichZ
se neQdastnil (pry z vyprévéni kniZete a pFatel), ale repro-
dukuje i rozhovory, o nichZ se nemohl nijak dovédét, tim
méné pak mél moZnost je rekonstruovat v jejich skutetném
prub&hu (napfiklad rozhovor mezi Stoklasou a doktorem
Pustinou v kapitole Advokét a muj pan). Ma jisty pfehled
po literatufe, vynika znalosti literarniho femesla, o némz se
vyjadfuje s davkou odbornosti. Hned na za¢atku knihy se
pFiznava k averzi vuéi svému novému péanovi i k tomu, Ze
bude psat bez zbran, jak mu ,,narostl zobak®. Vynika vti-
pem a ironii a pravé on je nositelem komicko-ironického
rdzu roménu, nebot’ ten nezélezi ani tolik v samotnych pfi-
hodéch, jako ve zpusobu jejich podéani a komentovéni. Ne-
chybi mu ani jistd davka upFimnosti, s niZ prozrazuje vlast-
ni prohfesky, i kdyZ se vzapéti snaZi je zmirnit a zamluvit
slovni ekvilibristikou. Hned na zaZatku, v pfedmiuvé ke
svému dilku se predstavuje, prozrazuje duvody své pozdni
spisovatelské ctizddosti a také osvétluje své stanovisko
k uéastnikum d&ju. CtenéF je tak pfedem pfipraven na to,
co muZe, vzhledem k charakteru vypravéce, otekavat.

V roménu vSak Spera nevystupuje jen jako vypravée, ale
také jako jedna z postav zapletend do vétSiny piihod.
V tomto postaveni se projevuje jako ne piili§ isp&$ny mi-
lovnik (Megalrogov snadno dobyvé jednu jeho lasku po
druhé) a jeité méné uspsny uZivatel cizich véci (vedle
prodeje desek z Jiho¢eské kroniky bohat& uZiva k radovéan-
kam statkaFovych vinnych zésob, a i na to se pfijde), jako
intrikdn (spFéhne se s advokatem a mladym Lhotou ve sna-
ze odhalit Megalrogova jako podvodnika a lhéFe a po zdén-
livém vitézstvi utrpi o to vét i fiasko). Je poZivaény a smy-
siny, neomaleny, méa dar Slapnout vidy vedle, lezi v kni-
hach a vyzivd se v cizich pnhodach, protoZe neni schopen
,utkat vlastni pfib&h®, je j n ,,b¥idil Zivota®. Jeho smolaf-
ské plebejstvi je zcela zbaveno andé@lského roucha, presto
Vanéuru prfitahuje; je patrné, Ze v Sperovi nagel zilibu,
a to do té miry, Ze mu vklada do péra Fadu +tipnych soudu
a bonmotu, hlavné o literatufe, jez nepochybné vyjadfuji



spisovatelovy vlastni nazory. V téchio okamZicich dochézi
k symbidze vyprdv&te a autora, ktery jinak mé v knize
funkci metainterpreta, tj. vypravéce vypravétovych vypra-
vovani.

Sperovo postaveni v romané neni tedy jednoznagné. Po-
sluhuje a podlézad panum, ale zéroveri je bystfe odhaluje
a pronikavé soudi. Je sloZen takika (plné z negativnich
vlastnosti, a pFesto vzbuzuje sympatie. Jesté sloZitéjsi po-
stavou je pak hlavni G8astnik d&ju, kniZze Alexandr Nikola-
jevit Megalrogov, svétob&Znik, byvaly plukovnik carské ar-
mdady a bélogvardé&jec. Pfedlohou mu byl baron Prasil ze
scénéfe, v romanu viak proSel vyraznym pfetvofenim.
Jestlize ve scénafi Présil pfedstavoval predevsim svét fanta-
zie a byl zbaven vSech zfetelngjsich socidlnich znaku, a to
jak co do puvodu, tak co do spoleéenského zafazeni, a jen
byl naznagen jeho rusky puvod, nebo alespoii to, Ze podob-
né jako Miinchhausen pobyval del3i dobu v ruském vojsku
a osvojil si znalost ruského jazyka, Vanéuruv romanovy hr-
prasilovskou a zdroveii tu, jeZ jeho pragilovstvi uzemfiuje.
Na jedné strané je liten jako typ dobrodruha oddaného
karbanu, lhé4fe zapleteného do svych vymyslu i dustojnika
posedlého pFedstavou vitézného ndvratu na Rus. Proto se
chov4, jako kdyby byl stale v ¢inné sluzbé&. Pise si vojensky
denik, po vojensku zachazi se svym sluhou, mé pocit, Ze je
prondsledovan neptatelskymi vyzvédadi. Vuéi lesnim za-
méstnancum statkdfe Stoklasy i sbératum klesti vystupuje
jako hrubian, naznaéuje, jak se v samodé&rZavném Rusku
zachézelo s prostymi lidmi. Na druhé strané je vykreslen
jako ,,umélec Zivota®, pfedstavitel starého velkorysého své-
ta plného romantiky. Na Kratochvili se objevi nezndmo od-
kud a stejné nezndmo kam ze zdmku zmizi (po dvou letech
ho néhodou mlady Lhota zahlédne v PafiZi v &ele vojenshé
kapely o [rancouzském ndrodnim svathu). Vpadne tam zne-
nadani s pfirozenou samoziejmosii doprostfed spoleénosti,
svym svrchovanym chovidnim a poutavym vypravénim
okouzli viechny. Poblazni Zeny, zisk4 si lasku déti. A tak
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jednim dechem muZe byt vypravé€em charakterizovin ja-
ko ,,dobrodruh, snuska podvodu, kras a dobrych forem*,
jako ,,samodérzavny byk® i jako ,,pair Zivota®. Je prosté
v jedné osobé jak prizivnik, podvodnik a IhaF, tak hrdina,
basnik a kouzelnik Zivota. Tyto prudké zvraty v hodnoceni
nespadaji pouze na vrub vypravétova rozkolisaného stano-
viska, nevyplyvaji jen ze Sperovy smési Zarlivosti a obdivu.
Podobné& proZivaji svuj vztah k plukovnikovi i ostatni po-
stavy, i u nich uchvaceni st¥idaji pochyby, obdiv. neduvéra.
V protikladu k ,,pisdlkum, ktefi znaji jen ni¢emy, anebo
znamenité chlapiky”, v protikladu k ,,selhdvajicim literar-
nim pravidlum®, ale i v protikladu k jakékoli Zivotni prav-
dépodobnosti tu Vanura vytafi z Megalrogova zcela
2vl4dtni literdrni typ, vybotujici ze viech konvenci. Ne né-
hodou dobova kritika nad nim pfipominala nejruznéjsi
slavné postavy svétové literatury, je% se svou nekonvenéni
vyraznosif staly trvalymi reprezentanty lidskych typu: Dona
Quijota, Dona Juana, Cyrana, Chlestahova. Sami muZeme
tento vy&et doplnit i o Krysafe. Vypravét Spera pak nékoli-
krat Megalrogova charakterizuje jako barona Présila, tedy
Megalrogova piedchudce ze scénafe, a v Sermiiské scéné
v knize je mu také posmévaén& na hlavu vsazen présilov-
sky klobouk. Megalrogov je vytvafen obdobnym zpusobem
jako tyto postavy, ostatné z kaZdé z nich muZeme v ném
bezdétné néco shleddvat: z Prasila &irou fantazii vydava-
nou za nejpravé&jsi skuteénost, z Dona Quijota posedlost
utkvélou predstavou a vérnost zaslym idedlum, z Dona Ju-
ana svudnictvi, z Cyrana fanfarénstvi a nos, z Chlestakova
dokonalé wyuziti prilezitosti k pFiZivnictvi poskytované
omezenym okolim a schopnost nastavit tak této spole€nosti
vysmé&sné zrcadlo, z Krysafe pak moc vyvolat slepou odda-
nost. Zatimco vSak chovani viech t&chto postav svétové li-
teratury mé svuj jednotici vnitfni smysl, vnitini logiku,
v Megalrogovi autor rezignoval byt i jen na naznak psycho-
logické motivace, rozporné lastnosti kniZete éni zcela ne-
skuteénd z dé&ju, jakoby nezavisle jedna na druh¢. Jeho ne-
obvyklost mé a% pohadkovy raz. Nékterymi svimi projevy



predstavu pohddkového hrdiny také vy old a. Uz jeho
vstup na scénu knihy ma pohadkovy pFiswit, kdyz z otrapy
jak ho vidi Spera, se najednou proméni ve vzne entho pi-
na, kterému vsichni posluhuji. M4 &arovnou moc okouzlo-
vat, jako zdzrakem vyvazne z nejruznéjSich Slamastik ve
kterych mé byt usv&déen jako podvodnik a lhaf. Je pouta-
vym vypravééem podivuhodnych pithod o nichZ se ani do-
spéli neodvazi pochybovat. Ostatne na jednom misté knihy
se o ném pravi doslova, Ze zaujal mladé lidi na zdmku tim,
%e jim ,,pfivolal €as pohédek®. ProstFednictvim Megalrogo-
va vlastné Vanéura vypravi pohadku o starych &asech.

Tyto pohadkové motivy nejsou ve Vanturové dile ojedi-
nélé. Objevuji se vidy tehdy kdyZ autor chce oslavit svét
fantazie, zduraznit zézraénost skuteénosti nebo podtrhnout
jeji realné rysy. Tuto Glohu schraly uz v rané povidee
Dlouhy, Siroky, Bystrozraky, okouzlené moderni techni-
kou, konkréiné filmem, jenZ je s to divdka pFenést do nej-
ruznéj$ich koncu svéta, aniZ se hne z mista. Vyskytuji se
i v roméané T¥i feky, ktery Vanéura napsal po Konci starych
¢asu, kde nejen obohacuji zékladni realnou dé&jovou rovi-
nu, ale zvyraziiuji také vyznéni knihy, presvédéeni o ko-
netném vitézstvi dobra a pravdy vzchazejici z prekonavéni
piekazek. A navic snad slouZi v romang k tomu, aby kom-
penzovaly omezeni barvitosti jazyka, které si vypravée ulo-
zil tim, Ze ustoupil do pozadi a zaméFil se na stFidmé liceni
d&ju a na vykresleni jednajicich postav.

Jaka je vak funkce pohédkovosti a vubec Megalrogova
v Konci starych &asu? Pro odpovéd si zajdeme malou za-
chézkou, kdy? si pfipomenem, co o zvlastnostech Vanéuro-
va obecného zpusobu tvorby postav napsal pfed lety ve
Vanéurovskych prolegomenech J. Mukafovsky. Zduraznil
fam, Ze ,,snad v kaZdé Vanéurové proze se najde aspoii
jedna postava, ktera stoji mimo konvence . .. Vedle ostat-
nich postav pusobivaji jako katalyzétory: stale uvadéji svét
v pohyb, proméiuji své vztahy ke svétu a v&cem a zasahuj
tak, oby&ejné& nechtice, i do osudu svého okoli. NuZe, tyto
postavy nejsou v podstat& nic jiného nez pravé zhmotnéna

259



260

tendence k stdlému prehodnocovéni. Jejich paradox je
v tom, Ze zustévajice stale sob& vérni, majice jistotu o hod-
notéch véci . . . jevi se navenek nestalymi, stéle se promé-
fiujicimi. Vantura pochopil, Ze neni jedind moZnost kon-
strukce postavy drZet se zdkonu toho, ¢emu se v literdrni
kritice ¥ik4 psychologie. Postava u Vanury je konstruon 4-
na pfimo z noetického zékladu a je konkrétné determino-
véna svymi vztahy k posta 4m ostatnim. Zbavila se psycho-
logie a nestala se loutkou nybr je nutnosti v planu dila.“*
Je ziejmé, ze pravé Megalrogov dodal Mukatovskému nej-
vice podndtu k charakteristice Vanurova utvafeni klico-
vych postav. Je v romané ve stfedu déni, rozehrava je
a shm je v neustdlém pohybu, znovu a znovu podléha pre-
hodnocovani a sim se pFitom proméfiuje. Souéasné sehra-
va roli spisovatelova noetického klige k celému dilu, je noe-
tickou konstrukei, néstrojem konfrontace dvou svétu, pfe-
dev§m pak VanZurovy nejen raciondlni, ale té% a zejména
sivelné citové, instinktivni nechuti k dravosti povaletné
burfoazie. Aby zduraznil tuto svou nechuf a soutasné aby
vynikla nicotnost prostfedi nového panstva, obklopil Van-
¢ura svého hrdinu pohddkovym kouzlem, &imZz nabyl proti-
klad dvou svétu velkolepych rozméru, zaskvél se v plném
lesku. Zéroveii, aby podtrhl komicko-ironicky réz knihy,
posunul svého hrdinu do nadsazené smésnohrdinské role,
svou provenienci pfipominajici velké typy svétové literatu-
ry.

Jakkoli tedy sethéni svéta ,Jaéného zisku® se svétem
,Jaénym pithod* eticky vyznivé nepfiznivé vuéi prvnimu,
spisovatel u toho nepfestal. Vizdyt byl autorem 20. stoleti
a socialista, ktery se nemuZe spokojit s nostalgii po sta-
rych zaslych €asech, i kdyZ je poslapévé ten, v némZ autor
shledava svého hlavniho protivnika. I pohédky jednou kon-
& a pravé tak staré Casy. Proto vstupuje do d&je zcela véc-
ny, redlny rozmér Megalrogova, to, ¢im jako typ prekratuje
své velké literérni vzory z minulosti a co ho konkrétné si-

* Cestami poetiky a estetiky, 1971, str. 233.



tuuje do t&sné€ povalecnych let: typ carského a pak hélo-
gvard&jského dustojnika, ktery parazituje na omezenosti
nového panstva, jeZ si zaklid4 na tom, Ze vede svuj vlastni
dvur. Tento Megalrogovuv rys viak nevstupuje do roménu
jako jeho pointa; i v tom Vanéura opustil viechny konven-
ce a vicezna€nost svého hrdiny naznatuje hned od poéitku
knihy. Spisovatelus ironicky odstup se projevuje u% v plu-
kovnikovu jménu, jeZ je kontaminaci feckého slova megas
— velky, asociujici predstavu megalomana, a ruského
rog—roh, ale také parohy a hovorové i boule. Teprve timto
redlnym rozmérem se do koneéné podoby ustaluje Megal-
rogova postava, dotvafi se i jeho noetickd funkce v roma-
nu. A prece ne zcela, nebot’ kniZe md v roméanu jesté jedno
posléni, ilohu katalyzdtora détského svéta, jediného klad-
néjsiho prvku v romdnu. Pouze v Stoklasovych détech Mi-
chaele a Kitty a v mladi¢kém sluhovi Marcelovi panuje jes-
t& citova opravdovost, nezkaZenost a radost z prostych vé-
ci. Pro né Megalrogov neni ptedstavitelem starych &asu,
kieré se koné&i, zna¢i pro né svét pFib&hu, symbolizuje je-
jich dychtivé mladi. Zamiluji si ho na prvni pohled, strani
mu a s uzkosti sleduji viechny piihody, v nichZ hrozi jeho
odhaleni jako mluvky a podvodnika. Ale i tato duvéra pro-
pujéena détem je podminéna jejich mladim. Postupné pro-
hlédani plukovnika znamena pro n& soucasné konec bez-
starostnosti, zalitek dospélosti, dozravéani. Ocitaji se na
rozcesti, odkud mohou vykroéit bud’ do svéta ,,pribéhu®,
kam se vydal Marcel, kdy7 prchl s Megalrogovem, nebo
k prostiednosti, jeZ zfejme ¢ekd na Michaelu, nasledujici
tah svého otce, zatimco budoucnost Kitty zustdva prozatim
stile jestd na vazkach.

Megalrogov a Spera jsou dvé ustfedni postavy knihy.
Megalrogov jako hybatel dé&ju, Spera jako jejich koment4-
tor. Megalrogo juko hyperbolicky nadsazujici zrcadlo na-
stavené dobé, Spera jako mluvéi autorova kriticky ironické-
ho odstupu od ni. Ostatni postavy romanu, statkaf Stokla-
sa, advokdt Pustina i arrarnik Lhota, tvofi jejich opaény
pol. VIEli by byt jeji ‘h protihraci, ale k této roli nedorostli.
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Jsou pasivnim objckiem Megalrogovy suverenity, vlageni
jeho vystupovénim, takZe jejich vlastni hra — manévry
s druzstvem na Kratochvili, advokatovo napadnictvi i intri-
ky s Charouskem — méav autorovych otich tolik znaku in-
feriority, %e v roménu ziréci na vyraznosti a je odsunuta jen
do jeho pozadi. Protoze \3ak tyto jejich z4jmy jsou pro né
jaho lidské charaktery i jako socialni typy pFiznagné, jsou
i jako postavy roménu vykresleni, mohli bychom Fici typi-
zovéni, jako bezbarvé ploché figury, bez §tavy a bez pri-
hod, a tim i v kontrastu k Megalrogové Fivoucnosti a Spe-
rové duchaplnosti. O jejich prostiednosti hovo¥{ ostatné
i jejich banalni, na vesnické prostfedi odkazujici jména
Stoklasa, Lhota, o prazdnosti pak Pustina.

A tak v roméné se neocila na rozhrani jen vziah lyric-
kych a epickych sloZek, autorova préce s jazykem, vypré-
vétem a postavami, ale i spisovatel sam. V Konci starych
¢asu Vantura energicky vykroéil za epikou, vstfic novému
typu spoleéenského roménu, jenz by konkrétngji nez dfive
do sebe pojal socidlni rozvrstveni spoletnosti a byl bliZe
soudobému Zivotu i jeho obrazu v tehdejsi Zeské proze.
ZArover viak nechut k m&stackému svétu ho strhavala na-
{olik, 7e si neodpustil kontrastné ho osvétlit pohadkovym
Louzlem starych &asu, jejich basnivou a soutasné i ironizu-
jict stylizaci, aby jeSté viraznéji vystoupila jeho malost, ale
{aké, aby si ze svych ,,starych asu® alespoti na chvili jesté
podrzel poetitnost svého avantgardniho vychodiska, rene-
sanéni pojeti Zivota, zalibu ve hie fantazie, v basnické
obraznosti a vtipu i smys} pro neviedni charaktery. Vznikla
tak kniha, ktera pravé proto, Ze stoji na kiiZzovatce autorova
vihoje, predstavuje zcela ojedinglé, vanturovsky svébytné
dilo Geské vypravitské prozy tfichtych let.
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