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KAPITOLA PRVNI

Nastdva den zasvéceny pamdtce svaté Katefiny a pife se
rok 1889. Jsme ve vjchodnich Cechich v mést& Skalitce.
Pahorkatinu pokrjvé snih, je mraz, je stra¥nj mréz. Reme-
Inici v&zi v kanafasu, baby podfimujf a svitf svym jedinym
okem, vym&nkéti tlukou patky, d&ti s rukou na bi¥itku
a s pootevienymi Gsty se prohédn&ji ve snich se St&hdtky
a ponocny troubi prvou hodinu s pilnoci. Mésto je prdzdné.
Mésto je prazdné, ale St&pan Cernohus, jeden z prokletjch
gertdl, kterym nevoni préice, jde skalidskymi parkény. Je
mu hanebn4 zima. Vlege za sebou vyrostka a kleje do vousii.

Aby to kat spral! Cely den nezavadil o krajic! A sklenice
kotalky? Darmo mluvit!

Na konci mésta se zvedé silnice k samot& zvané Doub-
rava. Cernohus se obrétil v tu stranu a jiZ je na niro#;
odtud mu zbjva kousek cesty podle masnych krémi,
které voni lojem a uzenym.

Ltj a uzené! Ta ving pradtila Cernohusa p¥es nos, pro-
nikla mu k mozku a ohlusila ho, jako pach zvé&finy ohluguje
ohafe.

Ptidr¥me se toho pfiméru a sledujme jej:

Jak by si poéinal k¥epeldk narazivéi na kiepelky? Stal
by se zdviZenym b&hikem a s prutem jako ze Zeleza, nebo
by vyrazil vpfed a chiiapl po kofisti?

Podle toho, jak je nasycen, a podle toho, kde je myslivec
s datkami.

Zcela spravné, ale protoZe ohati a tuldci nebyjvaji b¥ichat
a protoe maji v&¢n& hlad, vrhne se prvy na koroptvi hniz-
do a druhy se nerozmy3li pfed masnym sklipkem. — Bi¢
neni t¥eba briti v tivahu, nebot, jak bylo feteno, vzduch
je &isty a hlidag prévE vytrubuje na nimésti.




Doubrava, o ni# byla zminka, le# asi hodinu cesty od
mésta Skalitky. Je to dvir s roztrhanou stfechou a zdmi
na spadnutf. V tom hnizdé hospodafi sedldk jménem
Kostka.

Jeho kfestni jméno je Emanuel.

P¥ed Zesti lety pojal za manZelku Antonii, dceru Viéclava
Filipa, ktery padl u Hradce Krélové. Zahynul od stfelné
rany. Kdy? se to udélo, bylo Antonii p&t let a jeji stardi
sestfe Barbote bylo deset let. Antonie se stala husopaskou.
Potom prosla tfemi tH{dami vesnické gkoly a nautila se
krasn$ zpivat. P¥i sluzbéch bozich odpovidala kné&zi tak
libeznjm hlasem, %e se pfed chrimem zastavovali lidé
a tazali se: Kdo to zpiva? Antonie Filipovd, to drobné
dévéitko?

V sedmnicti letech se Antonie provdala za Yefeného
sedlaka Kostku a porodila mu syna Véclava, ktery byl
pokitén na pamitku déda z matginy strany. Po Viclavovi
se narodil Josef. Kdy¥ se potfeti naplnil &as, aby slehla,
a kdy% zachvitily Antonii bolesti, ulehla na loZe a Yekla,
aby mu? zavolal Zenské pifbuzné.

,,Ted,* pravila, ,,pfichdz{ obdobi, kdy nebudu k nige-
mu. Krévy nemajf pice, viude je veliky nepofddek a ne-
dostalo se mi gasu, abych poklidila svétnici.

Sedlsk neodpovédgl, ale vysed vzbudil pacholka a pfiké-
zal mu, aby uginil podle vile roditky a pospichal k Zen-
skym p¥{buznym a zavolal babu, kterd poméihd panim pti
porodech.

Za chvilku chvétal jiz pacholek ke Skalitce a bylo dobfe
slySeti, jak si cestou prozp&vuje pisnitku. Kl4til pFitom
rukama a jeho d¥eviky ziistavovaly ve sn&hu dlouhé stopy.

Na poloving cesty potkavd pacholek tuldka, ktery pravé
ukradl kousek slaniny. Prvy chlap sestupuje k méstu
a druhy se svym mléddencem stoupd k Doubravé.

Co si feknou?

Stgpén vidi nad rozedranou stfechou svétlo a pravi:



,,Co je to za podivné svétlo? Ja¥ku, ho¥f u vés? Ci slavite
kitiny ?

,,»Tak, tak,* odpovi pacholek, ,,nemame do kftin daleko.
Ale kdy? jste uZ tady, stry&e, lehn&te si se svym uéednikem
do stohu, vZdyt je noc a mrdz.*

Rka to, natdhl pacholek ruku smérem k doubravskym
stodoldm.

Cernohus a jeho syn ¥li tedy v tu stranu. Kdy% doli,
zahrabali se do sldmy, a jsouce nasyceni slaninou a majice
nevinnou mysl, zdhy usnuli.

Ale dtive ne¥ se tak stalo, ukdzal mladsf Cernohus opét
k Doubravé, kde svitilo svétlo, a ptal se po Zenskych vécech
a chté&l vyzv&dét, jak se rodi déti.

,.Neptej se,” odpov&d&l St&péan, ,,nalezl jsem t& pod
hlavkou zelf a nevim o nifem, co se tykd Zenskych. Lidé
prichdzeji na sv&t a umiraji. To je b&h svéta. Ti, kdo se
rodi v chalupich, budou mit hojnost mléka a plenek, co
hrdlo ragf. Ti, kdo p¥ichdzeji na sv&t na mezi, jsou na tom

patné, a kdyby chodili sto let, Z4dna cesta je nenasyti. Bu-
dou mrznout a ¥4dna nitka je nezahfeje.*

,»MoZnd,* odpovédél St&panuv syn, ,,%e se v Doubravé
narodi déviitko. Mo¥n4, e to d&viatko bude velmi hodné
a rozd@li se s tuldhy o své mléko. MoZn4, Ze jim d4 sldmu
do polstéft a platno na kogile.

»opéme,** prohodil stary Cernohus, ,,nemim rid podob-
né tlachy. Jen at si ka¥dy podr#i, co md: sedldci opraf,
péni dluhy a my svou slaninu.

Zatim bylo ve sv&nici pani Antonie Kostkové ticho.
Sedlsk stil v sifice a poslouchal, jak znf. Chvilitku po-
slouchal a potom se ptibliZl ke dvefim. Otevfel je a fekl:
»» Ty plages ?¢

,»Ne,“ odpovédéla Antonie, ,,neplddu.’ Sedlik Kostka
tedy poodstoupil od rodi&éina loZe a jal se ¥sti vojenskou
knizku. Uprostfed stolu na obriceném hrnci stéla lampa.

Sedlik usedl k svétlu a posunul si na hlavE klobouk. ,,Podle
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viile polntho mar3dlka,’ Zetl Kostka, ,,zaujala jiZnf armada
kruh vy¥in uzavirajicich labskou rovinu. Vojinové stéli
p¥ipraveni k boji.

Kostka polo¥il prst na toto misto a vzty&il se. Co to slydf?
Obchézi ho tised a strach. Jaké podivné stiny se to vlekou
po zdi? Jaké zastendni k nému doléhd?

74dné! Z4dny hlas se neozval, Zédnd suditka nevstoupila,
vEechno spi, venku se t¥pyti snih a nic se nehybe. Emanuel
Kostka vstavé, jeho hlava dosahuje aZ ke stropu, jeho po-
stava je zpola zastin¥na a jeho ruka le#i na svétle. Potom
odstref Kostka knihu a kradf k Antonii. Krédi, jako krageji
kon&. ,,Prot nejdou?** pravi k Antonii a jeho t&zk4 ruka se
opiré o pelest postele a jeho tézky pohled se sune vzhiiru.

Kam se divd?

Divé se p¥es hlavu rodigky, divé se na opryskanou zed,
diva se na svaty obraz.

1 poznivé Zena, %e jeji p¥isny  manZel je v rozpacich,
a chee stotit Ye¢ na véci, v nich? se Kostka vyznd. Pani
krvéci a chee odvrétit pozornost od své slabosti. Otvird
fista, mluvi. A zatimco mluvi, prosakuje krev poslamkou
a sték4 k sedldkovym nohdm.

,,Hola! Hola, svétlo! Kong! Vyvedte kong!*

Sedlik huldké, ale dvir je pusty. Sedldk se otd&f upro-
stted prazdného prostranstvi, otatf se jako zbaveny rozumu,
kti#i, padd do snthu, a znenadéni se vzpamatuje. Potom
se vrhé k oknu komory, kde spévaji dévetky, a rozbije je.

Sklo jesté ¥indi, a jiZ se rozlétly dvefe do staje. Sedlak
Kostka rve kotiské vazéky, jedingm trhnutim vpravi svjm
svitatim do tlam udidla, zmocni se postrojti, zmocni se
sani a letf jako boufe. Leti ke Skalitce.

,,Co znamen ten k¥ik? A co znamend to veliké svétlo?*
tekl St&pantv syn.

,,;To znamens,” odpovédél tuldk, ,Ze je nablizku ne-
$t&sti. Pojd, setfes si sldmu z vlasi, zeptdme se, co se to
ptihodilo. Snad nim ve statku pod€kujf za svécenou svitku



&i za dotykany obrazek.

Rka to tuldk vstal. Potom se chdpe svych krimi, pfi-
dr# si koleny pl4$t a sji¥d{ po zadnici ze stohu na zem. Jeho
syn, ktery se jmenoval Ondfej, utinil totéz.

Kdy# se octli na sn¢hu, dalise cestou necestou k Doub-
ravé a p¥idli k jejim vratdm. Tu jim bylo uskoéiti p¥ed
sprerenim sedléka Kostky. Hnal se ze svahu a jeho kon&
zrjvali zadky snth a oj jeho vozu byla obrécena k nebi.
Hnal se jako ddbel. Snih stiikal na vie strany a sedldkav
big svistél povétiim.

,,Hrome,* ¥ekl Cernohus, ,,ten chlap zlime vaz.*

Kdy? St&pan a Ondfej dogli k selskému staven, byl snih
pFed zdpra¥im udupén. VEude vidgli otisky kopyt a otisky
selskych bot. Dvete do predsing zistaly otevieny a viir
jimi kyval sem a tam. Dvorské dévetky a krmit krav vbéhli
do svétnice a pranic se nestaraji, Ze utege teplo. Ted stoji
u st¥ny. Z jejich d¥evakd padd snih a roztékd se v kaluZiny
vody.

,,Ve jménu otce i syna i ducha svatého, pravi nejstarsi
dévetka a p¥idr¥uje si dlafi p¥ed dsty, ,,vidite, jak je bleda?
Chudinka, co #iva neméla ne¥ d¥inu. To nebyl #idny med,
vdét se do tohohle statku. MiZete mi to v&Fit, miZete mi
v&¥it, ¥e ta Yenské ptijde do nebe! Vidyt j4 ji zndm uZ jako
maligké dit&! Co se ta holka nazpivala a jakd to byla zpévaé-
ka! Pénbuh ji odpust viechny h¥ichy, ale od ¢asu, kdy se
dostala do Kosthova statku, chodila jako zmdmend a vétné
mlgela.”

Potom d&vetha Yekla: ,,Podivejte se na ni, na chudérku,
jaké je mald a outld, vidyt je to jeSt& holtitka, vidyt mé
ty rutit¢ky jako hilky! Pinbith ji dej odpoginuti v réjil
Pénbiih ji dej lehké odpotinuti a tomu drobetkovi a jejim
detem dej misto vedle ni!*

Kdy# d¥vetka umlkla, nahlédl Cernohus oknem do
svétnice a spat¥il na podlaze krev. Tu porutil Ond¥ejovi,
aby ziistal na svém misté, a p¥ifed k d&vetkdm vylial hrom-



ni¢ku a tekl, aby ji zapélily v hlavach zesnulé. Zatim byla
Ondejovi dlouhd chvile, vystoupil tedy na podezdivku
a ptidr¥oval se prsty okenntho rdmu.

Co ho poutd? Co vidi?

Vidi, jak se otvirajf dvefe komory a jak do svétnice s lo-
¥em vstupuji dv& malé déti v refnjch kogilich. Je to Véclav
a Josef. Jsou to ditky Emanuela Kostky a jeho Zeny Antonie.

Starél Vaclav se probudil ze spanku kfikem. Nyni use-
davé plige a mne si oblitej hibetem ruky. Ale jeho brat¥{-
ek se usmiva a krokem batolitek se bliZi zvesela k loZi
své matky.

V mésts Skalidce %il 1éka¥. Mlady, vesely a rozk¥iceny.
Nebylo rany, kterou by neseZil, nebylo zZlomeniny, kterou
by neuved! do potddku, nebylo léku, jehoZ by neznal. Mgl
skobu jaksepatii, penize, prostornj dim, par rychljch
koni a ¥enu dost hloupou a krésnou, aby mu nadrobila
fadu mrzutosti.

Tento lékat byl #id a jmenoval se Hugo Mann. Jeho otec
mél v hlavnim mé&sté domi jako smeti, nic ho v3ak neté&ilo
a nic nemiloval ne¥ svého synitka. Ale mlady pén se nemél
k sv&tu. LeYel v knizkdch a smél se jen vécem, které lze
podatene vypravovat. Umél hrdt na hudebni nistroje, ale
co ¥iv neotev¥el hubu, aby i zazpival.

Kdy# mu bylo dvacet &tyri léta, stal se doktorem velke-
rého l¢katstvi a tu¥il se ve své nemocnici takovou mérou
%e ho nejvydi léka¥ té nemoenice poZidal, aby byl stéle
pfi ném.

,, A% umru, tikdval nejvy$¥i lékaf, ,,nebo aZ doéista
zestdrnu, budete, Hugo, na mém mist&.*

To byla krésnd vyhlidka, jen¥e mlady doktor mél v sob&
nepokoj. Smal se tomu starému &lovgku do tvéfe a nehle-
d#l si svjch noi o nic vic ne divadla a housli. To se vi,
%e se mu to nevyplatilo.

Jednoho dne sly3el zpivat n&jakou hol&ici. Méla sukénku
po kolena a hladkou kui. Sméla se jako hrdlitka.



Mlady dokror se do ni zbliznil a vzal si ji.

Ta réna pro starého ¥ida! Taktak Ze p¥iSel na svatbu.
Taktak ¥e paijéil synovi dvacet tisic zlatjch. Vysolil mu je
u notéfe a chtél Zest ze sta.

Ted u¥ nebylo na starou praci pomy3leni. Doktor Hugo
Mann se odstshoval do Skalitky a stal se primifem chi-
rureické nemocnice.

Kdy# koupil ditm a kdy¥ si najal chlapa ke konim, pfisla
k n&mu jeho mlad4 pani. Nyni zde prévé bydli Sest tydni
a cely ten &as se divd oknem.

Jmenuje se Helena. M4 stile dlouhou chvili a picha ji
dobre bydlo. Tu chce krb, tu chce lenosku na zahnutjch
sani ich, aby se mohla houpat, a ka¥dou chvili ji nenf néco
vhod. M4 spadeno na venkovské zpévdky a mrzelo ji, kdyZ
slysela vypravovat, %e Antonie Ko tkovi md daleko nej-
krasn&jsi hlas a %e pfi velkych miich zpivévala jako slavitek.

K domu Yedeného lékate dohnal sedldk Kostka své
spfeZeni.

Kong jsou zchvéceni, kout se z nich, od hub jim st¥kd
péna a tesou se, jako by rany bifem jest® dopadaly na
jejich hbet. Ale sedlék se o n& nestard. Vrhl se ke dvefim
a cloumd dr¥adlem zvonce. Cloumé zvoncem a buff do
dve¥i. Potom promluvi par slov s lékafem, uchvét{ jeho
néstroje a vtdhne ho do kosatiny d¥ive, neZ si chudas dopne
kabit.

Tu sedldk nadzvedl zadek sani, smykl spfefenim, a jiZ
nastéva zbé&sild jizda.

Za této jizdy myslil doktor Hugo Mann na svou Zenu.
Jak jinak, vZdyt vstal pravé z jeji postele.

Kdy? dojeli k doubravskému dvoru, vyktikl hospoddf
co sila sta¥f a ptal se po zdravi své Antonie Kostkové. Ale
nikdo mu neodpovidal a 1idé jeden po druhém odchézeli
ze svétnice.
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St¢pin Cernohus viak neodeZel. Vyial dotykany obré-
zek a opfel jej o lampu licem k neboZce.

Stgpan Cernohus rozumsl vieldm, zaiikdvani a tajemnjm
vécem. Smrt ho nedgsila. Stél se sklopenou hlavou a s vy-
razem Géasti na chytré tvati se otdzal, co mé délat.

,,Podr mi lampu,* ekl léka¥ sedldkovi, ale sedlédk se
1ehybal. Svitil tedy léka¥i Cernohus. A 1éka¥ poznal, Ze
p¥ichdzi pozd¥ a Ze pani zemfela. Potom poslouchal na
bti¥e ubohé Antonie a slySel slabounké ozvy détského
srdce. Dité doposud %ilo. LékaF se jal tedy pracovati a po-
¢inal si s takovou pili a tak horlivé, a% se mu koufilo z kosile.

St4l v tratolitti krve a jeho nohy se smekaly po krvi
a jeho ruce byly plné krve. Cernohus zvedal lampu vysoko
nad hlavu a od¥ikdval slova, kterd zahéngji zI¢ duchy. Za-
tim nejstar¥f d&vetka vesla k dgtem sedléka Kostky a za-
botivéi hlavu vedle hlavy nejmladstho ditéte mumlala do
podusky zdrdvas. Kdy# dospéla préce ke konci, vytal 1éka¥F
z matgina t&la ditd a t¥asl jim a ponofil je stfidavé do vody
teplé a chladné. Potom se zabjval jeho chitinema zptisobil
mu tolik bolesti, Ze vyk¥iklo.

,,Hle,* Yekl nato 1¢ka¥ podévaje uboZitko babg, aby
je zavinula do plenek, ,,hle, k &emu je bolest dobrd: davi
¥ivot a ten cvalik se skrze ni vraci k Zivotu.*

,,Pozehnej panbiih,” odpovédgla pani, kterd poméhd
dtem na svét, ,,ale tenhle sirotetek namoudusi neni cvalik
a vy jste se nemé&l hned zmifiovat o bolesti. Vzdyt to byla
prvé slova, kterd ten malitky usly8el.

Lidé se jiz dédvno rozeili, ale sedlik Kostka stoji upro-
st¥ed svétnice.

Kdyby dovedl plakati, plakal by. Kdyby se vyznal v Zalu,
vzbudil by uvnit¥ své hlavy stra¥né myslenky a vzpominal
by starjch skutki a &inil by sliby a rovnal by sva pFedse-
vzeti a litoval by se a rval by mrtvou za ruku opakuje:
Neodchazej! Zistaii! Vzbud se! Odpust mi!

Kdyby m&l ducha, zachoval by miru. Ale coZ naplat!



Sedlék Kostka nepfemy¥li, nestydf se a neni mu dopfin
ani pl4é. Jeho hlava je jako Zernov, jeho hlava je jako zrnéé-
ko, je# skdte na tom Zernovu. Jeho hlava je jako Zernov,
ktery drtf zrnko, a soudasné jako zrnko, jeZ je drceno Zerno-
vem. VZechny strinky jeho povahy pop alo svefepé pismo.
Je smuten, otfdsa se bolesti, ale pod timto smuthem, pod
touto bolesti prord#f hrubd pyjcha, hndvivost a vzdor.
Neplage, ale proklini. Rouhd se a mluvi hanebné Feti.
Chce uchopit mrt za chitdn. Ch e ji rozpojit zebrovi
a kopancem otev¥it jeji pdnev plnou hniloby a jichy. Rve,
méva pésti, zkrvavi si pést a houkd nadévky, j % platf boho-
rodice. Namist¥ obcovani svatych vidi tfenf krys a sly¥i
mlaskan{ hmyzu, namist& andglu spatfuje pekelné krkavce,
a kavku, ejdifského ptika, nami t& holubicky.

Buh a zmrtvjchvstédni?

,,Hovno,* odpovidd Emanuel Ko tka.

Odedavna je oby&ejem, aby se pohiby konaly t¥etiho
dne. Kdy% se ten den naplnil, oblékla porodni béba ma-
1ého Viclava do svatetnich $atu a jeho dva mladsi bratry
ulozila do postele se Zeb¥itkem. Potom se otézala sedlaka,
jaké jidla mé p¥ipravit pro smutetni hosty a kolik penéz
chce obratit na ldhvové pivo.

Sedlak neodpovidal. Sedgl u stolu s kloboukem v tyle
a podpiral si tvéf. Pani viak byla starostlivé a ptala se:

,,Co budeme va¥it? Co ud&léme? Buchtu a pro ka%dého
sklenici kévy, & $palitek masa?*

Na tu otdzku se sedlsk pohnul na %idli, ale mlel dal
jako zafezany.

,,Mily pantito, pravila op&t baba, ,,potkala vds smutné
véc, ale nesmite v&et hlavu. Je vdm EtyFicet let. Muj boZe,
v tom v&ku je &lovek plny sily. V tom véku vEechno pfe-
boli. Namoudui, ma-li takovy chlapik jako vy grunt
a t¥i d&ti, musf si hledst svéta. Dnes k vim pfijdou pii-
buzni, déte jim suchou kiirku? Co? Nebude vdm hanba 7

,,Dobr4,* odpov&dsl sedlék, ,tady je kli¢ od komory.
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Je tam plno mouky, a omastku co hrdlo rd&.

Rka to odpoéital deset zlatjch na hostinu a p&t zlatjch
muzikantiim, kte¥ m&li doprovodit rakev na hibitov.

Ale to nenf vie; kdy# byl ji# v tom rozdvani, vstréil
bab& do ruky novou pétku a ekl ji, aby se klidila k 3ipku.

,,Kdybych t& tady p¥istihl jest¥ zitra,* pravil, ,,vyrazim
s tebou dvete. Sly3f8!* opakoval, drtg ji svym uhrandivym
pohledem, ,,vyrazim dvefe s ka¥dou Zenskou, kterd mi
sem péchne.**

To bylo jeho posledni slovo. Zatvrdil se, a kdy% pfisli
pHbuzni, nepodal jim ruku, ne¥ekl nic na p¥ivitanou a tak-
tak ¥e si vzal do kostela novy kabét.

Zatim se tuldk Cernohus p¥ittel ke kuchyni a jal se to&it
okolo plotny jako Zebrik kolem kostela. Bylo mu vhod,
%e se hospodd¥ zatvrdil na Zenské, a vét¥il lepéi Zivobyti,
ne¥ skytd cesta a stoh. V ten &as neslouzily Cernohusovi
nohy. Myslil na sedavy Zivot a trépily ho omrzlé prstitky.
Dal se tedy zmiry rdd do kuchatiny. Vafil hov&zi a mastil
livance, jen se mu od ruky pradilo. Rozumi se, e mu jich
par ztstalo za nehtem a ¥e se mé&l maly Ondfej toho dne
teho najist.

Tak se sttidé $t&sti. Jeden &lovEk doséhne, po &em touzil,
a druhy v té chvili ztrici spokojenost.

A ive tri hodiny tého# dne p&chalo ke Kostkovu statku
n&kolik hudebniki. Bylo je krdsn& vid&t na bilém sn&hu.
Dr¥eli si udi a zvesela krateli vzhiiru do kopce. Bubenik
nesl buben, truba&ovi se t¥pytila po boku trubka a houslis-
ta sviral pod pa#i housle se smy&cem upevnénym na kolic-
ku. Bylo jich dohromady sedm a to jiZ n&co vyda! - ?“Hs]

Za nimi §li iperni zp&vaci. Jeden z nich se jmenoval
Frantifek Hanék a byl to nalezenec &, jak se ifkd, prai-
sl ¢ dits. Umél znamenit§ dr¥et notu, ale ted je popleten
a jde jako odarovén za sle¥nou, jeZ zpiv alt.

Kdo je ta mladd ddma?

Urednikova dcera. Je ji &trnéct let, mé vlasy spletené



v copan, t¥pytivé oli a néinou barvu divek, které vySivajt
u kamen zatrolené ddrky k vénoctim.

Frantifek Handk ji jde v patich a hdzi hrudky snghu
do jejich kapes. Chce, aby se ohlédla, tou#f po tom, aby
se ohlédla, tou#i po jejim pohledu.

Ale nechme je jiti a vénujme trochu zéjmu sedldktim,
selkdm, svobodné chase na ¥en¥ni, holkdm, kterym u¥
dorostla hlava pod &epec, a viem t8m drahym bytostem,
které se Yehtaji do zdviZenych limct, aby za chvilku mohly
jest& hlasit&ji stkat.

Kdo je z nich nejtlust{?

Kdo nejvice vypije a sni?

Kdo m4 nejhezti Zenu?

Kdo je nejbohat¥{?

Kdo ma nejvysif depici?

Kdo m4 ¥4d Pro ecclesia et pontifice?

Podobnych otdzek je na tisice, ale komu se chee odpo-
vidat? Vsichni lidé ze Skalithy jsou dobf¥i! Jsem do nich
“mahem zamilovin. Jsem do nich zamilovén jako sultin
do svého harému a nevim, komu bych mé&l dét pfednost
pfed ostatnimi. I ten nejoslovit&jsi chlapik se mi 1ibf,
a kdyZ% se divdm na jeho bradavitku u levého ch¥ipi, citim,
jak v mych Gtrobach vznikd h¥ejivy cit ldsky a jak mi stou-
pé do krku sland voda, ze které se dé&laji slzy.

Nedlouho potom jsme u domu smutku a na hitbitovs.

Zpévaci se rozestavili pfed svym mistrem a pé&ji. Knézi
se zvedd pluvidl a jeho rukévy se t¥epetaji v lehkém vétru.
Je &tvrtd hodina a opovidd se jiZ soumrak. Je konec cesty.
Tva sluZebnice Antonie p¥ichdzi, boZe, k hrobové jims.

Tvé sluZebnice, které jsi uréil, aby povila t¥i ditky, a ji¥
jsi vdmychl tak krdsny hlas, Ze se 1idé pted jejimi okny
zastavovali s otdzkou, kdo to zpivd, le# v stra¥né t&snosti
rakve a nejmladi synddek marn& hledd jeji prsy.

KdyZ sousedé zvedaji libezné t&lo, vidi Kostka pod
dubovym vikem d&sivé pokynuti hlavy. Vidi, jak se to
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milostné bemeno smyka hlavou dolu, vidi trpny pohyh
lokte, jen? ztratil silu, a teu pohyb zpi obi, %e sedldh Kost-
ka vyk¥ikne a hlasem zaplage.

Antonie, selsky kndz si nevi rady se slovem utéchy
a pretikdvé se, tvhj nejstardi hlap ttka a snih smiteny
s popratkem hliny mu skiipe pod nohama.

Co d4l? Jaki znameni nicoty mim jedtd uvésti? Jaké
kii%e a jaké hvizdice mim kreslit ve snéhu? Co% nezni
slovo smrt do t tchvatn? Neni lidské potindni na hibi-
tovech samo daleko nejmarngj? Neni marny tento ob-
tloustly kné&z, jenZ bude pfinucen slevit z &astky, kterou
si pravé prepotitivd? A tito d&tsti zpévd i, tito smuteni
hosté rozbihajici se ke svym hrobiim, tento zdstup, ktery
se oviva kapesniky, zatimco mysli na veterni price, neni
snad dost dobrym obrazem toho, co je nestélé a co pomiji?

Jaké &tésti, 7 mizeme po chvili odbogit ze hibitova.
Chlapci, ktefi dr¥eli v sepjatych rukach k¥izek, pfetahuji
si jiZ roucha pies hlavu a ¥ htajice ez plnych plic kvapi
ve své kdpi za muzikou.

A hrome, necht vnuknou piitelum stinu veselejst mys$-
lenky. Zerd k¥fZe na rameni, lampy v hrsti a nohy ve své-
#m rozkroku, ma¥ou to podle bubnu, do n&hoZ t¥iskd
hrnéif¥ Vavfinec.

Podle pravidla ,,Tam smutng, zpitky s veselou® vpefi
se priivod do krédsného svéta. Panimamy si utiraji napo-
sledy nos a dotknouce se loktem svjch tatd zméni krok
podle pisni¢ky. P¥itom se jim pohazuji sukn& na ljtkdch
a maly zp&vak FrantiSek je okouzlovén ovilem jejich zad-
nic. Utednické slena, je% zpivé druhy hlas, je proti témto
tyg¥icim prostéradel pouhé budi?kni¢emu.

Diive net ptisel Cernohus do Cech, chodival po vy-
chodnich zemich a prodéval ze svého koZe kuchatkdm
predméty jejich femesla. Mél pfes rameno Siroky popruh



a vlacel s1é bfemeno po vsich, volaje co chvili: Kupte
mechatky! Kupte si sldnku z lipového dfeva! Kupte sitha
nebo past na my$i!

Takto kfide prosel notny kus zemé. Na jafe jej smidel
dé¥t, ve Znich do n&ho pralo slunce, a hdy% nastala zima,
zmrzal a vlaZel se snéhem +ic mrtev nef Ziv.

Rok pfedtim, ne% se mu podatilo usadit se v Doubrav &,
zabrousil do Halige. Tehdy nastala chlapickd zima a udefil
mriz, jemuz se Fikd samec. Sedldci zistévali v chalupdch,
krémy byly zavfeny, a kdy? tloukl Cernohus na jejich
dveve, vyhlédl krémé¥ jen malitkym okénkem a Zidal, aby
mu Cernohus ukdzal penize.

Ale kde je vzit? V t&h koné&ind 1 Ziji dovednilidé a ohd-
n&ji se nozem tak dobfe, Ze je jim hra kou zrobiti vie, co
by mohl Cernohus prodat. Byl to praipatné obchody.
Cernohus téhl nohy sn&hem, vitr mu fidel do udi a snih
ho oslepoval. Po jeho boku Zel maly Ondfej a byl utrina-
ceny a vyhubly na kost.

Kdy% se jim vedlo nejhiite, posmejtil Cernohus ve ves-
nici, kterd se jmenovala Sirotka, slepici. Tato slepice se
narodila na popském dvote a byla stard a k¥iklava aZ béda.
Difve neZ ji mohl starostlivy tati¢ek zakroutit krk, jala se
tlouci h#dly a vyddvala zvuky tak hlasité, Ze vzbudila po-
pova pacholka.

,.Jakze, ¥ekl pacholek, ,,ty jsi m1 p kny host!“

,»M1&,* odpovédgl tuldk, ,,nevidino o jednu slepici.
T+ ij pan proto nezchudne, ale chlapec, kterého vidis, scipd
hlady.

,»To je mo¥né,** d&l na to pacholek, ,,ale jd slouZim po
povi. Kdybych ti tu slepici dal, pozbyl bych sim jidla. Ni
tedy naplat, pttjdeme k Zandédrovi.*

Tak sc octl Cernohus i s klukem na &etnické stanici. Octl
se tvaif v tvaF Svarnému zdvodéimu a slitovnym lidem.

»Ach, ty mij drobetku,* pravi zdvoddi a krdsné knof-
liky se mu t¥pyti na blize, ,,ach, ty muj drobetku, ma*
hlad! Dovedu si predstavit, %e j ti zaté¥ko slyZet, jak na
popskych dvorech kddkaji slepic ! To je zatrolené Zivobyti,



al 1 kni mi, kde chodi$ do koly?*

Mlaly Ondtej ptilom sedi u ohn& a chové na holeni svou
ubghanou &lapku. Venku je zima a zde hieji kamna!

Ale Ondvej se vzpamatoval. Odpovidd, jak se slusi,
a ptitom si pfeje, aby ta krasnd pohoda nikdy neskonéila.

,,Marjo!* fekne potom &etnik a poodhrnuje zaclonhu
u police, ,,mé&l jsem zde staré stievice. Kde jsou?¢

Sotva Cetnfh poodhrnul tu ziclonku, bylo vidéti Sest
pariy krasnych bot. Stily v ¥adg, byly naraZeny na kopyta
a z jejich holenf vyénivaly dfevéné desky.

,,Tumés!* pravi Zetnik a zvedne pohozeny pér. Zvedne
nesmirn& veliké st¥evice a ddvé je OndFejovi.

Ale ji# je tas, aby n&né city ustoupily pfed plnénim
povinnosti. Cernohus piijde k soudu; protoZe se viak den
jiz skléni, je v&c odloZena na zitiek a tuldk se vyspi v za-
jigtovaci vazhé.

Cetnik tedy rozkéZe, aby si Cernohus vzal své rance,
a odvédi jej do kolny, kde se tocf vilr.

,,Tak, pravi tento nddherny striZce poiddku, ,,nae
vézeni nenf z nejlepsich, ale zékon je zdkon. Podle pfiki-
zani bo¥ich i lidskych jsme p¥inuceni poslouchat, stfici se
pokleski: a p¥ijfmati trest.”

V onom 1livickém vézeni omrzly Cernohusovi nohy.
Klel rano jako das. Misto pr tu m&l deset roubihi, misto
chodidla bouli, misto kloubu uzel. Ach b&da, béda, béda!
Na téchto ubohych nofitkich jiz nedojde he Krakovu.
Nedojde k Ostravé, nedojde k &eské hranici. Je mu souze-
no, aby zdistal n&kde na cestg, je mu souzeno, aby se roz-
loutil se svym syndtkem.

,,Pozor, abychom se nerozplynuli v slzich,” pravil
Cernohus, kdy# se rozbfesklo, ,,vidim, Ze ten pitoma zaviel
svou Spelutiku na zimek, ktery snadno urazime.”

Rka to, vzal Cernohus jakési Zelezo, a obaliv je pytlem,
tlouk] do zimku, dokud nepovolil. Potom vzal svému
synatkovi nové stievice, a protoZe byly veliké jako lods,



nadno do nich vklouzl. Maly Ondtej si obul opét své staré
“krpaly a tak proklinajice slitovného etnika vesli do vénice
a neu tali, dokud nemdli za zddy proklatou ves a zéhy celou
Hali".

Na drubj mdsic se oteplilo, ale to neznamend konec
svizelt.. Kdy? p¥islo jaro, pajdali hiife ne¥ pfedtim. Pajdali,
jak se to dalo, hladov&li, bylo jim horko a stradali v desti.
Z hohatstvi, Lteré je ulo¥eno v irém svétg, se jim dostalo

totisice n spln&nych p¥éni a bolavé nohy.

Nicméng léto se protlouklo. Sotva viak nastaly nové
mrazy, byl s Cernohusem amen. Sel jako na jehléch a o Ka-
te¥ing jiz nemohl z mista. V té dob& oba tuldci uvizli na
doubravském statku. Oh¥4li se, méli plnd b¥icha, ale Cer-
nohus p¥ece jen nebyl prost starosti.

Co ho trépilo?

Mél v nepotidku své papiry.

Sedléh Kostka vyhnal ze stije dévetky a uloZil jejich
prici St&panovi.

,,MIé nohy,* Fekl si Cernohus, ,,mé nesfastné noZitky,
mivali jsme p¥ed sebou 13echny silnice a s kazdou gredli
jsme utikali do hospody; to p¥estane. Jsme na honci puto-
v4ni a nastdvd nam robota u sedliha. Pozndvdm, Ze md
dobré srdce a tyrdon ruku; nejvice se viak bojim. Ze mi
na tanou obti¥e s eledni kniZkou.*

Od Janova narozeni a% po jeho muiny vk se zdilo, Ze
tento nejmlads$f Kostkiv syn p¥i“el na svét jen proto, aby
natikal. Do t¥i let nebyl v dobré mite. Tu mu né&co schézelo
v titrobach, tu mu naskotila boule, tu se opét na jeho kuzi
vyrazily osypky ancho gkaredy vYed, ktery sebral nékde
na meti'ti. Krétce, Jan byl n domrly chlapetek. Nohy
mel k¥ivé, ruce jako halky, hlavu velikou, b¥ich nafoukly.
Barvu tvite si vyptijéil od syrovitky, podobu zubi od
pilky, vla y od “1¥indge. Jest& tésti, fe mél slaby hlasek ;
plakdval, ale nebylo ho daleko sly“et. Stary sedlik Kostka
b 1 u*in&ny obr a hled¥l bez zalibeni na syndtha, ktery se



mu lak dokonal * nepodobal. Nazyval ho hukathou ve svém
linizd”, a kdykoliv se mu ten uzliek kiiZe a boldkd p¥ipletl
pod nohy, prekrotil jej, vydavaje hlas, jaho kdy% &lovek
za yhne holesti nebo hinévem.

D¥ive neZ uplynul rok, naucil se maly Jenik Smejdit po
podlaze. Svezl se po b¥itku z lavice, kde spival, a opiraje

e dlandmi o zem, jal se cestovat z kouta do kouta.

Jeho nejmilej*i misto bylo u kuchyfiské plotny. Sedal
tu vyhrivaje is poleny. Nékterd z nich p¥edstavovala zvi-
fata, jind slova z d&tského naFedi a opét jind vielijaké v&ci
k jidlu. D¥epél s pootes fenymi sty po celé hodiny u ka-
men, a zatimeo jeho zdda byla p kryta husi kaZ, opékal si
hubitku. Nékdy vypadl z plotny fefavy uhlik, a tak se

talo, ¥ J nikova k ile byla saméd lfra s erny m ohrajem.

Zatim Janovi brat¥ rostli jako z vody. Nej tardi z nich,
Viclav, pisal husy a Josef, maje prsty mez hrbolatymi
désnémi, behéval na pastvg za Viclavem. Cinil vechno
po svém bratrovi: kdy? Véclav usedl, spustil se mladsi
bratfitck na zem, a# v ném Zuchlo, kdyZ se prvy dal do
behu, chtgl ho druhy dohnat, a kdyZ se tarsi Kostha
pustil do zemakd, ¥moulal Josef prsty. Dival se mu pri-
tom do tvaF , jiko se ovéd ky pes divd na ovédka, a mél
¢ 1a pozoru, aby neslizl ne o na 4da. Kratce, Kostkovi
ynové si dovedli uhdjit své Zivobyti. Pr d titou nenadg-
lali mnoho Fedi, ale hdy% pri‘li na syrov” vejce, vypili je
1 nekde na louce zavla¥ili sou to rovnou z kravského ceciku.
Vedlo se jim znamenit&, méli e jak nal # k svétu a nepo-
dobali se Janovi ani za mik. V&&n& shangli n&jaké jidlo,
ale Jan, kdy# mu ozabla zida, dovedl se sotva obritit k tep-
lu. Naslouchal bolestem uvnit¥ svého télitka a broukal si
pfitom narikavym hldskem jako filozof.

Kteréhos: dne priSel stary Cernohu do hospodaiov
svitnice na ob*d. Byla prav& jedendctiato) as k hrme



ni ke 1. Todil svym zvifatium za Zeb¥ik olep a sim pospi-
hal na misu hrachu s kroupami. Ale plotna byla studend.

Co je s jidlem?** zeptal se Cernohus edlika.

,Vezmi si chleba se sidlem,* odpovédél Kostka. Sedél
pritom na tolicce a maje mezi koleny loucku a v ruce niiZ
na stipani trisek dival se na svého synatka.

Jak dl uho tak sedsl? Jak dlouho se dival na svéh
synacka?

Kdo# vi! Hrach e vativd hodn& ptes tri hodiny a Cerno-
hus si myslil, ze sedlak prolelkoval prévé tolik asu. Zdalo
o¢ mu, ¥e podobné starost o dit& a o kuchyni neznamena
nic dobrého. Zméil sedlika, podival se na jeho t&zké ruce,
na jeho &elisti, na jeho pohybujici se chitin a potom vzal
malitkého chlapce do narul , aby jej odnesl do staje.

Sedlak nic nenamital a j ho hlava ziistala schylena.

Emanuel Kostka pfemy3li a vzpomind si na ptihodu
2 tr¥igté. Vzpomind si, co za le hl o své Zeng, a palgivé
sousto bolesti mu stoupé do hrdla. Vstane, mivd ruhou,
chee skontiti své premiténi, chce je setfdsti, ale jeho mysl
%izni po bolesti, jeho mysl se vraci a jeho  amét opahuje
slovo za slovem: ANTONIE KOSTKOVA A UCITELSKY
ZPEVAK.

Sedlik se vidi obhlopena Fezniky, stoji v jejich hlougku.
Jeden z tezniki pt hini Kostkovu jalovici ze strany na
tranu, tiskne ji palec mezi Zebra a do bokii, smé&je s¢ a na-
bizi za dobytte pramalou &stku. Kostka mu odpovida,
a zatimeo odpovid4, zaslechne za svymi zidy jméne Anto-
ni Kostkové a jméno u*itelove.

Kostka poslouchd, natahuje ugi, lapd slovitka, ale slyfi
) n hla y, chiest”ni ¥eti kit a tdhlé buéeni. NemtiZe véfit
vim smy lum. Neni si jist svou véci. Jakie, Antonie
Kostkova? Antonie Kos kové a ugitelsky zp&vak ?

Potom e Kostha obraci k feznfkiim a hledé, kdo mluvil.
V ptmd  a Yeznfci odpovidaji Zerty a smichem. Kostha

v ptivd dil a cdl, vyptivd se a citl dder viastniho srdce
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az v koneécich prstii. Je bezradny, rozhli% se po lesknou-
cich se tvafich a vidi veselé vrasky pod $titkem &epic, vidi
Fetizky poskakujicf na vestdch, vidi hil zavéSenou na
predlokti a proutek za holinkou jakéhosi &tverska, nepoznd
viak, kdo pronesl Zenino jméno. Je bezradny a v té bez-
radnosti uchopi jednoho z chlaptt za prsa a rve mu kabit.

Za chvili odvidi sedlék Fezniky do hospody a prolévé
jim hrdlo ko¥alkou. Vyptéva se, bije je ve tvaf a plati zlata-
ky, aby je pfimé&l k ¥e&i. Tu pak poslouch4, m4 hlavu po-
chylenu k rameni a oéi doko¥dn.

,»Prvni dv& déti,* pravi jeden z fezniku, ,,jsou tvé, ale
ten nejmladsi? Jen si vzpomefi, kdy s narodil a kdy tva
Zena chodila na zpévické zkougky.*

Doktor Hugo Mann, ty%, ktery pomohl Janovi na svét,
byl &tverdk a vesely chlapik. Smal s , dovedl rozkazovati,
a kdyZ mél v ruce nd%, nebylo ‘la tn&jstho clov&ka nad
ného.

,»Chtél bych,* fikédval, ,.ka%dy den né&jakou pgknou
préci, ale sper to das, mnohdy nemdm do “eho pichnout.
Ach ano, kde jsou &asy, kdy 8ly rény na odbyt! Ted se u nds
spiSe uZivi kat neZ lékat.*

Tyto a podobné pripovidky opal oval nuly doktor tak
tasto, Ze se ho lidé bali a mélem p¥ed nim d&lali k¥iz.

,»Mor na tebe a na tviij niz,‘ ¥kdivali mu v odpovéd,
ale tak, aby to nezaslechl.

Pokud se pak tykd neduht, ran, zhmozdénin a odgrek,
pfidriovali se v3ichni stokrt rad&ji masti a prostfedkd,
které nezpiisobuji bolest. Za takovy prostfedek pak plati
pavuéina, prosnd kae, napitka a koupel ve vod& s otru-
bami. V podobném lé&eni se znamenit§ vyznal Cernchus.
V&dél, co se ddva na kii¥, kdy¥ se élovek ztrhl v hdku, umél
zafikdvat, a kdyZ $lo o plice, hizel oves do misy s vodou
a prozp&voval p¥itom: ,,Ubyt¥, tbyt¥, ustupte z t&lal*

Doktor Hugo o tom doslechl, a protoZe byl &lovek od
riny, vypravil se za milym Cernohusem do Doubravy.



Zastihl ho p¥i zapfahéni koni.

., Tak,“ fekl poklepavaje holi o chodniéek, ,,tak ty mi,
chlapiku, leze¥ do zel{?*

,»J4, odpovédgl Cernohus, ,,jsem jednou nebo dvakrét
dal sousedce né&jaké koteni, ale to je, namoudusi, viechno.
Ostatné, abych nelhal, u nds v Kystice je baba a ta vyzraje
na kaZdou nemoc, pochytil jsem od ni vielicos, a kdy? se
mé nékdo zeptd, rdd mu poradim. Je na tom néco $pat-
ného?*¢

,»Nic na tom neni ¥patného,** odpovédé&l doktor Hugo,
,»1iic, co bych ti mg] Fei.*

,,To jsem cht&l slyZet,* pravil na to Cernchus.

,,OQuha, ouha!® vyk¥ikl opét doktor, ,,nechci to fikat,
protoZe ti to uka¥i a namé&im hol{.”

Rka to, jal se ob%rn& vyklidati o jakémsi Frantisk
BerndShovi, ktery si zhmo#dil zép&stni kloub a méd ruh
jako konev.

,»Jafku, pokradoval pohné&vany doktor, ,,neftkdm nic,
pokud zatikédvas kaSel, zdduchu nebo bolesti hlavy, ale jak
t% napadne sihnout na zlomeninu, bude zle!** Rka to jal
se mdvat holi a kfiet ostoSest.

Za tohoto k¥iku vylezl z kupy slamy Jan a zahlédnuv
doktora, jak stojf rozhroden a jak zveda hil, dal se do plage
a fval tentokrat tak silng jako léhaf.

»A podivejme se, ten malithy se md k vélu,* pravil
opét 1éka¥, a poznav Kostku, jal se ho jotrepavati po zi-
dech. Jan si utiel hibetem ruky nos a Cernohus, ten n&#ny
pétoun, mu natdhl nohavice. Pan doktor Hugo Mann
hledal zatim po kapsdch vhodny dar k a ti t¥i chlapici stéli
jako pFitelé.

» Lo je tak,* dé&l po chvili lékar, ,tenhle kluéina je maj
mistrovsky kousek, co s nim tropit Ze je tak slib?*¢

Na druhy den poslal doktor Janoviléky a staral se o n&ho,
pokud se neuzdravil.
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Ccly ten &as %il Jenih mesi zvifaty. Spal na palandg,
ttrachal se sldmou, pohrdval si s prézdnymi klésky, hial
se o hond, splétal jim h¥fvu v copanky a vdechoval pach
chléva.

Kdy# bylo Janovi pét let, pfisla do Doubravy cikinka
jménem Filoména. Podobd se pravdg, Ze to byla Cerno-
husova milenka. Mé&la sukni z lesklé litky a zdfivé oéi.
Méla tichy hlas a krdsng zpivala. Mé&la bradnu plnou néz-
nych v&ci, jako jsou klubitka a krajky, méla sedm dukétd
navlegenych na re#né niti, kterd byla Zervend a zlatd, méla
predlouhy cop a usmivala se, kdyZ mluvila s d€tmi.

,»Ach, pravila cikdnka a pohybovala Janovou hlavou
zleva doprava a zprava doleva, ,,vi§, co d&l4 holubice s hroz-
ny? Ty to nevi§? Ty to nevi ?‘ opakovala ta krdsnd pani
a prevalivii se na zida zvedala Jenika do vyZe a ptibliZovala
jej k svym dstim a opét jej oddalovala.

P¥i tom poé&indni dostal maly Kostka prvni hubitku.
Prvou, druhou, t¥eti, desitou! Na mou &est, bylo jich do
tisicll, a viechny tak sv&# a tak nadherné, Ze se to vyzle
naudilo smét a tiepalo no¥itkama, jako to &ini malitkd
jezulatka.

Z Cernohusova syna se stal jiz pofidny klacek, mél md-
lem kolu za sebou, ale ve v&ci hubigek a podobnych vzte-
kani nebyl o nic moudtej$i ne# Jan. Pravda je, Ze se trochu
styddl a Ze ho dva &i ti polibky, které slizl, pélily jako oheii
a mréz, ale to viechno jej nemohlo zadr¥et. Chodil za ci-
kénkou jako zmémeny. Vracel se z pole, co nejdfive mohl,
a jeho hn&dky ziistivaly nevyhfebelcoviny. Krétce, Ondfej
Cernohus se dr¥el Filomény za sukng, fikal ji teto a po-

lou hal, jak na cest® svatého Jakuba hrila v karty se
k¥itkem.

,-Baby povidaly, &erti vzali, fikévala cikdnka na otazku,
jeli tomu na jejf nesmrtelnou dusi pravé tak, jak vypravu-
je. Nato e dala Filoména do michu fhouc: ,, Ty mé hif-
bétho, ty hlupathu



KdyZ vgak 8lo do tuhého, pritdhla k obg cikdnka radéji
Jana, protoze byl maligky a atly. Potom mu napovidala
jettd vic podetilosti, neZ jich kdy bylo vytitténo v knizkdch.

Ach, to se to %ilo! Kdybyste ngkdy lygeli, Ze cikdnky
byva)i napofdd coury a nepofddmice, miZete sméle od-
povédéti, %e je to hanebnd leZ. Jsou mezi nimi Zenské jako
z cukru, jsou okaté, pruné a veselé. A maji-li snad piece
nejakou chybitku, das to vem, nechci slySet ty milost-
pani¢ky s mikddem a s rosolovitymi stehny, které jim

tykaji pdr &ipernych blech.

Sedlik Kostha se zdrzoval pramdlo doma. Nebyla-li
pravé price na poli a nebyl-li p¥inucen kuchtit ob&d, byl
v hospodéch. Tu mazal karty anebo sed&l mlcky pti holbég.
Nemél ve zvyku pit ptili§ mnoho a zachovéval si pii po-
slednf sklenici jasny rozum pravé tak jako na poditku. Ale
zato jej bylo vidati ve v¥ech ndlevnich a v pokojiécich pro
hosty, jak sedi s panem hostinskym. Dricl si ptitom bradu
ve dlani a pFemyslel o svjch v&cech.

Nékdy se ptihodilo, Ze se vmisil do reci sousedd, a tu
podle pravidla, jeZ sc od let vZilo, chalupnici p¥ed nim
utichli a sedldci dreli hubu.

A to &inili v&ru dob¥e, nebof Kostka se zmiry rad s kaz-
dym povadil a zmiry rdd pustil svou pést na sousedovo
rameno.

Z toho jasn& vysvitd, e neplatil za vitaného hosta a Ze
mu kazdy vidél rid paty.

,»Vorthadry,* ¥kali veseli pfételé, kdyZ slySeli v sifice
jeho t&7ky krok, ,,to je Kostka! ~ Mdme dnes po radosti.
Honem, honem karty pryé a podejte mi hiil, abych se mohl
lépe odlepit!*

Nekteti hrdi duchové si tu a tam myslivali, Ze neni pro¢
pred sedlédkem uhgjbat, nebof, vzato kolem dokola, byl
Kostka chudas, ktery se taktak drZel nad vodou. Vymyslili

i tedy rozné klitky a nali€ili na n¥ho lecjakou chytathu.
KdyZ se viak Kostka podival .y “ma olovényma otima pies
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stil, ztichli jako ptdddtka p¥ed ostfiZem.

Ale na svét& jsou chytréei, kteff glovéka p¥ece jen spe-
rou. Podobny chlapik cht&l vyzrdt na Kostku. Byl to krejéi
jménem Horetka. Jednoho dne sedél sedldk v hospodg
U kvetouciho stromu a krejé{ byl s nfm. Povidalo se o viem
moiném a jeden mluvil ptes druhého. To ponoukalo krej-
tiho, aby kfigel hlasit&ji ne ostatni. Cht&l hrat prim. Zagal
o osevu, o konich, o okresnim hejtmanovi, ale marn4 slava,
z p¥itomnych lidi se ka?dy drZel vlastnich my8lenek a vy-
pravovani mistra Horetky nikdo nedbal. A to rozhodlo.
Mily krejéi se jal zleh&ovat sedlika Kostku a byl si jist, Ze
mu to vynese uzndni. Pan mistr vidél neddsno v Doubra+é
Filoménu, a zadal tedy mluviti o Zenshych.

,,Neni,* pravil, ,,nad vdovsky stav. Vy, piitelé, a ji
méme doma manZelku a ta ndm prohledévd spodky, kdyZ
se vracime z posviceni. Jindy natik4, %e jsme 3patn€ prodali
krivu nebo %e jsme si zapomnéli piirazit piil zlatky na ldtce
pro pana radniho. Jak se ma proti tomu vdovec? Jak se md
Kostka? Kostka si zavold p&knou mladici a veseli se s ni.
Ze strany takové holky nepadne slovo o penézich a o sta-
rostech, které nds trapi, leda pti loudeni, a tu spravi celou
véc par zlatdk nebo $itek na hlavu.*

Sedlik Kostha zasttihal uima a zeptal se, ham krejii
mifi.

,Ach, vy &tverdku,” odpovédél mistr, ,,chcete nim
namluvit, e nic nevite o &ernooké cikdnce, kterd u vés
ziistava? Hrome, vrabci na stfe’e o tom vypravuji, a vy se
tvatite jako nevitiatko!*

Tu Kostka vstal, a jak vstdval zakymdcel se stil a pivo
vy$plichlo ze sklenic.

¢

Po aha cdlika Ko tky byla takovd, Ze se nestaral o sviij
statek Jinym hospoddttim nic neujde, ale Kostka nemd
tu¥eni, kdo spi pod jeho stiechou.

Kdy: sedldk pfitel po rozmlnmé s hrejéfm Horetkou
domu, vyspilal Cernohusovi nitemii a darebéki.



. Nevis, ¥ L1, ,,%e nechci, aby v Doubravé zhstdvaly
senské? Vyhnal jsem dévetky a ty mé¥ délat jejich prdci.
T4hni, neni-li ti to vhod!*

,»Myslim,* odpovédél Cernohus, ,,%¢ ze mne neméte
tkodu, — a pokud jde o tu Zenskou, mohl byste byt rad,
kdyby vim umyla sfhku a okna.‘

Na ta slova se sedlék rodlitil a jal s k¥idet, a% Finlely
v polici talite. Potom t¥iskaje za sebou dvefmi bg¥el do
chléva a div nevyviékl cikdnku za vlasy. Chudérka, vy-
let&la ze vrat jako arodé&jnice.

To bylo prvni ho¥e, je? pothalo malého Jenika. Plakal
a rozpljval se v slzich. Jeho bratii se mu za to vysmélia tu
Jan poznal, %e je lépe skryvati sviij zdrmutek a mluvit
nepravdu.

Asi za t¥i tydny utrdpeny a smutny jaho hrhavec pisel
za Cernohusem a jal se mluviti o cikdnce. Chvalil ji a tak
%ivé na ni vzpominal, Ze se Cernohus tomu podivil.

,.Nic naplat,”® Yekl starj svétob&Znik, ,,vidim, Ze ses
svému titovi dodista nepovedl. Starému Kostkovi nemé
kdo ustlat, ale to je mu jedno. Zije ve ¥pin¥ a bude se nu-
zovat, jen aby ukdzal, Ze smy3li jako pén.*

Janovi bylo tehdy Sest let a pramélo rozumél podobnym
fetem. Nicméné chapal, Ze jeho téta je sedladisko a on sdm
%e je z jiného pytle. Patfil k slouhtim a k chamradi, ktera
se ohdni mezi kofiskymi ocasy a spi na palandéch.
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KAPITOLA DRUHA

Kolem Skalithy se vine kruh vy&in. Jsou to pahorky po-
kryté lesy, po nichZ se honi zv&F a severah. V tom kraji se
neda¥i réva ani merutihy a sladké broskve. V tom kraji
péstuji sedldci len a ldn spaseného ovsa &asto tam zapadne
snéhem.

A v tom kraji p¥ebyvajf lidé, abys je pohledal; nepotrpi

i na pohodli a byli, jak se ¥{kd, udéléni sekerou. Panbuh
pry uchopil ten néstroj do obou rukou, a ohdngje se tim
néstrojem, zrobil jim nos a vyhloubil jim o&i. Stvotil je
hrubé a nesliéné, ale vdechl jim &tverdckého ducha. Potom
jim uhdzal lény v rovinach a Fekl:

,,Udiiite, aby ty ldny presly pahorkatinu, a pracujte tak
dlouho, a% se setkaji s polem na druhé strang hor.* Potom
pry sepjal ruce, a rozpojiv je, pustil ze svych dlani #eku.
Od t&ch dob ta ¥itka b&% mezi skalami a padd shiry doltt
a péni se a “umli.

Kdyz bylo vie vykondno, ukédzal pri stvofitel na péna,
htery pieji#dél krajem v kodédt , a ¥ kl:

,» 1o je pan kraje. Nedal jsem mu ni ale lidé mu pro-
pujéili jméno.*

Potom stvofitel ukézal na ¢etnika a tekl:

,»» 10 je hlidag kraje, nedal jsem mu nic, ale lidé mu udg-
lali zbraii.* Rka to usmal se a opét se otéral:

»Co je silngjsi ? Co vice plati? Mtij duch, ¢i jméno lidské?
Muj duch, & zbrait 7

KdyZ to fell, jal se vystupo ati po ki1 olahych cestich
v hiiru, aZ zmizel mezi oblaky.

A podle této pohddky se #di kalit ky sv&. Oranice
krédejf vidy vy$ a v¥¥ a mezi t¥mi oranicemi se projiZd&;ji
pédnoié a chodf &etnici. Ale kdykoliv uvidim&kdo ze ska-
liskych sedldktt pana &i “etnfha ukd¥ za nim prstem



a opahuj lu bo1 otd/hu. A tak sim stvofitel poloZil ne-
prételstvi me i pany a prosty lid.

Jednou za velikého vedra napadlo tfem Kostkovym
ynum %c e pujdou zchladit do reky. Vzali si kus chleba
a d¥ban, aby méli nidobu, kdyby snad zabrousili do lesa
na jahody. Potom odvizali fenku jménem Lasitka a &li.
Slunce pélilo, utirali si pot z &ela a fenka jim skdkala po
kapsich, kde méli chléb. Kdy# ptisli k Tece, vyhledali si
tinné misto, shodili ze svich téligek katata a refnou kogili,

poznamenali e kifem, a jiz byli ve vodé.

Asi za hodinu poléhivali na slunit¢ku. Viclav se dival
do ri*ni tén”, a protoZe byla voda &ist4, vidél plovati u dna
ryby. Bélic , parmy a pstruzi se nofili ke dnu a stali a hy-
bali se jako pr titky neposedného proudu. Tu Viclava
napadlo, %e se d4 do rybareni. Vstoupil do feky a chodil
od kamene ke kameni a ptiblifoval se tak zlehounka a vedl
si tak obez¥etne, e se mu podaiilo ulovit dvé krdsné ry-
bigky.

A po Viclavovi se dal do pra  Jo fa Jan. Cinili, co
¢inil stardi bratr, ale §t&stf jim nep¥dlo a neulovili nic. Tak
je véc zihy omrzela. Jan se posadil do stinu, vzal dzbin
mezi kolena a ptiléval do dbénku t&m krdsnym rybitkdm
tepici vodu. Sedgl ptitom na kameni a mél chodidla ve
vodé.

Chléb byl divno sniden a Lasitka dordzela ted na feéeny
d¥ban. Tu ptidel k Fece straZmistr jménem Zaruba. Zastavil
se u dzbinu a fekl:

,,Co to délate?*

,,Nic,* odpovédsl Vdclav, ,,chytim ryby.*

Straymistr stial helmici a utiral si zpocené telo. Bylo
mu hanebné vedro a jazyk se mu lepil v tstech. Mél po
krk téch v&&nych pochiizek, pénila se mu krev a prepadla
jej dost. \ zal malému chlapci dzbén a spatfiv, jak se v ném
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melou dva pstruzi, obritil dzbén dnem vzhiiru. Ryby, tof
se znd, byly v okamZeni tytam.

A tu se dal Jan do vtisk4nf a na¥{kal a bé&doval, a¥ srdce
usedalo. Viclav viak skodil do ¥eky, a ptidriuje dlaii pred
koutkem svych stehen, vyplazl na &etntka jazyk a ogklibal
se na né¢ho jako Zert. To se strd¥mistrovi nelibilo, ude¥il
dzbinem o zem a rozbiv jej popadl Jana za ucho. Potom
Sel rovnou ke Kostkovi, a pited do Doubravy a zastihnuv
sedldka ve svétnici, fekl;

»Proé na ty své uliéniky nedohlédnete? Chytajf v fece
Skali&ce ryby.*

»»Kdyby ulovili poiddného kapra,* odpovédé&l Kostka,
»budte jist, %e jej po Iu panu vévodovi nebo na stanjci.

»S¢ mi zd4,* odpovedsl tréZmistr, ,,%e vés jednou pfe-
jdou Zerty! Se mi zd4, %e budete potenku skakat!

»Pah,* odpov&dél Kostka a s rukama v Kapsach vypro-
vézel Zetnika e vrat, »jd vim, co se sluii, ale fekndte mi,
kde to sebrali ti usmrkankové?*

A podobnd moudrost rostla se viemi chlapci a vechny
pofédné holky ji sdilely. Jenom tam, kde se narodil lo-
vitek mdlého rozumu, a jenom kdy* se ngkdo nevydafil,
bylo tomu jinak. Hrabivci, zdSkodnici, ni¢emové a ti, kdo
vypadli z hnizda, se m&li k pan{im, ale ostatni se jim vyhy-
bali. A pranic nedali na t¥ad a pranic nedali na cisa¥ské
vojsko. KdyZ pak ptijel vévoda pan Jiff na své krisné
panstvi kozlické, vitali ho neochotn& a jen z p¥inuceni
smekli &epice.

A tak tomu bylo odedévna.

Roku tisictho devitistého &tvrtého rozpoutala se valka
mezi {i8{ ruskou a mezi ¥i3{ japonskou. Tof se vi, Ze skaligst{
sedldci nemluvili o ni%em jiném a e vypravovéni o té vélce
8lo od tist k tistiim.

»» Veliké Rusko vede valku. Panbtih s nfm!* pravily selky.

A hospodéti pravili: ,,Rusové napré¥i Japonctim &epi-
cemi a zaZenou je do mote. Nezbude z nich ani pefitko,



budou nadranc, p¥isimbohu, budou na ka#i.*
Za tech teti se sedldkiim sama od sebe zavirala pést
a pani ukazovaly na tu p&st a pravily: ,,Co svét svétem stojf,
jsou na n&m rvacky, ale vés se to, pantdto, netyka!‘
Tu se vsichni sméli. Potom se obritili k malym chlap-
um, kte¥f je poslouchali s hubou dohofdn, a pobizeli je:
,»Jdéte uZ spat! Tdhne pomalu na osmou.

KdyZ se slunce vyhoupne nad pastviny a padajfci paprsky
fumi nad poprashem jini, trousi se z Blovic, ze Stfedku
a z Doubravy ke Skaliéce mali fholdci. Jdou v hloudcich,
maji kniZky na femenech a v ruce krajic. Jdou, vykraéuji
si jako vojéci a jejich kroky zné&ji na tvrdé pade.

»V Rusku je vélka,* pravi jeden z chlapeti a pfemitd, co
by wé&inil, kdyby mu mily" pinbih doptdl setkati se znena-
dani s Japonci.

Druhy Skoldk mi pak palec za provizkem, htery dri
jeho katata, a jde mltky. Jde mltky a nasloucha hlomo u
bitek a samym nadienim se mu koui{ z hlavy.

Co v3ak déld Jan Kostha?

Je stejné okouzlen. Jde za skupinou 1lapeu a vzp¥imuje
svou ubohou postavitku. Jde jaho gardovy vojak. Cepice
mu sedi hrdé na uchu a mily Jan sni s otevfenymi tsty.

Vzduch za prvych mrazt mivd vlastnosti preludu. Mlha
a péry se vileji ve skali&ské kotling a houstnou a podobaji
se oblaku, 7 n&hoz vyjf#di jezdec. Ten jezdec klusi. Ten
jezdec padi. M4 sklon&nou hlavu, mé pod ramenem kopi
a zvedne zbrafi. \ ztyéi se ve timenech a méva volnou ru-
Lou. M4y 4 volnou rukou a jeho $tastny hlas znf v 3{F i d4l.

JestliZe svolite k malitké odbo&ce, povede vds vypra-
vovani daleko na vychod na bojist& mand¥usks.

Tam se hrnou po bilych plénich zdstupy na dostaveni-
ko smrti. Tam zni polnice, tam houkajf dé&la, tam se na
zlimanych hnatech ptitahuje ran&ny kozék ke kalu¥ince
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a okraj té kaluinky pokryvd zvonici led a mfizkovini
mrazu.

Tam na &irych polich zut{ bitva. Pan té bitvy vztéhl ruku
nad houfnice a dal jim znameni, aby houkaly, aby bily,
aby gitily smrt. Dal jim znameni, aby vzbudily vZechen
sviyj rozmach, aby rozzhavily své chitimy, aby sytely a szeh-
ly vie, co je Zivé, vie, co dyché, +e, co se hybe, vie, co
se zelena.

A zatimco houkaji d&la, postupuji Sedé zistupy vojsk.
Jejich t&zky krok rozstiikuje bahna podzimnich pliskanic.
Jdou stfedem mo&ali. Jdou s ozéblym prstem na spousti.
Jejich rty opryskaly #izni a $edy p¥iskvar a belavy sliz p&ny
pedeti jejich tsta. Jdou volajice smrt a proklinaji vélku.
Proklinaji vélku a cara, a p¥ece stifleji! P¥ece poslouchaji
hlas, ktery jim kaZe: Rozvitite Yadu! Rozviiite stfeleckou
fadu!

Tu se rozstupuji a po nékolika strainych krocich dosdh-
nou navrdi, kde vladne smrt.

Potom jdou dil a dél. Jejich rady ¥idnou, ale krageji
vpted! Jdou za neptirovnatelného zvuku bitev, jdou za
tahlého rachotu, jen? se nepodobd ani stenéni, ani hlomo-
zu, ani kvileni. Jdou v burdcejici vich¥ici ran a zchvacuje
je nevyhladitelnd pamé&t zmaru. Jdou Stvéni jedinou mys3-
lenkou, jedinou tuposti, jez se ty&i uvnitf hlav a nemé
obsahu a nemd miry.

Ta %ed4 v1& Yada ted ptikleka, ted padne do krytil na
kozichy mrtvol a bokem odstrkévé rozhozené udy z dulkd,
které jsou urdeny pro %ivé. Budou tam leZeti do soumraku,
do hodiny, kdy je zastihne smrt, & kdy snad znenadéni
ustane stfelba a &lovek skulinou mezi prsty opét spatii
v&&né obrazce hvézd. Potom se nadzvednou na zdfevéng-
lych loktech a budou se plaziti niZ a niZ k proklinajici
armédg, je¥ s roztfesenymi udy srkd polévku a usind v uzla-
bince, kterou p¥eletuje palba.



Jeden z t&chto rushych vojdhtt  jm nuje Fedor Isany”
Aksenov a je sedldhem v sibifské krajing na b¥ehu Yek
Omu. Je sedldkem a ma t¥i dé&ti.

Zdalipak na n&ho vzpominaji? Zdalipak se modli, aby
se vratil? Zdalipak vysilaji své d&étshé modlitby za zdar
a vitézstvi ruské véci? Zdalipak si Zddajf o. edlat elshé kong
a tihnout ku pomoci stisnénému caru?

Co%, vdmychl jim mily pdnbth do laskavych srdétek
aspoit tolik ldsky, aby se podobaly svym p¥ateltm, ji%
kradeji do skali¢ské Zkoly a vroucns si preji stati po boku
ruského vojska a hnéti s nimi a ztéci vy¥iny obsazené ikmo-
okym nepfitelem?

F dor Ivanyé Aksenov hospodatil v sibi¥ské vesnici
jménem Syropjatka. To misto lef v pofiéi velké reky,
Lterd se vine na sever a vtékd do IrtyZe. Je to vesnice s bie-
zovymi héji, se sirokymi cestami, kt ré se protinaji vidy
k¥iZem, je to d¥ev nd vesnice bez todol a stohti, s ¥adny mi
domy, s fddnymi amny a se tudnou, nad ni% se ty&i tdhlo.
Je to rozkho né musto, hde se ve vyb&zich touldva dobytek
a kde v trimovi hnfzdi malitky cvréck. Sem nikdy neza-
vitd hlad. Zde v ka?dé chy i kypi sam var a praska vesely
ohei.

Vstupme veak do domu ¥e¥eného vojika Aksenova!

Projdeme temnou sitikou a jsme ve svétnici. Zastin&ni
lampa vrhi dva kruhy svétla.  Jeden ke stropu a druhy
na podlahu. V Sirokych koutech je pak $ero a malem tma.

Chrani buh, abychom vypotitdvali nibytek a domdci
ndfadi, dostaéi ¥ici, Ze na vlahé peci lezi pohozeny koich
a na t¥ech stolitkich diZe p¥ikrytd hrubym pltnem.

Zena Fedora Ivanyte Aksenova sedi u stolu, a ruce na
Lolenou a lokty ohnuty, ot¥ésd se zdchvatem kagle. Vdechla
pranepatrny drobeéek a ten ji trdpi. Je celd rud4 a v jejich
odich se objevuji dobromyslné slzy.

s, Nestiijte viichni kolem mne,” pravi vposled sv§m
ditkdm,
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A zalimco si tiskne hrdlo a zatajuje dech, je slyleti, Ze
nékdo zvend otvird. Potom e ozvou v sffice tipavé zvuky
a nejstardi syn be# vstiic Lvu Abrahdmovigi Eberdinovi.

Kdo je ten p¥ichozi?

\ypovizenec. Zid. Revolu iondf.

Mi neuvétitelnou skobu a krithozraké odi. Je roztriit.
Anusja se mu klani, ale Lev Abrahimovi¢ hledd misto pro
své prezavky. JiZ odlo¥il koZich a otird si skla svého skiipce.

Je star? Je mlad?

Kdo? to vi. Snad neptekrotil étyFicithu, ale mé jiZ Sedivé
vlasy a v tyle lysinu. Je to potrhly pan, mZikd otima a jeho
prsty ptejizdgji po hapsach.

Konetné si usedne do kuvele svétla a nasadi si skiipec,
jeho? jedno k¥idlo miii do Sibile a druhé do Evropy.

Zatim Anusja Ivanovna by jiz mohla potlatit sviij kavel,
ale neudini to. Obavi se, %e jeji host nemd rozum v po¥adku,
a zveliduje své potize. Je ji s Eberdinem nevolno, nebot
Eberdin &pi utenosti a ochotou byti zastielen. Anusja 13ak
nemd rida butidské Yeti. Anusja miluje mir, trodu a pra-
voslavného boha.

Kdy# Anusja nepfestala katlat, obrétil se h ni Lev Abra-
hamovi¢ a pravil: ,,Napij se tisté vody a snéz kousitek
cukru.*

,,Ano,* odpovidi hospodyn a ka le dil a ddl.

Tu mévne Lev Abrahdmovic rukou a pé&chad ¥ici, co .e
dozvédel.

,JJvane Fedoroviti,” pravi obraceje s k n j lariimu

ynu, ,,mém dobré zpravy! Stivka se {fi! Tovdrna za to-
vérnou prestava pracovat. DElnické hnuti opustilo podzemi
a je zjevné. Nagi p¥telé mluvi na vefejnych schiizich, davy
delniki plnf univerzitni budovu a poslouchajf uéeni revo-
luce. Car a generdlové ztratili svou moc. Sly*f , Anusjo,
armada je porazena a Fedor Ivany » e vrdti!

,,Ké% by se vratil,* odpovidd Anusja.

,,Ké% by se vritil s ruénici, dod4 nejstarsi syn Fedora
Ivanyte. Potom se dotkne rukévu p¥ichoztho péna a oslo-
vuje ho jménem.



,Je to pravda,*“ td e vzdpéti, ,.Ze car utekl do Petro-
pavlovska?*

., Je! Je! Je!** odpovidé Lev Abrahdmovit a zvySuje hlas.
ZvySuje hlas, sméje se, vstivd a tfepe rukama. Stitrka jeho
sk¥ipce se mu vIni pr d tvafi a nakonec mu spadne ze skoby
sém nddherny binokl.

,Musim odtud, pokratuje Lev Abrahdmovi¢, ,ted,
Ldy? je armada pora¥ena, ptiSel nd¥ &as.*

Tu se vmisi do jeho Yeli op&t Anusja a pravi hlasem,
\ ném# se zachviva nevole a Zdibec ulevy:

,,Diky bohu, %e je armada poraZena, diky bohu, Ze bude
konec vélky, ale pro& vy, Lve Abrahdmoviéi, nedate pokoj
a prot mi ptemlouvdte syna, aby st¥ilel proti carovi? Neni
us toho nettésti dost? Nechl p¥ijde mir naSeho spasitele,
ne ht ptijde kralovstvi boi. Mor na valky! Mor na rozkol-
niky, hte¥i hledaji nepokoje a vyhéngjilidi z domovu!®

P¥i téch slovech Anusja st&%i zadrzuj plaé a Lev Abra-
hdmovit je 1 rozpacich. Usedd, ujimé se eltiny paZe a dru-
hou rukou vali po stole drobty bilého chleba.

,,Anusjo Ivanovno,* pravi, ,,vilky j ou branami revo-
luce a revoluce je branou tésti, svobody a volného Zivota.*

A Rusko? Zmild se, lomcuje svymu vlddama a sténa.
Hrozni sluhové a hrozni pani p¥ipravuji ndhlé soudy, plni
véznice a veli st¥ileti na namé&stich, v eli st¥ileti, a v hlomozu
ruénic a ve vyk¥ikovani ranénych se ztréci llas rozumu
a smysl po&indni.

Ale dech revoluce mohutni.

Je na sto tisic otizek, kterym nikdo necodpovidd. Je
na sto tisic ptihod, jeZ zastiraji obsah t&chto d&jin, ale dech
revoluce mohutni!

Je na sto tisic hrubych omyld, jeZ propadaji sitem smrli,
ale dech revoluce mohutni!

Kde j ou ta nepo tizitelnd tsta? Jahymi slovy se ozyvd
ten lavny k¥ik? Kdo to navléhd rozmetané Sldnky skutka?
Rdoj klidd v mohutné | d4smo? Kdo je ten divotvorce?
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Kdo to zptsobuje, Ze ¢in se dru#f k &inu? Kdo vdmychl
zdmérnost stra¥nému pobihdni? Kdo se to vpetil do p¥{boje
zmaru? Jahd myglenka tak jasné zn{? Kdo rozhoupal zvony,
%e bijf v souzvuku? Jaka tichvatna krdsa to kra#i?

Jest vidéti, jah se prézdnd mista vypliiuji novymi po-
vstalci a vSude roste poslini revoluce. Podle Zeleznjch
drah vybuchuje volini po svobodg, tiskdrny pracuji a re-
voluce se $iff v podob& cipti jakési hv&zdy. Jeji dech mo-
hutni. Hlas odpovida hlasu, ddlka dilce, rdny randm, holest
bolesti a zmaru Zivot.

Kdo by chtél sledovati tyto veliké dgje, necht za&ne
pfthodami selského synka jménem Vasja, a shonéi zkdzou
k¥izniku, ktery se nazyval Pot&mkin. Necht zaéne p¥bg-
hem, za n¢hoZ fefeny Vasja usedl na oblidek, ktery hyl
upevnén nad bani jednoho z chrdmt hilé Moskvy, a poprvé
vyh¥ikoval heslo soudru¥stvi.

Po jeho okouzlené tvafi pry stékaly potiitky potu odpla-
vujici prach. Jeho okouzlend tvaf¥ se pry leskla jest& ve
chvili, kdy byl sestfelen a le¥el s rozhozenyma rukama
u chridmovych dveti.

Zatimco po ruskych rovindch krigela revoluce, trdvil
Mikolds &as ve své svétnici.

} ohnech Zimniho paldce byly zasazeny ocelové deshy.
7e strany vné&jdi i zevniti krylo tyto husy ocele krajkovi,
ale car byl jiZ neditkliv.
¢ ekl a ukdzal prstem na okno. ,,Ne-
mam strach a chei svétlo.

Pinové, ktefi dnem i noci setrvivaji po carové boku,
udinili mu po vili a Mikold% jde k oknu. Jde, zastavuje
se a tekd s pohledem upfenym na Petrohrad. Jeho tvaF
prechédzi vé¥nost a shovivavy tsmé&v. Ceki. Potom se vy-
klonf oknem a spat¥i dvar plny rozliéného vojska. Spatti
dvir, na némZ p¥echdzeji étverhrany strazi.

Nicotny sv&t obklopuje i jasné slunétko cara malicher-
nostmi. Mikol4$ citi hlad. Je mu zima.

,»»Carevna a velkokni¥e,* pravi Mikola¥ sim k sobg, ,,se
snad domnivaji Ze jsem cht&lukézat jak jsemneohroZeny

»»,Nemdm strach,



Tato inyslenka mu vhéni do tvéfe ruménec. Car se otfdsd
otklivosti. I mévne rukou a poodstoupi, aby se setkal se
gvou Zenou.

,,Sire,* pravi cisafovna, ,,pro¢ nepotrestite nevdééniky
plisngji?* Cisafovna se td%e na tyto véci, nebot oknem
doléha opét hluk zdstupl. TéZe se, nebot je slySeti bédova-
ni a k¥ik pravoslavného lidu. TaZe se a odvédi cara do
temné &4sti komnaty.

Car used4. Car mléi. Car je vzp¥imen a bubnuje prsty
pravice na hibet levé ruky.

Car ml¥ a neklidny tism&v rozechvivé jeho tvaf.

,.Je jich jen hlougek,* pravi opdt cisafovna, ,.je to jen
hlougek zt¥edténci. Jakého maji viidce? Kdo s nimi jde?
Kdo je to?*

,Kdo je to?* odpovida pan viech Rusii po chvili ticha,
,,pravoslavny lid.*

A zatimeo car odpovid4, dochdzi pfed Zimnim palicem
k sré¥ce a je slyZeti rachot strojni pusky.

Car vstavd. Car chce mluvit, chee rozptylit to strainé
nedorozuméni, chce byti sly§én, chce mluvit k svému lidu
a jiz otvird tsta:

., Nev&¥im, ¥e m& nendvidi,* fekl v tu chvili car Mikolas.
,,Neni pravda, Ze uklddaji o mij ¥ivot.*

Vojengti panové, minist¥i, generalita a &lenové panov-
nického domu zfistdvaji vzp¥imeni, ale cisaf jiZ umlkl
a z¥itelnice cisafovnina bloudi mezi pootevienymi vitky.

Tu se ujimé slova velkoknie Michal a polohlasem mluvi
o oddanosti ruského niroda. Mluvi, mluvi a doklddd se
pravoslavnym bohem. Car v3ak neposlouchd. Car usedne
do lenogky, car, jasné slunétko, stahuje bolestng svou tvéf
a spousti ruku. M4 sv&Senou tu ruku a neklid hybe jeho
prsty.

Vzépéti pak vybuchne na névském mostd hukot ttoku
a je slySeti cval jizdy. Je slyeti zvuk trubky a povely di-
stojnikovy.

39
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A jiz e otviraji dvefe a do svétnic , kde dli panovnik,
pfichdzi n kolik cisa¥skych radci.

»NuZe?* pravi pan viech Rust a opakuje podvakrite
tu otdzku. Utfe si vlhké spanky a op¥t vstava.

Chtgl by se zfici nepotebnych rad, cht¥l by postoupit
své prvé misto jednomu ze sluhd, cht 1 by rozsoudit to
trapné a tryznivé pochybeni, cht&l by zazifiti rozumem
a shovivavou laskou. Citi, e md moc, kterou mu propujéu-
Je Rusko. Citf, Ze miiZe stvotiti shvély a vabny proud ivota.
Citi, ze mu do této chvile skytal kdosi ji totu, citi, e andgl
mocnou rukou ved! jeho dugi, a poznivé, e mezi nim a mezi
andélem, a mezi nim a jistotou boziho lidu nastdv4 roztrzka.

Poznévé, Ze je cizincem.

Zatim odbijeji hodiny a jejich vesely cinkot plyva s n

ou palbou.

Car a carevna majf u krélovskych dvord ujce a vérné
piibuzné. A tito chlapici pret¥dsaji ruské véci, radi se,
pokyvuji dlouhymi hlavami a uhaduji, %¢ pan bratranec
piehnal 1é&eni olovem.

Postupim, krdl Eduard a videfisky hrad jsou v té véci
zajedno, aviak vévoda, ktery se mél po Frantitkové smrti
stéti cisaf m rakouskym, nesouhla i. Ten vznefeny pan
mé ve skalicském kraji zimek Kozlice.

Patu tohoto zdmku omyvd p¥ veliky rybnik a kol dokola
rybnika j obora, ktera se tdihn a% k Doubravé a k mést-
skym brandm.

Co tedy naziiho n z sl dovati pana vévodu a pop¥ati
mista jeho min&ni?

Je réno, jakych byva v bfeznu potidku. Slunce pere do
kozlickych lesu a tropi si $atky z kalendare. Holubi vrkaii,
veverka natfdsi sviij poplenény chvost a nad Kostkovym
polem zpivé sk¥ivanek.

Za takového jitra se ¥a n& v livd a pan vévoda Ji¥i je
jiz po snidani.

V poun®l i, ze si vyjed . M4 hezky klobouk, za klo-



boukem itétku a zbrusu nové rukavice. Jde ptes pa%it
Kk cesté, kde stoji vozilek se spieZenim ryzék. Po jeho
levém boku kragi jasnd kn&¥na, ji¥ po mnohém stridéni
bylo dopféno stiti se chotf pana vévody.

Smim Fici, Ze je krdsnd? Smim ¥ici, %e ji to slu$i?

Odmyslite-li si pongkud t&%ké poprsi a panev pro sou-
asny vkus trochu rozlehlou, shledite, ¥e k tomu mnoho
nechybi.

Je tedy hezkd. Je 3lastnd, usmivé se, letos poprvé krii
nos proti slunci a jeji st¥evice sleduji v bystrém pospéchu
krok pana manZela.

»Jak je to dlouho, co jsme si nevyjeli?** pravi kn&sna.
Vévoda viak odpovi jen kritkou vétou a kn&%na poznévi,
Ze mysli o vdZnych v&cech. Spolkne tedy novou pozndm-
ku, kterd se odnd¥{ k détem, a zalne z jiného konce. Mluvi
o Rusku. Vévoda uvede v té spojitosti dvé &i t¥i myzlenky,
které mu vytanuly pfi ranni modlitb&, a pani chot shledé-

4, Ze j ou rozko-né.

Zatim v*ak jiZ do'li k lehkému voziku.

Jakd krdsa! Jsou tu dvé klisny, o nich# se kofaltm

rovin jakZivo nesnilo. Jsou tu dv& kobylky ne vychrtlé,
ne piilis v tele. Jsou tu dv& hobylky, které maji nohy jako

trunky a jeji h¥ ohon zraje pro houslovou sonétu. Jejich
duse, pfi dmbohu, vzlétne pii prvnim zapréskani bitem
do oblak. Pan vévoda zméti ty kobylky pohledem, nasadi
iklobouk o chloupek vy, neZ jej no i prosty lid, a poméiha
kné&#n& do vozu. Potom se vyhoupne na stupitko a ujme
e otéZi.

Za chvilidku pak projizdi vévoda stinem a za chvilitku
proji%di sluneéni stranou. Vévoda e usmivi, dobrota se
zrati v jeho tvifi. T¥pyt je na nabojich kol, lesk je na jejich
Spicich a za tideru hopyt rozmlouvd 17meSeny pin se vzne-
Senou pani.

»»Mikolds mé veliké nesnize. Jeho vlddy jsou v koncich
a jeho rddeové mlurf o vistave. Ale na vistavu ted nenf &as.
Napfed je tfeba potiit revoluci.*

.« Ach, v uZ do'la tak daleko? Nelfustnd Alexandra!
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Nestastny panovnik! — Doufdm,” pravila opét Ln&ina
po chvilidee ticha, ,,%e jim ti ohavni zedna¥i nevyhroZuji!
Jsou p¥ed nimi dost bezpeéni?*

Na tu otdzku pozvedl vévoda' netrpglivé oboéi a Fekl:
,,Stitnictvi spo&ivd v konéni toho, co je nezbytné, ale
je nutno vykonati ty nezbytné véci vidy o chvili dfive,
ne# jsme k tomu pfinuceni. Kdyby dal Mikold$ Rusku
ustavu ted, bude povaZovén za slabocha.*

,»»Jeli car v nebezpedi,* pravi op&t kn&¥na, ,,0bdvim se,

Ze nerozhodne spravng.*

Tu chce vévoda odpovEdati, ale kn&¥na ho neposlouch4,
kng#na vstdvd, kné¥na vyk¥ikla.

,»Co je ti? Co je ti, St&pénko ?

»Jed! Jed! Jed!* odpovid4 pani a jeji tvif je bild jako
snfh. Jeji prsty rvou kdZi rukavic a jeji pohled se upird
k jakémusi pfedmé&tu, ktery se vali na okraji cesty. Vali
se sem a tam. Vali se jako strainé jablko. Ot4¢i se kolem
své osy a jeho doutndk p¥ihofiva.

Vévoda tu véc zhlédl a pochopil, o8 b&#. Strhavd kone
a vitipi jim svou vili. Vyrazi vp¥ed. Mihne se zatitkou,
odboéf a po vedlejsich cestich se vriti ke Kozlictim.

,,Darling! My darling!** vydechne St¥panka a klade svou
tva¥ na manZelovo rameno. Vévoda ji pak odpovida stiskem
ruky a mléenim.

Kdy? vijedou do zémeckého nddvo¥i, mluvi vévoda
o vEednich vécech, ale jeho hlas je zménén a z jeho &ela
stékaji kriip&je potu. Potom odvddi kn&nu a kéZe, aby
néktery ze Slechticti j ho drufiny jej nédsledoval. A kdy%
viichni odesli, pravi tomu $lechtici: ,,Prohledej oboru
a pfines véc, kterd lel v bukovém stromofadi pét set
kroku od branky k Doubravé. — Nepfeji si, aby se o tom
mluvilo.*

Potom nastala shéatika a za té shifiky probihi — jako
karty pod pal m  ¥ada obrazli, z nichZ kaZdy je hoden
mi tra brabant hého.



Vidime kuchate, jak v jedné ruce plechd¢ a v druhé she-
racku, s hubou nak¥ivo a s uchem u ramene naslouchd
kvapnému vypravovani podkoniho a jak se tfese strachy.

Po kuchati je moZno spatfit komornou. B ze schodt,
ma podkasanou sukni a touZi zavysknout si uzkosti.

Po komorné vam ptijde do riny véZny pén, ktery pospi-
ché a hrabe se pfitom prsty v licousech. V zati&ce chodby
se srazi s holotou, kterd se plete lidem pod nohy, a k¥i&:
,,Hlupdku, z cesty! Z cesty, oslové!

A na ten hlas se ozve deset jinych.”Prvy ¥ve: ,,Ticho!*,
druh”: ,,MI*t p¥ec!* a tak to b&%i d4l.

,Vi das,” povidd kterysi hluchy sluha jménem Kofra-
nek, ,,byl n€kdo ran&n? Nebo co se stalo?*

»Kryndapdna vy to nevite? P&t chlapt na ného st¥i-
lelo z le al*

»Hrom do teb ty povidalku

,,Dost, p¥telé, dost!  Jatku, dr¥te huby! Pst! Pst! Pst!*

A zatimco v 1chni umlkaji, stoupé po schodisti obtloust-
1y pén v tvrdém klobouku. Jde zp¥ima, lalok a limec z kau-
¢uku mu podpiraji tyl. Kyvé si pravici p&kné do kroku,
a protoZe mu ptitom padd manZeta, ohybéd zdpé&sti.

e

Cichdm v ném policistu.
A b¥emeno j ¥n e pod vzdutym k¥i{dlem s1ého svrch-
niku?

Puma!

Asi za hodinu potom, co se vévoda Jifi vrétil do zdmku,
rozb&hli se jeho stréfcové a policejni tifednici do v3ech
honéin kozlické obory. Jedni prolezli k¥oviny, druzi jezdili
h¥iZem krd%em po lese, tfeti se vrhli k ¥i¥skym silnicim,
pati k Zeleznici a kaZdy z nich &inil, co mohl.

Ale nebylo to nic platno. Nenalezli nikoho mimo odrba-
né tuldky, dvojici milenci a obchodni cestujicf, kte¥ se
zaklinali, %e jdou za pokojnym Zivobytim. Ti cestujici se
bali, a¥ se jim t¥4sla kolena. Ale &fm vice se héli, tim vice
se zaplétali do své nevinnosti. Vze$la z toho hriiza nepii-



jemmnosti a ran nepo itany ‘h.

Co svét svitem toji, nebylo u poli ejnich femesel ni-
kdy nouze o vypra k, jenke onoho pamétného dne trhlo
ina #idd ky, kte¥f se potloukaji vétem se vzorkovnici.

A tak vidim , jak si ti dslu¥nilidé sbiraji tvrddky, které
jim ne razil vitr, vidime, jak se jim sype z braSen zboZi,

idime, jak zu tavuji hlupy v hr tech pant &etniki a jak
se jejich pohl d pln v’”itek zvedd ke Llenbdm striZnic
a kanceléfi.

Zatim sedlék Emanuel Kostka el na své pole u hozlické
obory. Kdy% dosel, postél chvilicku nad meznikem, potom
rozhrabl §pitkou boty zem, aby e pfe védéil, jak je jests
vlhkd, a loudal se k cesté. Tam til vuz a na n&m leZely
polni brény.

»Ze seti nebude nic, Elovék by se tady utopil,” mysli
si sedldk. A co si tak mysli na jarni prici, pfipadne mu,
aby se podival k vozu. Ugini to a vidi, Ze je na valni¢ku
umeten prach. Potom se sedldk divd po zemi a vidi, Ze
tu nékdo chodil. Kdo?

,» Pytlak!® odpovi Kostka na otdzku a pou m%je se. Je
mu to zfejm& vhod. Je spokojen. Potom se obrati k po-
kraji lesa, a sotva ujde pdr krok, spatii za stromy stit cizi
pany. Pinové se rozbihaji a mi¥i ke Kostkovi.

,,Co tu délite?** ptd se prvy z téch pind.

»Jsem na svém poli,* di sedldk, ,,jsem na poli, kde ne-
mite vy co délat!*

Pédn poodstoupi a jeden z agentu ukazuje Kostkovi sviij
odznak. Zvedne cip limce, a Kostka je doma.

,»Dobrd, d&lejte, co mite poruéeno,” pravi kostha, ale
na otdzky t&ch chlapikt odpovidd dal jen na pal huby.

Stoji tu jako dub. Stoji tu mléelivy a tharedy. Stoji tu
jako pySné knize.

\ jakZ by ne! Na tomlo mist€ je panem sedldk Kostka.
MtZe zde k¥iZovat od rdna do noci, muZe zobracet tu zemi
ayrhnout ji do v&tru. Je doma!



Stoji pted ufedniky ve sy’ ern® huZi, jsa hudas
a soudasn® pysnym panem, jako préve byvi u s dldku.

Kdy# je vislech skongen, odchdzi Emanuel Ko tka md-
lem bez pozdravu a zvedd ramena a# k hrotiim svych zvi-
fecich usl.

,,Pan vévoda mi piivétiv’ ousedy,” prohodi tfednik
a ukazuje za sedlikem. ,,Ten hlap n vi opravdu nic o tom,
koho hledéme,* dodavd, ,ale sim je s hopen vrhnout se
i na cisafe.*

Ale utok nettok, strach nestrach, kozlickou oborou
vedla vefejnd cesta a po té cest& chodililidé, jako chodfvali
predtim.

Jednoho dne rozvézel po té cesté pekaisky tovarys chléb.
Bylo nidherné jitro. Koniek vesele klusal a chasnikovi
bylo blaze. Kdo hy si nezazpival? Chasnik si postréil Sepici
do tyla a spustil, jako je zvykem v pekdrndch. Spustil na
celé holo. Zpiral jednu pisnitku za druhou a pofvihdval
pitom konitka Pod plachtou mu shdkaly pecny, ‘iz
hréel a to &lové a svddi.

Chasnik, o n-m’ je fe¥, se jm noval Frantisek Handh
a ve Skalitce 11 rikali Prazitko protoZ byl nalezene
a proto¥e e narodil v Praze, v &erveném domé na Apol -
ndrském vriku. Pohud jde o zp&, byl v ném Hanédk kova-
ny. A jakZ by ne, v¥dyl odmalitka chodival na pohiby
a odmali*ka &etl noty, jako kdyZ bitem mrshd.

Frantisek IIandk dojel se svym konikem k zdmku a stile
zpival. Kdy 7 dozpival, pfipadla mu na mysl pisniéka Lostel-
ni, a Frantitek ji spustil pghné od potitku. Zpival, az se
hory zelenaly.

A tu ho zaslechl 1 évoda. Stil v ohbi cesty, a vida blizici
se vozik, ustoupil mezi stromovi. Ale FrantiSek se neohlizel
ani napravo, ani nalevo a projel mimo 1évodu s hubou
doko¥én. Tou cestou se dostal Frantitek do vsi, kterd se
jmenuje Hostgradice. Slo%il v hospodich a u kupeti chléb,
a kdy? byl hotov, vracel se domti. Byl opét pfed zimkem
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a tu mu pfeb&hl pfes cestu zajic a po zajici veverha. Vrhla
se na strom a skékala z v&tve na vétev jako ptdk. Frantigko-
vi to bylo k smichu. Dival se za tou potvirkou, a kdy¥ ho
véc omrzela, spustil pisnitku. A byla to jako s ud&ldnim
tatd pisnicka, kierou jiZ zpival p¥ed panem vévodou. To
se mu nevyplatilo! Sotva piijel ke Kosthovu poli, vidl, Ye
za nfm nékdo jede na kole.

V fefeny den mé&l Emanuel Kostka tasu nazbyt a po-
tloukal se po svém majetku a za¥el k politku, kterému se
tikalo Na zaje¢i mife. A ptigel h nejlepsimu. Vidgl, jak
¢etnik dohani Frantiskiv viiz, a slysel, jak mu poroudi,
aby zastavil.

» Ty kluku ugatd,” fekl straimistr chasnikovi, ,,ty si
tady budes roztahovat hubu? N vi3, co se patii?*

»Kryndapéna, odpovéd&l Frantitek, ,,co jsem udglal,
vidyt rozvaZim chléb,*

Ale Eetnik se rozhnéval a ¥ekl: ,,Kdyby t& je%t& jednou
napadlo oteviit si v obofe zobék, zmaluju t&, %e t& doma
nepoznaji.*

Kostka Zetnika poslouchal a mlel. Tahal se za vousy
a kypéla v ném Zlug. Tu spatfil St&pina Cernohuse, jak
obraci na Zaje&i mite kon& Nebylo to daleko, ale Kostka
si zavésil hal na pfedlokti, dal si ruce k vstiim a troubi
jako nezavieny. Troubi, k¥igi, huldh4, a co Yekne, je samd
nadévha,

Kdy# ptiSel sedldk domt, obeSel staveni a hledal na
metisti, a hledal tak dlouho, a¥ nalezl stary plech a n&co
tar’ho % leza. Potom sloZil ty véci do vozu a povidd
Ondfejov’

» AZ poy de? na Zajetf miru, jed na silnici p&kn& klusem
a prdskni do koni, aZ bude vuz ¥indet. Hrome, my jim ukae-
me, jak jezdi sedlici. My jim ukéZeme, co je to vefejni
cesta.®

Ale chud’as;Franti§ek v&c odskdkal. Dostal vypovéd
a podélkoval a byl bidn& %iv. Kdy# se pak piiblizily od-



vody, vzali toho suinku hned v prié tiidé. Mazal rovnou
na koné a stal se vozatajem. Tu se ve Skalitce Fikalo, Ze
by vznegeny vévoda mél poslal Frantiskovi gidlo, aby si
nadé#lal do opasku nové dirhy, nebot v #4dném vojenském
skladiti se nenajde femen, ktery by z Frantidka nespadl.

Zatim sed@l siraZmistr v své svétnici a Cetl v kalendéfi.
Mgl trepky, které si sefizl z t8snych bot, a ty trepky mu
vézely sotva na 8pickéch. Cetl a kabonil se. Bylo mu horko,
a tu rozepjal knofliky své blizy a zasunuv bradu do limce
oddechoval a ptejiZdél si &elo dlani.

,,Co je ti?* zeptala se ho Z%ena.

,,Nic,” odpov&d&l. Vzipéti viak odstréil kalend4f a na-
tahnuv se na své Zidli¢ce povida: ,,Clovek nemé s kym
promluvit, nema kam jit, a kdy% pfece vytdhne paty, vidi
samou nep¥izeti a zlost. Co¥ d&ldm n&co Spatného?*

,,Prosim t&!‘ odsekla ¢etnikova Zena.

Potom bylo chviligku ticho. StréZmistr bubnoval prsty
na kalendét a dival se oknem na ulici. Tou ulici p¥echdzeli
branci a Setnik poznal Frantitka Handka a Stépéna Cerno-
huse, ktery se k nim pfipletl. Tu si vzpomnél, Ze Stépan
Cernohus mu ¥kd milostpane, vzpomngl si na Kostku,
i na jeho nezvedené chlapce, a zdalo se mu, Ze mésto Skalid-
ka je cizi mésto.

Kostktiv majetek vklinény mezi vévodské lesy byl ne-
veliky. Zajfci pana Jiftho, jichZ byvalo za téch fasti do
aleluja, ptichazeli na to politko v celych hejnech a vesele
panatkujice spésali mladé vyhonky Zita. A tak byl ten
tdibec ptdy pojmenovan po zajicich a fikalo se mu Zajed
mira. Kratce, politko bylo pro zlost, nebot lidé odhadujici
tkody, které zv&t zptsobila, necht&li vidéti stopy jejiho
veseli a dobrého rozmaru.

Kostku bral p¥i podobnjch obchiizkich das. Byl to
gpatny hospod4¥, byl to &lov&k stranici se préce, ale v této
kon&ing, je? byla piil dne kryta lesnim stinem, chtél viem
navzdory ptiloit ruku k dilu.
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Jednou potkal Kostha v mé& t” ohresniho hejtmana.
Okresni hejtman Kosthu o lovil a vyzval jj, aby nazit¥
piivel do jeho kanceldie. Kostka p¥islibil a na druby den
zaklepal u hejtmana.

»Ko tko,” pravil hejtman, ,,ze strany vévodovy mi
nihdo nefekl ani slovitko, jedndm na svuj vrub, ale to,
co od vds Z4ddm, bude se libit panu vévodovi a zalo% va¥e
Stésti.*

»Ach,” odpovédél Kostka, ,,nemifite snad na mé pol
uprostfed lesa? To neproddm, ani kdyby mi pan vévod
71 né¢ déval dvoji vymé&ru v roving a $pi¢ku svych véz.“

Zatim se stalo, Ze vévodova dcerutka roznemohla,
Dostala horetku, byla maldtnd, hudelo ji v hlavg, davila,
rdééko ji prahanebnég tlouklo, a kdykoliv si sihla na b¥itko,
za ykla holest{. Kné&’na chodila jaho zmdmend. \ zkizala
do Vidng&, vzkézala slavnym léka¥im, ale kde¥pak je Viden!

Ca plynul a sletnd bylo hiit a hi¥. Tu se vévoda roz-
pom nul na #idovského lékate ze Skalitky a rozkézal, aby
jej piivezli do kozlického zdmku.

A chirurg se nedal prosit. Za chvili byl u nemocné
a stisknuv ji b¥icho fekl, Ze se nemocnd stiij co stfij musi
podrobit operativnimu zdkrohu.

To byla té2kd v&c. Vévoda vahal a kn Zna véhala. Ale
doktor, jemu? stila za kmotru smrt, trval na svém.

Prijel narychlo a ani mu neptidlo na rozum, aby se
oblékl do pe&knégjsich Zatu. Ted se opird o jeden z draho-
cennych stolkdi, vlasy mu padaji do &la a nos, ten jeho
sprymovny nos mu kypi v obli¢eji. A doktor je klidny,
je si jist sim sebou a divd se na hodinky. Prohlf# si ho-
dinky a tu si kn&na v§imne jeho rukou. Kné&#na spatii
ty ru e, spatH jeho strainé ru e krdthymi prsty, ruce
bez nehtdl, ruce rozleptané a pokryté pihami. Ruce, které
se podobaji dvéma salamandrim. Bylo ji véru uzke pH
tom pohledu.

Potom kné&Zna dala manZelu znameni, aby vviel. Kdy¥



vysli a kdyZ vévoda zaviel dvefe, propukla v plé¢ a v plagi
pravila:

»,Mildku, nezistali jsme uSetfeni Zidné rdny. Bih nés
navitévuje svym kiiZem a zkous{ miru nasi pokory, bith
si #4d4, abychom pfijali 1ékafe a vzdali se do jeho viile.
Necht Panna Maria a svati and 1é uéini jeho ruku lehkou
a necht ji vedou.*

Préavé v té chvili, kdy nemocné divka méla byti pfeveze-
na do skali¢ské nemocnice, zastavil na niddvo¥f motorovy
viiz. Z vozu vystoupil slovutny léka¥ a ten 1éka¥ byl ihned
doveden k loZi nemocné. KnéZna visela na jeho rtech a 1¢ka¥
promluvil:

» Vysosti, princezna se vbrzku zotavi, ale je nutno po-
volati 1éka¥e, ktery se zabyva chirurgii.*

»» Vy,'* pravila kn&?na, ,,nemaZete onu v&c vykonat?*

,»Nikoliv,* odvétil 1éka¥.

Tu kné#na poZidala, aby odjeli do nemocnice a aby
promluvil s doktorem Mannem. Potom si oblékla plast
a s ismévy a plaéic se rozlouéila s vévodou.

»Jdu s Ellen,* di. A vévoda ji polibil na usta.

Kdy# se pak p¥ibliZila ta osudnd chvile, poZddal chirurg
pani, aby se vzdilila, a na jeji otdzky odpovidal tismévem,
jemuZ uvykl.

Vévodkyné poslechla. Ziistala sama ve svétnici médlem
prazdné. Zistala tiSe stit. Venku se lil vlahy dest a bubno-
val na okennf skla. Vévodkyn& poslouchala, jak zni. Po-
slouchala, jak ticho padajiciho det€ se %ifi v nesmirny
kruh a jak se op&t 6% v zné&jici paprsek.

Potom zaslechla hlas. Klidny a odméFeny hlas &lovéka,
jenZ kond svou prici. Poznala hlas skaliského chirurga
a uchvitila ji nesmirnd vd&&nost.

Doktor Hugo Mann si myl ruce a voda st¥tkala na vie
strany a po podlaze se rozlévala kaluf. Potom mu jedna
z Jepti“ek rozvézala zast¥ru, stala mu pasku z tst, stala
mu bilou &epitku a chirurg odesel k cizfmu lékati, aby
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se zeptal, jak se daii nemocné. Sel otviraje podle starého
zvyku dvefe loktem. Sel ve svych gumovych botdch, které
se leskly vodou, $el, ziistavuje mokré stopy na podlaze,
a cestou vypravoval jeden ze svych obhroublych Zertt.
Mluvil prahanebng, jeho katovsky nos se leskl, jeho pted-
lokti se leskla a stst, kterd pokryvala ta p¥edlokti, leZela
v ¥adcich, jez uhladil proud vody. KdyZ doSel k nositkdm,
zved] vitko spici divky a pohlédnuv na jeji zornici kyvl
hlavou.

Cizi 1¢kat byl pin jemnych mravii a chtél chirurgovi
blahop¥at. Mann mu v¥ak stiskl svou mokrou rukou dlan
a jal se vypravovati o s1ych nehodich a o lékafsiri, jeZ
mahem za nic nestojf.

Potom &li k vévodkyni, a hdvZ prochézeli svétnici, kterd
ptiléhala k svétnici, kde tekala kné&Zna, zastihli tam mladé
lékate.

,,Co zde délte?* zeptal se Mann a nebylo mu vhod, Ze
ti dva mladf lidé stoji jako dv& masky.

,»PoZidal jsem je,*¢
blizku pani kn&ny.*

»Na to jsem zaponmel! odpovédél udiveny chirurg
a zasmal se, jako se sm&je pluhovnik, kdy% porozumél vtipu
svého generdla.

odpov&d#l cizi 1éka¥, ,,aby byli na-

l“
.

Té noci setrvala kn&#na ve svétnici malitké princezny.
Bydlela v nemocnici, kterd pachne. Pri$la mezi shaliéskou
chasu a pranic se nebala tkladnik, ktefi ¢ihaji na koruno-
vané hlavy. Ani na n& nevzdechla! Ustlala si p&knég v le-
no3ce a strdvila noc s pohledem upfenym na tviricku, po
ni¥ pfechizely ziskuby Zivota,

\ hrome, +#dycky se ¥kdvd, Ze je Zivot mladych divek
krisny a n&#ny, ale v této n mocnici se hledi na svét jinak.
Zde patii k Zivotu bolest a to, o em se mezi lidmi nemluvi-
va. Kdo nechce poslouchat, af si zacpe udi, ale v€c se mé
takto: princezna ddvi, ma sl ‘pené vlisky a hanebny nefdd
t¥isni jeji podusku, princezna e v’ ak usmivd.



Kde je vévoda a kde je néjakd selma, jeZ by se nerado-
vala, Ze ji v&c slouZi ke zdravi? Hrom do ¢kopku, jen at se
zbavi tch protivnych plynt. Doktor Mann miluje zadnice
pékné znéjici a nic ho tak net&si, jako kdyZ nemocné vycent
sluté zoubky a fekne: Mdm hlad jako vlk!

A difve nez minul tyden, opustila princezna nemocnici.
To bylo sldvy! Doktor Viann se s nf rozlougil a fekl: ,,Sesli
jsme se trochu znenadénf, ale konec vie napravi. Potom
ji vzal 2a prsticek a dodal, Ze je statetné d&véitko. Princez-
na se sméla. Bylo ji dest let a v tom véku si dévéitka rida
zaClveraci.

Na druby d n p Zidal vévoda, aby jej chirurg navstivil.

Bylo prdav jedendct, kdyZ Mann veiel. Mé&l zbrusu
novy limec, krdsnou kosili a byl vystrojen jako na svatbu.

,,Jsem vdm zavazdn!‘* ¥ekl vévoda, potom mhuvil o ska-
li*ském kraji a rekl: ,,P¥dl bych si, aby mezi lidem vlidla

nd enlivo t a dobry mrav.* Rka to, jal se vé1oda mluviti

vy

o chudobé: ,,Chudoba je stav, ktery tiZ, ale moc a bohatstvi
ukldda lidem mnohdy t&%% ukoly. O vEcech majetku roz-
hoduje tiradek bo# a chudym i bohatym jest pfijimati ten
tradek a starati sc o spravedlnost. I stard se o ni chudy
svimi chudymi prostfedky, i bohaty svym bohatstvim,
i mocny svou moci. Ten pak, kdo dbéd nejvice o sprave-
dinost a kdo je nejvétsi zastitou spravedlnosti, musi rozdi-
let tresty, nebot bith ho k tomu vyvolil.*

Za chvilku sed& Mann opé&t v kotdfe. Vracel se ku své
prdci, a divaje se na hodinky, hudel, % pf¥ijde pozdé.

Kdy# se pak vratil, klel na ten zatrachtily nepofadek,
nebot hdehdo na ného tekal se zalofenyma rukama.

Zatim p¥idla k vévodovi kn&Zna a tekla: ,,Dékuji ti, Ze
jsi s nim promluvil.“

»Ach, odpoveédél vévoda, ,,jsme mu vdédni. Pokud
viak jde o jeho smyslent, nemchu mu dinv&fovat. Co chee,
po tem baZi? CoZ se vskuthu domnit d, Ze je moZno zméniti
svét a jednat proti vili boZ a zmocniti se cizch statka?



Slysel jsem, e tento chirurg rozdéluje penize délniktim
a %e je pobddd, aby zakladali spolky proti své vrchnosti!*

,,Snad,* odpov&déla kné¥na, ,,ale nevéfim, Ze by po této
rozmluvé zistal, ¢im byl pred ni.*

, Mil{ brachu,” Yekl Cernohus Janovi, kdyZ piZel po
prici do svétnice, ,,copak jsi uvafil dobrého k jidlu?**

,,Nastavovanou kadi,** odpovédél Jan Kostka.

,,BoZe dobry,*
to jidlo, ale hdybych byl vévodou nebo asponn Cetnikem,
porudil bych ik vegeti klobdsy.* Rha to ptistavil si Cerno-
hus k plotng stolitku, chopil se své misky, a pfidrzuje ji
holeny, dal se do jidla.

“ ¢ rekl opét Cernohus, ,,radim ti, aby sis
vybral vévodské Femeslo, ale bud jak bud, af mi neza-
brousi$ mezi cetnickou chamrad! Chodil bych t& strasit.*

,A co bys udélal,** fekl Kostka, ,,kdybych byl vévodou ?*

,,Pah.** d&l na to Cernohus, ,,vévodové u nejsou na své-
te. To byvalo. Dokud lidé v&fili na pdnaboha a dokud byli

pokojeni s milem a dokud si podle chuti utahovali opasek,
tehdy vladli je t& vévodové. Ale ty &asy jsou tytam.

Potom i Cernohus ut¥el vousy a mluvil d4l.

,.Jednou jsem, chlapée, vidél rushého cara. Jatku, to
je kral, jak mé byt! Kdy# Zel, zvonili na kostelich a lidé
se tloukli do prsou. Sel v bflém pla*ti a pani mu vedli kong,

Fekl opét Cernolus, »jim k smrti rdd

, % doroste

a %enské mu libaly ruce a klangly se mu po péds. Viude
viikol byl pravoslavny lid a v ichni kfigeli, jako kdy? jede
pravy kral.*

,»»Tak je to,* dodal po chvili, ,.krdl a chudas jdou vidycky
pohromadg, ale kdy# ¢lovék nemd dobrou villi a kdyZ ne-
véF na panaboha, je po viem.*

V sobotu, kterd ptisla zihy po té rozmluvg, p¥ebral pan
stra¥mistr v hospod& miru, a jak bylo v jeho povaze, dord-
el na sousedy a chtél, aby nim veselili. Ale jeden se



odtahoval, druhy se vymlouval, t¥eti odsekl a tak ho usadil,
¥e mu zagla chuf. Tu ude¥il straZmistr do stolu a povid4:

,,Hledme je, Zebrdky, kaZdému z nich leze zadnice z kal-
hot, a &lovEk jim neni dost dobry, aby s nim posedéli.
Jatku, co si myslite, za¥ stoji tenhle kabéat ?*¢

,,Stoji pravé tolik jako hovézi kide, odpovEdél jeden
ze sousedii.

Na tu poznimku se dali ti, kdo to slySeli, do smichu
a stra¥mistr vyskoé&il ze svého mista a k¥icel: ,,Kdo to ¥ekl?
Kdo se to smé&je?*

,,Nikdo, odpovédél sedlik Kostha, ,,jste nachmelen
a slysite, jak vdm v hlavé zvoni sklenice.*

,,Ji Ze jsem nachmelen?‘ odpové&dél opét strdZmistr,
,,vsadme se, Ze vds pfepijil*

Rla to, poruil hostinskému, aby piinesl tolik sklenic
kotalky, kolik je ve svétmici lidi. Sousedé si mezi sebou
vyménili pohled a dali si znameni, e zahraj{ tomu uda-
vati zIy kou ek. A tak pili  stréZmistrem. Ale pili jen
naoko a pod trhovali straZmistrovi tak dlouho sklenice,
a% nemohl st4t ani sed&t. Potom mu vzali opasek a na opa-
sek p¥ivazali jeho &etnickou bradnu a na bradnu opét rutni-
ci a na rucnici, co mél v kap 4ch a co mél v brafné&. Potom
ho vystréili ze dvef a kii”eli na n&ho:

,Jdi rovnou k soudu a nezapomei, co jsme ti poSeptali
o tvych panech. Pospichej, neZ t& oplichne dést, nebot jsi
krdsn& omalovan a krdsng& vy trojen!‘

Strdzmistr “el a padal po cesté. KdyZ se vritil domt,
podobal s rochiidtku.

Tak zakouSel strdZmistr j n psotu. \ hospoddch bylo
zle, doma bylo zle, a sluzba? Darmo mluvit.

Od &asu, kdy byla ve vévodské ohofe nalezena puma,
byli &etnici ve dne v noci na nohou. Brousili po silnicich,
po vsich, po lesich a viude, kde se dalo. KdyZ se n&kde
namanul tulédk nebo chuddk rozbitychliptich,jizbyljejich
a ji¥ putoval pfed panasoud . Poce tny nirod plnil vézeni.



Cikdnka Filoména se tehdy potloukala kolem Doub-
ravy. :

,,Pojdme ji varovat,” Fekl Cernohus Janovi, ,,pojdme
se s ni rozlouéit.* Jan hyl hned srozumén a oba p¥itelé
se dali na cestu.

Sli, az ptisli k opu$ténému stohu. V tom stohu byla
skryse vielijakych lidigek bez bytu. Jan a Cernohus se
zastavili u prvych stébel tohoto stohu a Cernohus slaboun-
ce zapiskal.

,,Hledme,* pravila stard znidm4, ,,lo jsi ty, Cernohuse?
To jsi ty, malitky? Mam jeste tek, ktery jsi mi dal. Jdet
si pro n&j, ¢i mi neses je§t& krasn&jsi?*

Jan Kostka ptigel s prizdnou a bylo mu smutno, Ze nic
nemd. Ptesto se hrnul pro hubi¢ku. A dostal ji. Hrome,
dostal polibeni, %e se s nim zatodil svét.

Kdy# nastal veler, le¥eli viichni t¥i pod oblohou a di-
vajice se k hv&zddm hovotili o dalekych zemich. Chvili
o Dunaji, chvili o Rusku a chvili o Cerném mofi.

Ach, jaky to byl Zertovsky veder! Jak se viichni smili,
jak byli veseli!

\ pfece byla blizko smrt.

Znite nidherny kobalt? Znéte hloubku, jiZ vzbudi dvé
barvy v+ jediné barveé? Znéte prolnuti dvou vé&ci, které
sklddaji véc novou? A byli jste uchvéceni chvili kou, za
ni% ldska a smrt zngji jedinym hlasem?

Podobné okouzleni, podobni dvojakost vyzna*uje do-
staveni¢ko s cikdnkou.

Kdy# se bliZila palnoc, pravila Filoména, %e se ji kli%i
oéi a Ze chee spat. Tu zatroubil ponocny.

,»SlysiE, vola t&, déla cikdnka. Ale Jan e nehybal a pani
ho udeftila zlehka do zad.

,,Jdi,* pravila, ,,jdi, mé malé sedladisho.*

Potom se rozlouéili. Jan a Cernohus li, co noha nohu
mine, a jeSt€ se otddeli za cikdnkou.

,,Sbohem!** vyLtikl Cernohus.



,,Sholiem!* odpovédgla Filoména.

Kdy# odegli, p¥ikryla se Filoména suknia chystala se spat.

Av ak d¥ive ne¥ usnula, dorazili k tomu mistu dva &etni-
c1. Rozhlédli se, a protoZe jim zrak dobfe slouZil, spatfili

1kantin tkryt,

., Hledme, pravil stréZmistr Zdruba, ,ty si zde hovi§
jako kralovna. Hlavu v sukni, nohy ve sldmé, to by se ti
to spalo, ty couro!*

Za podobnyjch Ye¥i rozhrabovali ti optilbeni chlapici

l4mu, ptimé&li Filoménu, aby vstala, a vsolili j{ p¥itom dv&
nebo t¥i rdny do zad.

Cikénky nejsou neviiidtka a Filoména jim nezistala
dlu¥na odpovéd. Napied odsekla, potom se branila, a kdyZ
tlo do tuhého, udefila jednoho z Eetniku do tvite a jala se
ho 8kribati nehty a sedfela mu n&co kuZe.

, Ty drza dévko, vyk¥ikl strdZmistr, a jestlife prve uZfval
paiby své ruénice, obratil nyni zbraii a zufiv vztekem
hrozil, ¥e cikdnku zapichne jako +ini. Stdl rozkroéen,
vztek mu obna¥oval zuby, jeho knir e jefil a ze Skrabanct
mu stékala stroutkou krev. To byla pro cikdnku krasnd
podivana, a kdyby ji sama smrt neotaroiala svym kostlivym
hnéitem, mohla se Zarubovi vy mit.

Byl by se odvézil bodnout? Byl by se odvazil zanofit
zbrafi do jejiho hrdla?

Kdezpak! M&l v+ krvi posludnost. Byl jako udlechtily
ohar, jenZ no { svému péanu koroptve, anii pli§ stiskl
tesik . Cpel kézni jako &lovek, ktery se najedl Eesneku
a tpi esnck m.

Ale co¥ naplat, necht je jiZ vina na strané cikdnéing, &i
na trand & tniku, vyslechnéte, co se ptihodilo:

Cikdnka u hopila hlavefi ruénice a $kubala a cloumala
ji s m a tam. Hrot bodla se kmital p¥ed jeji tvaki, t¥pytil

e a jo ostri o ele pfechédzel lesk. Bylo tma. Bylo slySeti
chraplavy dech “etnikiiv a podupavéni jeho bot. Bylo slyZe-
ti, jak cikénka vola St&pana Cernohusa a Jana Kostku. Bylo

lys ti, jak a kripalo ost¥i boddku. P¥itom se ozval Zensky
vihrik.
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Vzép&ti si zastfela cikdnka tvdf loktem. Po skranich
ji stékala krev a tato krev se promefiovala v proud ohns.

Cikénka uéinila tdpavy krok. Chtéla utéci, chtéla prch-
nout, rozhodila své vlasy, chtéla sirhnout ziclonu, kterd
ji obestirala, cht&la zpfetrhati stra§nou sft, kterd ji poutala,
chtéla k¥idet, chtgla proklinat, a pozbyla v&domi.

Kdy% Jan usly¥el, co se stalo, vydal se do mé&sta Ska-
litky, aby vyhledal svou ptitelkyni. Pospichal a nezastavil
se a¥ pfed nemocniéni branou. V té brang, kryt pristfes-
kem, na ktery bubnoval dést, stdl vritny. Jan cht&l pro-
klouznout, ale vréitny jej zastavil a otdzal se: ,,Koho hled4s,
chlapde 7

Jan Kostka zajikavé odpov&dél a tu fekl opét vratny,
aby $el po svém a neptekaZel.

Potom vzkézal vritny cikédnéinym p¥buznym, Ze 1éka¥
nedovoli, aby p¥itli k nemocné dfive, ne? uplynou t¥i dny.
Jan slibil, Ze v&c vy¥idi, ale nemél se k odchodu.

Tehdy nestalo potasi za nic, bylo povéti a prielo. Jakysi
pén s lesklym de$tnfkem prochézel tzkymi dvitky a u Ze-
lezné mifZe prepotitdvala si selka mokré zlatdky. Jan se
dival na kapitky destg, které jf stékaly po prstech, a sou-
tasn& vidél i jejf kapsu obrdcenou naruby, i pohybujicf se
usta. Byl v rozpacich, t&kal ofima sem a tam a nevédél, co
mé délat. Dé&t ho smdgel, vitr mu bral &epici a fitel mu do
rukdvii., Jan Kostka v3ak vdhal. A zatimco vdhal, preky-
povala jeho duSe ostychavou litost.

Kdy# tdhlo k poledni, obeSel chlapec nemocnici a lou-
dal se na jejf severn{ strang. Piskal si pfitom na hubu a p¥e-
padaly jej d&tinské mySlenky. Tu si vzpomnél na vypravo-
vini o poutnikovi, ktery el stéle k vychodu, aby obeSel
svét. Za chvili se pak zabral do tohoto p¥tb&hu a svésil
hubu. Ptestal si piskat a klitil rukama sem a tam. Po-
jednou se mu zddlo, ¥e n&kdo vold. Chvilitku poslouchal,
ale neusly$el jiZ nic.

Znite podobnd ¥ileni smysli? Clovék by se vsadil %e



sly¥i své jméno, ale je to jen vitr, kiery zvedne uschly list
a rozkyva suchou vétvicku.

Jan gel dél, Zel asi tfi sta krokii a doZel k mistu, kde
roste bodla¥i a vies. Tu se zastavil. Dival se sm&rem k ne-
mocnici, jako by mu tu budovu né€kdo ukazoval prstem.
Jan se dival a spatf¥il &lovéka v bflém plasti nemocnych.
Clovéka v bilém plédti s ovézanou hlavou, ¢lovéka s ové-
zanou hlavou jako Lazar. Kragel po nemocniénich terasich.

Jan se zastavil a hryzl stéblo trivy. Jeho miikavé ofi
byly klidné. Dival se na feteného &loveka, jak krédi k Ze-
leznym pruttim, je% tvofily zdbradlf teras.

Dést ustal, vysvitlo slunce a Jan mohl dobfe sledovat,
jak ta bfld postava piistoupila af k zdbradll. Potom se
prehoupla na okraj terasy a ziistala na chvili stét jako ptik
na vrcholu stromu.

Dole byla hlubina.

V té chvili slunce uchvacovalo jakysi mrak a na fefené
misto padl snopek sv&tla. Tu zvedla ta bild postava nohu
a vykrotila vp¥ed, jako vy kratite po pevné zemi. Vznesla
se do vzduchu a padala nf% a ni%. Padala bez mévini rukou
a bez vykiiku.

Jan k¥igel a na to volani se sb&hlo lidf dost a dost. Ale
kdopak dovede zadrfet dusi?

Skalitsky doktor, ten znamenity rozparoval a sesival
lidi, kletel na jednom koleni a m&l hlavu toho zabitého
&loveka ve svych rukédch a obracel ji zleva doprava a zpra-
va doleva jako p¥i oné hte, hdy se z8erstva Fkéva: ,,Takhle
s¢ u nds peée chléb.”

Ale nechme zbytetnych ¥cti. Ted je na misté jedind
otdzka:

Kdo byl ten tlovek s ovdzanou hlavou?

V odpoved oz vé se vyk¥ik malého Jana Kostky a ci-
kénéino jméno.
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KAPITOLA TRETI

Nedlouho potom udetily mrazy a napadl snih. Byl teprve
listopad, ale v polich jiZ lefely zdvéje a fidel ledovy vitr.
Za toho netasu vozil Cernohus z lesa divi. Jednou, kdy’
5ji#d&l tvozem k pile, uvazl v té bilé spoust® a nemohl
z mista. Co d&lat? St¥pén se chopil lopaty a prohazoval
si cestu. Brouzdal se asi hodinu ve snéhu, a kdy% se vratil
domt, vid&l, Ze na n&ho prichdz{ staré souZeni: mé&l nohy
bilé jako Zdtek. Tu si vzpominal, jak chodival svétem,
vzpomnél si na hali¥skou ves jménem Sirotka i na laskavé-
ho zivodé&iho, a proklinal svij Zivot.

Druhy den se Cernohusovy omrzliny rozlezly po viech
starych mistech a obnovily se tak kareds, %e se mily Ste-
pin nemohl postavit na nohy. Chi&l podojit krivy, chtél
nanosit sedldkovi vody do vEdra, které stivalo v silice, ale
nemohl utiniti nic z toho, co si p¥al.

\le sotva sedldk spatfil, Ze je v kamnech tma, ji¥ se dal
do k¥iku: ,,Cernohuse, co je s tehou? Pro& se valit? Povi-
ddm, je &as rozdélat oheii.’

,»,Pantdto,”* odpovida Cernohus, ,,nemohu se ani po-
stavit a mdm nohy celé d¥evéné. Skoro se mi zd4, ¥e jsem
1tera namrzl p¥i sviZeni dfeva.’

»Tak, pravi opét Kostka, ,,to je zatrolend 1&c, ale po-
tiebuji vodu do itoudve. Krivy buti hlady a v kamnech
je tma, Jatku, Cernohuse, do préce

Tu mily Cernohus vstal a navasil s ody, dal honim seno,
zasypal dritbezi, ale kdyZ byl &as, aby zaptahal, hodil ohlés-
ku Ond¥ejovi. Potom si vylezl na bednu, kam zaviral Kost-
ka oves, a jal se hnisti jakousi mast,

»Co to dElas?* zeptal se sedldk. ,,Mast? Bylo by v&ru
lépe, kdybys dovedl péci peéeni a 1ysirojit ob&d. Je nds,
brachu pfili{ mnoho k mise.* Rka to, prastil sedlak dvet-
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mi a¥ e ottd la std], a vy'el.

,,TJomu rozumim, ekl si Cernohus, ,,sedldk si pfeje,
abych pekl, a pfitom mi pranic neddvd do kuchyng&. Chce
jisti maso, a nemiZe loktem do kapsy. Ale byl by v tom das,
abych si neporadil! Zazili jsme podobné patélie, a tfebaZe
neméme nic, zbyvé ndm prece Zdibec chytrosti.*

RLa to v tal, a poméhaje si svou poutnickou holi, jal
se belhati do houta stdje, kde se vélel jeho dritenicky kos.
Byl skoro prézdny, ale pYece jen v ném jesté zbyla dvé kola
drétu. Cernohus vzal tedy drdt a vyrobil z n&ho sedm
srnéich oh.

Kdy? byl veter, porucil Cernohus svému synu Ondfejovi
a Janu Kostkovi, aby 8li na okraj lesa a upevnili fetend
oha na mista, kudy chodivé vysoka z1&f.

Druhého dne kritela jedna z koz svou starou cestou
a vsunula hlavu do smytky. Chytla se a ted je tieba, aby te
sledovali, jak si potina: jak pobekdvi, jak cloumd t& m,
jak zadrhuje iZe a GZe drit.

Ach bida, jiZ se ji nedostiva dechu, jiz klesé na kolena,
jiz se valf ve snéhu a tld hlava jf visi piil stopy nad snéhem.

Myslivci, ti ertovit chlapici, chodf po lese sem a tam
a nic jim neujde.

Na druhy den stél nad chycenou kozou hajny Kosérek,
a nos a¥ u zemég, prohliZel otisky stfevici.

Ondtej Cernohus nebyl oviem tak hloupy, aby snfh
neuhrabal. On a Jan Kostka vlekli za sebou ulomenou vétev
ai na peinku, kde se jejich stopa ztricela sldpotach
d&nikd a v r{hich vyjetych nosy sani. Tudy prévé vedla
nejpimé&jii cesta k hospodg, kde se fikalo V dolnich hon-
cich.

Tihlo na pitou a to byla doba, za které vychdzel Ema-
nuel Kostka na s1é toulky. Vévodsky myslivec a sedldk
se tedy setkali.

,,Dobrj veler, Yekl hajny ukazuje na smazané ryhy
ve snéhu, ,,pantito, co byste ekl zlod&jim, kteti by vim
chodili do syphy ?*
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»Co bych r k1?“ odpovéddl Kostha, ,to n vim, al
hdybych mél hlida e, ktery by ¥patng hlidal a ktery b
pfipu til, aby se mi ztratilo jediné zrnko, dal bych mu na
pamétnou,

»lak, tak, pravil op&t hajny, ,,vy umite dokonale
stfeZit co je vaSe, al rdd bych v&dél, rozeznéte-li také, co
je évodovo. Jdtku, nemite nihodou chlupaty jazjtek
a nezachtglo se vdm véera panské petens?**

Na ta slova pojal sedldka hnev. Slovo dalo slovo, a tu
zvedl Kosédr k hul.

Sotva to uéinil, le¥el ve sn&hu.

» 1y osle, ty darebo, k¥itel sedlik a zasazoval mu rdnu
za rénou, ,,a% bude¥ néco védét, a¥ najde$ u mne kiizia v psi
misce srnéf kost, miiZed jit k soudu, ale do té doby si spra-
vim viechno sim.* Rka to dal znovu a znovu dopadati své
bfinkovici na zida hajného a upral ho deviti ranami do
Zeber.

Ta ptthoda se zb&hla na odlehlém mistg dva hony od
lidskych obydli. Hajny a sedldk byli sami a nikde se ne-
hnula ani my. Les byl pusty a nad sn&hovou plan{ krakali
jenom krkavei.

Kdy? sedlik vykonal své dilo, utfel si hibetem ruky
hubu a po¥kubévaje k¥fdlem vousii tihl po zibavé. Sel
po zdbav¥, Muj ty svété, to byla chiize! Co chvili sek] holi
do sn&hu, co chvili zahoukal n&akou nadavku, co chvili se
obrétil a hrozil p&sti. Hlas mu p¥eskakoval v chftinu a od
jeho bot st¥fkal na vie strany snih,

Asi za dva dny pfifel do Kosthova statku lesni sprévce
jménem Sebor.

»»Je hospoddf doma? zeptal e Cernohuse.

»Doma,” odpovédgl Cernohus a oteviel spravei dvete
pfedsiiiky.

V feteny den pravé sné¥ilo. Od rdna se sypal snfh, a re-
virnfk byl bily jako holub. Na &epici, na brainich, na fe-
meni, a kam jst se ) n podivali le¥el snih.



Cernohus vidgl pgkny kousek svéta a znal, &im je po-
vinen své vrchnosti. Popadl tedy kosinku a jal se smetati
snfh z mysliveovych ramen. Nezav¥el pfitom hubu a oslo-
voval lesnfka tak hlasit&, Ze jej bylo slySet za devaterou
zdi. Chudik Cernohus cht&l prokazati sedlskovi sluzbu,
a nezachoval se.

Kdy% byl v nejlepsim, oteifel Kostha dvefe a vykdzal
jej na dvar. Potom se sedldk obritil k lesnimu spravei
a fekl:

»KdyZ jdou myslivei do doubravského statku, nemu-
si nikdo dédvat znameni a nikdo nemusf k¥itet pfed dvef-
mi.*

,»To je pravda,* odpovéddl revirnik, ,,ma-li &lovek &isté
svédomi, nemusi se bdt. A kdy% jsme u toho, netiif t&
néjaky h¥isek, co?

,,Nevim o ni¢em,‘* odpovédgl Kostka.

Za chvili sedgl lesni sprévce u sedldkova stolu. OdloZil
&epici mezi prézdné talife a ruénici si op¥el o stehno. Kost-
ka stdl na t¥i kroky pfed nim a m&l podle svého zvyku
klobouk na hlav® a ruce v kapsach.

,»SlyZel jsem,** pravil op&t lesnik, ,,%e se v reviru gtrici
vysoké zv&f. Déle mi hajny ukazoval pytlicka oka. Je jich
pét a viechna byla udgléna z dritu, ktery se vili za tvou
stodolou.*

,»»To je vEe?* otdzal se Kostka.

»Ne,** pravil déle revirnik, ,,hajny, kterého jsi potkal
pred dv€ma dny na cesté§ k Dolnim konctim, byl zbit
a zmldcen. Byl pravé na obchiizce a sbiral naliend oka.
Tv4 oka!* Pti tomto slové lesnik vstal poloZit dlaii na Kost-
kovo rameno.

, Nechme Zert1,* fekl na to Kostka a opfel se o stil,
ktery se zakyval pod ti¥# jeho rukou.

A zdhy potom $lo jiZ do tuhého. Talife spadly ze stolu
a zptsobily tak veliky hluk, %e se maly Jan pfihrnul ke
sklenénym dvefim, které spojovaly velkou svétnici s ko-
morou, a dival se, co se d&je. V té dob& nebyl Jan Kostka
jiz tak mléd, aby nepoznal, Ze jeho titovi hrozi nebezpeéi.



Pichlo ho u rdce. Pichlo ho u srdce a v hlayv& ucitil zma-
tek a paléiv’ napéti, jeZ nds nuti, abychom se vrhli vp¥ed,
abychom se vrhli * lem proti zdi, abychom vSechnu silu
a viechnu odvahu prolili v jediné chvili, v jediném +zma-
*hu, v jediném seknuti.

Maly Jan vidél r virnika, jak uchopil hlavet ruénice
¢ zvedd paZbu. Potom vrazil Jan Kostka do dve#f a vrhl
se muZiim pod nohy.

Podlaha dungla, tfepy talitt vyshakovaly do 1yie,
<tul byl pfevrien a revirnikova rutnice le¥ela na podlaze.
Na jejim zimhu  ohnul pddem kohoutek a to mi p¥ip
mind kfivy kriZ k na korung svatotdpinshé.

Nic naplat, m  vévodskych sluhii je vice nez velikd.
Co proti nim vyd4 sila sedldkova a sila mladého hocha?
Kostka bude zat*en a maly Jan le# na tétové postelia plce.
Place, 'tkd, tird si slzy a jeho brat¥i jej ut&uji: ,,\I&, ne-
nafikej!*

Ale jak muZe byt Jan aticha, kdy? dobfe vi, Ze je jeho
otec nevinen? Tripi ho Spatné svédomi, nema stdni, hledd
Cernohu a a dotirs na ngho tisicerou otizhou:

»Pro* jsi neschoval drity? Pro& jsi nefekl, kdo kladl
oha?*

,»Proto,* odpovédél Cernohus, ,,proto, %e tviyj tata j
sedldk, proto, Ze by se nakonec spojil s &etniky, a proto,
Ze ndm by naméfili trestu a ran vic, ne¥ mdm chlupti na
hlavg.

Jan viak Cernohusovi nerozum 1 a nemohl nim sou-
hlasiti. I jal se L¥itet a byl by vy radil vSechno, co v&dl.
Byl by fekl, ¢ ve stodole visi srn®{ zadek, a byl by se ke
viemu ptiznal. Ale Cernohus ptilo%il Janovi ruhu na tsta
a pravil mu:

»MI&! Stary Kostka se z toho vymoti. A kdyby se ne-
vymotal, sefenu n&jakého chudika, ktery e chce dit na
zimu zav¥t, aby vzal tu v&c na sebe.



lezitim Zil pén hozlické obory a pdn kozlickjch srneci
jako elsky krdl. Bylo to utinéné dobrotisko. Spal, jedl,
pil, panoval, a% jednoho dne (ktery na¥e povidka pozna-
menala ve svém kalenda¥i ohnutym riZkem) si natdhl
holinky prosiklé tukem vorvanim a vyZelsi, aby se brouz-
dal snshem. Pohud jde o pumu, kterou, jak dobfe vite,
nalezl ve své oboYe, lze ¥ici, Z¢ mu otrnulo. Pokud jde
o politiku, povidim, e byl chvila pinubohu spokojen:
rusky car edgl opét v sedle, revoluce shotela, a jak se z vyse
triind zdalo, bylo snaz¥{ vyloudit pSouk z mrtvého osla neZ
slovo z jejich sinavych rti.

Jafku, pro¥ by se tedy nepldcal po stehnu? Pro¢ by
nebyl vesely? Proc by si nebroukal pisnithu a proé by si
nedal klobouh na stranu?

Kde jste, vy na“eptavadi dobrych zpiisobi, hde jste, vy
holeni lulkaii, abyste m& chytli za ruku? Neslysite, Ze
yvanim? Ouvej! Vidyt bych byl malem udglal z cisafské
1ysosti sedlika se slamou ve stfevicich! Dejme si pozor
na zobék, nebot pan, o ném¥ se mluvi, je dogista z jiného
1% ta. Je vzne’eny, zboiny, vzpfimeny, udesany, mléelivy,
prisny a vany jako kat. Cht&l bych se vsadit, Ze by si ten

hlapik dal radgji utnouti ruku, ne aby se jednou projevil
jako vesely a fizny druh, ktery fikd, co mu pfinese slina
na jazyk, a ¥ehtd se z plnych plic. Chté&l bych se vsadit, Ze
to nesved .

Pan Silordd Vlgek, ktery byval za &asti, kolem kterych
e totime, skalitskym starostou, fikéval o budoucim cisafi,
¥e je netamour a slonbidlo.

,.Prot, jatku, taji svou ptirozenou povahu?‘

Na podobné otizky odpovidala jeho Zena, jménem
Kristyna, asi takto: ,,VzneSeni pinoié taji svou pfirozenou
povahu proto, e je zakfiknuté a zvalchovand a nanicovata.
Kdyby tomu bylo jinak, kdyby byla bystrd a svéi, vedl
by si vévoda jako vesel{ chasnik a panf knéZna by si v ni-
Yem nezadala s holdici, kter4 je rida na sv&te.”
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Z toho vidite, %e sedlatek, ktery se za veselého smichu
pldca do zadnice, nenf pravé nejhorst obraz.

Ale spokojme se se skuteinosti: Vévoda jde rozbted-
lym sn&hem. Vévoda se usmiva. Vévoda je v dobré mite.
Hlougek sluhii stoji strnule podle zimecké zdi a sleduje
pohledem svého péna. Kam mifi? Co mu p¥eleti ptes nos?
Zepta se po ryzicich? Ci vykrodi do sklenikd, kde t&be-
taji papousci?

KdyZ vévoda do¥el k mfi%i, kterd odd&lovala vnitini
nddvofi od téch &isti, je¥ sousedily s oborou, rozb&hl se
jeden ze sluh, aby otev¥el. Kozlicky pin nechal viak bran.
ku brankou, obrétil se a 3el, kam ho oti vedly.

Po chvili ptipadl na dva myslivce. Prvy z nich byl hajny,
ktery si pfedneddvnem porozpravél se sedlikem Kostkou,
a druhy lesni sprivce jménem Sebor. Vévoda se p¥ed nimi
zastavil. Zdilo se mu, Ze jsou to Svarni klackové, a chtél je
oslovit, nebot mirny a laskavy pin se tu a tam poptévé
svych sluhi, kde je tla&i st¥evic.

V myslivcich hrklo a &lovék by se jim nedotezal krve.
Cepici v hrsti, paty u sebe a hlavu vzhiiru, podobali se spie
sochdm ne% lidem.

Ale Ji¥i Rakousky, ktery se mé&l jednoho dne stat cfsa-
fem, se usmival. Pfistoupil k nim a otdzal se, jak se jme-
nuji. Ptitom se vévoda zlehka rozkrotil a dv&ma prsty si
pridrzoval ucho. M&l hlavu na stranu, tista pootevtend, o&i
pfimhoufeny a na jeho tvéti se zradil ismév tak vlahy, tak
shovivavy, tak jimavy, %e se myslivcim d&lala kola pred
otima.

» Ty jsi ranén!* fekl potom vévoda a s nevoli ukdzal na
skrdbance, které hyzdily pana hajného.

Vévoda Jiff nebyl nikdy sim. Slechtici, policisté, tra-
banti a kdekdo po n&m pase, kdekdo nespusti z ngho of.
KdyZ nejvy3si sprivce vidél, %e jeho pén rozmlouvé
s lesnfky, hned poznal, %e je zle. Skublo to jim, a mily
sprévee se jiZ prodird mezi sluhy, ji¥ si zapiné kabét a jiZ



stoji za zddy svych pomocnikii. Smf se v¥ak misit do ho-
voru?

Jedna pohddka vypravuje, %e byl na svétg ptdk, a kdy%
ten feleny ptak zpival, finula se mu pry ze zobanu krev.

Ja¥ku, to je obraz pro nafe chasniky. Kdyby ted otevteli
hubu, ujde jim vSechna sila. Maji dusi na jazyku. Hlava
jim jde kolem. Slysi velikého vévodu a po zéddech jim b&#
mréz.

Ale nechme je na pokoji a obratme se k vévodovi. Co
chece? Co ulini? Vidim, e jeho dobry rozmar je tentam,
vidim vrd ku na jeho &ele a je mi z toho nanic. Ten dobry
pén cht&l, na rozdil od ruskych kniZat, promluvit s lidem,
cht&l ukazat la kavou tva¥, chtél se dotknout srsti svych
poddanych. Chtel byt: milo tiv, a co sly$i? Sly$i o pytldctvi,
sly&f o srazkéch, slysi, jak my livec pt¥istihl jakéhosi chlapa
pravé u srnéich ok.

Kdy# pii této ¥edi padlo Ko tkovo jméno, otdzal se vé-

oda, kdo je to Kostka.

»Je to sedldk,” odpov*dél lesnik, ,ktery méd v kraji

patnou povést a je tak mély, Ze se postavil pfi krddezi
na odpor.*

,,»9e zbrani?*‘ fekl vévoda.

»Ne,* odpo1&dgl na tu otdzku nejvyssi sprivce, ,,po-
stavil se jen tak a upral hajného malem k smrti.*

Za téchto slov vévodova tvaf zpfisnéla. Jeho oboéi se
stdhlo a jeho knir se malidko pohnul. Pan vévoda Jiii byl
pohnévan.

JakZe? Jeho lidé se rvou se sedlaky? Sedldci valchuji
zdda panskym sluhfim? Tak daleko jsme jiZ dodli, Ze vé-
vo a rozsévaje mir sly$i o rvatkdch? Oslovil jednoho ze
svy 1 sluhi, a misto ¥t&sti uhazuje mu ten chlap rény! Jdéte
L 8ipku s podobnou sprivou! Ztrafte se!

Pokud jde o hajného a o lesnika, méd vévoda nadgji, Ze
se mnimi jiZ nesetkd.
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,,Tak, ted jsme v p&kné ryzi, ekl si nejvysei sprivce,
kdyz se Jiti Rakousky vzdilil. ,,Mim e nad Kostkovi
omlouvat? Mdm vyhnat hajného ze sluzby a Sebora poslat
do Tyrol? Kdo mi, k &ertu, za to rudi, %e nds pin nebude
zitra zpivat jinou? Co kdyZ m& popadne za usi pravé proto,
%e jsem se za¥idil podle jeho vile?*

V té véci byla dobré rada drahd. BliZil se prosinec a zim-
ni hony byly ji# milem na krku. Kde méa &lov&k potom
sehnat myslivee?

Do kozlického zadmku mél p¥ijet n8mecky cisaf. Cisai!
To je slovo do pranice, cisaf, poviddm! Nikoliv né&kdo,
kdo &ek4 a mrzouti, ale vlddce a pén, aby jej &lovEk pohle-
dal: rozk¥iteny, tlachavy, rijny, hltoun a vojik ve vécech
tisudku. Ano! U takového chlapika by byla jiné sluZba!

Vidim ho, jak si vykraduje se zdviZenym knirem, s mo-
hutnou hrudi a s planoucim okem. V t&ch prsou je stary
%4r, stary vzndt, stard odvaha uchvitit kofist a stisknout
zuby. Vévoda nikdy nevi, kam se obréti, ale tento malitky
gertitek ¥ikd vidy bud ano, nebo ne. Ostatni vem das.

,,Pro takového pana se &lov€k muZe rozeh¥at,* pravi
si sprdvce, a zatimco ve svych mySlenkéch chvili cisafe,
dere se mu na jazyk jakési slovo.

Co je to za slovo?

Nadévka pro vévodu.

Zatim se v Berling chystal cisaf na cestu. Krejéi mu
ptinesli krdsnou loveckou kamizolu, polni zbrojmistr
vyzkougel jeho karabinu a dvorni brusi¢ mu nabrousil
nii¥ (proto¥e Jindfich N&mecky zmiry rdd vy¥ezdval do
kiry jilmu potitetni pismena svého jména a vadil se,
kdykoliv shledal, Y¢ mé jeho ndstroj zuby & Ze mu schéz
gpi&ka).

Kdy? to viechno bylo vykonéno, nasedl cfsaf rdzn€ do
vozu.

Ten viiz byl zpola ze zlata a zpola ze stifbra, ale Jindfi-
chovi se v&c nelibila, nebot cht&l po viem svét¥ slouti jako



cisai Zelezny. \ily panbth +i, jak byl zamilovdn do veeli.
Vedle této zaliby p¥iklonil Jind¥ich Némecky své srdce
jeding k vojikiim. Byl do nich cely pry&, a KdyZ slydel
bubenika, jal se snit jaho bdsnik. To byly nidherné sny!
Vitézstvi rostla jako houby po deiti, a kdy% ne, praZilo se
do neptitel z t&hych hush, aZ byl svét samd dira.

Kdybych cht&l vyterpat vadi trpélivost, mohl bych
popisovati, jak si tento panovnik vedl ve stitni radg, jak
todil s ministry, jak mluvil, a ti ic jinych v&ci. Ale to vie
sem nepatf{. Pfestafime na tom, co bylo jiZ feteno, a vez-
meme na védomi, ¥e se cisaf Jind¥ich bli#i K &eské hra-
nici.

Zeleznice, ktera jej unési, vrha k oblaktim sloupy dymu,
jeji podvozky jsou zahaleny v pardch a uvnitf vozii sedi
mléelivi pdnové. Cisa¥ usnul, odpoéivé a jeho hlava se kyve
sem a tam. Cisa¥ spi, aviak venku sviti slunce.

Je jasny den. Zima se svymi snéhy ustoupila nidhernym
oblakiim a sv&#i vitr vystfidal severdk. Snih zmizel. Tytam
jsou véerejsi zdvéje a na kozlické pahorkating stékd z nich
nekolik pottitk k Fece Skaliéce. Kratce, cisa¥ pfinasi pgkné
pocasi.

Je malem jarni den. Pénové a $lechtici pfemysleji a do
j jich fivah duni Zeleznice. Ten rachot, to pismo verd,
ten daktylsky trysk &ini z generéalt snilky.

A o &em snf?

Sni o vélce, nebot na obzoru je vélka a vélka pedeti sny
vojint. Podle jejich soudu je krdsné vystavit kuZi vétru
v irém poli a nic je tak nebavi jako mivat marsdlskou
hulkou. Ti pénové sly3i sladké poselstvi polnic, hukot
vitézstvi a p¥iboj sldvy.

Ale co je s vdmi? Rozehfejete se, nebo ne? Himi vdm,
jak pravi Villon, v prsou vélka, & nic?

Béda, vim u¥, kolik uhodilo, a vim, Ze mdme po ptakdch!

Nicmén& popatite aspohi, jak je takové nadSeni hezké
a jak to pantim sluf! Vidite lesk na helmici, vlajfci chochol
z hohouttho peH, ostruhy, Savle na stehnech a ¥idy, jeZ
visi jako ceciky a krdsn& zvoni? Neni to nidherné?

67



068

Zatim cisaf ve svém zlatém a sifibrném voze spal. M8l
rozhozené ruce a hlava se mu kyvala ze strany na stranu.
Spal. Minulo poledne, odbila jedna, téhlo na druhou, ale
cisaf spal. Co délat? Kdy% opét minula hodina, podival se
jeden z pant do cisafova oddéleni.

»9pi,** pravil nejmladsi poboénik a poloZil si prsi na
Gsta. Stdl zde skryt za zdclonou a p¥idrioval se femene
visiciho od stropu. Stél jako zvonfk zavé3eny na provaz
svého umirdtku. Stal jako pijik, jimZ cloumé opitka. Stal
a &ekal, aZ panovnik procitne, a myslil pfitom na své posli-
ni. Myslil na spletité v&ci rakouské fife, myslil na ptileZi-
tost, kterou ztrdci, a rozechvival ho stralny nepokoj. Mgl
bra§nu plnou listin, mél strach, Ze nevypovi, co je cisafi
povinen fici. Musil mluvit v zdjmu Némecka a v zdjmu
budouctho vitézstvi. Musil mluvit! Srazil tedy svicen. Za-
kaslal. Upustil knihu. Ale cisaf spi a spi.

Slunce zalo a Kozlice jsou jiZ blizho. Tu e udeii jeden
z vojenskych pint svou prackou do kolen a pravi: ,,My
boys, vypravujte né&akou skopidinu pro zasmdni.*

vy

Vévodiv nejvyssi spravce potitd, pfemysli a ma radost
ze své prdce. Cisativ jezdecky kafi byl vySetfen, byl vy-
hiebelcovdn a dostal nové podkovy. Jeho stdj se leskne

i totou, ruénice jsou krdsn* zastfeleny, louZe na nadvofi
byly zasypiny piskem, co tedy zb véd vykonat? Nic!

VZe je v nejnddhern&jim potddku. Vie, mimo jediné,
mimo dva hlupdky, kteti se ptijletli panu vévodovi do
c ty.

»Co s nimi?* pravi si nejvyssi sprévce. Potom rozkize,
aby je zavolali.

Kdyz se to stalo, Fekl spravce hajn ‘mu:

»Vévoda neni s tebou spokojen. Vévoda nechce, aby

rval se sedldky.”

»Pane,'* odpovédel hajny, ,,ptal jsem sc Kostky, roze-
znd-li cizf od syvého, ale nefekl j em mu, Ze je pytldk nebo
1 d&j.
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,,Jak¥e,* d8l ma to opdt nejvyiii sprévee, ,,tys jej nechyil,
Ldy¥ kladl oka ?*

,»Ne,* pravil hajny, ,,nechytl jsem jej p¥i prdci, ale vim,
co si mdm o ném myslit.*

Kdy# nejvy$¥i spravce uslylel tuto odpovéd, velmi se
rozlingval a Yekl, aby mu oba myslivci tdbli z oli.

,.Hlupéci,* k¥i¢el na rozloudenou, ,,nejste hlidadi proto,
abyste premysleli, kdo chytd zvéf do ok, ale abyste po-
dobného chlapika popadli za rameno. Nejste hlidadi vévo-
dova lesa, abyste se dali zpraskat kaZdym ordfem a potom
ukazovali své rdny. Jd&te L Sipku, vévoda nepotiebuje
podobné myslivce!*

Mbj chlapec,* ¥ekl na to 1ajny, ,,chodi do latinskych
kol, a kdybyste m&, pane, propustil ze slufby, musil by
se chytit Yfemesla. Je mu mélem sedmndct let, pane.*

Za této Teti méFil vévodsky sprévce oba myslivee od
hlavy k paté&, a jak se tak dival, v8iml si, Ze hajnj md ni-.
ramné& chlupaté ufi. Tu se zasmdl a doista ho pfegla 7lost.

Jdi,* ¥ekl potom hajnému, ktery se jmenoval Kosérel,,
, a napi$ poboénfkovi jeho cisafshé milosti dopis. Jestlize
ho p&kn& poprosit,“ dodal, ,,miZe se za tebe p¥imluvit,
a mo¥nd Ye ti vévoda jeSt¥ odpusti.*

V té dob& méli kozlitti myslivei plnou hlavu starosti.
Shéngli, bghali, ale Z4dny z nich +lastn¥ nev&dél co a jak.
Tu je zavolal lesmistr jménem Konii a rozhdzal jim, aby
se shroméd#dili v nejy&tsi svétnici Gfedniho domu. Lesnici
poslechli a tu jim stary Konf¥ ¥ekl, kterou cestou maji vésti
vévodu, kde se usadi pani kné%na a jaké misto zaujme cisa¥.
Potom si lesmistr nasadil sktipec, vyhal 7 ko¥ichu mapn,
kde byl zakreslen ka¥dy kriiéek vzne“enych pénu, a pravil:

»At jim neleze nikdo do cesty! Poviddm, kolem dokola
musi byt &isty vzduch!

»A co se stane,’ otdzal se jeden z mysliv u, ,.kdy% si
Emanuel Kostka zamane, e ptijde na Zaje&f miru?*

Kostku maji na starosti fetnici ““ odpovédél lesmistr.
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Tu v¥ak si vzpomnél, %e se o podobnych vécech nemd
mluvit, a dal se do ka3ldni. Za hvilku byl erveny jako
rak. I dopélil se a vyhnal my livce na dvar.

Jestlize maji pani revirnf 1 b&haiku, co budou délat
hajni? A co bude délat nejposledn®j*i mezi hajnymi?

Timto ptikladnym chuddk m, jak dé rozum, je stary
Kosirek, ktery se pfedneddvnem razil se sedlikem Kost-
kou.

Kdy? Kosérek uslySel, po kterjch cestitkdch pujdou
cisa¥sti myslivei, napadla ho bldznivd myslenka. Usmél se,
popadl lavici a vlekl ji do lesa.

,,Co to d&la§?* pravila Kosirkova Zena.

,,Co? odpovédél myslivec, ,,cisaf projde nasi baZant-
nici!* Tu se dal hajny do $tastného smichu.

,Pro& vlagi¥ pied dim lavici a sttl?* ptala se opét pani.

,,Chci e jim zalibit,” odpov&dél na to Kosirek, ,,chci
udiniti néco pro své St€stl. Chci podat kn&iné krapiteh
vody. Pfejdou mytinu kolem dvanédcté a to bude &as, kdy

e ozve tinava. Kn&nu uZ budou bolet nohy, a tak poéitam,
¥e si viichni t¥i odpoéinou za na¥im stolem. Poditim, %e jim
pFijdu vhod a %e m& vévoda nepropustf.*

Na druby den rozvinula se pfed baZantnici nddhernd
fada stfelcil

Tu krééf cisat a vedle cisafe pani vévodkyn& a vévoda.
Jdou zvolna, rozmlouvaji a myslivci za nimi nesou zbran,
Pro3li &asti lesa, bli%i se ke Kostkovu poli a z jeho brizd
vyléta hejno koroptvi. Kam padne?

Cisal se zastavil a usedd na loveckou hil, kicrou mu
podal tfetf myslivec. Usedéd na hal a pohliZi za hejnem.
Usmiva se. Nemé chut st¥ilet, nechce se mu do té fezniginy
a je mnohem vice zaujat poznimkou pani kn&Zny.

»Ach, pravi, ,,vidim, %e panf kn&’na rozeznivd sprév-
né nebezpeti, a jsem s ni zajedno. Sila," pokraduje cisaf



po chvili¢ce mléeni, ,,nemize byt spoutdna. Je-li tomu tak,
spotfebuje sama sebe a ztrdci se sama v sob&.*

fika to dotkne se svého vousku a jeho vojenskd tvar
se usmivd. Potom nabidne sedadlo krésné lovkyni a po-
34d4 o ¥dibec tabiku. Je dnes v znamenité mife, Zertuje,
sméje se z plna hrdla a jeho pohyby jsou volné.

,,Dnes, pravi vévoda, ,,je krdsny den.*

, Krasny den,* odpovida cisaf a poslouchd padajici rény.

,, K nevite,” dodévé po chvili, ,,co méte zvéfe, vévodo.
Kozliéti myslivei se vyznaji v své vécil®

Tu zvedne hlavu, poslouchd opét veselé tiaskini ran
a sim dvakrat vyst¥elf po kohoutu.

Je ten ptik zasaZen? Vzlétd? Padl?

Kdo# to vi! KdoZ by se o to staral!

Je poledne, cisaf se obriti k mysliveim a Yekne jim
nékolik slovitek, kterd je rozraduji.

Ach, jaky krisny den! Jak jsou vdichni $varnf, mladf
a pHvétivi. Vitr jim &eff petf na kloboucich a pohybuje
vlasy spanilé knéZny.

Nyni je &as dati se na cestu. Cisaf vstdvé a op&t odmitne
runici. Jde za vévodou, potom se zlehka op¥e o jeho rame-
no a vede jej smérem k mistu, kde &ekal tsluZny hajny se
sklenici vody. Cisa¥ se bli*l k Fe¢enému mistu a tu piibihaji
pod#Sent myslivci a ukazujf na jinou cestu. Ale cisaf mévne
rukou a jde dél a dal. Jde, hledi si kn&iny a mezi veselymi
ferty pronese vaznou vétu o své zemi. Potom se stoli feé
na Anglii a pfesko&f na Rusko.

,,Car, pravi cfsa¥, ,,je mij ujec. Nic nds nerozdéluje,
ale pokud jde o armidu, nesdilim vyslanciv ndzor. Na-
opak, bojim se, %e bude piinucen vypov&déti vilku.

,,Ach, to je ptli§ hrozné, pravi vévodkyné. Ale cisaf
odpovid4, %e vojna je zaméstnini mu¥i a Ze se vlddcové
nemohou vyvarovat sraZek, které jsou ddvno pfipraveny.

,,Vilka, dodavi, ,,jest rovnovaha d&jin.*

Za téchto hovorti jdou cestou necestou k studénce, kde
se ¥ikd Na &ihadle. Jsou u blizko a tu mimo n& b&# mysli-
vec. Tu kvapi druhy a tfeti, ale #idny z nich nem4 odvahu
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odvritit vzneSené pany od jejih ccsty a bazdy se ostycha
pied né predstoupit.

»Jeho milost pan margilek,* pravil Lone¢ng jeden z ba-
roni, ,,volil pro vés, vysosti, pohodIn&jsi cestu a prosf vés,
abyste byl té lisky a nédsledoval myslivce.

» Vidim p¥lid mnoho lidf. Kdo to p¥ebihd sem a tam?¢
otazal se vévoda.

Tu margdlek, poboénici a znameniti glechticové se po-
stavili pfed pany do pilkruhu a margalek fekl:

»Stalo se nedtésti, jeden ze sluhi si patrn& pohraval se
zbran{ a zbrafi spustila.*

Ngkolik sluhii zvedlo ran&ného Kosirka na nositka.
Prichdzejici smrt utinila jeho tsta bilymi a prodloutila
mu postavu. Tvdi Kosirkova pak byla jako tvdf herca,
¢i jako podivnd tvif tlovEka j nz ztratil dobry rozum.
Zdalo se, Ze se usmivi.

Vévodkyné poslala ran&nému néco .vécené vody lurd-
ské a vyslovila p¥itom sna#né prani, aby bohoroditka vritila
svou piimluvou zdravi tomuto luho i, jen? sice Spatnd
po louchal, ale nemél z1é viile.

Knéz, ktery pfichvital diive ne? leka¥, sti{kl ran&nému
do tvéfe néco svécené vody a v té chvili otev fel ubo¥dk oti.

»» LTpite?* otdzal se knéz. ,,Budete mit dosti sfly mysliti
na sviyj tvrdy Géet v nebesich ?*¢

Rka to, knéz se odmlgel, aby slySel odpovéd. Ale rang-
ny nemohl mluviti. Kn&z tedy &ekal na znamen{ souhlasu
a ptitakéni. Po chvilce opakoval svou otézku a sklonil ucho
aZ ke rtiim ranéného. Naslouchal, maje svaté oleje v rukou,
a neodloZil ani nejsv&tjii svatosti.

ssJene Kosdrku,* opakoval zpovédnik, ,,nezbjvé prilig
mnoho ¢asu, a stane pted trfinem boZim.*

Knéz umlk4, jat velebnosti tohoto slova. Po chvili ticha
pak odiikévd Zdrdvas Maria.

A za ziclonou z vétvovi a mladych stromkii zérovef s nim
se modli vévodkyné. Jeji starost a 1itld mysl nedovoluje,
aby se vzdélila dfive, ne¥ se ran&ny smi¥i s bohem a ne¥ se



dostane péée jeho randm. Je do ti usleclitild, aby nestavéla
svou uiast na adiv, a Sekd opodal. Cehd s Hukoucim srdcem
a je zarmoucena.

Tu se kone&né& pohnou rty nesta tnikovy.

Co pravi? Jakd jsou to slova?

Zel, je to prokleti, za n&ho¥ tuhne kn&i krev. Pulo
mu ruku na usta a jme se opét modliti.

Tu viak ptijizdi chirurg Mann a hrne se rovnou k dilu,
Kné&z vstava, uklani se a poodstoupi k vévodkyni, ale doktor
jej nevidi, doktor ho neposlouchd. Skléni se nad straSnou
rdnou, kleje, pobroukavé si a pracuje s korunou potu na
rySavé skrani.

Kdy# je hotov, stane pfed marSilem. Md rukivy dosud
nad lokty, je zastiikdn krvi, mradi se a bez osloveni %id4
o vuz.

»Nositka s ranénym,* pravi, ,,musite zavésit a jeti tak
zvolna a tak rychle, aby neumtel cestou.” A zatimco ¥{ka
tato podivnd slova, drZi svou sr tnatou ruku pfed zraky
pani vévodkyné&. Stékd z ni krev a léka¥ se nezdr#i, aby
neproklel své hanebné Femeslo.

,,Kdo z nich je sluha?* doddvd rozhn&vany chirurg,
»kdo z nich je sluha, aby mi podal d¥bdn vody?*“ Kdo
z nich je sluha, pravi %id, a kné&%na a v8ichni ostatnf slysf
fe¢ toho nevycvélaného Zida.

Jan Kostka sed&] ve stdji. Stary Emanuel (jak jiZ bylo
feteno) mél zilibu v konich a choval klisny. Jedna z téh
Llisen se privé ohfebila a v kout® stije se vilelo malé
hifbatko. To bylo né&co pro Jana, sedél u né&ho, pis-
kal mu na hubu a mé&l v&&n& prsty v jeho kadefavé hif-
vé. Hiebedek se dival svym ziffcim okem kamsi do nebe
a Jan pfitom myslil na daleky pFistav Port Arthur, jenZ
padl zradou, a opét na srdzky Stastného vojska, a opét na
kozickou jizdu, je¥ zachrafiuje carsky paldc a sama pa-
novnika.

Pred kym jej zachratiuje?

Pred strainym zdstupem kter{ stoji na neéistém snéhu
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a mavé obusky a mavd Zebrickou holi a kosou a zbranémi
vrahti. Tv4f toho zdstupu se nadouvd kfikem a na jeho
krcich vyvstdvajf uzly %il. Jeho vla y sel pi a op8t vstivaji,
jeho ruce jsou pokryly stiikanei krve. Jeho odév je hadr
a cér, jeho pohyb je zmitini vlka, jenZ vlete svij zadel,
jeho hlas je houkdéni, které vzristd v jekot a v boufi.

Jan sni o vojsku, které rozptylilo revoluci a za veselého
bubnovani kriéi pfed carem.

Moskva se klani, 1idé jsou na kolenou. Zni jasny zvon.
Zni zvon. Car kra&i po schodisti.

Car, dev&t pand, $tastny chlapec a ddmy v zlatohlavu.

Tu pfijde chvile, kdy se car pousméje, a na ten tismév
se oz e voldni a vpadne hlas houfnice. Jan vidi zdblesk
vystielu a kubajici se hlavng d&l. Vidi slunce a snih, vidi
béne starého mésta a k jeho uchu zaléhd hlas prozpévujicich
kné&¥. Jan poslouché.

Tu zahréf na doubravském dvore viz. Je to viiz, na n&m#
zahradnici svaZeji hlinu a svété listf. Jeho postranice jsou
svizdny provazy a na t&ch provazech le#i nosftka.

,,Ve jménu otce i syna, co se pfihodilo? pravi Cernohus.

Dva myslivei kratejf podle kol a kréf rameny. ,,M4 rénu
na prsou,’‘ odpovidaji pfidutenym hlasem.

Tu se Cernohus dovidd, Ze &lovik, jeho? odvaZejf, je
hajny Kosérek. Sotva padne to jméno, odb&hne Cernohus
k sedldkovi, aby mu ¥fekl, jak se jeho osud obrétil.

,,U% proti vdm nebude sviédéit,” pravi Cernohus svému
pinovi, ,,u¥ se z toho nevzpamatuje.‘

Na ta slova citi Emanuel Kostka tlevu. Pohne svym
kloboukem a krd¥ na dvir. Chee se podivat co a jak.

Viz doposud stoji na starém mist8, vévodsti kon& hra-
bou kopyty, vozkové Eekaji a doktor Mann stoupd na
népravu, aby poslouchal srdce umirajictho.

Poslouch4, ma sklongnu hlavu, opird se dlangmi o po-
stranice vozu a krev se mu valf do tvdfe. Je Spatn& usazen.
Tu sebou koné& trhnou a doktor zvedd hlavu. Chce né&co



¥ici, ale rozmysli si to a divad se ke stdji. Hle, ve dvetich
stoji maly Jan a doktor e na toho chlapce usmé&je. Potom
se opét skldni a dlouho poslouchd. Poslouchd, aZ se mu
zatnou t¥asti lokty.

Zatim se Jan pfiblizil k vozu a stoji jako oarovén. ,,PHi-
ne sklenici vody,* pravi jeden z myslivet, a Jan je zachré-
n’n. B&¥, pospichd navézit ody.

Kdy? zvedl okov postavil jej na roubeni studné a vy-
sunul hak. Potom pfitiskl nidobu na bficho a vlete ji
Kk mysliveum. Voda $plichd a sma¢i mu pas. Voda gplich4,
ale maly Jan uZ stavi okov na zem a uskakuje stranou. Tu
se rozhlédne a vidi. %e doktor sestoupil a Ze drZi v ruce
hodinky. Je rozhngvén, zahudi n&co do vousii a chce odejit.
Chce odejit, ale po dvou krocich se zastavi a fekne obrativ
se k mysliveum:

,;Nat &ekate? Je mrter! Jedte do maérnice!** Rka to hled4
po kapséch své pouzdro na doutniky a ze zdvotilosti se jde
podivat na Kostkovo h¥{bé.

., Kostko,* kfi¢i na sedldka, ,,kde je tvd Llisna?*

Ale hospodat nemé ted pokdy. Kra&i podle vévodskych
koni a vede je, aby 3li zvolna, jako se chodivé s mrtvym.

Kdy? se vrétil dom#, nalezl doktor Vlann ve své pfedsini
kozich s bobfim limcem. Kdysi to byval znamenity kus,
ale ted &pél pachem, s kterym se &lovek setkdvé v n&kterych
vetetnickych obchodech. Nad koZichem visela Eepice a na
podlaze  jedna p¥es druhou  se valely plezivky.

,Hledme,* ¥ekl si doktor Hugo Mann, ,,tenhle pichozi
nehledé 1ékatskou radu.

Rka to svlékal si chirurg kabat a hédal, kdo by to mohl
byt. Tu mu pfislo na mysl jméno Eberdinovo.

,.Je to on! Je to Eberdin,* vykfikl a tleskal p¥itom ruka-
ma, jako kdyby ztratil zdravy rozum.

Za tohoto kiiku vstal v Mannové pokoji vypovézenec,
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s nim? jsme se sctkali v sibiFshé v esnici jménem Syropjatka.
Pfijel pfed hodinou do Skalitky a celou tu-dobu rezmlou-
val s pani Helenou Manuovou.

Lékatova Zena mluvila $patnd némecky a o rusting ne-
méla ani zddni. Ostatng, kdyby Eberdin mluvil &eskym
jazykem, nemohl stejn ¥ei nic, co by jen na chvili mladou
ddmu zajimalo. Pani jej shleddvala ohavnym. Ani Eberdi-
novy rozpaky, ani jeho k¥ivy nos, ani skfipec j{i nevnukaly
trochu veseli.

Ale chirurg je jiZ blizko, popfejme tedy pani chvilitku
klidu.

Eberdin vstavd, pousti knoflik, kterym si do té chiile
hril, a bé# v ustrety svému drul u.

,,Lve Abrahdmoni&i!*

»Hugo!* pravi piédtelé a pot¥asaji si pravicemi.

Potom se usadi blizko hamen a rozmlouvaji.

»PodaFilo se mi opustit Rusko *“ pravi Eberdin.

,»A revoluce?‘ taZe se doktor.

Na tu otdzku Eberdin vstdv4 a prondi dlouhd souvéti.
Mluvi, na jeho tvéii se zan&cuji ruménce, mluvi dal a dal.
Mluvi, mavd rukou, ale doktor Hugo Vlann yraiti obodi
a pfechdzi pokojem. Po chvili mu vpadd do fedi a pravi:
»1Dej pokoj se svou 1&dou! Revoluce je Sirohy a Lypicl
proud Zivota. Chce$ mi namluvit, %e jste se brénili sami?
Chce? Hci, #e mé&stané, holky a hd ka z prujezdu nestoji
za nic?

»lo vie jsou otdzky,” odpo &d&l Lev Abrahdmovi
Eberdin, ,kterych se nedot{kdm. Revoluci 1%ak nelz
sv&fit ndhodé&. Byli jsme rozdrce ni pro Spatny plan.*

L v Abrahdm ic a doktor Vlann se 7nali z N&mecka.
Bydlili spolu déle neZ rok v Berling. Pojily je stejné zéliby.
Hugo trd il ¢as na klinikich a Eberdin nad léka¥skymi
knihami. Kdy# viak nastdval vecer, byvalo je vid&ti u ru-
dych mistru, kte¥f jsou po &ertech “patn& zapsini na Gfa-
de h. Z t&h lidi se pozdé&ji le kt 1Y houpal na &ihenici.



Byli zv& ni, a pokud se to nestalo, unikli jen o vlsek.
Ale nenf pravidla bez vyjimky. N&kte¥ z t¥ch filozoft
prece jen ptili§ milovali dobré jidlo &i hovory o proméndch
spoleno ti. Tém se ani za mak nechtélo sejiti tak bidnou
mrti. Co méli chudasové dé&lat? Hodili své kokardy do
¥ita a stali se piny starosty, ministry a v&im, co srdce radi.

Mezi tyto chlapiky pat¥il do jisté miry i doktor Hugo
Mann. Pravda, nepodatilo se mu, aby doséhl tak vysokého
mista jako jeho p¥ételé, ale to bylo jen proto, Ze mifil jinam.

Kolem devadesitych let vlezla mu do hlavy hudba. Od
t&ch dob nesly3el a nevid&l nic jiného. Chodil jako zméme-
ny, zanedbéval kliniku, jeho noZiky ztupgly a pranic ho
nevabil chirurgicky uzel.

Nast&stf m&l Hugo vzdcného priznivee.

Ten pan ptijel kteréhosi dne do Berlina a shledav, Ze
jeho mlady ptitel pranic nedbd o 18kafstvi, jal se mu spilati
a nazval ho pobg&hlikem.

,,Co? se vam nezdd, Hugo,' pravil meai jinym, ,,%e vylu-
zovati tény z hudebnich nastrojii, vrzat na housle & bfinkat
na klavir je vyhrazeno blizntim? Nezarazi vds, kdyZ vidite
tlovika s sedivou bradou, jak tiskne pod pazi housle?*

Za této ¥eli se mlady doktor dival na své pihovaté ruce
s tlustymi prsty a byl v rozpacich. P¥islo mu na mysl, Ze
jeho postava ptipomind nosite z p¥istavu, Ze md kratké
nohy a nos jako belgickou podkovu. Potom si jeSté vzpo-
mnél, ¥e chee vykonat i rozliéné véci jiné.

Co# nemiluje pospéch nemocnic, rozhodovéni, hru,
strach a napjat” ticho v okamZicich, kdy se skldni nad
operatni pole?

Vzpomngl si na mémivé svétlo reflektorti, na zdvrat,
kterd pfichazi v té chvili, vzpomnél si na oslnéni bolesti,
vzpomnél si na ob¥ad chirurgického stolu a na bilé mimikry,
je% ho ¥ini rozhodnym a je mu proptjéuje jistotu a volnost.

A soulasn¥ s témito myslenkami mu prolétlo hlavou na
tisic p¥éni: Chtel by stdti pred zdstupy lidi, chtél by k nim
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mluvit. Chtel byti +Gdcem hdu. Chtél uvésti ten zdstup
do pohybu, cht&l slyfet dupani rozbfhajicich se nohou,
chté] slyet, jak zask¥ipe prolomens vefej, chtgl slySet svij
hlas, jen splyva s hlasy nesmirného mnozstvi, chtgl slySet
vlastni hlas, jenZ nikdy nenabral dechu, chtdl se vpefit
v pifboj odvahy, chtél aspoii jednou vyrazit bez pochyb,
které ho sréZejf, bez pochyb a michu, ktery piichazi s ka-
dou mytlenkou a ktery ji poru uje, jako derv porusuje plod.

Doktor Mann, ten maly Zidécek s nahrbenymi zddy
a s idélem vkusu, cht&l miti k¥idla.

Dovedete si predstavit, %e toto hnuti mysli vzdpét] vy-
st¥{dal stud.

Pan doktor Hugo Mann se zardél po kokinky vlasii. Dal
ruce do kapes, a pohravaje si kli¢i, vzmohl se na kfivy
tsin€v. Potom si oblékl kabit s odstivajicim limcem a vra-
til se na staré misto. Pracoval v Berling. Ve svij Gas pak
odegel za svim dobrod&jem do pra#ské nemocnice a mimo
zéliby, které ho neopoustély, uvykl rozkazovanym mra-
viim a osvojil si $petku hrubosti, kterd tak sluiivé laskavym
chirurgtim.

A Eberdin? Eberdin je rusky #d. V&, mé plno prace,
chvilku je v Berling, chvilku ve SvycaFich a znenadéni se
objevi v Moskv&. PiSe dopisy, studuje, mé hlad, mé deva-
tero jmen a jedinou oddanost, jedinou véiefi, ktera jej
vrhé proti bodakiim, proti palb& ruénic a zdem vézeni.

Narodil se v m&sté Charkové. Kdy? mu bylo pét let,
roznesla se krajem povést, ze Lviiv otec, ktery byl hodin4-
fem, zhotovil kladivo, je%, vr¥eno vpfed, opét se vraci do
rukou é&loveka, ktery je vrhl.

To bylo na povaZenou. V ten &as byl v Charkové po-
sidkou pluk semenovskych koziki. Jejich plukovnik se
jmenoval Petr Nikolajevié Dolgoruky a byl to vzneSeny pén.
K sluchu tohoto plukovnika se doneslo vypravovén{ o %-
dové kladivu.

KdyZ to Petr Nikolajevi¢ uslySel, vzkézal zidovi, aby



pkinesl kladivo. Petr Nikolajevic se chtél presvéddit, je-li
tomu tak, jak se vypravuje.

Zid v¥ak pfisel s prazdnyma rukama.

,-Milostivy pane, pravil, ,,odpustte ubo¥iku, nezhotovil
jsem nistroj, o némi jste se doslechl, ale poslal mi jej
bratr, ktery %je v Londyng.*

,,Pro& jsi kladivo neptinesl?** zeptal se pén Zida.

,,Milostivy pane,* odpovéd&l Eberdin, ,je to détska
hratka, aviak pochdzi z ostrovii australskjch a ji jsem
zaplatil za tu véc dva rubly na poplatcich.*

Plukovnik se zasmél a cht&] dati #idovi &ty¥i ruble. Zid
viak nebyl spokojen a prosil milostivého péna, aby mu
radil p¥idati jet¥ gest rubli. To byla cena, kterou ¥adal.
Plukovnik viak vysézel na stil &tyfi rubliky a pikézal
svim kozdkiim, aby vsedli na kong a nevraceli se bez kla-
diva.

Kozéci tedy ptijeli k Eberdinovu domu dfive neZ sim
zid.

,,Dej ndm kladivo,” ¥ekli Zidovce, ,,nas pan rozkézal,
abychom je k nému pfinesh.*

Eberdinova Zena byla bézlivé a chtéla udinit, co Zidali.
Hledala, zotvirala viechny poli¢ky, ale kde nic tu nic.

Kozaci zatim stali ve svétnici a rozhliZeli se. Nad jejich
hlavou tikaly desatery hodiny. Clovik nevédél, na co se
ma div divat: na zvétSovaci sklitko, na prubifsky kimen
¢ na maly, malinkaty stroj, ktery té doby nosily ddmy na
hedvéibné iidrce.

Ten maly strojek byl ze vieho nejkrisnéjsi.

,-Dej mi ty hodinky,* ekl jeden z kozdka.

Ale sotva to dotekl, ji¥ je drZel v ruce. Smél se pfitom
a vesele plical Zidovku po zéddech.

V tu chvili dobghl stary Eberdin do svého domu. Byl
u¥icen, utiral si zpocené Eelo a nemohl popadnout dech.

,,Kde més kladivo?* otézal se ho prvy z kozdkii.

Eberdin nemohl dobfe mluvit, a tak, d¥fve ne¥ odpové-
dél, pristoupil ke kozakovi a cht8l si vzit své zboZi.

To bylo jeho neStésti.
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Kozdk udefil Eberdina do prsou a hodil na stdl rubl.
Ten rubl mé&l mily kozdk v satku pod kosili, nebot rubl
plati za velké penize.

Ale bude mit #id n&kdy dost?

Rubl od kozdka, &ty¥i ruble od péna, neni to hifi{3na
astka?

Kdy? penizek zazvonil na #ido1& stole, poZidali kozici
opé&t o kladivo, které se vraci. Eberdin v8ak mléel. Eberdin
mléel a v koutcich jeho st se ukdzala krvavd péna.

Na to znameni se jala Zidovka ze viech sil na¥ikati. Pla-
kala, vrhla se k Zidovi, dr¥ela mu hlavu ve dlanich a kiidela
vic a vic.

»Dej ndm kladivo!* pravili kozdci.

Ale Eberdin nedbal, hlava mu 8la kolem a citil, Ze omdli.

Ted toho méli v8ichni dost. Vojici se nemohli vratit
s prizdnou, a Eberdin? Chce spét, chce mléet, chce uéinit
viechno, co #4dé4 p¥isny pén, ale jakysi prst se dotyka jeho
ramene, jakysi hlas znf u jeho ucha. Sly$i rozkazovan{
a krev se mu Zene k hlav&. Vstav4, udgl4 tfi kroky, popad-
ne sklengnou desku a tou deskou udeti kozdka do tvéfe.
Bije, bréni se, ale po chvili je sim zasaZen a ztrdci védomi.

Potom vybg&hl ranény kozék na ulici. Vyb&hl ven, kiitel
a padl na kolena. Z jeho rdny se linula krev, jeho obliej
byl zalit krvf a jeho hla , j ho Zalostici hlas volal pravoslav-
ny lid a ruské voj ko.

Hur4! Méstem Charkovem se oz v zndmé volani a tfesk
rozbitého skla a dupéni dobfhajicich lidi. Kdo je ten zdstup?

Kdo# to vi! Snad jsou to pfitelé krys, snad jsou to vy-
znavali bohoroditky, snad jsou to pfitelé z konc mésta,
snad jsou to zedilevi{ bdsnici, jeZ ohlufuje ruch stavby,
snad jsou to partyzdni hladu, snad je to zmar, jen? pfehryzl
svij Fetéz, snad jsou to stiny, snad jsou to Slechtici hledajici
svou vznedenosl, snad je to ltiza s py§nym srdcem soudet,
snad jsou to pijici a dé&ky z hampejzi, kieré se msti za
své nestéstf. Kdoz vi! KdoZ vi!



Asi za pil hodiny valil se ulicf, kde stival Eberdintiv
dim, k ndmé&sti svatého Michaela veliky zéstup. Hlava na
hlavé se valil k chrdmu. Bylo sly3eti hukot modliteb, vyska-
nf a k¥ik. Zidé zavirali domovni dvére. Beseli k strdnicim,
b&Zeli k rabintim, b&¥eli podle zdi a na prsou jim vlily
vousy.

Sklo dofinéelo. Vitr zvedal papiry ve zpustofenych
pitbytcich a pFesypaval zavEje pefi.

Asi o dvé hodiny pozdgji projela ulicemi kozické hlidka
a vyklidila je. Na dlazb& zbjvaly pak zedrané kaftany a stte-
Py, v nichZ nikdo nepozné svatebni dérky, je¥ kdysi p¥inesli
bradati 7idé svym pFtelim.

Za jizdn{ hlidkou 3ly oddily policisti. Bylo jim volno
u srdce. Ti bfichd®i se smili pod ka# a rozhrabovali ¥pi¢-
kou bot Zidovsk4 smetisté.

»Co délat?* pravili na usmifenou t¥m, které nasli v %at-
nicich a na podlaze komor. ,,Nevite, co méite d&lat? Kdyby
se vim podobnd v&c pfihodila znovu, zhltnéte 1¥itku vep-
Fového sadla.*

Kdy? policisté pfisli do domu hodinite Eberdina, byla
jiz tma. Pfinesli tedy svitilnu, a tu nalezli mezi hodinami,
jeZ spadly ze stény, a mezi rozbitym ndfadim t¥ mrtvé.
Stary Eberdin byl usmrcen ranou do krku. Zidovka, jak
se zdd, prebrala n&’nosti a ztstala kletet u svého manZela
jest€ ve chvili, kdy do svétnice vpadl pravoslavny lid.
Chudinka, ziistala kledet a ti Zpatni kfestané ji rozdrtili
hrud. Zldmali ji Zebra prav8 v mistech, kde se dotykaji
kosti prsni, a tim zlomenym koncem %eber se roztrhla
v jejich ttrobach velikd céva, kterd se nazyvéa srdecnice.

Zidovka tedy zemfela smrti rychlou a skoro bez ttrap.

Treti do poétu byla mrtvola malého d&véitka. Byla to
sestficka Lva Abrahimovige. Biih ji povolal zihy k svému
triinu, nebot byla zdravé a sotva o dv& léta star$i ne¥ Lev
Abrahdmovié.

Ale probiih, co je s tim chlapcem?
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Sedi na pohozeném ko¥ichu a plade. Jeden z policisti
mu dal kousek bilého chleba a fekl mu, aby el k piibuz-
nym. Ale hoch se nehybal. Teprve kdyZ odnesli mrtvoly,
vybé&hl a sledoval viiz, dokud se neztratil v ohbi uligek.

0d téch dob ziistal maly %id sim. Na radu star$ich své
naboenské obce a za jejich pomoci byl zapsin do kol
a pozdéji se stal studentem.

Nage vypravovini jej viak zastihlo jako nepfitele spolet-
nosti, ktery je $tvén ze zemé& do zemé.

Podobnych nevd&énikd, jako je Eberdin, bjvd po-
tidku. Pres dobré vychovéni stal se z ngho pevratnik.
A kdyby viechen jeho hnév a viechna jeho zlofefeni za-
séhla, hotela by h¥iva #idim pravd tak jako pravoslavné
brady. M4 na ni stejny zélusk a véfi, Ze se jim dostane na
kobylku podle vipoétu. Je to znamenity strijce povstani
a hotovitel &lankd, které jdou do Zivého. Ale mé chyby:
NemtiZe snésti spojence, ktef se za troubeni revoluce zne-
nadéni vynofuji z m&stskych stok. NemiZe snésti chlapiky,
jejich# hlava je ovdzéna hadry a jejichZ plast je tkdn na
krysim stavu. Bylo mu nanic, kdy% je roku 1905 slysel
houkat, a pranic jim nedav&fuje. Naproti tomu sdzi ve
na délniky, cti jejich rozum, vé¥ si jejich uméni a Fikava,
%e jsou to Zlechtici nového svéta.

Po letech odloutent setkavaji se tito dva pfitelé v mésté
Skali&ce.

Jsou t#i hodiny a v doktorové ekérn& se shromaZduji
nemocni. Jeden z nich p¥echézi po délce svétnice, jinj ekd
s kloboukem na kolenou, jiny pfevracf listy Svétozoru
a novy pkichoz{ stoupd po schoditi. Doktor viak mluvi
dal a dél:

,.Eberdine,* pravi svému pfiteli, ,,vi%, Ze je v Kozlicich
némecky cisat? Vi§, Ze je Skalitka zaplavena stviirami,
které znaji tvé jméno?*



,»Vim to,”“ odpovidd Cberdin a sta¢i Ye& na jakési odlehlé
otdzky.

»Ach tak,* pravi na to doktor, ,,ty o tom nechce$ mlu-
vit! Je to tedy jedna z tvych pletich. Jede¥ snad za cisafem ?*¢

,,Neschdzi mnoho,* Yekl Lev Abrahdmovid, ,,a budes
mé podeziivat, ¥ mdm v kapse pistoli.*

»T0 neni nic nového,* odv&til Hugo a jal se vypravoyati,
Ze pted Easem nalezl vévoda v obofe pumu.

Kdy# to Eberdin sly3el, mél se k odchodu, vzpomnél si
na své posldni. Pospichal. Ale schdzel mu plén. Plan! Ne-
védél, jak by vEc nejlépe zafidil, a krdéeje od okna k oknu
mnul si &elo.

Na tom mist& je nesnadno pfejit podobnost tohoto roz-
nécovale revoluci s nemocnym, jen¥ privé tak jako on
méif doktorovu Eekédrnu. Uhlak, ktery sedf na krku nemoc-
ného sedlika, rozpaluje jeho netrpglivost do b&la, Zhne,
ohybd mu hlavu, zavrtdvd se, bod4, Stipe a zbavuje sedldka
rozvahy, chudas klepe podpatkem o podpatek.

A Eberdin d&l4 toté% Pospichéd, mavé rukou a jeho mys-
lenky se rozZhavuji.

»Hleddm ve Skaliéce ruského teroristu,” fekl vposled
Eberdin, ,,hleddm zde &lov&ka, ktery si pfisvojil jméno
Georg Paul. Je to N&mec z baltskych gubernif a ptijel
zabft oba cf a¥e.*

,»G org Paul? Je to tviij spojenec? otdzal se lékat.

»Pah “ odpovédél Lev Abrahdmovig, ,,ptiSel jsem ho
chytit za ruku.*

Potom e Eberdin vyptd na zvyky feceného Georga
Paula a na pany skaliskych dfadu. KdyZvi o chtél v&dat,
odchdzi Eberdin do mésta.

(14

Toho dne tilo a byl krdsny den. a rybniku se zvedl
led a na jeho okrajky se vylila voda.

Kdy# udefila tfetf hodina a zazngl zvon, vy¥itili se gkoldci
ze tfid a huréd do boje! Tehdy Zili malf chlapci stéle ve zbra-
ni, Vélce Japonska s Ruskem bylo jiZ odzvonéno, ale kluci
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tim ne pokojili. Pélila je pordZha a méli chut zasi hnout
do boje. Rozdelili se tedy na dv& strany a pfekitili se na
Ruy.

Myslite vsak, ¥e se ntkdo cht&l stit Japoncem? Ani
zdén{! V'ichni byli pro cara, v ichni véFili, Ze bojuji proti
¥lutym. Tak se stalo, Ze Rusov* vlastné mazali do Rus.

Pokud jde o zbrang, méli skali¢&t! vojdci dlouhd a ostrd
pravitka, kterd ukryvali v holinkéch, potom méli praky
zhotovené z gumy a z kue, vposled pak pouzdra na pera,
pruty, kameny a co pravé popadli. Takto ozbrojeni vrhali
se jeden na druhého. Chudy na bohatce. Odrbanec na
kluka v lep$ich Zatitkich, nebof chudas md odjakZiva
pifku na pany. V tom byl kofen skali¢skjch vélek.

A podle svych stavii byly také ob& armady odény. Jedna
se rdno obouvala do boti¢ek a oblékala si kritké nohavice.
Druh4d méla na nohdch $krpaly, nosila katata po tatovi
a ubroutené nehty. Tito posledni andilkové &péli plisni
z komor, a kdo ma dobry nos, rozeznd jeSt& na tu dilku
dé&tsky pot a pach chudoby.

Jednou si ob& vojska leZela ve vlasech. Rény jen priely,
ale nikdo neutikal a bitva byla nerozhodnd. Tu se do véci
vlofily zélohy a jaly se na sebe pokiikovati.

,»Vy jste hanebni krpélnici!* volali jedni.

»A co jste vy?* odpovidali druzi: ,,Vy jste panstdci

Ty nadévky mély tak zdravé jadro, Ze se vZily.

“‘
.

Lev Abrahdmovié Eberdin vySel od chirurga, a kdyZ se
bral po hrazi, vyhrnuli se $koldci pravé k rybniku.

Eberdina si nikdo nev&imal.

Nektexi z chlapcti hézeli na led kaminky, n&ktef{ gvihali
prutem do vody a jinf op&t zkouseli 3pitkou stievice, zdali
by je led neunesl. \ &c zatinala nevinng, ale tu n&¢kdo pro-
hodil pozndmku o paniticich. Slovo dalo slovo, a ditky se
popadly do kfiZku.

Za chvilku let&la mimo Eberdinovo ucho snéhové koule.
Lev Abrahdmovi& se zastavil a rozhlédl se, co se to déje.



Potom se zasmdl. Ale jeho koZich byl tak odieny, jeho
cepice tak opelichand, jeho shripec tak kfivy, jeho tismév
tak nep¥irozeny a jeho nos tak Zidacky, Ze se chlapci dali
do kiiku a volali za nim:

,.Zide! Zide! Zide!*

Jestg dlouho potom bylo vidéti Eberdinovu postavu
proti nebi. Sel s ohnutymi zidy a ruce mél hluboko v kap-
sach. Sel zvolna, naslouchaje nadivkdm a jméntim ruskych
generdlii. Sel, poslouchal a gklebil se jako stary Zert.

Janovo misto, jak snadno uhodnete, bylo na strang
Skrpélnikd. Kdy? se Eberdin vzdalil a kdyZ znovu propuhl
boj, doréZel Jan statetn& na pan3tiky.

Ale kolik se v té hrdinnosti tajilo strachu!

At se Jan hnul kam chtél, 1Zude citil pohledy na své
tvafi. Nikdo se na n&ho nedival, ale nic platno, chlapci se
zdélo, ¥e n&jaky soudce stdle védZi jeho shutky, a stiij co
stij cht&l vykonati prévé to, co se od n&ho &ekalo.

Dal se tedy do boje a &inil to s takovou topornou od-
vahou, %e se octl v kole nep¥atel a slizl nepoéitanych ran.
Kdy# bylo nejhiit, skotil Kostka na led. Zatim se pfihrnuli
Janovi p¥ételé. Bylo jich aspofi deset a pan3ti chlapci vzali
pred nimi nohy na ramena. Utikali podle hrize na druhou
stranu rybnika a hézeli ptitom kamenim. Jan byl zachri-
nén a mohl se vrétit, ale kde¥pak! Citil takovy vztek a ta-
kovou litost, ¥e se pustil p¥es led rovnou k druhému bfehu.
Ondtej Cernohus na n&ho ktigel: ,,Pozor! Pozor! J enel*
Ale Jan sviraje v levici pousdro na pera a tofe femenem
hnal se dél a dil. T4kl jako oslepeny byéek. Zuby mu
drkotaly, po ziddech mu jezdil mrdz, a jak byl rozpélen,
koufilo se mu z kitZe.

Jsa tedy v takovém stavu bral se Jan napoiid vpied.
Ale na mistech, kam ji# nesahaly stiny stromi, byl led
progrén sluncem. Na jednom z téchto mist se Jan probofil
a plaval jako zednickd t¥iska.

Kdy¥ se to stalo, potizali se n&ktefi kluci s vatikem,
ale jinf spustili takovy povyk a jali se k¥ifeti tak silng, aZ
plivolali na pomoc sousedy.
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Zatim se Janovi dafilo zle. Polykal andé&li€¢ky a nardZel
hlavou o led.

Ondtej Cernohus mu pfisp&chal na pomoc a Jan jej
seviel v tak t8sném objeti, e m&li oba mélem odzvonéno.

Ale tu ji¥ b&% chasnici se Zebiiky, sousedé s tyfemi
a tetky s provazem. Daji se do price, méchaji se v ledové
vodé& a jsou tak obratni, %e se jim podafilo oba chlapce
vytdhnout.

Ond¥ej a Jan byli do sebe zaklesnuti jako dva &insti
Ira i a mé&li od Zeb¥ikt nameklé hlavichy.

Ondfej se za chvili vzpamatoval a utekl domu, aviak
Jan Kostka le#i jako t&lo bez duse. Tu mé doktor Hugo
Mann opét prileZitost osv&déiti mu své pfételstvi. Po hodi-
n& tuhé price bylo mu hratkou p¥ivésti kluka k Zivotu.

,» Ty mtj bficha¥, ¥ekl doktor, aby chlapce trochu
rozveselil, ,,vidim, e se mezi ndmi dvéma upevituje krdsny
svazek. Kdy% jsem ti pomohl na svét, byls vic mrtev neZ
#iv. Potom jsem t& naSel pokryta hanebnou vyrdzkou a jen
taktak Ze se mi podafilo postavit t& na nohy. Ale to nen{
vie, kdyZ ti bylo sedm rokd, svalil ses pfed nemocnicni
terasou. To byla mela, byli jste tehdy na mé& dva, ty a ci-
Lénka, kterd se vrhla ze stfechy. Pamatuji se, jak t& to
zk¥islo, ale zaplat panbih, j a tviij péstoun, ktery umi tak
pekn zafikdvat, jsme to viechno spravili. Bude$ Ziv do
sto sedmi let, ale pokud jde o vodu, pij ji s rozumem.
Kdybychom byli tak netrpélivi, jako ty jsi zbrkly, okusova-
ly by ti ryby dnes veder prstitky.*

Jan se domnival, Ze se doktor vrhl pro ngho do rybnika,
a jal se mu dékovat.

,»Ale, ale,” odpovédél mu chirurg, ,,mladému pinu se
nezd4 dost znamenitym &inem, Ze jsem se s nim dvaapade-
sit minut piplal, ne¥ kychl a projevil n&jaké zndmky Zivota?
Jakze, ty nevdédnfku, chcet mi jedt& &init vyditky za to,
7e mam suchou kogili?*

Jan nabiral do pléée a nevédel, na &em je. Tu ho doktor



tipl do brady a dal mu malitkou ¥fiupku tka, aby plil
do postele.

,,A hledme,* dodal gkrabaje chlapci prstem na dlaii
n&jaké &slice, ,,milem bych byl zapomnil poslat tvému
pantdtovi t¢et. Do dnetka jsi mi byl dluZen 666 zlatych,
a ted, aby se ndm to nepletlo, zaokrouhlime penfz na sedm
stovdki.®

To byly kruté Zerty a chudas Jan byl z toho vieho jako
zmémeny. Jak slydel o pengzich a o pantitovi, mél srdce
v kalhotach. Doktor Hugo mu tedy poloZil dlafi na sepjaté
ruce a nabral z jiného sudu.

,,Ty zatrolené sedlatisko,* Fekl nakonec, ,,i kdyZ YeZes
panstaky, jsi ptece jen drigresle a bude” mit jednou pengz
jako maku.*

Zatimco takto mluvil, dr¥el vou dlah stile na Janové
ruce. Jan si pfitom povzdechl a dival se na tu fefenou ruku,
je# byla plné pih a jejiZ prsty byly zbaveny nehtii. Podobala
se ropuSe, byla skvrnitd, rozleptand sublimitem a nefady,
v nich% si chirurgové mageji kuZi, byla cervend, Zlovatd,
chlupatd, aZ hanba mluvit.

Poznavite, co cht&l Kostka provést?

P¥{bth nas nuti, abychom se o tom zmimli. Uginime tak,
jakkoli se ndm zveda Zaludek.

Ten malj nidema p¥ibliil k nf sviij éuméadek. Tot se vi
%e se doktor Hugo Mann vyfitil ze sv&tnice a klel jako n -
zavieny.

Pokud jde o Eberdina, zd4 se, Ze jsme jej pongkud pfe-
chvalili. Jeho prvni cesta byla na tfad. PoZidal okresnfho
hejtmana o rozmluvu a bez okolkii mu fekl, co je zat. Ne-
zatajil ani svého jména, ani své ¥patné povésti, ani svych
trestl.

Kdy? to hejtman usly3el, obeSel ho strach. ,,Jakym zpit-
sobem,** fekl si, ,,mohl ten, &lov&k piijit do Skalitky? CoZ
neni %eleznice stfefena? Co% nestojl na silnicich strdle,
vechodf m¥stem. desftky policistti”*

87



Eberdin na svych toulkdch a za stifidy osudi, hned
dobrjch a hned praskaredych, navykl jakési veselosti
a tato veselost mu nynf zatkubala vousy. Stary sekdl byl
doma, uhéddl dopodrobna, co si pan okresni hejtman mysli,
a fekl:

,,Za 1éta, po n&% mé& stihd nemilost ruského panovnika,
naudil jsem se trochu obmyslnosti, a tak jiZ vim kudy
proklouznout.*

Hejtmanovi se zlosti nadymala Zlug, ale potlaéil hinév
a jal se Eberdina ptati na tisic véci. Eberdin déval spravné
a ptiléhavé odpovédi, a tak hejtman vidél, Ze s nim chce
Rus dobfe vychdazet a Ze se neskryva. i

,»,Kdopak vlastng jsi,** mysli si hejtman, ,,co zde hled4s,
co v tob8 vézi?"

Potom si odkasle a vzmiiZe se na tu otdzku.

,»J4, odpovidd Eberdin, ,,hleddm svého pFitele Georga
Paula, Ltery se zabyvd soupisem pamitek a piSe knfZky
o gotice.*

»Georg Paul? Georg Paul sedi osm mésfcti v kozlickém
zdmku!*

,»Je to mij stary pfitel," odpovidd Eberdin, ,,a jestlize
se o mn& nezminil, je to zajisté jen proto, Ze nemél pFile-
Zitost.*

Asi za t¥i hodiny odji#d&] Lev Abrahdmovi¢ Eberdin
a Georg Paul k hlavnimu méstu. Doproviézeli je étyfi pé-
nové. To byla strd%. Jeden z nich mé&! nataZené nohy a ruce
v kapsich, druhy klimal a pfivienym okem se dival na
dvete, tfeti psal prstem po zamZeném okn¥ a &tvrty lapal
slova z ruského hovoru. Skali¢sky hejtman jim rozkézal,
aby se dr¥eli ve stinu. Sed&li tedy v koutech, nerozuméli,
co se mluvi, a byla jim dlouh4 chvile. )

Zatim Georg Paul ovlidl své vzruSeni, a uspofddav si
myZlenky, otdzal se Eberdina, pro& mu sehrél ten nepékny
kousek. Eberdin odpovEdl, Ze to byla vile jeho socialistic-
kych pfatel.



,,Dozvédéli jsme se o vaSich pFipravich a zadrZeli jsme
motorovy viz.

,,0tekdval jsem jej zitra kveleru,* fekl Georg Paul.

Tu mu pfigel na mysl strach a soufeni, které ho do té
chvile trépilo, vzpomnél si na noc, ji probdél, na tikini
hodin a jasnici se okno, vzpomnél si na stradné Zekdni
a nedokonéil vétu. Vstdval a usedal, t¥el si dlani &eloa v jeho
srdci se st¥idal Zal se zlosti a smir se studem. Potom jej
opanoval hn&v a tu se vrhl na Eberdina. Spilal mu a hrozil
soudem svého podzemi.

,»Vy gkolometi, pravil, ,,chcete zmé&nit sv&t?*

Zdvotily Eberdin odpovédél: ,,Kdyby byl misto még
ptijel do Skalitky viiz, na ktery jste &ekal, bylo by snad
na svété o dva herce méng, ale ndsilnd smrt t&chto lidi
ohroZuje véci revoluce.*

Rka to soukal Eberdin svou fidkou bradu a dival se
oknem. Chlumy, rybniky, oliiny a cely ten libezny kraj
ubfhal vzad, stigel a ni¥il se v rovinu. Eberdin se dival do
kraje a myslil na svou préci. Psal prdvé Ziklady revoluéni
taktiky a mél napilno.

,Co se stalo s vozem?* otdzal se po chviliéce mlteni
Georg Paul.

,,Prodal jsem jej,*“ odsekl Lev Abrahdmovit a poklepa-
vaje na hapsu dodal, Ze si nepieje pokrafovat v hovoru.

,,Ztratil jsem s va$i d&tskou hrou tfi dny,* fekl vposled
a usmél se, jako se usmiva pifsny uditel.

Kdy% minula zima a pfibliZilo se jaro, toulal se Jan se
svymi bratifmi a s Ondfejem Cernohusem po lese. Dogli
k myslivng, kterd stdla na pokraji daiiéf obory, a tu se za-
stavili, Mimo Fe¢enou oboru vedla cesta k rybniku fede-
nému Ptdénik a po té cest& se projizd&l vozik taZeny osli-
kem. Byl to vozidek zrobeny z jasanového dieva, byl Zluté
natfen a mél kola, jako maji vozy dospé&lych lidi.

Osel, htery byl zap¥aZen k jeho oji, se jmenoval Barbora.

Prod?
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To jméno se libilo détem nejvy3§iho sprdvce. Viiz byl
jejich, osel byl jejich, pojmenovali jej tedy, jak se jim
uzddlo.

Sprévcovy déti byly tfi a s témito t¥emi chlapci si hrély
jiné déti. Tu si osel vzpomnél, Ze nepiijde. Roztdhl nohy
a dal se do fvani. Co d&lat? Jeden z chlapcit se op¥el dlani
do jeho zadku, druhy b&Zel pro proutek a ostatni kiigeli
a mdvali rukama.

Jan se dival jako ofarovany. A jak se tak divé, pfileti mu
na &epici $i¥ka. A za nf druhd a tfet!

Do t&ch krasnych kondin p¥ivabil osel méstské chlapce
a ti chlapei prahli touhou pohladit oslikovy dlouhé usi.

Kdy# vidgli gkrpélniky, nemohli se zdriet, aby je ne-
pozdravili. Z té zdvofilosti se pak strhla p&knd mela. Za
chvilku si leZeli ve vlasech a jeden pral druhého.

Zatim se osel utigil a jal se spésati trdvu, které tu rostlo
dost a dost. St¥thal ufima a popojiZdél od mista k mistu,
vybiraje si nejchutngjsf sousta. Chlapci na n&ho zapomnéli.

Kdy? si ¥4dn& natloukli, odd8lili se pan3tici od Skrpél-
nikt a méli se k oslu jako stafi zndmi.

Ale chyba lévky!

,.Jdéte, odkud jste p¥idli,” pravil chlapec, ktery drZel
otd¥e, a kdy¥ neposlechli, jal se k¥ideti a nepfestal, dokud
neptivolal jednoho z hlidati. Potom vzali chlapci nohy
na ramena, a panitik nepanstak, béZeli z le a.

,,Co ten utfinos ¥ikal?‘ zeptal se Ond¥ej, kdy# se bliZili
k Doubravé.

,»Rikal,* odpov&d&l syn okr nfho hejtmana, ,%e jsme
hlupéci; tikal samé naddvky.*

»Nerozumél jsem mu ani lo a,
a hejtmaniiv syn dodal:

,»Mluvil némecky.*

Na druhy den pak tekal Cernohu a Jan Kostka se ska-
li¥skymi pan3tiky, a% se budou vracet Némci ze svych skol
k domovu. Konetn& se dockali.

Nejvétsi z Némct mél ndmo¥m kou “aphu a vitr si po-
hréval jejf stuhou.

¢ odpovédel Cernohus



,»Toho si vezmu na starost,’* fekl Kostka.

Hejtmaniiv syn si myslil, Ze Jan 3patng& pochody, ale pro-
toe byl zdvofily a protoZe je od vierejika spojovalo vérné
pratelstvi, ptikyvl. Ale &as vie mé&ni. NeZ se setkd rok s ro-
kem, bude hejtmanttv syndtek seddt sim v n¥mecké tkole
a po pét let se s Janem neuvidi.
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KAPITOLA CTVRTA

Janovi bylo deset let a stary Kostha se chystal pfedati mu
kong, aby v zim& svdZel d¥ivi na pilu.

,»Nejsi,* pravil, ,,silék, ale kong udrzis.* Rekl to hrubs
a nezavadil o synitka ani pohledem.

V ten &as zastéval nejstarsi Ko tkiv syn sluzbu &eledina
a druhy, Josef, &inil totéf. S “kolni dochdzkou si stary
Kostka nelimal hlavy. Tu a tam byl sice volin na tfad, ale
pokréil pfed pany jenom ram ny. Bylo s nim t&zké potize-
ni. Statek byl ofkuban, pol thoftila, chlév byl prizdny
a mimo vydé&lek s kolimi se nezavadilo o gros.

Tak prévé na den svatého Ludvika krile zavolal Kostka
Jana, a kdy# mu fekl, co mél na mysli, rozkdzal Cernohu-
sovi, aby se klidil ze statku.

» 1y lind kiiZe,” pravil divaje se mu ples rameno, ,,ses
tu vykrmil. M43 b¥icho jako Zok.* Potom kyvl na St&pana
a odpotital tolik zlatych, kolik mu jich byl dluZen za mzdu.

,»MuZe¥ jit, pravil na rozlou enou, ,,my si jiZ bez tebe
poradime.*

Cernohus v&dgl, ¥e se sedlihem neni valnd ¥et, a mldel.
Sedlik se opiral o vrzajici postel a pacholek mél sklonénou
hilavu. Dival se pfitom po sv&tnici a litoval, Ze musi pry¢.

Ale podobné myslenky nestoji za zminku. Vy a jé pase-
me po udalostech a jedna z nich si jiZ p¥ipina ostruhy.

Na ngkteré predchézejici strance byla zminka o tom, Ze
doktor Hugo pfichézi viude 1las. To je véc, k niZ se odvo-
livim. Kdyby tomu bylo jinak, nepfivedli bychom svij
ptib&h k zddrnému konci. Nebyt doktora, stal by se Jan
Kostka ordtem a popletl by rejstifky udélosti, které ho
dekajl.

Ale budi¥ bohu &est a chvala, pan chirurg je jiZ na cesté.
Jiz 7ahyba, jiz zastavuje svuj lelihy vozik, jiZ sestoupil



a mi¥i rovnou k sedlikovi. Dostdvd se mu vlidného pfivi-
téni a sém sedldk mu jde v Gstrety. ,,Dobry den!*

,»,Dobry den,* odpovidd doktor a usedne jako &lovek,
kterj je viude doma. Potom se rozhliZi a jako namétkou
vola Jana:

.. Kostko, pojd sem a pelti mi tohle misto z knizky,
kterou jsem p¥inesl.*

Jan se ned4vé prosit a &te. Jan &te, chirurg kjva hlavou
a sedlék v&t¥i Certovinu. Sedlék sly¥i jakdsi slova, ale nero-
zumi jim, nerozumi, a pfece poznévé latinu.

,.Se mi zd4, ¥e je to latina,’ pravi nikoliv bez hrdosti.

,»Ano, je to latina!* odpovi Hugo Mann. ,Je to latina
a jde tomu klukovi, jako kdy# bitem mrskd. — JéFku,
Kostko, co byste tomu fekl, kdybychom z toho utfinosa
udslali potddného doktora?*

Na tu otdzku Kostka ml&. Divé se na syna, diva se na
vyhublého vyrostka, na jeho rutitky, na jeho dlouhou tvar
a mysli si, Ze tohle nenf jeho syn. Vzpomind si, jak krdsng
zpivavd ménicim se hlasem, vzpomind na jeho matku, jeZ
chodivala na mse. Vzpomin4 na svou Zenu a jeho pohled
se stadi k lozi, jeho? stied se temni jakousi skvrnou. Vzpo-
min4 si na Jenikovu matku a pravi:

,,Neddm mu ani gro. Sly¥ite? Ani gros!‘

,,Miluji, miluje$, milovati.*

,»Zpivim, zpivas, zpivati.*

Prelotte si ta dvé slovesa do latinského jazyka a pred-
stavte si chudé studenty. PFedstavte si skalifskou &tvrt
s chrimem a s koleji, jeji¥ zahrada se opird o staré hradby.
Unvnit¥ dvora roste nidherny buk. Je tu vodni nidrZ a triva
mezi dla¥dicemi tvoif sit. Kolem desité tam byvé Zivo.
Studenti se vyhrnou ze svjch dérajedni se krmi, jini lous-
kaji latinu, opét jini se nakldn&ji nad vodnf sidku a —
prsty ve vlasech  hledi se zalibenfm na svou tvii ve vod-
nim zrcadle.

Pan profesor si slozil ruce na zadnici a obchdz{ své chas-
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nicky. Tu prohodi slovitko, tam n&koho pleskne zlehounka
kniZkou a vposled Fekne vtip. A jak fekne ten vtip, zvedne
se mezi studenty boufe smichu. Jedno z téch &ertovskych
kvitek se plicd do stehen, jiné si dri dlan& na usich a v3ich-
ni maji huby doko¥én. Pan profesor vrasti pak oboti a po-
tladuje samoliby dsmé&s.

Ale kdo se to tviii jako kakabus? Kdo to chodf jako
Spadské eso?

Ach, to je Jan Kostka! Vytdhly, bledy, s jizvou po tito-
vych dutkdch, pfechdzi sem a tam s pootevienymi tsty.
Nema tu pfitelitka a je sim mezi panstiky. Je sim, chodi
do latinskych 8kol a jeho p¥atelé a jeho brat#i o$etfuji kona.
Je sim, studuje, byl dvakréit zamilovan, zpivd na pohibech
a o cirkevnich svitcich. Zpivé jako skfivdnek, ale je smuten
a ozivne, jen kdyZ potkd soudruha ze starych &asti. Tu mu
stoupne do tvife ruménec a rdd by Fekl n&co od srdce. R4d
by svého ptitele povysil a sebe udinil nepatrnym. Je to
smutny student. Tfese se pfed dév&aty a tu ze sebe nedo-
stane slova. Je bézlivy, odvykl pracovati s kotimi a jeho
bratfi se mu posmivaji. Jeho brat¥{ se podobaji starému
Kostkovi a Jan je ani zdaleka nep¥ipomini. Jsou py3$nf
a maji sflu tak velikou, ¥e snadno zvednou vz a nadsadi
jeho zadek z cesty. Jan se s nimi nemti¥e méfit. Jan je zaji-
kavy v fedi, a jen kdy# zpivé, plynou mu slova tak sladce,
Ze se mladym divkdm tmi v o&ich.

Ale Jan o tom nevi. Je sdm, jeho ruce zb&lely, jeho oéi
zrajf pro okuldry, jeho svaly jsou mdlé a jeho dech pichne
po kyselém chlebu, nebot jfdlo, které jid4, je dobré p¥i
t&zké prici, ale studentovi pranic neprospiva.

Vidite jiZ, jak je Jan dokonale z¥fzen? Vidite, jak po-
vzdychivi, jak mu nenf volno, jak tou¥ utéci, jak pfemysli
nad atlasem, jak si opakuje jméno ubohé cikénky a hledi
mista, o nichZ mu vypravovala za toho blahého &asu, kdy#
mu lezlo ml{& z kalhot?

K tomuto smutnému povidéni je dlufno dodat, Ze stary
tuldk nedd na Jana dopustit a ¥e by se rval s ka¥dym, kdo
by snad necht&l uznat, ¥e je Jan daleko nejznamenitg&j¥i



tudent a &lovék nad obsah doby ze viech vzdélancit nej-
vzdglancovit&jsi.

Jednou, kdy% Jan a Ondfej stili vedle sebe, pfipadlo
Cernohusovi, ¥e miluje Kostku vic neZ vlastniho syna.
Sotva si to Cernohus pomyslil, jal se proklinat své t&ké
%ivobyti. Potom se utrhl na Jana a ¥idal, aby mu podal
kotisky chomout, tlu¥enou k¥idu a hadr.

,,Hni se! Hni se!* kiiel na ubohého studenta, a kdyZ
Janovi padalo viechno z ruky, vlepil mu kviili spravedlnosti
politek.

Ve &tvrté t¥idE se Jan se¥el s chlapcem, ktery se s nim
kdysi dival u rybnika fe eného Ptitnik na osla. Ten chla-
pec se jmenoval Oskar a byl Zlechtic. Mlady pan si velmi
zamiloval selského hocha a Jan mu splicel lisku rovnou
mérou. Reeny Oskar byl synem okresnfho hejtmana.

Doma ho v&ichni hy “kali, a tak se stalo, %e z ného vyrostl
chlapec mal4tné viile, student bez pile, Etenl bez pozor-
nosti a hysek bez ¥vihu. Postonaval, nechodival do 3koly
a profesofi jej zkousivali na sklonku obdobi.

Jednou za podobné zkousk se ukézalo, Ze jeho uméni
za mnoho nestoji.

,,Co s nim, pravil profesor, ,,at poslouchd vyucovani,
bude mu to dozajista zdrévo a naudi se feshy.*

Hejtman vidgl, %e neni jind pomoc, a tak byl Oskar za-
psén do &tvrté t¥idy latinskych Skol.

Zatim se Jan Kostka stal znamenitym latinifem a bylo
mu hratkou pteklidati do tohoto jazyka hdejakou pis-
nitku. Tato dovednost zpisobila, Ze se octl v blizkosti
mladého $lechtice a Ze se zdhy stal jeho uitelem. Louskali
nepravideln slovesa a vyseddvali po mnoho hodin nad
¥imskymi auktory.

Kdy? viak minul &as ugenf, bylo je vidati, jak ruku v ruce
chodivaji po predméstf hledice si zibav a vypravovéni.

Jednou, ukrédajice pinubohu &as, dostali se aZ do vé-
vodské obory. Chodili po cestitkdch a vifmali si hnizd
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a veverek skékajicich z v&tve na vétev.

»»Kdyby néds potkal n&ktery hajny,* prawil Jan, ,,bul:
zle.*

»Neboj se,” odpovédél mlady pan ,, mim zde délat,
co se mi lfbf.”

Jan tedy mldel a 8li ddl. Zanotih se do lesa, a kdy? je
cesta stinem unavovala, obritili e k jezeru. Sli &irokou
cestou, jeZ byla pokryta stopamu konskych kopyt, a Jan
si polohlasn& prozp&voval.

»Ten chlapik,” fekl opét Jan mysle na “vodu, ,,si
zatidil p&kn& své hnfzdo.*

»Chtél bys byt vévodou?* ptal se hejtmaniiv syn.

s Vévodové,” odpovEdél na to Jan, ,,cht€j{ vypichnout
sedldky z jejich statkd, ale kdy¥ jde do tuhého, schovavaji
se za Cetniky. Pfisimbohu, cht&l bych pana vévodu vidét,
jak by se bez nich postavil mému tétovi!* Oskar mél, jak
se Fikd, takt, a podobna Ye& mu ne$la pod nos. Ml&el a brali
se dédl.

Sli mimo prastary dub, kterj zanotuje koteny do rybnié-
né hréze. A tu vystoupil ze stinu jakysi ryba¥ a poloil si
prst na usta. Byl to vévoda. Usmival se a ukdzal volnou
rukou na Skubajicf se poplavek.

V té chvili uchvitila ryba vnadidlo a vévoda trhl pHli§
silné prutem. Vlasec uvizl ve v&tvich a ryba se tfepetala
v povetii.

M1 snad vévoda pretrhnout ryba¥skou nit?

Jan zahlédl jeho rozpaky a ze staré povinnosti robotniki,
& v zaujeti chlapce, ktery chce byt pochvélen, vysvihl se
na strom a vymotal ne3tastny vlasec z v&tvovi.

Vévoda se smél a na jeho veselé tvati bylo vid&ti v&jirky
drobnych vrisek. Potom se otézal obou studentd, jak se
jmenuji.

»JakZe,* pravil opakuje Kostkovo jméno, ,,vaSe ptijme-
ni mi nen{ nezndmé, ¢

Do Janovy tvéfe vstoupil za této pozndmky ruménec.

Vévoda mé] lokty piita¥eny k t&lu a pohraval si jednou
z rukavidek. Bylo mu hodng ptes &ty¥icet a mé&l znamenité-



ho jezka. Jeho stfevice byly s teletiny - lapoval si na
dvojndsobnych podrizkich a jeho Zaty byly zhotoveny
z nejlodenovatéjsfho lodenu, co jich je v anglosaskych
zemich. Mgl tva¥ spiSe dobrickou nef vyraznou a v jeho
svrchovanosti bylo cosi bezradn ‘ho.

»»Na shledanou, pravil dotykaje se stfechy 1 *ho Llo-
bouku.

Jana piélilo uzardéni a hledgl  rovn&% ztratit. Tu viak
dobghl k chlapcim sluha, ktery m&l zvednouti vévodiv
rybifsky prut, a ten sluha se domnival, %e selsky student
prcha pied nim. Byl jat zlostf, Ze vet¥elci vtrhli na vévodu
a poznav hejtmanova syna, vyspilal aspoii Jano 1 tka, ¥
je neotesanec, chrapoun a hiiup.

»JakZe,” pravil, hdyZ se Jan ozval, aby se branil ,,jak%e
ty selsky hibete, jests ti to nenf vhod? Jeit& mele pantem,
ty zelend€i?** A nerozmyéleje se, pral ho hlava nehlava.

Pan Jan se vritil domti s pomldcenym Zelem.

»Kde ses rval?*‘ otdzal se ho Emanuel Kostka.

Jan si stdhl &epici aZ k o&{m a cht&l odpov&d&ti n&jakou
vyté&kou. Chtél lhét, ale jako se stdvé n&kterym povahim,
misto aby Fekl, co mél do té chvile na mysli, jal se mluviti
pravdu a vypravoval viechno tak, jak se ptihodilo.

Emanuel Kostka spravoval prév& kotisky postroj. Kdy#
Jan domluvil, odloZil sedldk Sidlo a dratev. Potom se po-
dival na svého syna a vid&l, Ze mé pro strach ud&lano. Vidgl,
Ze ani on, Emanuel Kostka, by jej nemohl beztrestn& po-
padnout za hrdlo. Vidgl, Ze jeho pohled je odhodlany, %e
vy&kavd a Ze je pln vzteku.

Tu se sedlik pongkud pousmal a obefed Jana strhl mu
gepici, aby se podival na fefenou ranu. Stil nad svym sy-
nem a hrubym prstem mu poodhrnul vlasy.

»Za néjaky rok, pravil pfitom za veselého smichu,
ssbudu snad vystupovat na Spitky, abych ti vid&l na teme-
no hlavy.”

Rka to pohodil Janovu &epici na rozestlanou postel
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a rozkézal mu, aby si opldchl u studnd skrdbance. Jan
poslechl. 8el k studni, svrhl okov, a zatimco se roztadel
Yet&z a zatimeo sebou zmital rumpdl, dival se do oken statku.

Bylo asi pét hodin a schylovalo se k boutce. Vitr zvedal
Janovi vlasy. Vitr rozkyjval pootevienou vefej a jeho druhy
ndraz ji ptibouchl a zacloumav oknem vmetl do svétnice
prach.

Fmanuel Kostka zvedl hlavu a setkal se s pohledem
svého syna.

. Kdo# vi, pomyslil si v té chvili sedldk, ,,Antonie
Kostkovi je mrtva a nikdo jiny nas nerozsoud{.*

Na sedlaky ptitla nouze. Néktefi se dr¥eli taktak nad
vodou, ale Kostkovi vézl na statku dluh a za té&chto Spat-
nych Zasi nemohl zaplatiti ani haléfe na tirocich. Slo to
s nim z kopce.

Kdyby byl dobry hospodai a starostlivy &lov&k, snad
by se byl trépil a nevzal do huby pivo. Jenie Kostka si
neptipoustd] starosti a véfil, Ze se ta selsk4 bida obrati.

,,Ech,* odpovidal, kdyZ nad nim sousedé kroutili hla-
vami, ,,viechno se podda, ale hlavni véc je uchovat statek
v celku. Jen neprodavat piidu, jen se drZet mezi svymi
mezniky! Ze obilf neplati? Myslite snad, ¥e ztratilo opravdu
na cent? Co vés neméa! To e rozkédzal vévoda, ktery nds
chce donutit, abychom proda ali pole.”

Tak to &lo vesele dal. Kostka mluvil a neddval si pozor
na zobak. Mluvil v hospodéch a opiral se pritom lokty o stiil
nebo se houpal na Zidli, aZ pod nim praskal ndbytek.

V té dobé se stavél ve Skali e mo t. Ri*skd drdha pfeti-
nala pfed méstem silnici, jeZ vedla k zémku. Slo o to, zved-
nout silnici do takové vyte, aby laky mohly podjfzdéti
a aby pted zivorami nevizly po ozy. Podobna préice zna-
mena vjdglek. Sedldci tedy li k spriveim nabizet jim
své potahy.

A Kostka vzdoroval. Nebylo mu to po chuti. Ale &lovék
se nejvice najf oditkaného chlebal



Jednoho dne vzal hostka hill a zamraden a vztekly jako
ert vydal se ke Kozlicim. Ve stdji mu zahdlely dva pary
tahount a svitily Zebry.

Mél je prodat? Mél se ziici svych mildgki? Rozmytlel
se dva dny, dva dny nespal, ale podle pofekadla o nouzi
a ¥elezu schlipl nakonec usi a tdhl poprosit pany o chléb.

Vidite ho, jak kradi, jak vytahuje kapesnik, kdy? ma
potkat starého pkitele, a jak troubf do $dtku.

Konetn& Kostka doSel. Stoji za dve¥mi a &eka.

Jakysi sluha v mysliveckém kabit® mu ptinesl Zidli
a pobizf ho, aby e posadil. Sluha se usmivé a Kostka hledi
do zdi. Potom jej zavolah k nejvy$$imu sprévei.

»Hl dm ,* praviten pravce. ,,\y dva jsme se doposud
nesetkal.’

,»Chté&l bych,* odpovidd ko tka, ,,vozit kdmen z vaSeho
lomu. Potfebuji vydélat pér zlatych.

,To je jind,* odvéti opét sprévce a nepfestdvaje se usmi-

at1 vyklad4, Ze nemd &as, aby se o vSechno staral. Potom
kéZe zavolat pany, kteff spravujf vévodské lomy.

Pinové prichdzeji, kladou Kostkovi otdzky a Kostka
odpovidi. Jeho hlas je hruby, jeho pohyby jsou hrubé,
jeho chovéni vyjadfuje hnév, ale pdnové se usmivaji. Jsou
pFivétivi, a kdo by to byl fekl? Jeden z nich se zeptal na
cenu povozu, a kdyZ uslySel &istku, kterd byla stanovena
sa kubicky metr, pravi, %e je nizka.

Nizkd? Nizka?

Pini pravi, Ze sedlaci pracujf za lacin’ p niz? Mij boZe,
nezdd se vim, %e nastivad konec svéta.

Za nékolik t{dnti po této rozmluvé rachotily po kozlické
est” povozy. Vozkové priskali biSem, ndprava skiipala
a vrabctim se vedlo jako v raji. Stary Cernohus a jeho sy-
nadek krdteli za s mi kotimi a bylo jim opé&t veselo.
Emanuel Kostka vafil v té dob& dvakrat v tydnu maso,
a protoZe bylo penéz dost a dost, mohli si sem a tam koupit
zejdlik piva.
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Jednoho dne naklddal Cernohus se svym s n m kamen.
Prace jim $la p&kné& od ruky, Zertovali a h¥dlo je pritom
pomysleni, e maji v uzliku ka#dy po dvou jaterm: ich.

Kdy# vz nalo#ili, predjel Cernohus, a odp¥ahnuv podsed-
ni hobylu, volal na syna, aby své kon zatoéil k lomu.

Zatim se d&lnici chystali posnidat a jeden z nich, jménem
Jakub, sdhl po ldhvi s kdvou. 1t&l e napit, ale Cernohu
mu poloZil ruku na rameno a rekl:

,»Co bys za to dal, kdyby v 14h i bylo m to té brynd
dobré pivo?*

Na ta slova mévl Jakub rukou ottel si hrdlem lihve

ousy a nasadil ji k Gstim.

Stal, prohybal se, mhoufil o a <térbinou mezi vigky

e rozhliZel po boZim sv8t8.

Tenkrét se vydafil nidherny den. Jaro bylo za dvefmi

a svitilo slunce. Slavna barva lesti se vracela, mezi zdvéjemi
e zelenaly ozimy, ve vrcholeich smrki skdkala vevetice

a nablizku zpival sk¥ivan. Byla pohoda a mir. Byl mir.

V tom sli¢ném okam¥iku, v té chvili spanilé se sesypala

héla. Sesypala se na %ivé lidi a zabila Jakuba a zabila Josefa

Buriana. Tteti &lovék byl ranén.

Jakub pak zemtel od rény do tyla a Jo ef vydechl dusi,
kdy% ho udefil kimen do pr ou.

Josefovi bylo dvacet let a v tom v&ku se lidem nechce
umirat.

Ale kdy? jsme jiZ u podobnych Gvah, co myslite, Ze je
d&sn&jsi: smrt, nebo umirani? Smrt, & vychrtly a zsinaly
hladovec, ktery si bubnuje pahylem ruky na vzedmuté
biicho a sviti otima? Co méné& boli?

Slysim ze viech stran, %e nenadald smrt stoji za vic neZ
%ivot o berlich. Slysim, %e ¥ebrdchd mosna je hordf nezli
hrob, slyim, jak d&lnici lituji St&péna Cernohuse, kterf,
na rozdil od dvou ¥tastné skonaich, mi zlomenou ruku.
Otekava jej tedy hlad a bida.



\ dobg, kdy se v Cechach zelenaji paZity a kdyZ zatind
lunce h¥ét, seflo se ve Skalitce na predmésti feteném
Dlouhé mile t¥i sta $edesdt lidi. Jedni méli zdnovni #aty,
v nich# by se sludelo jit do kostela, jini viak byli obléknuti
jen do kazajky a nesli v rukdch nistroje svého femesla.
Podle seker bylo snadno rozeznat tesafe, podle kladiv
kovafe a podle srpi a kos ty, kdo pracuji na polich.

Rézem sedmé se sefadili v krdsnjych ty¥stupech a zvedli
prapor se’ity z rudého plitna. KréZeli bez bubni a bez
trub, ale jejich krok zn&l tak dob¥e jako podkuvky vojiku.

Zatim kali¢ ti kramd#i vybihali pred dvere svy h
obchod a ukazovah za t&mi chlapiky prst m.

,,Hledme,* pravil jeden z kramat4, ,,podobni lidé chtéji
prevritit svét a p¥ivést vévodu na Zebréckou hal!* Rka to
plécal se do stehen. V té chvili n€kdo oteviel v prvém po-
schodi okno a pani s tiesem v sitce se vyklonila do uh

,,Kdo je to?* otdzala se pani.

,,La ali iI‘ odpoved& kramif a ukousnuv $pi¢ku dout-
niku dodal povy enym hlasem: ,,Zlod&ji, ktef{ maji spade-
no na poctivé lidi.

Kdy?# se ten mléelivy privod ubiral mimo moro * sloup
zalévala chirurgova ¥ena kvétiny na okenni fimse. Zalévala
kv&tiny jako Markétka a jako Markétka byla krésnd.

,,Hledme,* pravila Janovi, ,,to jsou ptitelé doktora
Manna.” Vedle chirurgovy Zeny bylo prazdn’ misto a pani
pozvala Jana k oknu.

Jan uposlechl, a tu 1id&l Stgpina Cernohuse kradeti tii
kroky pred priivodem. V&l zlomenou ruku v Eerném Sdthu
a nesl ji, jako bubenik nosf buben.

Asi po hodin& rychlé chiize dosel pak priivod k lomu,
kde se ptedneddvnem ptihodilo nestésti. Na tom misté se
chtél zastavit. Ale chyba lavky! Lom byl obsazen Eetniky.

Cernohus se dival na Yetniky a ten pohled jej pfivddél
do varu.

Chvdlim boha * fekl sazeti, ktery stdl v dle ného, ,,Ze
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je mi popfino zahrit t&ém $elmdm Skaredy kousek.* Po
té&ch slovech vzal Cernohus kémen a vrhl jej smérem, kde
stala stréZ. KdyZ to uéinil, zadali lidé prebihat z mista na
misto a jali se kfideti a povzbuzovali se volajice:

» Vatiete jim udi!*

Potom se tlaéili vpied a poéinali si tak prudce, %e prvé
fady narazily na &etniky.

Ti, kdo se octli pted &etnickymi b¥ichy, byli na tom $pat-
né a se vzpfimenym kolenem a s podpatkem zarytym do
zemé vykfikovali, aby darebové \zadu dali pozor:

»Hrome, coZpak nevidite pana strd¥mistra? U viech
v udy, zpétky! Zpatky!*

Podobalo se, e jim neni nideho vic lito ne# toho, Ze
utrhli panu zévodéfmu knoflik.

Po oné slavné Sarvitce ptisel Stépan Cernohus k jedno-
mu ze svych novych pfitel a zastihl u n&ho plno lidi. Tu
si naSel mistetko u dvefi, polo#il si zlomenou ruku na
kolena a pohyboval zdfev&nglymi prsty té zlomené ruky.

Cernohusovi ptitelé mluvili o svych vécech. Byli to

ocialisté, byli to rudf chlapici Lassallovi, byla to chasa
toho vouside Marxe.

Podle femesla tam sedé&lo n&kolik strojnikd, sazed, hrejét
jménem Horetka, dile pak koZeluh a topi¢ z vinopalny,
ktery se jmenoval Koza.

Strojnfk mél na predmgsti domek, na jeho dvorku staly
nddherné chlivky plné kraliki a pod stfechou mu vrkali
nepotitani holubi. Krejéi Horetka byl pak pinem Zivnosti
a sazet vydélal pendz aZ hanba. Mohl jisti p&tkrit za tyden
maso a bylo mu houby zle. ,,Co je pali?** fekl si Cernohus.

Zatim pokratoval hovor.

»»-Je nedéle, pravil kové¥, ktery se jmenoval Jan Koula,
»»a vsadim se, Ze nasi jsou pred kostelem.

Na ta slova se dali vichni p¥itomn{ do smichu. Cernohus
si pak piejel &elo dlanf a pomyslil si, Ze ptitel mezi blizny.

w2

,»Cemu se smé&ji? Co je rozehiiva?**



Tu mu ptitlo na mysl, Ze se posmivaj jemu, a byl jako
na trnf. Usmival se, proto¥e mu jeho pfirozend chytrost
nadeptévala, aby v hromad¥ smi$ki zatajoval svou Spatnou
néladu, ale ekal jen na ptileZitost, aby mohl se cti odejti.
A co tak ekal, stadela se ¥et na &etniky. To byly Feti!

Cernohus se nezdr¥el a priklidal polinka a jal se vypra-
vovati, co ta chdska umi, potka-li &lovéka na silnici. Potom,
kdy? u? byl u v&ci, jal se vypravovati o cikdnce Filoméné.

,,Mohu ¥ici,” pravil, ,,%e to byla nejhodnéjsi ¥enska,
kterd kdy chodila svétem. Dovedla si poradit, a kdyZ bylo
zle, posmejtila slepici, kdyby hospoddt sed&l tfeba na
kurniku.

,,Dobra, dobra,* odpovidali Lassallovi chasnici, ,,hla-
dovy dlovek nemie zrovna Eekat na dédictvi, ale myslis,
¥e se patii, aby bral? Jatku, myslis, Ze je to v poradku?*

Na tu otdzku se Cernohus zamléel.

,.Katdému z vis,* fekl si Cernohus, ,,kejhd v chlivei
husa vdichni mate v kapse po cibulich, paniméma vdm
vycidi na ned li perka, méte Saty pro svitek a faty pro
vEedni den, chodite si jako pani a tabék se vim sype z kap-
sy.  Jaky s vami spolek? Jd&te mi k {pku.”

Cernohus choval na kling zlomenou ruku a dival se
z jednoho na druhého. M&l &elo plné vrések, kosmaté oboéi
a hakovity nos. M&l skréng plné Zl, chvostnaté usi, vlasy
a% na krk a knir, panebo¥e, mél knir jako persky kral.
Ptimyslete si k tomu hadry v&né ltané, ptimyslete si
k tomu kafata a kabat za gro¥, a mdte toho Zebrdka pfed
sebou se v&im viudy. Vidite ho jako na dlani. Vidite, jak
se mu pohybuje nad obotim kiiZe, jak vstdvd a jak si chyt-
récky vede, jak lichoti Horetkovi, jak se pfitfel ke kovétim
a jak oslovuje sazede. Rik4 mu milostpane.

,-,Rad bych v&dgl,‘ ti%e se potom sazet, ,,co jsi zad. Jsi
d&lnik? Nebo jsi Zebrak?*

A Cernohus odpoida: ,,Clovek jako jé je na tom vidycky
{patng, ale, da-li panbih, n&jak se jiZ protludu.*

103



104

»»Pros pinaboha po libosti,* ozve se na to sazet, ,,ale tu
véc, kterou jsi ndm predal, dovedeme do konce. Tvému
sedldkovi bude je¥t& horko.*

,»»Jakou v&c?*

,,Rekl jsi ndm, abychom ti vymahali nihradu za traz
a jednali tvym jménem. Rekl jsi ndm, abychom vysoudili
na sedldkovi penize. Ano, & ne?*

»»Ano,* odpovédél Cernohus a litoval, e se zapletl s tou
bezbo#nou chasou.

Potom se mu dostalo dvou knizek a Cernohus odeel.

Cist knihy? Kdyby si Cernohus opatiil zlaté okulary,
neporozumi ani jedinému pismenu. Nechodil do tkol a je
mu to vSechno k smichu. Ostatng, kniha nekniha, chce
mit po prdci pokoj. Potrpi si spiSe na sklenici kotalky nez
na ucené feti a nic ho neptimgje, aby si l4mal hlavu po-
vidatkami o rovnosti a prévech.

»»Pan je pén, sedlék je sedlik a podruh zistane podru-
hem,* pravi St&pén Cernohus a zouvé si pfitom holinky.

Kdy? je hotoy, rozkrodi se, natéhne zdravou ruku, a¥
mu prasti v kloubech, a zivd. Potom si sedne na bednu

ovsem a potitd, holik tydni jiz prozahalel. Mysli na jedna-
ni s vévodskym sprdvcem, mysli na sazete, ktery se v jeho
véci soudi, a je mu z toho nanic. Co ¥iv nevétil pantim, ale
mé snad v&Fiti na tifady?

»Ted jsme se dostali z desté pod ohap, pravi svému
synu, ,,&lové€k chce jist, ale co¥ roste na sedldcich peki?
Jétku, to byla $patnd rada, abych se soudil a nepracoval.*

Réno pak stroji kon&. Chépe se vidli a jede na pole.

Emanuel Kostha se za nim divd a postréi si klobouk
troubelem dymky. Potom se obréti na Viclava a pravi:

,,Rekni Cernohusovi, Ze jsme spolu domluvili. Rekni
mu, Ze nestojim o &eledina, ktery je samy soud. Rekni mu,
at se vrdtf a odp¥ihne kon&.*

Viclav tedy utiki za Cernohusem a sedlik vyjde na
7dpraZi. Stoji, tehd, nehne se v ném ani ¥ilha,



A stary chudas z vychodnich silnic s jiz raci. Pichézi
bliZ a bliZ, hraje si s biem a prosi, aby ho sedlik nevyhéngl.
»»Chee¥ brit mzdu a plat z trazovky?* pravi sedlak.
Vold¥ na m& advokaty a chcees, abych ti je§t& cpal penfze?*
Stépan C rnohus je v koncfch, prosi, naléhd, chce se
smifit.
»Nu dobrd,” odpovéd8l mu potom dlék, ,,a% mi po-
depiSes, Ze jsme vyrovndni, budeme mlu it d4l.*

V ten &as pfiSel sedldk Emanuel Kostka ke kozlickému

prévei pro penize a spravee mu fekl:
»»Kostko, vy mite pole vedle panskych poli, ale vase pole
jsou mokré a stivd na nich dlouho do jara voda. Proé je
neodvodnite ?*
»Nemdm dost pen&z,“ odpovédél Kostka.
»Ted nejde o penize,“ pravil na to sprivce a ukdzal
edldkovi veliké listy, kde byl vykreslen kozlicky kraj
a Doubrava. Pole panskd méla na téch +ykresech barvu
zelenou a pole Kostkova barvu modrou. V mod#i a zeleni
byly pak vyznafeny vodni dréhy a byl k nim p¥ipojen
vy podet sklonu.

,Vévoda,” Yekl sprdvce, ,,si preje, abyste souhlasil,
a provede viechno sim. Nemusite hnout m&” em a budete
mit odvodnéna pol . CoZ, my dva se jiz n+jak dohodneme
o penize.”

A Kostka souhla il.

Potom slibil pri ce sedlikori, Ze jelio kon budou vy-

dZet rybnitni dno a Ze jim d4 tolik price, kolik zastanou.

Dile pak rozmlouvali o jinych v&cech a sprav e fekl: ,,\ 4%

eledin dostévd penize z tirazové pokladny, ale mo¥na ¥e
nevi, komu mi podékovat.*

KdyZ veter chodil Emanuel Kostka po -h ho podach,
mluvilo se vude o vévodském sluhovi jménem Marek,
ktery byl potrestin pro malitké provin&nf. Sedldci stili
na strané felenéhio sluh a yévoda dostd al -1 te h hovord

) dil.
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Emanuel Kostha viak ml&el.

,,Hledme, tekl krejéf Horetha, ,,sedldh mléi. Snad jste
se, pantdto, nepovévodstil ?*

,,Nech na hlavé,* odpovédél Kostka. KdyZ pak na n&ho
krej&i znovu doré¥el, fekl, Ze pan Jifi neni d&lany na krej-
car, a ¥e dal-li kluka &etnikiim, je to jen proto, aby mu na-
pravil hlavu.

Vévoda mél v Kozlicich rozsahlé stdje a v t&ch stdjich
bylo &isto jako v pokojitku. Vyhfebelcovani konitci byli
uvézdni pskn& v fadich a na provazech mezi kofiskym
stinim byly zav&Seny dosky. Stlani pak bylo zastfiZeno,
jako kdy# stieli.

Podle jiZni strany vedla po celé délce stiji chodba a na
té chodb® visely zbrang ze dmileté +élky. Byly to stfepy
k niemu, a kdyby je &lov&k prodéval Zidovi, neutrZil by
za né ani par zlatdkd.

Dvorské chasa &as od &asu ty zbrang &istila a dbala, aby
je nepomalovaly mouchy. Tot se znd, ve stdjich byva much
habadg;, a tak jsou na takovém mist& zbran¥ jen pro zlost.

Jednoho dne msgl Fefené zbrand na starosti chasnftek
jménem Marek. Bylo mu asi tfi t let a cht&l se Zenit. Pan-
ské sluzba je p&kné véc, a tak se mu podafilo ulovit dévZe,
aby je pohledal.

Mzl plat, m&l byt, mél svétlo a uhli, kritce byl na tom
1épe ne? hlida& od dréhy a nechal na sob& vidycky zéleZet.
Mladé nevésta si &ila vibavu a co nevidét méla byt svatba.

Toho pamé&tihodného dne, o n¥m¥ je Fet, poklizel zmi-
nény Marek v sifice se zbrandmi a byl jiZ mélem hotov.
Tu pfib&hne jeden ze Stolbi a k¥iti, aby se klidil se svym
lavi¢nikem k Certu.

,,Jde vévoda,* pravil Stolba, ,,at jsi jiz v prachu.*

Marek cht¥l poslechnout, ale tu vidi, e z tfepeni na
diistojnické $avli upadla nitka. Zvedl ji, a vtom jiZ vstupu-
je vévoda. Marek ziistal stit se sraZenjymi patami, jak se
sludi na sludebnika, a vévoda si ho nevSiml. Sel, nedbal



na nic a prodel stdji. KdyX byl daleko, chtél mily Marek
zmizet, ale v&c netla tak hladce. Chasnfk tedy zdstal, a pro-
toze byl z vévodova dohledu a protoZe mu byla dlouhd
chvile, dal se do hrani a omotal si zlatou nitku kolem uka-
sovaku. Kdy% se pak vévoda vracel, neuslo jelio bdé&losti,
%e &eledin nosi prstynek. A vévoda se zastavil a p¥ihlédnuv
bli%e poznal, Ze prstynek je zhotoven ze zlaté nitky.

,»Ta nitka,* fekl vévoda, ,,je z vojenského t¥epeni.*

Celedin poslusng prisvédéil a vévoda mu pokynul, aby
odesel. Chasnik poslechl a nesmél vice zpatky.

Ty% den byl obZalovin z kradeZe.

Budouci krdl a cisat se vritil po pfihod€ s prstynkem
do svych homnat a byl velmi mrzut. P¥echazel od okna

oknu a zdélo se mu, Ze tento &esky kout se hemZi zlod&ji
a nasilniky a nepfitelskym lidem. Podobné myslenk
ovlddaly jeho mysl do té miry, %e se nemohl zdrZeti, aby
je hlasit& nepronesl.

»Ach,* pravila pani kné¥na, kdyZ domluvil, ,,jsi laskav’
a spravedlivy pén, ale ti lidé by snad s v&t$im povd&kem
ptijali pdna p¥isného.*

,,INe,* odvétil budouci cisaf, ,,mirnost je rubem spra-
vedlnosti a ty dv& v&ci jsou vyznadeny na mych praporech.*

Cernohusovy knizky se vileji v koutku stije a pokryva
je prach. Jsou zapomenuty, nikdo se jich neviim4, ale
Cernohus je zapsin mezi soudruhy a soudruzi o ném mluvi.
Tu vypravuje krejéi, jak Cernohus pra%il do &etnfkd, tu se
vynoi{ saze®i vzpominka, jak, ruku v $itku, kradel v ele
privodu.

»V tom chlapovi néco je, pravi vypravét a hladi si
vousy.

Je pravé nedgle. Cernohus podle starého zvyku stojf na
nddvo¥{ hostince, kde se ¥ikd Pod zelenou, a nevi, kam se
md obrétit. Pijde do kostela? Zastavi se na sklenici ko-
falky?

Cernohus potitd niklil'y poudti jeden po druhém do
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hapsy a poslouchd, jak penize cinkaji. Je mu blaze, miZe
vejit do hospody a zatukat desetnikem o sklenici. Mize
gi koupit jidlo i piti, mtiZe utrdcet za tabak, miZe si koupit,
co se mu uréél. Cernohus rozva¥uje a usmiva se. Cernohus
se usmivd a tu jde mimo hospodu krejéi.

»Hledme, pravi onen krejéi, ,,ty, Cernohuse, jde3 mezi
nds?*

Za krej¢im pak ptichézeji jini lidé a oslovuji Cernohusa,
jako by jej po léta znali. A Cernohus véh4, chce ¥ici, %e
nemé chuti poslouchat tlachy o vyrobnich prostfedecich.
Chce Fci, Ze neslozil Zddnych slibii a Ze jeho sedldk mé vice
pravdy neZ vSichni ostatni, ale tu vznikd v hlougku spor
o sréZce s Cetniky a kové¥, ktery se jmenuje Koula, ukazuje
na Cernohusa.

.»Zeptej se ho, juk se \&c p¥ihodila,* pravi. ,,Sel v prvé
Fadd.*

A tu se v8ichni zLi${ a tekaji na odpovéd Cernohusovu

,»-Bylo to tak,* pravi Cernohus a kragi mezi lidmi v -e
nych Sirdcich. Jde s nimi a potkdvd doktora Manna.

»Hledme,** pravi doktor Mann, ,.to je stary zndmy. Co
je s tebou? Snad nejsi v organizaci 7

ynJe! Je! Je!* odpovidd krejéi a za nim paty p¥es devitého
L¥iéi, Ze je tomu tak.

»To oi dém libit,** pravi na to doktor, ,,mdme tedy dx
lékate na jednom smetidti.*

Potom si doktor rozpinad kabét a hledd pouzdro s dout
niky. Kdy? je najde, prosi Cernohusa, aby si vzal a koutil

A Cernohus si hladi vlasy, sahd po doutniku a krejt
Horetka chiesti jiZ sirhami.

Mimo ten znamenity vyjev pie hdreji pak s lky &er
nych Sdtcich, selky s deStniky a sedld is rukama naz dech.

A vposled, aby se to nepletlo, je tu i Jan Kostka.

,,Co ty zde d€l487* pravf dohtor Mann.

Jan RNostha ukhédzal na chrdm Nanebevzeti. Ukdzal na
yndjf schodistd chrimu, odkud vychizeli tudenti, a ekl



,B 1 j me na povinné msi.

,,Pojd se mnou ° pravi potom lékar Janovi a Jan jde.
Mgnt jiZ potieti krok, aby se sho I  doktorovym krokem,
zatahuje pésti do rukéviy, citi, Ze md v1hhy nos, citi, Ze by
se mé&l zmensit o pul hlavy, aby <e vedle ného chirurg dobie
vyjimal, a koutkem svého oka rozezndvd shupinu udivenych
studenti a profesora, htery zvolna sestupuje po chramo-
vych schodech a navlékd si rukavici z le klé kize.

Kdy# pfitli k obydli doktora Mlanna, chtél se Jan obri-
tit, ale stirnouci léhat mu stish] loket a vedl jej do svétnice.

,M4&5 strach,* pravil, ,.%e zatnu s latinou? KdeZpak,
slysel jsem, Ze mluvis latinsky jako velebnigek. SlyZel jsem,
#e jsi prvy mezi premianty.*

To byla le% a Jan se zadervenal. Sed&l tu s rozpilenyma
ufima a s koleny pohrytymi kloboukem.

Potom vegla do sv&tnice lékafova Zena. Jan vstal.

,-Slysela jsem vds zpivat,* pravila pani.

,,Co% o to,** prohodil 1¢kaf a stoupé na $pitky, aby vyfial
« knihovny jakysi sesitek, ,,v tom se Jan vyznd. — Ale
kdy#¥ jsme jiZ u toho, nemgli bychom ho pozvat na trochu
hudby ?¢

,,Hrajete na klavir? zeptala se lékafova Zena.

,»Ano,* odpovédgl Jan a pfes mocné vzrudeni, jez se ho
zmociiovalo a je¥ mu radilo, aby mlgel, jal se mluviti o hejt-
manové domsé, kde tu a tam mél pfileZitost obeznimiti se
s timto nastrojem.

Mluvil a zdilo se mu, Ze slysi cizi hlas. Jenom ndhodou
nalezl estu ke klaviru.

Kdy? se ve Skaliéce rozezni ned&lni zvon a kdyz v hu-
chynich zagnou ¥inéet talite, hrnou se muZ'ti z hospod ke
konim a selky se sviteni sukni na ramenou nasednou do
koZatinek. Potom hospodaf uha fnd vij doutnik a scho-
vévi jej na vhodné&j¥ chvili. Potom “f¥nik z hotelu vybihd

109



110

na chodnik, aby se rozhlédl po obloze, a pijéci piva si nasa-
zuji pfed vydepem klobouk. Je poledne. Viechno se roz-
chézi.

Nastdvd hodina klidu.

Mist}i podestnych Femesel si svlékaji kabity a ve vestich
a s naZehlenymi rukivy ko3il usedaji ke stolu. Vzicné pani
pfindfejf misu s polévhou a obraceji sh&ratku k svym pa-
num. Je &as k jidlu, ale nejmladsi dcera stoji u okna za
zéclonou a divé se na ndmésti. Divé se na Jana Kostku.

Jan jde po ubohém chodnitku a tu, jako z n¢mé imluvy,
vzhlédne k oknu a potka se s pohledem mladé ddmy.

Janova tvif je rd%ova, jeho oéi zd¥i. Divd se na mladou
divku, neodvritf zrak a pousméje se. Sletna pak opakuje
jeho dsmav.

»Jaky den, jaky krdsny den,* mysli si Jan, ale tu mu vy-
vstane v mysli obraz pani, kterd zpivd. Rozpomene se na
jejf bilé ruce, na jeji smich, na jeji nosik s popraskem li¢idla,
a zastydi se. Zrychli krok a neobrat{ hlavu, neobrati se,
jakkoliv sly3f zaklapnuti okennfho zidmku.

»Selsky hoch,* mysl{ si skaliskd dédma, »selsky hoch,
ale sludi mu tol«

Zatim se Jan schazi se St&pénem Cernohusem.

»Kde jsi byl?* téZe se Januv péstoun.

Jan otéli s odpovéd{ a p¥idivd do kroku. Cernohusiiv
dech pdchne pivem, a jeho otd ky?

»Dej mi pokoj,* odpovidd Jan Kostka, ,,dej mi pokoj
se svymi Zvdsty.*

Pak si v8ak vzpomene na knihy a odevzdavi je.

M4 je Cernohus pfijmouti? Neumi &st, nerozumi{ bez-
boZnym naukdm a nevzd4 se panaboha. Odskogil po skle-
ni¢ce na m8ia v jeho usich zni slavny zp&v a dun¥ni varhan.

Sedldk Emanuel Kostka se toulal po lesich a Janovi
brat¥i hréli s Ondfejem Cernohusem v Larty. Bylo hanebné
odpoledne. Obloha se zatdhla mraky a nad poli letdl vitr,
jako by se pfibliZovala zima. Jan obetel dviir, ale nemaje



nikde stini a nenachizeje nikde zibavy ani rozptyleni,
hledal po viech koutech knizku ke &teni. Tu si vzpomnél
na sesitky doktora Manna. Byly to jakési katechismy socia-
lismu.

,,Co jest vlada? Co jest moc? Co jest to proletaridt?

Jan Eetl tyto otdzky vysizené proloZenym pi mem a za-
viev knitku poustdl pod palcem j ji i ty. Tu se knizka
otevfela na mistg, kde lezel dopi . Bylo to ruské psani, jeZ
pred n&kolika mésici poslal Eb rdmovi muZik jménem
Makar Alexejevié. Jan chvilitku véhal, mé-li je &sti. Chtél
odloit cizi dopis, chtel byt muZem, ale zvédavost jej méla,
aby nebléznil a “etl.

Kdo¥ vi jaké pleti hy odhali? KdoZ vi, nejde-li o 1¢kafo-
vu Zenu!

Jan se brdml, ale tato my$lenka zné&la pod vrstvou ostat-
nich vic a vic. Pu obila mu zivrat. Nakonec zanesl psani
cellistovi, kt ry byval v Od&se a znal rusky jazyk.

Co v ak bylo v tom dopise?

,,Vizeny L e Abrahdmovidi,*“ Cetl fefeny hudebnil,
,,vzkazuji vdm pozdraveni a prosim Boha, aby Vis ve
zdravi zachoval. J4 jsem ji¥ stdr, sily mi ubjva,a kdybych
nemél pomocnici svou, Marfu Timofejevnu, hospodéfstvi
by hynulo a se svym byste se neshledal. Ale tak, s pomoci
bo#, spolu se stardime a ona vykondva, co j4 jiZ statiti ne-
mohu. A méme tedy osen{ zaseto a pole obdgléna, jako kdy-
by chozjajin sim na pol +ychézel. Také dobytku se dafi
a pice se urodilo dost a dost. My tedy bez starosti Eekdme
zimu a ¥4dné staro t nas netizf. Kdy% chleba dojde, novy
napeteme a kvasu mam i dfeva dostatek.

J4 Marfé Timofejevn& jsem dal v4¥ hoZich a ona si jej
tak setidila, %e chlap by lépe toho nedovedl.

Michajlovi jsem sobolinu dal, podle pténi Vaeho, ale
z toho jen h¥ich pojde. Kdy# Sedesét rublii do roka dostévi
a jako bérin je %iv, jen k darebnostem to povede a k pyZe.
Ty pak, dobrodinge nas, vieho pozbudes.

Jako# jsi majetek sviij mi dal a jako# jsi ustanovil, abych
na mzdg lidem platil a desitky z obili jim déval, i z ovef,
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jé toho E&initi nemohu a majetek T\ #j rozmno%eny Ti vrd-
tim. Ne proto, Ze viili Tvou bych plniti necht&l, ne, e bych
protiviti se nél v imyslu, ale proto, Ze viile bo#i nad lidskou
vlddne.

S Bohem jsem se radil a jeho jsem prosil, aby mi pravdu
vnuhl. On rozdélil zem a stathy mezi nejrizngj¥f lid a jedny
pény uéinil a druhym chudobu prikézal.

A jako je majeteh od Boha, je i chudoba bo#i.

Ty pak, otée, pfijmi misto, které Ti Bith vykézal, a ne-
pohousej Pdna. J4 jsem jii stafec a prosp&chu #idného
nehleddm, ani vili svou Ti vypoy “d*t nemohu a p¥éni svi
Vvypsati se zdrdhdm. J4 jen rozkazy bo#i plniti ch ia k Bohu
se modlim, aby takovou vili Ti dal, aby cara usmitil
a podle prava Zil. Jestlife pak on nepravost Ti plisobi, Ty
zlym mu neodplacej, ale modlitbou se srovn j.

Ty sdm, Lve Abrahimovigi, cti jsi doSel a majetek v cizing
jsi zishal, ale doma s lidmi se nesrovnava¥, caru poslugnost
odpirds a Boha necti$. Kdybys &lovék m $patnym se naro-
dil, ji ve z1é bych Ti to nevyklddal a tak bych piijal, jak
¢inis. Ale dobrodince svého a pana pravedlivého varovat
musim a vystrahu mu déti po pichdm. A tak, otée, poFidek
uznej a2 Bohu pravoslavnému se pokloii, nebof ruskd piida
jemu naleZi.

Anusja Ivanovna totéz Ti vzhazuje a za Tebe se modli.
V poslednim &ase zestarala uboh4 a mélo radosti se do¥ila.
Syn jeji Petr na lovu o zrak pfisel a #4dny z lékii mu nepo-
méhd. Druhy pak syn Anusji Ivanovny v hodného chlapce
vyrostl, ale podle Tvych rad se chovd a Bohu se protivi.
I prici zanedbév4, i chrdm, a jen po sousedech chodi a ugeni
bezbozné vykldda. Jeho otec Fedor Ivanyd ziidka mu jen
pfedhiizky &inf a mélo ho napomina.

I on o Bohu nedobfe mluvf a caru utrhd. Tak ¥patni
shoda mezi sousedy vlddne a divné Fedi se vedou. MuZici
posmivat se nauéili a sotva pravoslavnym k¥ffem se po-
Zehnaji. Mnoho z t&h v&ci na mou hlavu pada, protofe jsem
Ti k at¢ku pomahal a $patny p¥iklad jsem dal. J4 z ne¥tSsti
jsem Ti pomoci cht&l a do v&t*{ ne nize T& uvrhl, nebot ve



své viné jsi se zatvrdil a &indi svych nelitujes a $patné spolky
mé§ a Michajla k nedobrému vede. On nyn{ ve viem nové
mravy zavadi, mufikim hlavy plete, doma nesedi, ale
vyrostky Spatnym vécem uéi a knftky jim dév4, Tva psani
viak pfede mnou skryva. Ve svych spolcich je &te, ale mn&
sotva se zminf{, Ze pozdraven{ vzkazuje$. Ji na mist® Tvych
pifbuznych k Tob& mluvim a pravdu Ti pfedklddim. Vak
mi jiZ minulo osmdest let a blize k hrobu ne% k svétskym
vécem stojim. Pokojné chei zemf¥it, ale jistotu ¥4dnou ne-
mam, %¢ Michajl se dobfe o Tvij majetek starati bude, %e
obilf zaseje a zemi d4, co se slui. Ptal jsem se mu¥ikii, ale
ti by radgji podle Tvych slov piidu rozdélili. Tak se jich
neptdm, ale Marfé Timofejevng zemi svéffm. Ted vé&ru
smutné &asy v Rusi zavlddly, kdy% chozjajin po schiizich
chodf a baba kon& stroji. Ted v&ru smutné gasy panuj,
kdyZ od milosrdenstvi lidé se obracejf, zdhubu hledaji,
popiim se vysmivaji a po tfednicich mluvi. Petr Alexan-
drovi¢ nedobfe v Polovince pochodil, kdy# ukaz p¥inesl.
Ale ten od Boha poznamenin je a na ucho nedoslychd, tak-
Ze, co oni pokfikuji, neslysf a jest& jim p¥isvédiuje. Ten
lovEk uplatky vymdhi a muZiky trestd, tak¥e Bith jej
rovnym odméfiuje. Tfeba by se to tedy neslufelo, muzici
po prdvu mu &inf, kdy% si posmé&tky z n&ho tropi. A to jim
Michajl naSeptdvé a syn Anusji Ivanovny. S nimi pak stej-
nou mysl maji, kdo se z vojny vritili. Jest&, Lve Abraha-
moviéi, mnohovéZeny dobrodin e milj, ozndmit Ti musim,
Ze Varvara syna porodila a Michajl Jenokitov k pitf se p¥i-
klonil. A nyni jsem Ti viechno )i¥ vypsal a ve jménu Boha
e Ti porou*fm a sluhou Tvym jsem. Opatruj T& Bih a po-
skytni Ti mir, ktery pot¥ebujes. Milost a liska T& provéze;j.
Na den pamitky zasv&cené stéti hlavy Janovy, Tviij
sluZebnik Makar Alexejevid.

Na druhy den si vy&istil Jan Kostka nejlepsf faty a vydal
se s dopisem k doktorovi.
»sNalezl jsem ten dopis v knive,* pravil; Doktor Mann
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plelétl psani pohledem a zaloZil jej do zdsuvky psaciho
stolu.

» Len dopis,* fekl, ,,je Fberdintv. Vi§, kdo je to Eber-
din?¢

Jan piisvédiil.

,,Hledme,** ozval se opét doktor Iann, ,;mlady pin
zvedd udi. Tomu t& ve Skole neudilil*

Jan s Gisméy em Stastné ostychavosti vypravoval, co védél
o rushych socialistech, a nosaty doktor se p¥itom chechtal.

»Chyba ldvky! Chyba lavky,* d&l mezi dvéma vybuchy
smichu a jal se tu a tam opravovati Janovy soudy.

Bylo pét hodin.

Doktorova price se toho dne skonéila a nosit se podle
starého zvyku p¥evlékal, aby mohl zasednouti k hudebnim
nastrojiim & ke knihdm. Stdl tu v kogili s knoflitkemn mezi
zuby a prohlfZel si s ismévem Jana.

,»Co v ném vézi? Jaky osud ho ofekdvd ?*¢ ptal se lékat,
znamenaje podlouhlou tva¥ svého pfitele.

Jan odpovédél na tuto nEmou otdzku uzardénim. Po-
dobal se pramdlo selskému synu. Jeho tsta byla vykrouZe-
né, jeho pohled prozrazoval ducha a jeho nos nebyl bez
jemnosti. Doktorovi se zdélo, %e sta&i lehounké pov&tii,
aby se chlapec, tento citlivy ndstroj, rozechvél.

KdyZ Jan odesel, fekl 1éka¥ své Zen&, %e neda za jinou a %¢
nepopusti, dokud se Jan nestane umelcem.



RAPITOLA PATA

\ domé doktora Manna byla velikd svétnice a v té svétnici
nebylo jiného ndbythu led ten, ktery slou#i k provozovini
hudby. Stél tu klavir, pulty s notami a otdteci stolithy.
Na zdi pak vi ly housle a v rohu stélo cello zahalené do
pokryvky jako dima, kterd se chystd vyjiti na dostavenitko.
Sem chodival Jan. Vstupoval zaraZen a nevédél zpotitku,
kam dit ruce.

Doktorova Zena méla bilou tvdf. Byla &ernooké, byla
rusd, méla malé zoubky a pod brvami jakysi stin. Bala se
vzit néco do ruky, méla strach p¥ed zvi¥aty a ze vieho nejvic
se bdla hadd. Ta panf co Ziva nepieloZila stébla a myslila
si, Ze t8m, kdo pracuji, byla odep¥ena moudrost. Pani se
dasto sméla, ale v jeji veselosti se leskla kfivda. Divala se
s nevoli na manzela, kterj se hrnul do roboty jako velkd
voda. Bylo jf na n&m viechno protivné. Ze vieho nejvice
se ji pak protivil doktoriiv nos. Vidgla s nelibosti, jak jej
strkd réno do dvefi a jak kvapi k snidani s jednim ramenem
vyt a s druhym ni¥e. Vidéla s nelibosti, jak stile pospichd
a jak se chipe mezi jidlem novin. Bylo ji navysost protivné,
kdyZ, mezi dvéma ndvitévami ve své nemocnici, zasedl
k hudebnim ndstrojtim a hrél a hral.

Mily doktor &p&l tim zatrolenym pachem nemocnic.
Jeho ruce nemély nehtii, byly skvrnité a vyprané v Zer-
tovskych louzich. Fi na to! Pani bylo do plage, kdy? sedlal
Beethovena a tloukl do zubti nddhernému néstroji. Tu brala
za ruku svou dceru ¥kouc, Ze je pravé &as, aby se uéila fran-
couzskému jazyku.

., Plestafi!’ pravila potom svému man¥elu. Ale on ji
odpovidal: ,,A% napri{! Dnes p¥ijde Jan.*
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A elsky student na sebe nedal dlouho &ekat. Rdzem
o mé bylo slyfeti jeho nesmély krok. Doktor, jemuZ vé&né
vrzaly boty, vyb&hl mu v tstrety a Jan, skryvaje hubend
zipésti v rukdvech, klangl se a sekal poklony.

Jak¥iv nevéd&l, na kterou stranu se md divat. Jakziv
n 1&dél, kde jsou dvefe a na které strang mé hledat vésak.

Potom si sedli ke klaviru. Doktor se rozp¥éhl, a klavir
znél jako viichni zem ti v¥trové a dunél a sténal jako lidské
bolesti a ottasal se jako zvifata, je% zvedaji u vod tahly krk
a volaji na své lane a klisny.

Kdy% byl &isty vzduch, dal se selsky student do zpévu,
a tu se jeho hlas p¥ipojil ke zvukiim klaviru a zngl tak krds-
n& jako vypravovdni o 3irém svété.

Za zvuk této hudby a za tohoto zp&vu zapomnéla ngkdy
pani, %e je Jan hlupdk a jeji muZ Ze ma ohavné obyZeje.
Zdalo se ji, Ze se divd do nezndmych tvéiia Ze leti se zvifaty,
Lterd se sotva dotykaji lehkym kopytem zemd&. Zdélo se ji,
e do svEtnice proudi zvuk svéta.

Kdy# pak pestali, ¥ekl chirurg, Ze neni nad Jana, a ples-
kaje ho po zédech, hned se opravil:

,»Ach, ty packale, ty zatroleny budizknidemu, vidyt jsi
se op&t zmylil. Vzdyt jsi byl o dva takty napfed!*

Jednou v zimé ptigel Jan v u tanoveny &as, ale chirurg
se chystal prévé na cestu. Jakysi chlapik dostal nekde zavi-
rahem do zad a mily Hugo cht&j necht&j pospichal, aby ho
oSetfil.

,,Potkej na m&,* pravil 1ékat, ,,nebude to dlouho trvat
a vratim se.

Jan naznaéil dohtorovi, e po kd na ulici. Ale doktor
se rozhn&val a k¥igel do oken, aby jej vtihli do domu.

,,K Sipku,* pravil, ,,proé chced zistat venku? Co? jsi
maly chlapec? Je ti mdlem dvacet, a jestd se stydis?*

Rha to vylezl z vozu a strhal Jana na vn#j3i schody. Po-
tom zavfel domovni dvefe.

Jan vstoupil do svétnice, kde tak asto zpiral, a pani mu



vykdzala misto vedle mista, hde s d&la. Bylo Sero, deska
klaviru vrhala stin a tento stin pYechdzel p¥es tvaf selského
studenta.

,.Kostko, pravila chirurgova %ena, ,.teknéte mi, co
budete studovat?**

,,To véru nevim,* odpovédel Jan. A po chviliéce ticha
dodal: ,,Cht&l bych byt lél aF m, jako je doktor Hugo
Mann.*

,,Tak,* fekla na to pani, ,, h ete se podobat mému
mu#i?* Rkouc to povzdechla a etrvala v mléeni.

Kdy# bylo ticho jiz piilié dlouhé, cht€l Jan ukdzat, Ze
zné zptsoby velkych muZd, a hotovil se vypravovat n&jaky
nesmysl. Ale al se namahal jak chtél, véc mu nesla z ust.
Tu si vroucn$ p¥al, aby $ly hodiny rychle vpfed. V hrdle
mu prahlo, jeho | obldzn&né srdce se boufilo a ubohy Jan
citil, ¢ mu do hrdla stoupi plag.

Prot? Co jej mélo k té litosti?

Chvilitka samoty, 1zl 4 chviligka ticha, osli mustek,
Mery vés tehd na jedné z vadich ce t. Mél rozpdlené usi
a vatytil se, aby odedel. Tu jak vstdval a jak se rozhlédl,
dotk] se n&jaky podivny zvuk jeho uti. Poslouchal, a vina
zirmutku probghla jeho ttrobou.

Slysel plat. SlySel ty¥ plag, ktery mu stoupal hrdlem.
Sly“el, % pani place. Sly¥el, Ze plite, a pfistoupil k ni.
Jeho ruka objala tu malou zenusku, a d¥ive neZ se naddl,
pritisk]l tvdi na jejf skrdn.

Pam e nebranila.

Pan{ Helena hledala viemo’né zéminky, aby se seSla

mladym studentem. Dovedla v&c zafiditi vidy lak, aby
j ji muz Jana pozval a sém byl v posledn{ chvili odvoldn.
Tu 1 oblékla krisny domaci od&v, zabofila se do lenotky
a séhla po knize. Sed la v pfitmi a co chvili si upravovala
vlasy.

Jindy é&inila n&co jiného, ale vie ji stejng slulelo.

Své dceti, jiz bylo v té dob& patndct let, uklddala vidy
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pfed veferem néjakou pochiizku. Al le¥na se vytitela
a nechtélo se ji z domu.

;»Musim pracovat, odpovidal , ,mu 1m vyhonati je t&
i véei, musim sc udit francouzshym lovithum.*

»»To vie nic neznamend,* fekla na to j ji matha, ,,je &as,
abys myslila trochu na vychédzhu.*

Kdy? se bliZila Sestd hodina, otekdyvala pani svého milen-

%
T

¢ . Jan vesel zapinaje a rozpinaje si kabdt. Byval s #dy v roz-
pacich, ale ta krdsnd pani se mu povésila na krk a pokryla
polibky jeho tvir,

ZaFizeni domu doklora Manna bylo takové, Ze ten, hdo
chtél vstoupit, musil projiti n8kolikerymi dvefmi, a u t&ch
dvefi byl umistén z o1 k ohlasujici svym cinkénim n4-
vtévu.

Dovedete si zajisté p¥ d tavit, s jakou v¥hodou bylo toto
zatizenf pro udely milen &. Mohli byt beze strachu, Ze
doktor Hugo vpadne uprostfed milovani do svétnice a %e
je zastihne v kogili. Ale v&c se jmak Fekne a jinak provédi.
Jan mival strach, bil , a¥ se mu tizkosti lepily vlasy,
a mnohdy se sotva dr¥el na nohou. Byl opojen strachem,
byl opojen ldskou, byl opojen stranou hrou.

»,Pojd bliZ, pravila pani a tu si padli do néru e.

Helena dosahovala svému milen i k tstum a Jan ji
libal. LeZeli si v objeti a Jan po louchal vzdalené videry
hodin 1 dé ¢ bubnuji { na okna.

Jednou, kdy? se ji% bli¥ilo jaro a kdy? milenci op&t pro-
vadeli své hry lisky, ozval se zvonek a vzdp&ti zaklepani.

Milenci rozpojili své objeti, a zatimeo panf hledala plitt
1 na smrt polekdna si dopinala Ziviitek, Jan si po&inal jako
hlupdk. Zdélo se, e omdli.

,Tojit , Hugo? pravila panf. Na tu otizku se ozval
hld ek sletny Heleny.

»»sPotkej okamiik,  fekla potom chirurgova Jena usedajic
lo kfesla. ,,Jan ti otevfe dvete.

Na tom nebylo nic podivného, nebot +&tnice nemély



venéi klik. Kdy# sletna vetla, nemohla postfehnouti nic,
o vzbuzuje podezfeni. Nic mimo pohozeny 3itek a ndZ,
ktery vypadl z kap y mladého edldha. Oviem na Janové
tva¥i bylo jasng nap dno, %e mé spatné svédomi, ale sletna
nemohla pohlédnouti do jeho oblideje.

Kdy% se Jan na druhy den vracel 7 toulek, zastihl sletnu
Helenu pfed Doubravou.

Opirala se zlehka o plitek a rozmlouvala s Cernohusem.
Cernohus pletl kukafi, v ni méla kivona zdhy vysedéd
vejee.

,»Nu, pekné vitdm,* pravil Cernohus Janovi, ,,%e jdes
Mame préce nad hlavu, ale mlady pén si chodi po pro-
chézkédch.

Jan odpov&dél, ale starého ta odpovéd pramalo zajimala.
Odegel a Jan ziistal s Helenou sdm.

Sle¢na dr¥ela v ruce petitko a oskubdvala jeho hebk
chmy#. Zdélo se, %e j{ neni do smichu,

,,Odkud jdete ?* pravil Kostka a pfemyslel, mé-li vsunot
ruku do kapsy & mé-li zvednout pohozené pirko.

,,0 lkud jdete ?** opakoval, ale Helena mu neodpovidala.

Tahlo na “estou a to je hodina, kdy se v pfedjafi stmiva.

,»Mam jiZ nasp&ch,’ pravila Helena, ale jakkoli to ¥ekla,
nebylo vidéti, e je ji das drahy.

Zvedla pirko a po chvili je op&t pousti na zem. Je viechna
nesvi. Né&co ji trapi. M4 t&%ké nohy, nemiiZe se pohnout
a diva se na ¥pitky svych stfevicu. Zdd se, Ze hledd slova
a Ze chce néco Fici.

Je tak snadné uhodnout jméno, které ji pilf na jazyku.
Jan je znd. Jan ml&f. Schoviva ruce za zddy a ldme si prsty.
MI& a toto mlieni je pefetdno vzdorem. Kdy? minula
Lratith4 a dlouhd chvile, oteviel Jan koneén& usta a chtél
néco ¥ei.

,,Nechte mne na pokoji,** odsekla Helena. Tu obritila
svou rozhnévanou a smutnou tvéf k Janovi a jeji rty se roz-
pojily. Skubal jimi pld¢. Pla¢ zvedal zhiru dva obloutky

119



120

jejiho chlapeckého obotf a zavzlykéni stoupalo jejim ch¥ta-
nem.

V tu chvili vysel Stépan Cernohus ze stije. Drzel v ruce
fetézy, kterych se uZivd na pkipfe%, a chtél je povésit na
staré misto. DoSed ke koliktim vbitym do zdi, zvedl fetézy
do vy3e, a protoZe byl jiZ sldb, nechal je dopadnouti vlastni
vahou.

Pfi tomto zvuku, pri tomto za¥ingeni se Jan vzpamatoval
a cht&l se dotknouti Helenina lokte.

Ale chyba lavky! Mlad4 sletna jej odstrkuje, dé se do
béhu a jiZ se nezastavi.

Jan hledal 16k od svého zérmutku a od svych nejistot.
Chtél byt dosp&lym &lovekem a chytil se knih. Kdy# byl
tas, prinesl St&panu Cernohusovi n&kolik svazkd a jal se
mu vyklddat, &eho se dogetl o délnickych vécech.

,»Vlida,* fekl Cernohus, »byla ustanovena, aby ka¥dému
méfila rovnym dilem. Cisa¥ chce spravedlnost, a kdyby
vEdél, jak to ve sv&¥ chodi, uéinil by vie, co je pséno ve
tvych knitkdch.”

»Hledme, ekl na to Jan, ,,v¥dyt z nich nezni¥ ani
pismenky.*

»omysl dlouhych fedi je spravedinost,” odpovidsl
Cernohus.

Tu se jal selsky student zevrubn& vyklddati o t¥iddch
a pravech a vpravil Cernchusovi do hlavy deset nebo dvacet
zdkladnich pougek nauky, kteri chce, aby vSichni lidé
pracovali a byli $tastni.

»Vem to das,” odpovédél Cernohus, slyse podobna p¥é-
nf, ,,0 to se jiZ nestarim, ale rdd bych, aby se ti péni od
pera zaruéili, e budu kaZdy den jisti a %e mi za jejich pano-
véni zbude n&jaky ten &tyrdk na sklenici palenky.*

Na ta slova zav¥el Jan své knihy a nemél jiz chuti &sti
dal.

5»Proé ml&¥?* otdzal se Cernohus. ,,Cti a vypravuj!
Zd4 se mi, Ze v8c md zdravé jadro. Rozumim mu spiie



skrze to, co se mi p¥ihodilo, ne# skrze tvou knihu, ale &ti
dal.*

Kdy# byl Jan u konce, potal opét od zaditku a tak to
inil vZdy, kdykoliv byla vhodnd chvile. Za n&juky &as se
oba vyznali v této nauce jako doktofi.

A byla-li v jejich soudech né&jaka chybigka, vzal ji &ert.
Hor3i je, Ze kteréhosi dne najde hospodaf ty prollaté knihy
za hamny. Tu kaboni &elo a rozt¥dsé seditky, a% z nich padajf
listy. ,,To jsou tvé knihy ?*‘ pravi Janovi, a kdy# Jan p¥isvéd-

i, chopi ho svou t&zkou rukou a divie z n&¢ho nevytfepe
du 1.

KdyZ se DbliZilo obdobi maturit, zavolal Jana Kostku
okresni hejtman a pravil:

»Jene, je fas maturit a tu t& musim Zidat, abys strpél
jednu otdzku: Co bude$ délat? Jaké si zvoli§ povoldni?+

»Ja, ¢ odvétil Kostka, ,,jsem si uSet¥il néco z pen&z, které
jsem od vds dostdval, a budu tedy studovat na vysoké
tkole.*

»To ti chvdlim, dél hejtman, ,,ale jakou fakultu jsi
zvolil? Nechci se tajit pFénim, Ze bych t& rdd vidél tudovati
prévo. Urdil jsem pro svého syna pravé toto studium a ne-
mél bych nic proti tomu, kdybys s nim bydlil. Tvych penéz
neni mnoho, a d¥ive &i pozdéji se octne$ v nouzi.*

,»Pravo,* odpovédgl Jan, ,,se mi ze vieho nejméni lfbi.*

»Tak,”" odpov&dEl hejtman a dival se na Jana p¥es okraj

vych zlatych bryli, ,,lob& nezdle?f na pomoci, kterou ti
nabizfm? Mohl bych ti byt znamenitou oporou, a¥ se bude$
poptdvat po tfad8.

,,D&kuji,* fekl Jan, ,,budu lékatem.*

Zihy po této odpovédi Jan odeSel. KdyZ pak uplynul
tas urdeny ke zkouskdm a Ldy% hejtmantiv syn a on byli
shleddni zptisobilymi k vysokofkolskému studiu, pfiSel
se Jan Kostka rozloudit a dostal od hejtmana krésné hodin-
ky, které se natahuji klf¢hem.
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Vidycky se ¥ikd, Ze Elovek se §kolami md oteveny svét.
Pokud jde o dal3i ugeni, je to pravda.

Clov&k si nemti¥e vybrat.

Nositi soudcovsky lalir?

Janovi se to nelibi!

Byt kn&zem?

Na to nechce ani pomyslit. Nevéii v panaboha a je mu
uzko, kdyZ vdechuje vini kadidla.

A co% vojenshé Femeslo?

Tomu se Jan Kostka brdni e viech sil.

»Mtj boZe, pravi potom Cernohus, ,»tys rozeny tuldk,
zahaleg a otrapa z p¥tkopu.“

Jan mléf, md ruku v kapse a me-i prsty pousti chlebové
drobty. Je na n&ho smutnd podivani a sedldk se odvriti
na druhou stranu.

» [8hni,* pravi, ,tdhni mi z cesty se svym hlupickim
vysvédéenim. Jsi budizknitemu a zistane$ jim, i kdyby ti
pozlatili rohy.

Potom se sedlék diva, jak Ondfej nese dv& putny vody.
Diva se, jak star8i synové vyhdngjf kong, divé se, jak jsou
s\ &, jak jsou obratnf a pilni. Div4 se za svymi syny a pravi:

»Jsi pan§ldk. Jsi cizi dit&, narodil ses v mém doms pro
zlost a zdrmutek.*

Rka to ukd¥e na hrnégek, v n&m# byvaji podle starého
zvyku penize.

» Vezmi si pét zlatyeh,* pra i odporem a obracf pohled
mimo nejmladstho syna, ,,vezmi i pét zlatych! Dal bych 1i
nejrad&ji tolik, aby ses u# nikdy nevratil.*

A nyni jsme v lese. Povykujf zde ptdci a mezi viemi hlasy
nejjasnéji zni hlések kuka&&in. Milenci ji kladou otizky
a ptik odpovid4.

,»»Jak dlouho bude? v hlavnim m& t&?*

»sDeset rokii.*

»Bezpodet let!*

Kdo to tak rozmlouvé?

Sle¢ny v bilych Satech a mladi pinové.



Dvé sestry Marcovy, syn okresntho hejtmana, sleéna
Helena Mannov4, dva pfitelé z oktévy a vposled Jan
Ko tka. Pfechdzeji sem a tam, chodi po dvejicich a op#t
v hlouthu. Chodi a Uachaji o viem, co jim pEinese slina na
jazyk.

\le Jan kra¢i sim. OpoZduje se, pfemy:li a co chvili
otiti kloboukem. R4d by otev¥el sviij zobadek, rid by
mluvil, ale hlas mu selhdva.

Kdyby mohl setfdsti tu tiseli, hdyby se mu podatilo
vyjiti ¢ proklatého stinu, kdyby mél odvahu piekrotit
jakousi mez, jakési stéblo trdvy, je% le#i mezi nim a viemi
ostatnimi, uhkdzal by se vymluvngjgim ne# hésnici a jeho
hlas by znél jako smich. Potom by rozpt¢lil v&éné &ekéni
a tento poprafek SZedi, ktery zastiri obrysy lesa. Potom
by mohl zvednouti stavidla citu, ktery jej zaplavuje, potom
by mohl odvrititi pohled od $pitek svych stievict a nebyl
by tisnén svou délkou.

Zel, je pterostly, je dlouhy jako tytka, stydi se, cfti
pupinek uprostfed &ela a opar, jim¥ jej obdafujf &nd
znepokojenf a $patné sny. Je ztracen.

Asi po hoding cesty se Jan dostal po bok sle¢ny Mannové
a jeho ruka se dotkla jejf paZe. Jeho velké ruka se dotkla
sleniny paZe a jeho tista se zastavila v po tavenf jejtho
jména.

Co chce fici? Co pravi? Jaké bléhové myslenky sleduje?

KdoZ vi! Vidime ho plouhati se dile po sletnin& hoku,

idime, jak poodhrnuje v&tvovi a utrhivé ze stromu listek
po listku. Vidime, jak mysli na chirurgova %enu, idime,
jak se rozt¥isd litostf a muthem.

Sletna jde o ptl kroku p¥ed nfm, jde a ml.

Na konci lesa pohodi hlayou, rozlou{ se, a sotva mine
dtodinu, dd se do plade.

A Jan? Sudi Jan? Lékat Jan? Poru&tk Jan? Knéz Jan?
Co ud&la?

Prodfepi do soumraku na tom mist& a v noci se bude
obracet na své otypce jako chory &ert.
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O Janové femesle rozhodl Hugo Mann a nihoda, kterd
jej kdysi vyvolila, aby preklddal se svym gymnazijnim utite-
lem jakysi latinsky text.

Studuje klasické jazyky.

Dal si zapsat latinu s Yedtinou a pfetetl jiz kopu knih.

A opét jej vidime v kruhu pritel, jak se hryZe do rtu
a dr#i jazyk za zuby. Zastihujeme ho ve veselé spoleénosti
mladych divek, jak se ikradkem divd a neodvé#i se osloviti
ptitelkyn& studentd. Je bled” akiiknuty, zkrouSeny,
zapominany, pyny, neobratny, a o nejhute  je to stras-
pytel. Kdepak jsou ty &asy, kdy se ohéngl pravitkem!

Vracf se do Doubravy a dtim mu &pi. Vraci se do mésta
a stdj jej roznéZiiuje. Stdj jej rozndZtiuje a vabi, ale soudasnd
jej Stipe do o&i a vhini mu slzy pod vi¢ha.

KdyZ se bliZi ke Skalidce a zhlédne jeji v&%, sevie se mu
srdce a citi hnutf poSetilé lasky. Mysli na Helenu, jez chodi
po zdbavéich, myslf na chirurgovu Zenu, ale nemtiZe udinit
nic, co je prosté, volné a srozumitelné.



KAPITOLA SESTA

Jitimu Rakouskému bylo pade 4t let a za n&kolik dni mél
slavit narozeniny. V té dobg se stary cisaf roznemohl a vi-
defiskd vedefe, pfi ni% se méli shroma#diti vichni &lenové
panovnického domu, byla odfeknuta. Jifi vyslechl zpravu
mltky. Potom odegel do kaple, aby se modlil.

Je sim, kledi a jeho mysl tkd stin za stinem.

Po chvilitce ticha zaznf poledni zvon a vévoda poéind
Pozdraveni andglské. Chce se modlit, ale zrak se mu staéi
k barevnym pihdm a kii%i, kterd je poznamenédna malitkou
jizvou. Divé se, odfikévé slova modlitby, ale jeho srdce
saplavuje jakési blaho. Zaplavuje jej touha, povel a rozkaz,
ktery pred &inem zni lidem uvnitf prsou.

Jiti Rakousky slyZel ten hlas, a ten hlas varistal. Roze-
chvival jej, a néhle zazngl, jako kdyZ mince dopadne na
dlaZdici.

Byla to ¥idostivost vlidy. Bylo to p¥éni, aby cisaf podlehl
své nemoci.

V ten &as se otviralo jaro a stary shon se vratil. Opét
zpivali skfivani, opét se ozjval vesely zpév déti, opét bylo
vid8ti rozsévade, jak kradi polem. Nastdval konec dubna,
bli¥ily se svitky a Jan Kostka se vritil z hlavniho mésta.
Mgl za sebou zkousky a v kapse zvonilo pér zlatiki. Byl
z ného mélem pén.

Znite oslnéni, v n¥m¥ chodivaji studenti, kdyZ se jim
podafilo zvitdzit v prvni bitvé?

Nufe, predstavte si Jana. Je vychrtly, méd bradu troSinku
vzhiiru a vlete t8%ky kosik. Jde z nadra¥f. Jde po lukdch,
prehlada ko¥fk z ruky do ruky a ted odpotiva.

Popat¥me, jaky je krdsnj podveler. Vlaitovky se jiz
vritily a obletuji s piskotem obzor.
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Jan Kostha sc rozhlizi, a jah - kolem dokola diva, spalki
svého bratra Josefa. Zavold ho jmén m a Josef Kostka
nechd stit hond pti cesté. Krd i L Ja1 1. Brati se shledd-
vajf a podle vlednych bran jdou ke statku.

»Cos dé&lal?* pravi Jan k tartimu bratru.

»Ech, d¥ina, d¥ina, d¥inal¢ odpovidd Jo ef a zaprashd
bigem.

Doma pfivitd Jana stary  dldk. Maliko s pou méje,
ale vzdpéti mluvi ji¥ na pal huby.

»sDejte mu jist!* pravi vposled. Potom zv dne bochnik
a &ichd L chlebu.

»Kam Kladed ten chleba?* zept se Cernohusa. Rha to
odstréi stul a udet{ noem. Jde z domu. Odchdzi po svém
a kdovi kdy se vrati.

»,Hrome, naléval jsemn lampu, a chleba ted sinrdi petro-
lejem,* pravi Cernohus a otira si ruce o Lapsy svého ka-
bitu.

Zatim se Janovi brat¥i usmivaji. Jeden klade talife na
vyhaslou plotnu a druhy si pohrdvéd koncem opasku. Je
trochu na rozpacich, divé se po svych zablicenych botich
s tvrdymi holinkami a pak se obréti, aby si sedl.

Co tici? Promluvili s nim, jak se ohani v Praze bez penéz,
a réhy stotili ¥et na sousedy. Tu vypravovali, kdo zemfel
a homu se narodilo dit&.

Kdy# se roze'li, vzpomnél si Jan, e se projde po hospo-
dérstvi. ahlédl do stdje, vhroéil do fezdrny, aby promluvil
pér slov s Ondtejem, ale nebylo mu volno. Mél pHliS vysoky
limec a tisnil jej kabat.

» CoZ,* mysli si Jan, ,,abych se ujal ngjaké price?

» Jdi mi 2 cesty!* pravil vzapéti Cernohus a odvratil se,
aby pf d Janem skryl dsmév.

Na druhy den Sel Kostha hozlichou silnici a pothal nej-
vysitho sprdvee vévodova statku.

»Hledme,* pravil onen sprévce, ,,to je Kostkiiv student.
€o jsou jiZ prazdniny ?**



\ “vodshy sprévee jel v krasném hocéte, do n&ho% byli
zapraZeni dva hong. Vocka jim ptitdhl uzdu a ryzici zvolnili
beh.

Jan odpovidal, a zatimeco odpovidal, vapomnél si spréy-
+, % tento selsky student je znamenity zp&vik. Sotva si
lo spravee pomyslil, rozkédzal +ozkovi, aby zastavil. Potom
pozval Jana do vozu.

,,Nechcete se snad podivat do mésta?* ¥ehl.

Jan hledal, jak by se vymluvil. Ale dfive neZ mu ptitla
na jazyk n&jaka vhodnd slova, mél jiZ nohu na stupitku.

Kong se dali znovu do klusu a Jan sedél ve vévodském
hotate. Sedél bokem, byl vzpfimen a jeho mysl zaplavoval
hn&v smiSeny se studem. M&l strach, aby nepotkal nékoho
ze starych zndmyjch. Sedgl odmitaje p¥ikryvku a stiral si
slzu, kterou mu vynutil vitr,

Kdy# se bliZili ke Skaligce, rekl sprivee, Z¢ mé urtité
posldni vzhledem Kk Janovu otei.

,,Jde o vévodovo p¥ani,* dodal spravce v7zipéti naviékaje
si rukaviciajal e vyklddat Ze se bliZi slavnost vévodskych
narozenin.

,»Tu m1 pripadd,” del po chvili ticha, ,,Z¢c by se velmi
péhné vyjimalo kdybyste toho vec ra zazpival. Vy mi to
slibujete, co%?*‘ pravil zatimco jeho viiz se zastavil pied
le nim Gifadem.

Rka to podal Janovi ruku a stiskl ji, jako tiskneme ruku
svym prateltim.

V té chvili p¥eb&hl pfes ndmésti krejéi Horetka., Mél
svrchnik pres ruku a pospichal odvésti dilo. ,,Hrome,* fekl
si patfiv studenta, ,,nd§ socialista se vozi v panskych ko-

re h driv , ne’ se stal sim pinem.*

Jirku, zapomeiite, Ze jste od verejtka nemél v Zaludku
teplou Mici, pustte z hlavy, %e chodite mdsic od &erta k di-
blu, abyste ulovil pisa¥ské misto, a pfeneste se p¥es haneb-
nou nouzi; kterd vis stihd a tipe. Hodte to viechno pfes
palubu, nebot vés povedu do libezného zémki, kde je
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hojnost jidla a piti, kde se prohdnejf démy v cistych Zateg-
kich a kde si hovi pinové vykartadovanymi vousishy.
Jejich jména jsou dlouhé jako kazini. Pinbuh s ndmi, je
jich tu nepotitanych. Popatite na ng, obejdéte je. Sahnéte
na jejich fraky plné $iir, zlata, stuh a penizkd.

CoZ, vidéli jste n&kdy chlapfka s takovym chrupem?

To je pan Maxmilidn, vévoda z Bologne. To je polni
zbrojmistr cisa¥ského vojska.

A kdo je ten druhy a t¥eti a desity?

Jsou to sami hlavdi, jeden vétsi kabriidk ne# druhy:
hrabata, kni%ata, kralitkové, hrabata, kni¥ata, krilové.
Ten mé rouno, ten mé rédnu od sttely nazvané dumdum.
Dost!

Kdy# jsme si to p&kng& prefikali, budeme v kozlickém
zamku jako doma. Jen, proboha, nezistaiite p¥i téchto
d&dkovskych tvatich a poohlédnéte se po panitkdch.

Jsou tu krésné ddmy a ty krdsné dimy maji blaznive
krdsné vystiihy a v zatrachtilych trojihelnicich zida k po-
hledéni. Je tu plno lesku, jsou tu zrcadla, je tu vihef svitel
a na podlaze z&¥{ destitky, z nich? jsou slo¥eny divné obraz-
ce. Clov&k ani nevi, kam se mé postavit, a sotva se obrati,
je uchvicen néddhernym pohybem, ktery tu proudi, ktery
se tu line jako Feka. A ten pohyb je volny. Z4dn4 tahanice,
Zidné hlupické rozpaky, za nich# byste si okusovali nehty.
Vidite loket, jak se zvolna ohyb4, vidite &arovnou hru du,
stkvouci se $fje, udesy, které vés drti, a hebounké vldsky,
jez byste zmiry rdd rozvlnil svym dechem. Vidite pohledy,
za nich? vdm stydne krev, vidite stfevitky k zbldzn&ni
néZné, fiadra, stkvouci ki, jez pfipomina Supiny miloug-
kych ryb, a vedle toho nosy v eterdnt, zbran& a pohybujici

¥ o

se vousy starych sekadu.

Kdy# byl &as, pfistoupila kn&#na Stépénka k pratets
svého manZela, kteri se jmenovala Annunziata, a poklo-
nila se ji. Potom se otdzala na véci jejtho zdravi a zminila
se o vzdalengch p¥fbuznych.



,Pani vévodkyné z Perny,” odpovédéla dima, jeZ ze-

starla v dechujic ovzdud{ trinu, ,,ji% nevychézi.

Tu spéchala St¥pénka ¥ci, co otekévé a co si preje vzhle-
dem k drahé nemocné. Mluvila s prostotou, jeZ tak slusi
vzne$enym lidem, byla pokornd, nebot jen hlupatky vy-
stavuji na odiv svou pychu. Jeji &elo se jif leskne néd-
herou koruny, ale St&pinka se pravi bjti posledni ve
spoletnosti hrdych dam. A v této pokofe sc privé taji ja-
dérko sldvy.

Prateta néslednikova vzhlédne do jeji tvéfe, a zatimco
se divd do kné&¥niny tvéfe, tihne ji hlavou mySlenka na
cisafovu smrt.

Smrt. To je to slovo, to je ten zvuk, to je to Selesténi,
to je ten motyl, ktery se vzndsi mezi svétly a bije k¥idly.

Annunziata seviela rty a skldni sviij pohled. Je pora-
%ena. Je pora¥ena touto kn&#nitkou a mléi.

Zatim St¥pinka hledd svého manZela a spat¥{ ho ve
skuping vznesenjch pand. Jejich pohledy se setkavaji.
Jifi se usméje a tomuto tsmévu odpovida lehké zamrazeni,
je# se dotklo St¥paniiny $ije. Tu se budouci cisaf obrati
k pintim a jme se mluviti pfeskromn& o svych ditkdch.
Jeklidny, rozvadi jejich nevinny Zert a citi pfevahu Elovéka,
jenZ viechno uvézil. Citi pfevahu dobrotivosti a lehkou
zévrat herce. Citi rozko$, citi, Ze sni. O jeho ucho zavadilo
jakési naSeptdvéni, jemu¥ odpovidal hlas, ktery nikdy
nesly¥el. Ddmy a pédnové mu splyvajf v zdhon a ve sm&sici
postav, je¥ ztratila jméno. Opira se zlehka o stolek s hodi-
nami a nemtZe utajiti Gsmévu, ktery se v ném vzmaéha.
Je %tasten. Motyl usedl na jeho rameno. Je cisafem. Bdi,
a nechce ztratiti ani chvili¢hu z tohoto posvéitného bdéni.

Venku hutel dé t. Toho dne od soumraku prielo. Desto

é kapky bily do oken a stéhaly po shle. Byl, jak  ¥ik4,
psi netas, Vitr se rval s Elovdkem o plast, pst den, povidim.
V Doitbrav¥ se chystali spat. Stary sedlik ode¥ 1 podle
vého zv' ku do hospody, Josef odpo#ival a Vicla nemél
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u¥ nic na préci. Stil u kamen se zavérdhem a s lougkou,
z ni¥ §tfpal tiisky:

,,Jaké mas ¥t¥sti,* ekl obrativ se k bratrovi, ,,%¢ zmiz{$.*

,,0dkud ?* zeptal se Jan,

,»Z Doubravy,* pravil opét star¥{ bratr, ,,élovek se tady
ni¢eho nedotkd.

Jan, aby se nefeklo, Ze se na noc stroji, vzal si jiZ zvetera
novy kabét a obul si lehké st¥evice. Driel se v koutku a mél
na paméti, aby nepfekroil hranici stinu. Lampa, jedna
z téch, které se zavéSuji na sténu, stila na vyhaslé plotné
a jeji stinitko bylo obriceno k Viclavovi. Tdhlo na osmou
a byl mélem &as, aby Jan vyel. Venku se v3ak lilo a Jan
nevédgl, pod jakou zéminkou by se dostal z domu.

M4 si vzit pldgt? Jak se vymluvi?

Tu sihl Cernohus po kartdch, a pu tiv je pod palcem,
fekl:

,,Co d&lat, pojdte, zahrajeme si v karty.*

Na ta slova vstal Josef z postele a zasedl ke stolu. Sedi,
opird se o praskajfci Zidli, houpd se, mé rozpfaZené ruce
a zivd.

,,Dejte sem lampu,* pravi Cernohusovi, ,,a rozdévejte.*

,»A co ty, Jene? zeptd se nejstar’i bratr. Jan viak nechce
hrét, Nasadi si klobouk, chvili ku se jeté zdrZi, a kdyZ je
p¥ihodny okam#ik, poohlédne se po de"tniku. Potom zmizi
¥ka, %e je mu doma dlouhd chvile.

Ke kozlickému zimku vchazi tirokou branou. Je
oteviena a Jan vb&hne. Zmokl na ktZi a créi 7 ného voda.
Je promoten, otvird a opét zavird de$tnik, mdvd jim, a jak
jim méva, st¥ikd na viechny strany voda. Potom Jan vy-
hlédne na vnitfni nddvo¥i a vidi stit v p¥isténku nékolik
pani. Je to feditel huru a shali® tizp va i

,,Hanebné podasi,* pravi jed n z t”ch pinu a kyvéd na
Jana, aby pfistoupil.

Jan jde, zav&uje si zoban de”tnihu na pfedlokti a smekd
klobouk. Smeka klobouk a podév4 pinum ruce. Tu se vSak
setkdv4 s krejéim Horelkou



,To jsi ty, Ko tko? pravi krejéf. Jan svird dedtnik,
z ného% odkapdva voda, je v rozpacich, krev mu stoupd
do hlavy a zmociiuje se ho hnév. Potom odsekne krejéimu
a jde do plného svétla.

»M4 Cerné Saty a lehké stfevice. M4 saty, které jsem mu
ufil ke zkoudkdm,* my li si krejéf. Potom odvadi Jana
stranou, ale Jan vy§kubne loket a pravi:

,,Dejte mi pokoj!l

Za chvili oteviela jedna z malitkych princ zen okno
a vyhlonila se do degté. Vlasy ji padaly podle kréni, dési
ji smdgel, ale divka vystoupila na ¥pitky a nakldni se vic
a vic. Je tfastna. Sly3i zp&v, sly 1 jakysi libezny hlas, slysi
vilr huéici v obo¥e, pleskajici déf a créek vody bubnujici
v rourach.

Slyi hlas, ktery stoupd, a naklani se, aby spatfila zp&vi-
ka. Naklini se, ale nddvoii je pusté a hlas umlka.

Jan dozpival.

Pénové vystupuji z p¥isténku a Feditel kiru se divd po
oknech. Tu se otviraji dvefe kastelanova p¥ibytku a nejvy3si
sprivce s hejtmanem vyjdou. D&kuji pédnéim a zvou je, aby
vstoupili do svétnice.

Ale Jan odchézi.

Vraci se tmou, zvedd deftnik a cape blitem. Pro- by
meél je't& Letfit stievice? Jde prostfedkem kaluZi a tripi
se pfitom zpusobem, o n€m¥% pranic nevi. Zdd se mu, Ze
zavedl mySlenku, kterd jej do té chvile provazela, zdd se mu,
#e uéinil p¥{li§ mdlo z v&ei, které ho ¥ekaly. Tu si vzpomind
na lékafovu Zenu a na mladé divky,jimZ mluvival nepray du.

Za téchto my'lenek dojde ke statku a vklouzne do komo-
ry kde spi Cernohus.

Nedlouho potom potfehoval sedlak Kostka penize aby
si koupil krivu. Potital, %e vysta¥l s krmenfim do konce
Kvétna, a v ten &as sc jiz kosf smésk . V ten “as ji¥ byvi
houby zle o pici.
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Jan se zminil otci, e vévodshy sprivce si Z4dd s nim
promluvit, a sedldk Sel tedy, jak se ifkd, najisto.

Slunce mu prafilo do zad. Sel znimou cestou. Pfed
Gifadem potkal myslivce a ti mu p¥li dobrého jitra. Pak,
prichézel k lidem, ktefi jej potfebovali a jimZ prokézal
bezpotet sluzeb. Co# jeho kon& nevyjizdéji od let na pan-
skou praci? Nejsou daleko Siroko nejkrasngjsi? CoZ se
kozlick{ pojezdny neradi s Emanuelem Kostkou ve véci
kovani? Jatku, kdo rozumi své véci lépe? Kdo vyzrél na
péany? Kostka si vzpomind jak svého &asu zatotil s revir-
nikem, a nemfZe ztajiti Gsmév.

A jde dél, stoupa po schodidti, jde vzpiimen a jeho boty
zn&ji po dla¥dicich chodby. Potom odlodi v pfedsini klo-
bouk a vchizi k nejvysimu sprivei.

,Jdu, pravi Kostka, abych vés poZidal o penize.
Nebud to na dlouho.

,,P nize,” odpovida vévodsky sprivee, ,,ddm vam tiicet
tisfc zlatych.*

,Maj boze, tticet ti i latych! Za to by &lovék koupil
pal Skali“ky.*

Kostka se méje, podpird se lohtem o stiil a mé pésti
pod bradou. Sméje se, a jak se sméje, nadzvedava se deska
toho tolu a popojiZdi sm&rem k pénovi.

,.Dobré, prodejte Doubravu a vyplatim vam t¥icet tisie.*

\a ta slova zvedne sedldk obo®i a Gism& zmizi z jeho
tvite.

,Jste mi povin n jakousi vd&™mo tf, pravi nejvysdi
spravce, ,,a o kdvam, mé& nene hate na holighédch.
Mém uloZeno koupit va3 tatek.’

Tu se + “voduv sprivce odml*{ a polom vypo*itavd, holik
ti fc staly odvodiiovaci price a kolik edldk dluf na pe-
nézich.

,.Jste srozumé&n 7 pravi nakone .

,,S ¢im midm byl sro.umén? tiZ se Kostha. ,,Nikdy
jsem vam nic nesliboval. Nikdy nebyla fe¥, Ze dostanete
mdbj statek.*



,,V tom p¥ipadé mi zaplatite dluZnou &dstku,” df opét
spravee.

Sedlak vstdva, odpovidd, pozvedd hlas, opFe se o stil,
k¥idi, ale spravee je sklon¥n nad svymi papiry a vposled
odejde nepohlédnuv na sedldka.

Kdy# se toto stalo, sesli se advokati a pfekrucovati prava,
aby se poradili, co je dluZno Cinit.

Jeden z nich chtgl, aby s Kostkou pojednali na dfadech.

,,Vim, pravil, ,,Ze vévoda zamy:li vésti silnici vné obory
po doubravskych pozemcich. Vefejny zdjem tedy kdZe
rozbo¥it to staré staveni a skoupit pole. Jahé tahacky se
sedldkem 7

To bylo spravné Fedeno, ale Emanuel Kostha stdl na
svém a necht&l prodat ani séh. Tu se advokdti smili a kle-
pali Kosthovi na rameno tkouce: ,,Pomalu, ptiteli, tak
namétkou si vzpomindme, %e jste byl trestin. Dejte si pozor
na fe&! Dejte si pozor, aby vdm neujela huba!*

Ale pro Kostku neplatila #4dn& ptipominka. Vstal.
Vstal tak prudce, Ze se skacela stolitka, na které sedél
Potom se optel rukama o stil a jal se odpovidati jako ve
svych hospoddch.

,,Neni se &emu divit,* ¥ekl nejvy$§imu sprévei, , hdyz
pravite, ¥e jsem vdm sliboval prodat Doubravu a Ze jsem
ptijimal penize jako dluh. Neni se temu diviti, protoZe vy

dm platite za lhé¥e a hazdy vi, co ve vis vézi.*

Na ta slova vstal jeden 7 doktoru a dothl se Kosthova
rukdvu,

,Z cesty!® vyk¥ill sedldk, a zatimco se mu krev valila
h srdei, jal se tlouci do stolu a t¥{shal do ntho ze vii sily.

Emanuel Ko tl a m 1vypinavon povahu. Smrd¢l grosem,
ale hral ina pana. Kdy% poznal, Ze s vévodskym sprivcem
nejsou ¥erty a Ze mu { klopit, prodal Zaci stroj a vypujéil

i pdr stovakil od Zida.
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Pir stovdkli! To je n&akd pomoc? Kostka potieboval
sehnat pét tisic! Zasekal se do dluhii s kofimi a s odvod-
Hovacimi pracemi, které podle kozlického plinu provedl
na svych pozemcich. Ilospodatil jako pin, ale co se hodi
pro vévodu, nebyvd ku prosp&chu sedlékim. Ted jsou
mu malé boty dost. Chodi po ziloZnich, a kdyby nebyl
tak py$ny, byl by i u sousedti. Mohl se obratit na krejéiho
Horetku, ktery piijéuje penize na troky, mohl se zeptat
u hospodského Pod zelenou, ale kdeZ by sedlék Emanuel
Kostka vzal &epici do hrsti a p¥izel s prosikem. Senky¥ mu
nevoni a zahodit se se socialistou? O tom nechce sedlik
ani slytet.

Ale vévoda Zdda své penize.

Emanuel Kostka vi, Ze je konec povoznickym vy délkam,
je mu jasno, ¥e u kozlickych pdnd nezavadi jiZ o préci,
a odhodlé se prodati hon&. Proda +3echny t¥i pary.

V ustanoveny den pfitel do Doubravy lofia¥, ktery
Loupil sedldkovy kon&. Jmenoval se Borek a byl z vesnice
jménem Sedmihrady. Emanuel Ko tha vidél Borka pfi-
jizd&t na voziku s vysokymi koly a s jedinym sedatkem.
Podobnym vozikiim se ¥ikavd v kraji zahrddka a v 8irém
svétE nenf nad n& vozu lepSiho. Kdo mél otéze v ruce, baif
po tomto voziku, jakz by se nelibil Kostkovi?

Borek vijel tryskem na dvir a zastavil pravé pod okny.

,,Jdi k n&mu,** ¥
ved honé&!*

Cernohus poslechl, ale ho podif nevychdsel. Vil

vétnici z kouta do houta. Klobouk do & la a ruce v hapséich
chodil sem a tam. Za chvili p¥inesl sedmihradsky kotaf
penize. Vysézel na stil p8knych pér set, ale Kostka mlgel.
Nepodékoval, nefekl ,,Nadél pinbuh®, mlZel, tkubal se za
vousy a kypéla v ném Zlué.

Potom Borek zapidhl Kostkovy klisny, druhy pdr uvézal
za viiz a tfeti svéfil &eledinovi. Byl hotov, mohl présknouti
do koni, ale &ert mu naSeptdval, aby nevyjizdgl. Podle té

ekl Kostka St(‘pz’mu Cernohusovi, ,,a 1y-



rady zahnul kofa¥ za stodolu, p¥ejel dvir a jiZ stojf opét
pred stavenim.

Tu se jiz Kostka nemii¥e zdrZet, vykloni se z okna a k¥iéi:
,.Jed, at t& nevidim, ty stary zlod&ji! Jed, nebo té vyprovo-
dim ze vrat!

Na ta slova se kofiaf zasmél a pravil:

,, Kdybych t& nelitoval, nechal bych ti ty mrchy na krku.*

,,Dost, dost, dost!** tekl Cernohus kupei koni a ukézal
pfitom na Kostku dodévaje, %c s nim dnes nejsou Zidné
terty. Ale kofiaf byl ji v ré%i, mivl rukou a pravil, Ze
Kostka lezl za pany. Rekl, ¥ je ¥ebrék, fekl, Ze ho kozlicky

privee drf za krk.

,,Vévoda,* pravil vposled, ,,cl e své penize, a zdd se,
¥e t& vytfepe z halhot.*

A tu Emanuel Kostka spilal vévodovi. Chudas nevédél,

o mluvi: Dival se na kong, dival se na jejich hiivu, kterou
jim Cernohus spletl v mohutné copany, dival se na pohy-
buji { se u¥i svych klisen, na jejich nepokojné nohy, na
jejich “{ji, a to&il se s nim sv&t. Se srdcem plnym litosti
a vzteku nazval pak poznovu spravce zlodéjem a vévodu
nitemou. Rekl, %e kradou pudu, ¥ekl, ¥e je sedldci jednoho
dne vypraskaji z Kozlic. Rekl, e scipnou néhde za plotem,
a proklel je a k¥igel pfitom jako bez rozumu.

Za této Yeli rozhraboval Jan oheti v kamn h.

,,Prestatite,* pravil otci, ,,dluZil jste 1 penize a musite
je zaplatit. Mate, co jste chtdl® Rka to Jan e vzp¥mil
a stdl proti edldhovi.

Ale star” Kostka si ho neviimal. Obrdtil e na podpathu
a bé#i 7a kotiafem. Vrhne se ke dvet{m popadne za klikn,
otev¥e, a lu se zaraz{ a couvi.

Pied jeho prahem stoji chlap. Sedlik pozndvé krejtiho
Horetku.

A krejéi katle, jde dél, p¥eje dobrého jitra a rozklida své

zorky.

,Napadlo m&, pravi, ,,%e potfebujete Saty.*
Krejef mluvi, mdva rukou a doklddd se starou zndmosti.
,»Coz o penize, kdybyste nemé&l hotové, mohu pockat.
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Kdo by vdm na n&jaky mésic neuvéil?*

,»Tak,* pravi na to Kostha, ,,ty nevis, Ze jsem Febrak?
Jatku, kdo t& sem poslal? Kaslu ti na tvé had¥iky. Potom
vezme krejéovské vzorky a hodi je na lavici.

,»Tahnil* vyk¥ikne Kostka na rozlougenou.

Krejéi nefikd na ty hanebn’ f ‘i nic. Shird své véci
a mléi.

Asi za t¥i dny po této p¥thod pFisli do doubravského
statku dva &etnici. Star$i z nich stal pudku a usadil se na
kamenné ldvce. Bylo horko. Z lesa se ozjvala hukatka a
Kostkovi psi se h#li na vysluni, jeden byl obrdcen na bok a
druhy mél genich na chlupatych tlapkdch.

,,Je nékdo doma?**

,,Co je? Hospoddi odeSel a ve statku nenf Zivd duge,’
odpovid4 na tu otdzku Cernohus z vy¥e prvého patra.

Tu se &etnici daji do smichu a jeden z nich pravi:

,,Miéte tu znamenité hlidage. Vidyt by vds mohli odnést
cikéni.*

Cernohus stal na ebfiku, ktery byl opfen o sténu stéje.
Vybiral holoubata a jeho mysl byla ji v kuchyni. KdyZ
uslyel &etniky, slezl doli a jal se shanét hospodafe.

,,Hled si svého!** pravil star$i &etnik. ,,Nepfisli jsme za
hospoditem. Jsme zde jen tak, zastavili jsme se na trochu
feti. Co je u vds nového?

,,Pranic,* odpovédél Cernohus, ,,Jeda, Ze nds 1y zatrole-
né trubky stdly hromadu penéz.*

Potom Cernchus vypravoval, Ze v celém staveni neni
ani hfebfk a %e bida u nich stthd nouzi.

,,Hledme,* ¥ekl na to opét Cetnfk Ziruba, ,,zddlo se mi,
Ye jsi pravé vybiral holoubétka.

,»Mite pravdu,‘* odpovédsl Cernohus, ,,doflo nim zrni.
Jsme v koncich, milostpane. Kdyby tomu bylo jinak, véfte,
¥e by 4dny sedldk nesn&dl posledniho holuba.*

Zatim Cernohus se ohli¥el po ng&jakém seddtku, ale
Zetnik usedl na Spalek, kde Stépan Stipaval dfevo. Rugnici



mél mezi koleny a utfral si pot. Je§t& chvilitku se tak 8kédli-
1i mluvice o jidle, ale &as plynul a fe& se obracela.

,,Tak poslouchdm, co se hde povidd,” pravil Ziruba,
,a ly$im, Ze Kostkovi neni néco vhod na kodickém pan-
tvi? M&l klopit penize, coz?*

,,Nds pantdta,* ¥ekl Cernohus, ,,si jiZ poradi.*

,.;To si myslim,* ptisv&d&il &etnik, ,,Kostka se dovede

ozvat. A co Fikd?*

,,Co by Hkal?* obriétil Cernohus otazku.

, eslySel jsi, e mluvil zle o pdnech? Co? Takovy cikén,
jako jsi ty, Cernohuse, je ptece hned doma, jétku, to neni
pro tebe nic $patného, byt dob¥e zapsan u ifadu!*

,»Tudy na to,”* odpovédél Cernohus, ,,vy si myslite, Ze

jsem donaSet!‘

,,Hlupaku,* fekl &etnik, ,,vime sami dost a dost. Vime

o tob& v&ci, ¥e by ti $la hlava holem, ale umime mlet,
rozumi§?*

Cernohus vstal, ale jeden z &etnikii ho popadl za rame-
no a stréil ho do stije. Potom ti dva lidé vstoupili za nim
a zav¥eli dvefe.

,,Milostpane, pravil Cernohus, ,,nesly¥el js m ani slo-
vitko. Neslyzel jsem, co sedlék povidal.‘

,;Mo#n4, %e si vzpomenes,*‘ odpov&dé&l stréZmistr. ,,MoZ-
né, e ti rozvaZeme jazyk.*

Rka to pustil poprvé pazbu na Cernohusovy prstitky.

A Cernohus na¥ikal. Branil se a udefil jednoho z éetnfkd
a zptisobil mu zlou bolest.

,,Nic naplat!** pravili ti strdcové pofadku a tiskli Cerno-
husovy lokty za zidy a zvedali je vy3 a vy&.

A Cernohus natfkal.

,.NuZe,* otizal se vposled sdvodd, ,,p¥isel jsi jiz k ro-
zumu ?*

Tu déva Cernohus znameni, %e chce promluvit, a pravi,
aby &etniky zchvitil mor,

Na sv&t& byli pry slovutni pijéci a milovnici piti, kteti
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prolévali ml&elivym lidem hrdlo vodou a lili do nich dzber
po dzberu, a%jim kypé&lo b¥icho a a¥ otevieli sviij zobagek.

Dile se vypravuje o pdnech, kte¥i si potrpéli na rozto-
pend kamna a tahovou mérou milovali ohefi, %¢ kdykoli
se chtéli néco dosvEddt, pi+jiZdeéli tajndstkdftm ho¥ci
lou*{ po bocich a nautili mluvit 1 némého.

Jaké Ztésti, e mravy ze slarych casu jsou tylam!

Roku tisictho devitistého ctrndctého le#i Cernohus
v koutku stdje, kde vlaje vesele pavuéina, a jeho bticho je
prdzdné, jeho bok neni osmaZen a sim pan stréZmistr pii-
kleka, aby se zeptal, jak se mu da¥.

Emanuel Kostka je zatéen, C rnohus j zsatéen a jde
jedna fe&, Ze cikdn zasolil pfi vyslechu svému pénu. Mluvi
se o tom, ¥e sedldk cht&l vztdhnout ruhu na vévodu. Mluvi
se o strainych trestech. Kdo v'ak vi, jak se véc zb&hla?
Kdo vnese svétlo do téchto pfthod? Vi to Jan? Vi to sedldk
Kostka? Nikoliv, jen Cernohus a dva &etnici, ktefi dosec-
dou mldet a Feknou, jen co je tieba. Udali, %e sedlik ne-
ctné utrhal vévodovi. ObZalovali ho, Ze mu vyhroZoval smrti.

,-To ¥ekl Cernohus,” pravi na otdzku. kde véc slyeli,
a kladou Cernchusovi do tist toto vypravovéni: Jednou
pfiSel do doubravského statku krejéi Horelha, aby poZa-
dal o praci. VIEl vzorky litek, z jakych se zhotovuji Saty
na jaro, a prisel se po sousedsku zeptat sedlika, nepotfe-
buje-li nic nového. Sedlik ho vyhnal, roztrhal mu vzorky,
a protoZe byl pravé den, kdy mél vritit penize, vatila se
v ném Zlué. Tehdy se Spatné zminil o kozlichém pdnu. Jal
se mu naddvat a vyhroZoval a spflal mu, svoldvaje na n&ho
smrt a zidhubu.

Tu v&c slytel krejéi Horetha a hotiat ze Sedmihrad. To
pravili &etnici. Soudce tedy poslal pro fedeného Horeiku
a pro konafe.

»Je tomu tak?‘ ptali se soudcové. ,,Slyeli jste to na
vlastnf ugi?

Horetka ptisv&déil, aviak kofia¥ pokréil rameny a pravil:



,.Je to uf pdr dni, tdl jsem tehdy venku. Strojil jsem
kon& a trochu nedoesly hdm. Sly3el jsem, Ze mluvi, ale co
tikal, namoudui nevim.*

Krejeéi viak trval na svém,

Kdyz se ro L¥ikla zpréva, e byl Cernohus zatéen, seili
e Marxovi chasnici u krejéfho. Stili a krejéi jim marné
podstrkoval stolitky. Stali, ¥karedili se a Z4dnému nebylo
do Fedi.

Svétnice, hde se ti lidé schézivali, pfiléhala k dilng, kterd
soutasné slouZila za kuchyni. V té svétnici byly krisné
obrazy z lovii, stiil ptikryty sametovou pokryvkou a na
stole kniha s obrdzky. Krejéi Horedha mél diim jako hrad.

,,Posadte se,”* opakoval hospodér, ale sazet, ktery byl
od rdny, mu odpovédél, aby dal pokoj.

,»Co je se sedldkem Kostkou? Co je s Cernohusem?
Rekni ndm, kdo toho &lovéka udal!*

Na ta slova se krejéf usimdl a pravil:

,,Kdo by jej udéval? Cetnici! Cernohus!*

,-Tak,* Fekl opé&t sazed, ,,skoro bych fekl, Ze se to ne-
srovnivi se zdravym rozumem. Kdyby udal sedlika Cerno-
hus, nebyl by zmlicen a mohl by ted chodit na svobod&.*

Po t&ch slovech zavlddlo na chvilku ticho.

,.,Kdy% se tak divdm, pravil op&t sazet, ,kdyZ se tak
divim po tvém ndbytku, fekl bych, Z¢ ma$ pentz dost
a dost. Zivnost ti nejde, nedijes, md" jednoho chlapee k ruce,
a prece piijtujed na troky. Po kom jsi dédil penfze? Rekni
nam, jak se to deld, aby &lovek bez price byl dobfe %iv?*

Krej&i Horetka mdl pii té redi pésti v rukdvech a zdvi-
Yend ramena. Dival se z jednoho na druhého a byl bledy
jako st&na.

Pani mistrovd myla v kuchyni prévé nidobi, ale nebylo
slySet, ¥e by voda zaSplouchala, nebylo slySet, Ze by hrné¢-
ky zazvonily, a neozval se ani jediny zvuk.

Pani poslouchala, méla utérku pod bradou a srdce jf
tlouklo jako zb&silé. Napinala usi a po zidech ji b&hal mréz.
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Sly¥ela, %e ted mluvi kovét. Sly¥ela, Ze mluvi o Eetnicich.
Sl ela, Ze padéd chavné slovo, jeho? se stradila.

Potom né&kdo hézel knihami. Pani slydela, jak svazek
za svazkem se ¥iti na zem, slyZela, jak se sazed hrabe v pa-
pirech a jak trhd papir.

Kdy# vEechno utichlo, vetla do svétnice.

Krejéi sedél na posteli.

,,Co cht&li?‘‘ otdzala se %ena.

,To vi%,* fekl po chvili ml¢eni mistr. Potom vstal a po-
stréil st¥evicem rozhdzené knihy.

Zatim vychdzeli t¥i p¥itelé z domu. MEli zarudlé tvite
a poboufeny vzhled. Kdy# do3li na néro#i, zastavil se sazet
a hibetem ruky tlouk! do knihy zdpisii, kterou odnisel od
krejétho.

Jan kvapi ke svym p¥itelam. Md zpocené &elo a klobouk
v pésti. P¥ebthne nimé&sti a vpadne do lékafova domu.

Co se mu navyhybal! Po celé tydny chodil méstem tak,
aby nezavadil o ten diim, ale ted neni &as na v&ci ldsky.

Je zle! Cernohus le¥i ve v&zeni, byl zbit a snad umira.

Jan zvoni a ptd se po lékafi.

,,Ptijde co nevidét,” odpovida sluztitka a vede Jana dil.
Vede jej dal. Jan projde pokojem a stoji pfed léhafovou
Zenou.

,»Ach, pravila pani, ,,éekdm na tebe, milithu.* Rkouc
to pfistoupila k Janovi a ovinula mu pa¥e holem krku.

,,Chei mluvit s doktorem,* fekl Jan, ,,chei ho poprosit,
aby %el se mnou. Mij p&stoun je ztlugen a snad umird.

,»Tvilj péstoun,” odpovédela Zena, ,,nejsem to ji? Ne-
ulinila jsem pro tebe vZechno, co bylo v mé moci? Nemi-
lovala jsem t&7*

,»»Ano, ano, ano,’* pravi Kostka a klade dlai na Zenino
rameno, aby ji oddélil. Chee jit. Chce zhstat. Je zmitin
nepokojem a bolf ho Cernohusovy rény. M4 zévrat z téchto
muk, sp&chd a vahd, ztrdci hlavu z toho poboufeni, z t&chto
hrtz, jeZ ho postrkuji proti osudu.

Ale panf jej objimd. Jan vidi jeji pooteviend tdsta. Vidi



jeji lesknouci se zoubky a vidi vlasy, je# pfipominaji zlaty
z4v0j.

,,Jdi, pravila pani, ,,jdi!**

Ale Jan odpovidé: ,,Neptjdu.*

, Tvtij Cernohus u% nenf mezi Zivymi,* pravi opét 1éka-
fova ¥ena, ale Jan ji ptitahuje bliZ a bliZ.

Potom ji pokryje &elo polibky. Zapomene, pro¢ ptidel,
a nikdo se nedopodita jeho poZetilosti.

Léka¥ova Jena si utesala vlasy a zavésila si na krk tretky,
Lteré se za milostného zipasu rozsypaly po posteli.

V tu chvili bylo pak slySeti vzdilené kroky a ozval se

onek. Zvonek ¥inci a to Findeni se daleho rozléha. Sotva
Jan za lechn vonek, vrh se ke dvefim a je pln zmatku.
Ptejizdf dlanf rukavy, hribne si do vlasi a vrhne pohled
do zrcadla. Potom se ztigi. Ale jesté jedna Zilka se mu chvé-
je v oblieji, je8t8 mu busi srdce.

Milatku!* pravi chirurgova Zena, ,,milaéhul Tu se
Jan naklani k jejimu uchu a pronese hanebnou nadavku:
,,Dévko!* pravi té krdsné pani. Ale pani se zasm&je a vlepi
mu hubi¢ku p¥imo na dsta.

Tu se ji# otviraji dvefe, jiZ se otviraji dvefe a doktor
Hugo Mann ptichdzi se svou dcerou.

,,To je dost,” pravi k Janovi, ,Ze 1€ zas jednou vidime
Jakpak se vede tvym auktorim? Co d¢l4 Petronius ?*¢

Jan kokti na tu otizku odpovéd, a zatimco mluvi, divd
se sletna Mannovd na svou matku. Ale pani je klidnd.
Rozum chce, aby vzala do ruky své vysivéni, rozum chce,
aby Klidnou rukou vedla jehlu, a ruka ji posloucha. Jeji
prsty se zvolna pohybuji a ve Zpetce, jeZ by vds viechny
zbldznila, protahuje pani nit.

Zatim Jan u# popadl dech. Potfisé hlavou a hladi si
vlasy, jako by cht¥l setfisti tu hanebnou chvili. Potom
mluvi o Cernohusovi a do tvafe mu stonpd ruménec. Mlu-
vi, ale jeho jistota je tatam.

Kdy? domluvil, vstane doktor ze svého mista a pohodi
sefitkem not,
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,,Pojdme za Cernohusem,* pravi Janovi.

Skalitsky soud je rozlehlé staveni, je¥ sousedi s hejt-
manskym tfadem. Je to tedd budova. Je nesland a ne-
mastnd a hlidéd ji stary hrde v karty jménem Kovéi. Jsou
tam rozlehlé chodby a na t&ch chodbédch byva vé&ny shon.
Stdvaji tu sedlaci, chlapici z trhfi, suditskd chasa a lidé,
htefi tu a tam zakopnou o né&jaky ten zdkon, a podobnych
lidi je vZdycky dost.

V prvém poschodi, privé na té€ch mistech, kde je dole
vchod, seddvd u stolu vysoky tfednik. Je to soudni rada
jménem Josef Hecht. Némec jako poleno. N&mec a hodny
pan. Je mu kolem Zedesdti, md telo samou vrd ku a nad
tim &elem vlasy jako h¥ebiky.

KdyZ doktor Mann a Jan Kostka p#itli ke dvefim Fece-
ného péna, poZidal doktor Jana, aby posetkal a sdm vefel
do svétnice.

Josef Hecht se podival na lékate a chvilitku mléel. V¥d 1,
o¢ b&z, v&dél, e ma Cernohus rozdrcené prsty a Ze byl
ztlugen. V&dél, %e doktor Mann rozddvé penize socialistiim
a Ze je s nimi jedna ruka.

Mé] se snad t¥dsti, e pousti tohoto ‘loveka k veziiim?
\¢l se bat, Ze chirurg vynese, o e stalo?

Josef Hecht byl z jiného te ta. Ptikyvl doktorovi a po-
Zidal ho, aby ekl své min&ni soudu. Potom mu dal zipis
vizefiského 1ékate.

Doktor a Kostka 8li tedy do v&zeni a pfitli pravé véas.
Cernohus umiral.

Kdy? se pak doklor vritil k soudei, aby mu fekl, Ze vézefi
zemfel, odpovédEl mu soudeer novinou, jez pravé let&la po
rakouskych zemich:

,»Naslednik trimu byl pfed péti hodinami zast¥elen!*

Dtive ne# se ve Skalitre rosnesla zpriva o smrti pana
v e Y e M .
Jifiho mluvililidé o Corn husovi.
,Cernohus pry zemfiel 7°° ptal se sazed a Jan prisveddéil.
p
1 otom potkal Jan kova¥e a kovif opahoval tu otdzku



\ vichni lidé mluvili o Cernohusovi dobie a v¥ichni
ho litovali.

Jan vSak pospichal domd. Kdy% doZel, vzal si papir,
chopil se pera a psal. Psal o Cernohusové smrti a cht&l, aby
ta zpréva vytla ve viech novindch. Zadal si spravedinosti.
Uprost¥ed prace mu viak pfislo na mysl, Ze je to marnd
a zbyteénd véc. Tu vedel Ondiej Cernohus a pravil:

,,Co to pi%es?*

Jan neodpov&dél, ale jal se mluviti o Ondfejovu otci
a tekl, Ze byl zabit a %e zemiel.

A Ondtej plakal.

Kdy? si pak utfel slzy, Fekl:

,,Strazmistr, ktery to udinil, je mo#nd velky pdn. Chodi
s ruénici, mé pistoli a nii%, ale i kdyby jezdil v kotéfe,
dostanu se mu prece na kobylku!*

Potom pFigli dva starsi Kostkovi synové a Jan fekl:
,,C rnohus je mrtev!®

A Josef opakoval: ,,N4§ starouSek zemniel

Mimo Doubravu vede cesta k Hostéradiciun a to je ves
s krdsnjmi statky a se stromofadim lip na rozlehlé ndvsi.
V 16 obci prebyvaji zimo#ni sedléci a odtud jsou nejhleda-
né&j"i nevésty v kraji.

Podobnd dé&véata chodivaji, jak dé rozum, k muzikdm,
a tak si toho vetera vysla do Skalitky, nebot ve Skalitce

je¢

hyla nazit¥i pout.

Ale toho dne byl zabit vévoda pan Jiti a pro veliky smu-
tek nad jeho smrti seslo ze zdbav. D&véata a mladi chasnici
se tedy vraceli domti. Cesta je vedla mimo Doubravu, a tu

¢ 7astavili ve statku na slovitko a litovali Cernohusa:

,,Chudik Cernohus! Co udglal zlého? Pro¢ nemohl Zit ¢

\leri zenskymi bylo jedno dévée, jez svého &asu stihl
podivny neduh. Vyrazilo se¢ ji na rukou plno bradavic
a 1y bradavice ji velmi hyzdily. Chtgla se jich tedy zbavit.
Cinila, co ji kdo poradil, ale nic ji nepoméhalo. Tu e do-
zv&d¥la o Cernohusovi.

Kdy# k nému ptitla, vzal Cernohus kv&ty lastoviéniku
a potiral $tdvou Fetenych kvétd mista, kde vyraZely bra:
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davice, a ¥ikal pfitom jakési lo a. Do t’dne byly bradavice
pryt!

A na to si ted vylégené d¥vce vzpomind a pravi:

»»Co mival Cernohus v maliku, to nemé lecktery doktor
v hlave.*

Potom jeden ptes druhého chvali Cernohusa a ka¥dy
chce slySet, jak um¥el.

,»,Kdo mu to udélal ¢

»»StréZmistr Zéruba, odpovidd Ondr j a vstdva ze svého
mista.

A tu nastane chvilitka ml 1. Dévéala chovavaji 1okt
pod 34tky, chasnici se $krdbou za u¥ima a jeden e naklim
k druhému, aby mu ekl tajné slovitho.

Ale Ondtej Cernohus mluvi nahlas,

Zatim Jan Kostka rozsvitil lampu a stavi J1 na stul. Je
jiZ tma.



K \A\PITOLA SEDVA

Ten dobry muZ Ji¥i t dy zem¥ 1+ sobotu pFed skalitskou
pouti, pravé ve chvili, kdy se lidé ohliZeji po zdbave.

Ne% se véc rozne la, ozvaly se z hospod veselé pisnitky.
Hudebnici Fezali do svych néstrojii. Jedni se ohdngli Zin&-
mi z koiiského ocasu, druzi ttiskali do bubnt a t¥eti —
trubky v rukdch a ruce p¥ed dsty — se podobali medyé-
dum, ktefi popijejf z lahvi.

A zatimco ti chlapici vyhrdvali, litaly holkdm v kole
spodnitky, mladi pano é svitili oéima a hospodsti, ti v&¢ni
podtati, nosili nad hlavami veselych dvojic sklenice piva.
Byla to krdsnd zdbava, ale ia smrt viechno pokazila,
Udélala &dru pres rozpolet panu krémara a zk¥iZila pliny
mladicim a viem, hdo si chtéli zarejdit.

Kdy? se schylovalo k nejlepsimu, objevil se v hospodach
stra¥nik, & radni, ¢i n&jaky jiny poslitek a fekl:

,.Jeho cisafshd vysost pan vévoda Jiti zemfel, a vy, chas-
nici, a vy, dévitha, byste se chtéli veselit? Dejte si zajit
chuf a hajdy doma!*

Na ta slova si utfrali chlapci zpocend “ela, holky si vizaly

atky a titové se hrnuli po &epicich. N&kdo se vyptéval,
jak se véc ptihodila, n&kdo mél zlo t, %e se poctivym lidem
Lazi zdbava, ale 7a chvili bylo v.ude, jako kdyZ vymete.
Posledni odchdzeli hudebnici. Jeden z nich, jménem B¥ezi-
na, snasi z kruchty basu a klade panu zivodéimu dvé otdz-
Ny. ,,Pdnbiih chrafi a uchovej,* pravf, ,,jak k tomu piitel?
Je do smrti zabit?*

Kdy# se mu dostane odpoy&di, zakyve hlavou a fekne:
,Milostivy pan je mrtev! Mdj ty véte, poditim, Ze z toho
bude vilka! Poéitdm, ¥e v ichni slizneme, co se neji, poti-
tim, ¥e z toho Sarajeva neziistane kdmen na kameni.‘
Rka to, sestupuje Btezina po schudcich a kolik, o ktery se
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opird jeho ba a, skiée po t&ch schiadeich.

»Bfezino,** pravi potom pan hostinsk¥, ,dejte 1, chlape,
trochu pozor, vzdyl si tu babku reztiishdte! Jathu, jeste
neni viech dnt konec a na co budete hrit o p¥istich k¥ti-
nich 7

tu chvili spoustél kozlichy kasteldn prapory na pil
z rdi. Byl to stary vyslouZilec z ¥asti mar$dla Radeckého
a mél jiZ ob& ruce levé. Price mu negla. Zaklel si, a tu ho
znenadén{ napadlo, aby se obritil. A jak se tak obritil,
spatfi mladého péna a sle€inku.

Byly to vévodovy ditky. Pro ha ely se se svym uditelem,
ktery se jmenoval Leopold. Chlap i minuly toho &asu &ty¥i
roky a malé sletn& bylo sedm let. Nejstari{ dcera travila
das v Anglii.

Byla na né smutna podivana. Pan Leopold Sel se sklo-
nénou hlavou a skryval ruce v rukdvech. Byl to mnich.
Stravil deset let v Rim&. Deset let v Rim&, deset let na
gkoldch a deset let na videti kém hrad&. Byl to $lechtic
a udeny pdn, ale co je to v echno platné, kdyZ nemiie
oteviit usta. Jde, diva se do zemé, hledavi slovitka, a po-
tom zdaleka zaéne mluvit o utrpeni Jezise Krista a o tdélu
t&ch, jimZ byla prokédzdna milost, aby odesli v kvétu Zivota.

»My,“ pravi, ,,jsme néstroje bo#f. Rozhodujeme se ze
svobodné vile a kondme skutky, podle nich? nds bude
soudit nebesky soudce. Na kréle i na po ledniho sluhu tek4
pan viech krdli a viech lidl. KaZdému pak bude kldsti
otdzku, jak ¥il, a zamysli se nad jeho tvrd “'miétem. Potom
se ozve trouba andé&lskd a tu se pan zeptd, jak h¥Snik ze-
mfel. Jedni budou odpovidati, ¥e z m¥eli nesmifeni, a ti
propadnou ohni. Druzi budou odpovidati, Ze oéistili p¥ed
smrti svou dusi, a tém se dostane nebeské slavy. Ttet{ viak
ukd?i na své rdny a ¥eknou: Zemfeli jsme jaho mudednici.
Zemfeli jsme na mistech, kam j.i nds po tavil, abychom
podle tvého tradku stili. Zemfeli jsme jako krélové, nebot
ty jsi udinil lidi vzneSené a lidi pro.t” a pomazal jsi vyvole-



ného a oddélil jsi jej od jeho nirodu. Ale dibel, ktery 1ede
proti tob& vilku, vnukl lidem za t. Vnukl jim z43{ a stile
je ponoukd, aby kazili po¥idek bozi. My viak jsme stali
v purpuru, ktery jsi ndm propiijéil, a vykondvali jsme moc
k tvé sldvé a zemfeli jsme smrti apostolskou.

KdyZ urozeny uditel ¥ekl tato slova, ht*l na.n. iti, zc
na stavu milosti vice sejde ne¥ na vécech Zivota. Chtdl,
aby sletna a mlady pdn p¥ijali pozd&ji zpravu o smrti své
matky a svého tatit¢ka s myslf silnou a zmu#ilou, ale d&ti
vévodovy byly malitké a o nic nedbaly a #idnd slovitha
je nepoutala, mimo vypravovini p¥ihod a mimo Zerty.

A tak se stalo, Ze sle¢na myslila na loutku, ktera ohyba
kol na, a mlady pén se zatim zandgel ivahami o jidle, jeho#

e mu od jakési lékatské prohlidky nedostavalo. M&l hlad
abylby  huti sné&dl krajic s pomazinkou.

»Jafku,* pravil si stary kasteldn, ,,se mi zd4, Ze ta robdt-
ka nemaji ani potuchy, co je potkalo. Podle mého rozumu
by jim to méla ¥ici n&jakd dobrd Zensk4. kampak s pa-
terem!*

Zatim edél sedlik Emanucl Kostha v di¥e. V&l hlad,
trdpil ho &as a zlost. Lidem se snadno Fekne, %e par dni
v hliddku lov&ka nerozhézi, ale kdy’ si véc predstavite,
muiZete byt jist, Ze leze za nehty.

Misto poli, lesti a zahrad md Kostha kolem sebe pir
mizernych stén, misto ptaéitho zp&vu mu sk¥ipe zimek,
misto vozu mu vrie stolitka a misto praskdni bitem slyi
préskan{ dvefi. Cert aby to vzal!

Sedlék Kostka sedi, mé bradu v dlani a §kared se na svét.

KdyZ padla na vé#i dvandcta, p¥ihrnul se do Kostkovy
svétnice dozorce a p¥inesl mu ob&d. Byla to polévka se
zéprazkou a trochu krup smichanych s hrachem.

» Lakové jidlo,** ¥ekl Kostka, ,,si muZete nechat. Dejte
mi néco pofidného a pfineste mi ejdlik piva.*

»ludy na to,” odpovédél dozorce a zaklepal si prsty
pravé ruky o dlafi. ,,Kdy% md &lovék penize, mue si po-
rudit.*
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»To je md ¥ed,” pravil opst Kostha a naznadil milému

dozorci, e mu krélovshy zaplati, jen a¥ se dostane na &erst-
vy vzduch.

»»Kdozpak by na to &ekal,” odpovédel ten stary dobrak.
,, Va§ student stojf uZ hodinu p¥ed soudem, a af mne kéng,
nemd-li v kapse pé&t zlafaka.*

Tu e Emanuel Kostka podival po malithém okénku,
které bylo proraZeno méilem a% pod stropem.

Vezmi &ert ty proZluklé mravy terezidnské! Clovék by
se mohl v erdrnich d&rich malem zadusit. Venku sviti
slunce a Kostka nemti%e vystréit nos a nemue vysadit svou
chlupatou hlavu ani vétérku.

Kdy# se dozorce ztratil, p¥i tavil nd sedldk til k ohnu
a jal se sefkrabdvati vipno, hterym bylo shlo zabileno. Ale
price mu nefla dost rychle vpfed. Tu e zastydél a ¥ekl
si:,,Co to d8lam?*°

Ale ni naplat, po nijak” hvilitce mu to nedalo, vy-
sadil ohenici a diva se dolti. Divd se a vidi, jak po ulici
krd&i jakdsi pani, vidi, jah tam p¥ebihaji ditky, jak jede
pivovarsky viiz a jak si vykraduje setnina vojéhu. Potom

patti mléhate, ki ry zvedd pytle, na nich% odpoéivali
jeho tahouni. 1’1 ar se dopéli a kii*{ aby e psi nedali
pro it.

»Alou, vy cha ol povidd, ,,mime pul j dné! Hodte
sebou, at jsme ji¥ domal®

s»»okoro bych Fekl, Ze se stavil na sklenitce,* pravi si
Kostka, a jak si to tak mysli, nemiZe se zdr¥et, aby se
nepousmil. Nemtize se odirhnout. Divéa se, jak se mléka¥
opfel do fela voziku, poslouchd, jak psi $tékajf, a tiskne
delo Kk 16 zatrolené m¥f#i vic a vic. RozhliZi se, divd se,
hledd n&koho, ale das vi, co mu tane na mysli. Kostka si
vzpomind, ale pamét ho doéista opustila a nevi, odkud pfi-
chizeji myslenky, které ho tisni.

»K Certu,* pravi sim k sobg, ,,nefekl jsem, aby doma
uklidili mlynek. Netekl jsem, aby zatidili to a ono, za-
pomné] jsem na tisfc v8ci. Vezmi to Gert!

Potom seskoti s naddvkou dolii, pohodf stolitku a opie



e do dvefi. Chee j* vyvritit, chee ven. TouZi po tom, aby
hrd*el mezi poli, touZi po tom, aby mu kiepelik podsunul
vou hlavu pod dlaii a aby vyrazil s bliznivym stékotem
do poli.
Tu e sedlik zmocni niby tku, ktery mu padne do ruky,
a jme se rozbijeti vee, co je udélino ze dr va a z hliny. Roz-
trhd slamnik a rozt¥isti vysazené okno. Jeho oblitej se tmi
krvi, z jeho rukou se fine krev, jeho &elist se tiese a jeho
pr ty se sviraji v pethu. Potom se vali na tvr 17 lo¥e a ne-
muze se pohnout.

,»Takovy chlap jaho vy, pravi Kosthovi vézefishy do-
zorce, ,,mi bude takhle vyvdd&t? Dejte si, jarku, pozor,
abychom s vimi nezato&ili! To neni malitkost.*

Kostka na ta slova ml& a mysli o svjch v&cech. P¥emy:li,
vzpomind si na své dithy, zastavi se v my&lenkdch u Jana
a potom mavne ruhou,

Zatim p¥csla jiz pana dozorce zlost. Pro¢ by se vadil?
Zna sedldka hezkou Ffadu let a za nic by si jej nerozhnéval.
Panechu, zikon je dobrd véc, ale jsou vielijaci chlapici,
Kterym je 1Sechno jedno. Ti neSet¥f ranou! A co mi da pan

oudce, hdyZ m¢ Kostka spere?

Za této uvahy sesbiral pan dozorce stiepy, a protoie
byl dobrik od kosti, slibil sedldhovi vetet: tla* nkua hli
piva.

»Pohud jde o penize,” Fehl, ,memusit mit starost,
Tu zachfestil v kapse drobnymi a v tdhnuv ruku ukézal
na dlani bankovku, kterou dostal od Jana.

»»Kdybyste byl mél rozum,” r Kkl potom ,,mohl jste
v'echny penize projist.*

»Nechte si je,** pravil Kostha ,a d jte “pra il rozbity
stil a hupte novy dzbdn.*

»»0uha, ouha,” namitl dozorce, to nejde jen tak zhola.
Musim véc ohldsit.

Kdy# Kostka osamél, bylo mu hufe neZ kdy p¥edtim.
Sed&l s rukama pod stehny a dival  do tmavého kouta,
kde pfebyvé pavouk k¥izdk.
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Byl privé t¥eti den od smrti Stépana Cernohusa a &as,
kdy toho tuldka nesli he htbitovu. Ve tf¥i hodiny vy¥el
pohreb a tddel se pod Kostkovymi okny ulici, kterd se
nazyvala Radniéni.

sedldk civél do prizdna. Celist mu klesla a ten vé&ng
vzprimeny hibet se mu malitko schylil. Bily t¥i hodiny
a edldk poslouchal, jak doznivd jejich uder. Poslouchal
a slySel, Y& mu krev Sumi ve spincich, sly3el jakési volini,
slysel kroky a piebihdni lidi, sly3el, Ze nékdo zanotoval
pisefi, kterou zpivavé chasa se irokymi klobouky, a poznal,
0% b"#i. Poznal soudruhy St&pina Cernohusa.

Co mél vsak délat?

Zrobil t¥i k¥izky. Jeden ve jménu boha otce, druhy ve
jménu syna a t¥eti ve jménu ducha svatého.

Potom vstal a tichounce, jako Zenské, které poklizeji,
postavil k oknu rozbity stul, a taktak udrZuje rovnovihu,
zachytil  mriZe.

Bylo jiz pozd&. Sedlal Kostka nezahlédl ne? cipek terné
latky, nezahlédl nez Ondfeje a hlavy svych synt. Krageli
za rakvi sami. Ale po chodnicich se trousilo lidu dost a dost.
StraZnik je zastavoval, stra¥nik jim poroudel, aby se vrétili.
Nic naplat! Sli ddl a dil. Byl to sazed jménem Nikodém
a Koula a v-i hni, kdo nosivali $iroky klobouk.

Eberdin, ten nepokojny du h, byl ve Svyeatich. Sedél
v havérng. Mél &epici na koleng, nos v papirech a psal jeden
ze svych &lankd.

Tehdy se roznesla zpriva, ze vévoda, ktery se mél jedno-
ho dne stiti cisafem rakouskym, byl zabit. Tu zprivu
ptinesl policejni tfednik, ktery mé&l na tarosti ruské vy-
povézence a hrdval s Eberdinem v “ach. KdyZ Eberdin
usly3el, co se ptihodilo, chystal se hned na cestu.

,»»Méte tak nasp&ch?* otdzal se ho Gfednik.

Eberdin pfisv&déil a jal se podle tarého zvyku piejidéti
rukama po hapsich. Podobal e &lov&ku, ktery hledd Ce-
rejsi den.



Doma nahizel Eberdin své svrshy do vakit a za chvili

jej bylo vidati, jak pospichd se zavazadly jizdnf drahou a jak
e vt sndvd do vozu.

,,K Severnimu nddrazi! K nddra#! kfigel Eberdin,
a satimeo  vuz ddval do pohybu, pfidrioval otfdsajici se
zavazadla.

Asi za hodinu p¥isli do Eberdinova bytu policejni dfed-
nici a prohliZeli zotvirané skiing, koZichy, papiry a hroma-
du novin s popsanymi okraji.

,,Tiblazni,* pravil jeden z afednik ,neubli?i ani kufeti.
Komu prekézeli?*

,.Nevim,* odpovéd8l druh¥ af dnik ,ale 2da se mi, Ze
zapominajf platit své ufty.” Rha to p 11l s tismévem
rameny.

V té chvili vesla do Eberdinovy svétnice ddma. Ohna
svétnice byla dokoidn, a sotva ddma otev¥ela dvefe, zdvihl
se vitr a pohnul papiry a smetl popsané listky. A tak ten
Eberdinuv drahocenny majetek 1étal jako pefitha z Zidovy
postele, kterd pravoslavny lid kdy i rozhazoval po charkov-
shych ulicich.

,,Pan Eberdin?‘‘ otdzala se ddma.

,,Pan Eberdin odcestoval,* pravil ddmé prvy z a¥ednili.

,V tom piipadé mdm zaplatit alet, ktery dluhuje,*
pravila opét ta krdsnd déma a zvedla papir, kde den po dni
byly sepsény &astky, které Eberdin vydaval.

Potom odegla se spravcem hotelu.

Kdv# se doktor Mann vrilil z Cernohusova pohtbu,
prechdzel jiz Eberdin p¥ed jeho domem.

,»Jsem zde,* pravil privitav sc se starym piitelem, ,,abych

dozvedgl, § ¢im muZ me poéitat.*

,»Ach, ¥ekl chirurg, ,domnivas se snad, Ze bude vdlha ?*

Eberdin ptisv&d&il a doktor mu se smichem odpovédél,
¥e sly'i rist trdvu. Potom pokratovali v hovorn a tu se
uhdzalo, Ze si je mil{ hirurr jist mirem a Ze pranic nevi
@ armédddch, které si jiZ brou { mele a sedaji na koné
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Za chvilku p¥isla do sv8tnice pani Helena. Ale Eberdin
si ji neviimal. Sedél na krajitku Zidle, mél svrchnik pieho-
zen pies kolena a mluvil a mhuvil:

,,V téch vojndch,* fekl, ,,v té&ch nepokojich se shonti
sttedni vék. Pozndvam, e se pribliZil das nadi price. Jsme
pied cilem.

Doktor Hugo Mann se smdl a vztdhnuv ruhu k Eberdi-
novi ¥ckl: ,,Blézen, uingny blizen.

Na druhy den odjel Eberdin do Vidng a ziskav papiry,
Lteré si pril miti, vratil se do Cech a vyhledal opét chi-
rurga.

,,Cht&l bych se zdrZet n8holik tydnu v tvém domd,*
fehl Mannovi. Doktora ta véc piehvapila a napadly mu
hanebné myslenky. Chtél je zatajit. Souhla il, ale mluvil
paté pies devdté. Kdy? domluvil, roshodil ruce a stil jako
vyvolavag, jenZ vychvaluje své divadlo. A zatimco tal stil,
stoupal mu do tvife ruménec. Styd8l se. Styd¥l <e 7a svou
nevhodnou ¥ed, ¢i za bdzen, kterou citil, i za podezteni,
jeZ v ném vzristalo?

Eberdin mlel, poklepidval na vak plny ddrhu a hledal
piilezitost, aby jcj otevFel a podélil Mannovy ddmy.

Dne 26. & r enc ,nasvdtek svaté \nny, kterd je patron-
1 ou cihldft, byla vypovézena vdlka. Tu se strhla mela,
jaké nebylo od let pamétnika. Lidé se sbihali, Zenské jegely,
nmu¥ové proklinali a viude na ndvsich, p¥ed vraty uiadu
a hol m loupu, na n*% byla p¥ibita stradna vyz a, znélo
bé&dovani.

\ch, mit zdravé Gdy a Ziti krd ny Zivot! Vldtet: skrpély
po polich, pracovat, d¥it, lopotit se! Jaké je to krdsné po-
mysleni, kdy? ¢loveka &ekd vecer % na a talir polévky.
Ouvej! Nevédel jsem, %e md Josefina je he kd holka. Ne-
v&dél jsem, Ze je tak hodnd, a vadival jsem se s ni ostosest.
Pral jsem ji, a kdyZ na to p¥iglo, dovedl jsem po cely tjden
ml et a nepromluvil jsem ani slovitho. ch bo# , boZe, ta
holka s¢ mnon méla kriz! Kdybych mohl zatit od poéithu!



Kdybych dovedl aspofi Fici, Ze to vie bylo jenom naoho,
e kaflu na ko¥alku, Ze jsem sc vidycky ofival pii Lfeti
oklenici a ¥e jsem pil jen proto, abych mohl k¥itet jako
zamlada. Illedal jsem v tom $tdsti. A hrome, to bych fekl,
vzdyt j jsem mél na svété jenom smilu. Mél jsem pech!
Jednou jsem se vritil z hospody a moje Zena spala. Ta méla
spanek, povidim, spala jako zajic. Spi, a sotva klapnou
dvitka, u¥ sedi na posteli a uz je v tom! UZ mele pantem.
J4 jsem mél tehdd v hapse uzenky. Stily mé zlathu a pinesl
jsem je d&tem. Povidal jsem si: Koupid uzenhy, al se li
certi nosati naperou jednou maca. A taky jo, mél jsem ten
latdk v hapse u vesty a cely veter jsem jej schovdval. Ale
nic naplat, jak jsem ptigel domu, hned na mé Zena spustila
a j ji nadal, co se do ni vetlo. Pak jsem se styd€l zminit
o téch uzenkhich a sim jsem je nechtdl jist. Dal jsem to
do poli - pod svitedni hruce a tol se i, uzenkv zasmridly
a bylo po Kéting svathé.

Kosthovi synové byli viichni odvedeni. Jeden slouzil
t¥i roky u jedendctého pluhu, druhy u délostelcctva a tieti,
Jan, si odkroutil dva mésice jako dobrovolnik a pro téles-
nou slabost byl ddn do zélohy. Tomu byvalo hej. V&l na
rukdvech pashy a délal pana. Ale ma-li jit glovel do vdlky,
starého Serta se stard, padne-li jaho kmdn & jaho dobrovol-
nik. Jan na to nedbal. M&l plnou hlavu starosti; jeho dva
bratii byli po oldni k plukim. Uroda stéla je3t& na polich
a ho poddf sed'] za miiZemi.

Kam e mél Jan Kostka diive obratit?

V ten &as se rozletélo po Gfadech na¥izeni, aby se okresni
hejtmani starali o pomoc a pomdhali sedldhiim sklizet obili.
Tu e oud rozpomenul na sedliha Kostku a kratkym fize-
nim v&é uhon®il. Emanuel Kostha se tedy dostal z lapdku.

,»A%Z bude’ hotov se svou praci,
,,prijdes si odsedét sviyj trest.” Usmlouvali to se sedldtkem
na dva mYice. A to véru moh! Ko«tha panu soudei pod&-
hovat. Kdyby byl na¥ivu véveda btth vi, e by byl Kostha

lizl rok.

fekli mu u soudu,
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Kdyz véc tak dobfe skou ila, vritil se sedlik do Doub-
ravy. Jeho stardi synové Dbyli jiZ titam a Jan sc chystal
milem na cestu.

Alc ve statku bylo viechno na svém mist8. Sedlik pro-
sel stdji a vidél, Ze dobytek ma za Zebiiky dost a dost sena,
vidél, Ze je ve Zlabu voda, vidgl, %e je chlév poklizen, Ze
slepice maji dostatek zrnf, a poznal, e nejmlad$i syn ne-
zahdlel. Sedlak mu cht8l ¥ici, Ze je spokojen, a zavolal ho.

Jan vy3el a mél v ruce uzlik.

»Kam jdes?* zeptal se sedldk.

»Jdu, odpovEdél Jan, ,,k v 'mu j luku.

»»Pah,’* fekl opét sedldh, ,,jaky pluk j tvu)? Kdybych
umél cizi jazyky, jako umis ty, nale 1 bych ve svélg misto.*

Potom se Emanuel Kostha vyptdval na Josefa ana Vic-
lava. Kdy# pak v&d&l vSe, co i Zidal, ptistoupil k pistén-
Ku, kde mél ukrylé penize. Byly to penize, které utrfil za
Kone. S dlik nechtdl 1&mi p n&zi aplatit dluh a rozdslil
je na tfi rovné dily.

»To je tviyj dil,** ¥ekl Janovi a p 1 zil svou velkou dlaji
vedle penéz.

Tot se vi, Ze Jan véhal. Dva jeho bratii odesli malem
bez krejearu a nejmlad$i syn n m 1 sv"domi, aby sdm
shrabl penize.

»Pujdu za nimi,“ pravil Kostka a vida, ¥ se student
j*'t nemd k -ci, nazval ho hlupdhem.

Potom vzal z obou dilcii stejny podet bankovek a hodil
je na dilec Janur.

» Ty, fekl, ,,jdes nejdil a pot¥ebujes vic pendz ne? tvoji
brat¥i.

Rka to zamnul si sedlik hibetem ruky nos a pohledgl
zpod svélio klobouhu na Jana.

Eberdir | al a dokhtor chodil za jeho zidy. Tu zazngl
zvoneh.

»Koho sem certi ne ou?  zeptal se chirurg.

Byl to Jan. Piitel ve svdtetnich Satech a s bradnou.



,Snad neod *hdzi” L vojshu?* pravil lékaf.

,,J4,% odpovéddl Jan, ,,jdu prosit vés a pana Eberdina
o radu. Chei ptejit hranice.

Na ta slova se léka¥ odmléel. Potom o lovil némechym
jazyhem Eberdina a ekl mu, ot jde. kberdin odloZil pero
a chvilicku pfemy-lel.

Kdo¥ vi, co odpovi? KdoZ vi, o em premysli?

Mijela trapnd chvile a doktor nev&del hudy kam. Po
tfitydn se dival na Eberdina, po tri tydny si kladl otdzku,
neni-li ten toulavy %id st tirou rakoushych ufadi. Po tfi
tydny se bal, e s Eberdin apletl v jakési hanebné dobro-
drugstvi, a nyni odkryvd p¥ d timto podivnym chlapikem
karty, zrazuje mu ziméry Kostkovy a vyddvd jej snad
napospas Eberdinova udava styi.

Zalim Eberdin v tal a v hlédnuv ke Kosthovi polozil
mu n&kolik otdzek.

,,Prot chee odejit ?*

Jan Kostka pokr il rameny.

Tu se Eberdin ujal opét slova a Yehl:

,,Mdm plné ruce price a nemohu se starat o lvou kazi.
Ted nejde o mladé pény.

,,Nesmy 1, odpovédgl doktor Vlann a na tele mu vy-
stoupilo hn&v'vé #ilkovéni. ,,M45 plné ruce price? Chodis
po t¥adech! Ka¥lu na ugeni, které se ptiteli s ministerstvy,
kaglu na revoluci, kterd jde s okresnimi hejtmany!*

Chirurg stal telem proti Eberdinovi a chvéla se v ném
hazda Zilka.

Ale Eberdin se nerozhngval.

,,D&lam vie, co povaiuji za nezbytng,” ¥ekl. ,,Odjedu
dnes do Svédska. Pokud jde o tohoto chlapce,* pokrato-
val Eberdin, ,,vzal bych jej s bou tehdy, hdybych mu
mohl div&fovat a hdybych 1*d*l, Ze splni to, o€ jej po-
zaddm.

,,Splni!* odpovédél Hugo Mann.

,»Zavazuji se k tomu,* ¥ekl Jan Kostka.

,.Nuge,* pravil dile Eberdin ..mé&l by odvahu vritit
se s faletnym pasem do Berlina?*
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»Myslim, pravil v odpovéd Jan Kostka, »2¢ byeh ji
shledal sdostatek.*

s»Jsem si tim jist!* d&l ehirurg a jeho Katovshy nos se
leskl a jeho katovské ruce se tidsly nedothavosti stisknout
pravici starého pfitele.

Ted zbyvalo umluvit si schtizhu a Jan se zeptal, na kterém
misté by mé] &ehat.

»sDnes veder o desité,* odpos &d&l Eberdin, »pFjd Kk dok-
toru Mannovi. Odjedeme motorovym +ozem.

“‘

Zatimco si panové vyFizovali své v&ci, tckala léhatova
Zena ve svém pokoji. Kdy# Jan vychdzel, zayolala jej pani
Helena a pravila mu:

»Jene, nemohu déle ziistat na tarém mi t&. Nemohu
se divat, jak ocdchdzis!*

A Jan fekl: ,,Lituji své neros a3livo ti, a Khdybych mohl,
utinil bych v3e, abych ji napravil.*

Ale pani ovinula Janovi své lokty oholo krhu a s plidem
mu Septala, Ze jej miluje a Ze jej nikdy nep¥estane milovati.
Jan ji odstréil, jak &ini mu# sv’m milenhdm, kdyZ pospi-
chajik préci. Odstreil ji a dival se na tuto cizi enu zpod brv,

A shoro se mi zd4, ¥e zndm to postaveni nolou, shoro
s¢ mi zdd, Ze poznividm ten urputny pohled, skoro bych
fekl, Ze tatdy sila, kterd brani sedlihu Kosthovi, aby se
dival lidem do tvite, tladf tyl pana studenta k zemi.

Tu se dala pani do plade. Natika, natika, tak hlasits,
Ze je ji slyset za devaterou zdi. Pldge, pro<i, #4d4 i jediného
polibku, jediného slovitka, jediné ut hy. Ale Jan ml¥.
Tiskne ji ruku, ot¥dsd jejim ramenem a prosi ji, aby se
utisila.

»MIéte, pravi, ,,mléte! V5 bud- apom nuto a oba si
oddychneme.*

To byla hanebnd uréfka. Pani 1 na ta slova zastfela
tvt loktem a potom padla na ten lohet a opirajic se o hranu
stolku plakala,

Jan chvilitku postdl chvilicku e dival, jak jejimi zady



lomeuje vzlyhot, ale protoZe v ném nebyla ani £petitka
ld Ky, odeSel.

Kdy¥ tdhlo k devité, objevil se Jan poznovu v domé
Hugona Manna. Oteviela mu stard sluzka a Jan RKostka
vstoupil do predsin&. Ale nikdo ho neuvital, nikdo ne-
otev¥el dvefe a nepozval studenta dile.

Jan stal, a jak tak stél, zaslechl tiché vzlykdni.

Potom se ozval hlas doktora Manna. A ten hlas zné&l jako
hlas rozhnévaného ditéte.

,.Eberdin odjel,* pravil ten hlas a opahoval s napétim,
j % jej vy&erpdvalo: ,,To je v e! Vie! Vie!*

Tu Jan Kostka vySel jako ve snich. Sel méstem. Sel
k nddra¥, vrhl se k pokladnidm, prob&€hl ndstupiétém a ne-
naleznuv Eberdina vracel se pustym méstem. Na jednom

néro¥i pothal sazete, jen% vyprovézel svého vojika.

,,Co je s tebou, Kostho?*“ zeptal se sazet’.

,.J4, odpovédél hostha, ,,odchdzim k pluku.

,,Kdo? vi, kolik se vds vratil‘* pravil na to sazet a hotovil
se k odchodu. Ale d¥ive ne% se dal svou cestou, pfiklonil
se k Janovu uchu a ¥ekl:

,,Kdybys mohl p¥ejit frontu, jdi! A hdyby ses dostal do
Ruska, dr? se Eberdina.*

,.Kdovi kde je mu honec!* tehl Jan hostka.

,.Je na zaditku vé cesty,’ odvétil sazet. ,,Zjednal jsem
mu viiz a préavé pted dvéma hodinami odjel do N¥mecka.*

Potom s rozlou®ili a Jan Kostka 3el sim k Zelezni¢ni
k¥iZovatce Pole i, kterd le¥ela na trati smé&fujici k Vidni,
Sel milem do pulnoci a po 1“echen ten ¢as potkdval Zen-
shé, je? se mléky vraceh domtl.

Sedlih Fmanuel Kostha pracoval s Ondfejem Cerno-
husem na poli, a kdyZ byl hotov, vydal se ke stanici, kde
byl rozbit vojensky tdbor. Natahoval nohy a Zel, jako by
mu ptihofivala &epice. Sel, minul hromadu lidi a potkal
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hotiafe ze Sedmihrad. Kotia¥ pozdravil a Kostka midvl na
pozdrav holi. Bylo mu hloupé, aby se zastavoval, ale kofia¥
povida: ,,Kostho, nic ve zlé, ted neni &as, aby se poctivi
chlapi p¥eli. Nemdm proti tobg, ani co se za nehet vejde,
a pieji si, aby takovych chlapt, jako jsi ty, bylo vie.*

»»Dobré, dobrd,* Fekl na to sedldk, ,,co délajf kong?*

,»Pal,® odpovédél Borel, ,,ta chasa zlodgjskd, ti katovi
holomeci mi je pobrali. Mij bo%e, jaci to byli kon&!* Rka to
jal se Borek chvaliti n&¥ny a krdsn& vykrouZeny nos ko-
bylky, kterd se mu libila vice ne¥ ostatni.

»»Ach, Yekl, ,,jakd to svife meélo kopytka, jakou mé&lo
hrud a dech!*

Kolik ti zaplatili ?*‘ zeptal se Kostka.

, Dali mi kvitanci,” Yekl kotiaf, ,,dali mi cér papiru,
ktery pranic neplati, proto¥e si pdni ve Vidni tisknou peni-
ze ostofest.

Se sedmihradskym Borkem tla %ena. Byla chudinka
uplakand a stéle si utirala oti. Sla za svim synem a chtgla
se s nim rozloudit. Kdy# ta pani slyfela, jak jeji manzel
a sedlék rozpravéji o pen&zich, vmisila se do hovoru a fekla:

»Budeme vEichni Zebréci a nic ndm nezbude ne# mo%na.*

Rkouc to zastavila se na pokraji lesa a nad tim lesem
svitil mésic. Jeho svétlo padalo korunou stromi a na zemi
a na lidskych tvéfich se hybala sit stini a sit p¥isvitd. Bylo
pak vidét, Ze konafova Zena je stard. Mé&la svétedni Sitek.
Z &ela se ji lil pot a vzlykdni gkubalo jejim ch¥{pim.

»Je vedro,* pravil Emanuel Kostka, ,,chce si na chvili¢-
ku sednout 7

Ale pani myslila op&t na cisate a na vilku.

»»Co udelali cisafi srb$ti sedléci,* pravila, ,,%e posild d&ti
stfflet a pélit jejich vesnice? A co jsem udélala ji, Ze m&
pinbih tak tresid? Kdyby virhl neptitel do Cech a kdyby
loupil a kdyby nés vyhén&l z domu, rozdala bych viechno,
co mdm, a modlila bych se k nejsvét&ji pann& za nate
vojéky. Ale kde je ted nase vojsko? Jde do nevinné zem¥
a viichni lidé je budou proklinat, a kdo z toho vojska bude
trefen, tomu nedaji ani vody.*



»Tak, Wk, odpoyv>deél hohat, ,,neilastny nédrod, ktery
nemd vou vuli a ktery musi pu louchat ciziho cisafe.

Tu se honatova 7ena rozhnévala a ¥ekla:

,,Cert vezmi vai poslutnost! Cert vezmi vase kldboseni

o ci<afi, htery je Lritous a vztel leun!“

Kdy% se sedlik, Lofiaf a jeho %ena bliZili k Zeleznici,
potkali krejéiho Horetku. VI8l v té konéin& n&co na prici
a pozdrzel se. Krejéi médval hulkou a byl vesel.

Mésic zael, ale ten bil{ klobouk byl krdsn& k rozeznéni
a edldk Kostka poznal krejéiho.

,»Hledme * fekl, , kterdpak dobrd ndhoda mi t& posild? Se
mizdé, 7¢ i mnou chces promluvit mezi Sty¥ma o¢ima.

»Jdéte svou cestou,”* odpovedél krejéi a jal se ohliZeti
a kroutil krkem jako &ip. Ale vtom jiZ p¥ichizeli z obou
stran lidé. &htefi méli v ruhou uzliky s jidlem, n&kte¥
nesli ranecky prédla a jini 3li jen tak, aby, d4-li panbih,
spatfili pfed odjezdem svého synatka, & bratra, & milého.
Ti lidé se ted zastavili a ekali, co se stane. Byli to vesmé&s
sousedé. Bylito zednici ze Skalitky, domkati z okoli a dvor-
ské chasa. Tot se vi, Ze v¥ichni zaslechli o p¥ib&hu sedldka
Kostky, tot se +i, %e si v8ichni v dobrém vzpominali na
Cernohuse.

Krejéf byl v azkych. Al tu  zn nadéni zablyskne v té
tmé Eetnickd helmice a pan Zaruba kradi ke Kosthovi.

,»Copak tu mite? ptd se ten p¥sny pan.

»Ale, odpovida sedldk, ,,cht*] js m si popovidat s krej-
m Hore kou.* Rka to stoji sedldk pred &etnikem a jeho
hlava je o po nani vy* ne% hrot ¢ tni ké p¥ilbice.

»sNechte hlouposti!® pravi tetnik, a zatimco to povidi
a zatimco je obrdcen h Kostkovi, sleti milému krejéimu
ten krdsn’ kloboul na em.

Délo tielei opustili v” . tanovi t+, ale pichola trivi fas
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v lezeni. Teti den spi ve stanech na Zmolcich sldmy. Tii
dny & kaji. Vojéci leZi jako t8lo bez duge. Pili, drnéi jim
v hlavich, tabék je péali do jazyku a je jim nanic. ,,Kdyby
se tlovék mohl aspofi pohnout,* povidé jeden vojik, ,kdy-
by mohl spat.*

,.E h, to jsou Fedi!* odsekne druby.

Je nakvaZen. Ji% podruhé rozvazuje svou brafnu a sklddd
véci, které nasbiral. M4 pradla jako pén, mé jidla na &erty
a z kapsy se mu sype tabagek. Je na tom dobfe, jakZiv ne-
okusil kiehkych kold&t a dnes jich spo¥ddal, aZ mu lezly
z krku. Svym ¥emeslem je Eeledin a slouZil u potahu svého
tity. Je to Josef Kostha.

Riké se: Do tfetice vieho dobrého.

Josef si tedy klekne k své prdci a rovnd poznovu svou
visluzhu. Mi lihev, kterou dostal od jedné mladé ddmy,
mi dort a padtitky, jef rozddvala pani hejtmanovd, ma
dev &t riizny ch jidel a ted se hmoZdf, aby to viechno pobral.

A jak se s tim tak hmo#di, dostane zlost. Potom uchopi
to znamenité ?rddlo a zalne je rozhazovat.

A vojici se na to divaji. Je jim to jedno. Jidlo nejfdlo,
vem viechno &ert!

V 1¢ chvili pfitel sedldk Kostka k ohradd. Chvilitku
postil jen tak naprézdno a potom vyhlédl jednoho vojéka,
aby se zeptal po Josefovi.

,»Vojéku,* pravil, ,,nezna n&jakého Kostku?*

,.JakZ by ne,* odpovédél vojik.

7a chvilku Josef ptiSel a povidd tatovi:

,.Kde jste se tady vzal?*

,.Jdu, abych ti ¥ekl co a jak,” pravi opét hostka. Potom
sedldk spustil o polich a o prici na statku.

,,Vi%, ¢ fekl, ,,%e Borek ptitel o kon&?*

,»To jsem si mohl myslit," odpovidi Josef, ,,%¢ mu je ti
kluci zlodgjsti seberou!*

Sedldk Kostka stil u driténého plotu a mél prsty za-
sunuty do ok drat&né sfté. Ten chlapik mél t&%ké ruce,



a jak tak stdl, napadla ho znenadén{ myslenka, Ze ta draténd
kle pranic nevydrii. ,,Adybych sc do toho opiel,” povida
a zlehounka zatdhne za ty drity, ,,bylo by po zdbav&.” Rka
to odplivl si a mé&l se k odchodu.
/e si vzpomindm,* pravil vposled, ,,pfinesl jsem ti
né&jaké penize a par homolek.
Tu séhne do kapsy a podé Josefovi hrst bankos ek a jidlo,
které uhngtl Ondtej Cernohus.
»Dej si pozor,* pravi potom Emanuel Kostka a priblizi
vou tvaf k driténym proutkém. ,,Dej na sebe pozor!
A kdybys potkal Viclava, dej mu polovici téch pensz.‘
Kdy# to Kostka fekne, ch e odejit. Ale n&co mu bréni,
neco mu viZe nohy. Tu si stdhne klobouk do o&f a povida:
»Josefe, ka¥dd htl ma dva konce a tahle 14lka se tak
obriti. Ale ty vf§, co ma3 dé&lat.”

Kdy# sedlik Emanuel Kostka odchazel, zavolal na ng
kotiaf a povida:

» Lvlij Jan je v patém odd&leni a &eké na teb .

Na ta slova se sedldk zastavil. Chvilitku rozva¥oval
a potom madvl rukou a dal se k domovu.

A &li opét t¥i. Kostka, Borek a ¥ena, ktera plakala. Ugli
jiz p&kny kus cesty. Pole vongla, no&ni motylové létali sem
a tam a cvréek, ten maly nezbeda, viiskal na pokraji své
jamky. V8ude byl mir, jen po silnicich se ¥tily vozy a vlak
za vlakem odvéZel k bojistim pluky p&sikd. Kostka mlgel,
stial z hlavy klobouk a utiral si zpocené &elo. Byli ji% v po-
loving cesty a pani pfestala plakat.

»Kostko,* pravila potom k sedlikovi, ,,v¥ichni lidé vés
daleko $iroko znaji, véichni:védi, jaky jste prufdk, ale %e
by se tita mohl takhle zatvrdit na ditg, to mi p¥ece jen ne-
jde do hlavy. CoZpak se nemiiZete sebrat a jit za tim chlap-
cem? Vidyt je to utin&nd chudinetka, ma ruce jako pan
péter a takovému je v té psot& nejhire.*

»KaZdy vi,* odpovédél Kostka, ,,kde ho tla¥f st¥evic.*

Potom &li d4l. Kdy* dogli do Skalitky, stav&li se v hos-
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tinci Pod zelenou. Ko tka mé&l v hapse n&co drobnych
pendz, a protoZe se jich loho asu nedostdvalo a protoZe
se ho ka¥dy bal, m | pfednost pied ostatnimi. Sedl si tedy
za still a porucil, aby piinesli jemu a Borkovi pive. KdyZ
se to stalo, jali se pita nimi na zlost pil Ond¥ej Cernohus.

Kotiafova ¥ena leZela davno v posteli. Z lest, které jsou
roztrouseny po pahorcich kolem Skali¢ky, se koutilo a na
vychodé se objevila sluneéni zéte.

Smutni pijéci leZeli na stolech a lampa zav&Send na kivy
drat se kyvala nad jejich hlavami. Téhlo k rinu, ale Ema-
nuel Kostka byl stfizliv.

,,Co chcete?** pravil, ,,vdlka vim skonéi a budeme pany
ve svém dom&.*

Mél pro strach udglano, ale piece jen déval dobry pozor,
aby nemluvil naplno. Nepil, mél jasnou hlavu a chodil od
souseda k sousedovi.

Bylo vic ne# dost téch chlapiki, kterym zhoiklo pivo
i spanek. Stdli zde v hloudcich, poseddvali a ukradkem
se divali na &etnika. Ale pan strdZmistr s nimi drZel $patné
krok. Byl dva dny ve sluzb&. KdoZ vi, kde chodil, kdoZ vi,
kudy se plouhal, kdo¥ vi, kde se tak utrmicel. Byl to uZ
stary chlap a bolely ho nohy. M*1  ob& nepokoj. Néco ho
trapilo a musil mluvit.

,Jartku,* Yekl, ,,d4vejte cisafi, co je cisafovo, a ani se
vés netknu. Kondm svou slufbu a dost!

Kdy# strémistr domluvil, porudil sedlih Kostka, aby
hostinsky p¥inesl dvé sklenice rumu, a fekl:

,,Nic naplat, j& t& nemdm v ldsce, ale pripiji si tebou.
To, co povidas, je pravda.®

,,Cistd pravdal® Yekl strdzmi tr a pil a neustal, dokud
nevypréazdnil sklenici.

Tu se sedlik rozhlédl a vid&l, %c Ondtej Cernohus <i
klade hlavu na stal



Hospoda Pod zelenou bylo staveni, jex sahalo z ulice do
ulice. Mezi ob&éma pak byl dvir a hospoddiskd staveni.
Zde hospodafil Zid jménem Fricd. A to byl jediny %id, htery
oral a vldgel a kiery se dovedl ohdn&t motykou.

Mily Fried m&l penéz dost a do t. Ho poda Pod zelenou
byla jeho a dum naproti té hospodé mu rovn&# patiil.
V tom domé& byvala od nepam™ti stanice pinu tetniku.
Kdy? se ti chlapici pozdr¥eli, m&h domu j n krugek. Presli
pfes dviir a byli doma.

Po prohyfené noci nastalo jitro. Rozednilo se a Friedova
chasa $la po prdci. Tu spatfil Ziduv pacholek lefet stray-
mistra na dvofe. LeZel jak dlouhy tak &iroky. Byl odén,
jako kdyZ jdou Cetnici do sluzby. Na rameni mél svinuty
plast, mél karabinu a opasek s naboji, mé&l pobotni zbrai
a helmici. LeZel v kaluZi, le¥el tvi¥H v ohavném modilu
a helmice mu spadla z hlavy.

Ziduv pacholek jej naSel zrina holem paté. Byl to niho-
dou ostiileny chlapik.

,Vstavejte!* Yehl a smél se piitom do hrsti.

Potom se dothl svym dfevdhem &etnikos nohy, a po-

nal, %¢ je mrtey.

a druhy den byla opé&t nedéle a na prostran tvi pied
vojenskym leZenfm se konala polni mse. Slouil ji biskup.
Vojéci kleteli v faddch a pfed t&mi fadami Kledeli vznedeni
panové s chocholy kohoutich per, pinové v &ikdch a pé-
nové s helmicemi.

V ten den bylo nesmirné vedro. Lidem tekly po Zele
potiicky potu a slunce praZilo vic a vic. Tu se rozeznél ve
Skalitce zvon a ten zvon byl tak jasny, Je lidé slygeli jeho
hlas kraj svéta. Znél a zn&l a skalit&ti vojci se obraceli v tu
stranu, odkud zaznival. Potom vstali a rozestupovali se
v potddku, ktery je tak krdsny. Napted se pohnulo deset
fad prvych a po nich oddil druhy a t¥eti a sty. Potom utvo-
fili ik a mezi $iky vznikaly prostory a obrazce a ty obrazce
se proméfiovaly a opé&t mizely. Tu zazn&la hudba. R4z na
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réz zaznéla hudba a vojsko $lo v pied a patfilo do tvati déti
a do tva¥i veho lidu, ktery se zde shroméZdil.

Zatim proji#dél stani¢i Polesi vlak. Byl o &nten chvojim
a jeho vozy byly popsiny jako tabulka malého Skoldka.
Byly popsény vyhri#kami. Vojsko, které ten 1lak undel,
k¥itelo vst¥ic skaliskym p&sikam. Kfifelo marnd.

Dtive ne# minul tyden, odjel Jan Kostka se svym plukem
na vychodni bojist&. Jeli za noci a bylo opét vedro. Janovi
bylo toho asu dvacet p_ét let a davno jiZ odvykl spat na
slim&. Byl vklinén do kouta. Bdél a rozpravél s chasnikem,
ktery se jmenoval Ostivka. A chasnik fekl: ,,Za pét dni
nasolime t¥m srbskym vrahouniim kyjty a co nevidét bu-
deme doma.*

Tu Jan Kostka odvé&til: ,,Se mi zd4, %e jedeme na vychod.
O Srbsku nemtize byt fet.*

,,Slaka,’ pravil opét Ostévka, ,,jdeme na Srba! To bych
se na to podival, aby ndm v posledni chvili ti kluci ubnuli.“

,»Drite huby!““ vyktikl n&kdo ze vzdéleného kouta.

Potom bylo na chvili ticho. Jeli dél a dél. Klimali, po-
spdvali, jedli, pili a vedli smutné feti. Ale Jan mlZel a ne-
mél s kym promluvit.

Kdy# ujeli kus cesty, ptisel ke Kostkovi opét kozlicky
Zeledin a Fekl:

,.Jedl jsi, co jsi %iv, tak dobré jidlo, jako ji§ ted?*

Jan neodpovédgl. Ptitahl si kolena aZ k bradg, stiskl si
dlangmi spanky a divé se po tmavych koutech. Divé se po
svétélkach cigaret, divd se, jak se ta svEtélka pohybuiji,
a {te to smutné pismo.

A zatim &eledin mluvil a chtestil nddobim a doréZel na
Jana Kostku. q

Tu vstal p&%ik jménem Valentin ‘a hodil po Janovi hrst
cukrovinek. Ty cukrovinky byly dérek krisnjych pani,
které mévaly ve stanicich vojsku Sitkem.

Kdy% Valentin rozhodil cukrovinky, slibil &eledinovi,
Ze mu vypriskd.



»Vy dva,” pravil potom na usmifenou, ,jste ztratili
hlavy pii prvn{ Zranici a nemusite se uz o nic bit. Z jednohio
bude Eetnfk a z druhého pan hejtman.*
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KdyZ? odesli Kostkovi synové k vojsku, chopil se stary
scdldk préce a dfel od rdna do velera.

,,Ondfeji,* fekl svému &eledinu, ,,jez a pij, co hrdlo radi,
ale nezapomeii robit, jsme dva a byvalo nds p&t.*

,»Tak, tak,” odpovidal Cernohus, ,,v8ak my se neztra-
time.*

A tak pracovali, sklidili obili a drZeli se v t&h hanebnych
tasech nad vodou. Pokud jde o penize, nebyl na tom Kostka
privé nejhite, nebot v ten fas vySlo nafizeni, aby dluZni-
kiim bylo poshov&no a aby na nich nebyly vymdhdny &ast-
ky, které dluhuji. Sedldk mohl tedy platit aZ po vilce,
a kdyZ mu tu véc ozndmili, Fekl:

, Vselijaci mluvkové a utrhainé huby o mné rozsifuji,
¥e jsem na Stiru se zikony, ale jak¥iv jsem nic nekonal
s v&tSi radosti, jakZiv jsem si nep¥al nic Zivéji neZ udiniti
zadost podobnym nafizenim. At Zije nds vzneSeny mocndf
a af mu panbh vnukne na sto tisic podobnych myglenek.*

To tekl Kostka v hospod8, kde bylo plno lidi. Jedni
poslouchali tu ¥e¥ s ismévem, ale druzi se ohliZeli po dve-
¥ich a ddvali mu znameni, aby pfestal.

,,K laku, pravil jeden ze sousedd, ,,co je s Kostkou?
Byval takovy nemluva, a hledme, jak rozvizal!*

,»Ech,* odvétil Kostka, ,,to jeSt& nic neni, jeSt¢ mme
uslydite! Lituji, %e jsem tak dlouho mlel.*

,»»A co t& to najednou osvitilo?* ptali se sedldci.

»Pojdte se projit,” odpove&dél Kostka, ,,fcknu vim to
jednonmu po druhém.*



Zatimco Jan Kostka jel se svym plukem k vychodu, sedél
chirurg nad seSitkem not a mnul si &elo. Bylo pozd& k rdnu.
Jakysi neodbyta vytdhl lékafe z postele. KdyZ se pak chu-
das vratil, byl spdnek tentam.

Doktor Mann si tedy navlékl kabét a pfemysli. Premysli
o pfihodédch, které ho potkaly, a je mu hanebnd zima.
Otidsd se, chvéje se, a tu se mu zd4, Ze onemocnél.

,,Co% je vskutku takovd zima?* pravi sdm k sob&. Potom
otvird seSitek not a hledd a p¥evraci strdnky, a% piijde ke
strance prvé. Tu &te Kostkovo jméno. Cte to jméno a zapla-
vuje jej stud. Podpird si hlavu a potom vzhlédne do svétla.
Zd4 se mu, Ze slysi kroky. Vstane, pohodf seitek a zatim
se otviraji dvefe a vchdzi chirurgova Zena. KdyZ minula
chvili¢ka ticha, usedla pani na jednu z nizkych stoliek
a pravila: ,,Nemt¥e§ spat?*

»Ne,* pravi doktor a stydi se za své poboufeni. Potom
jme se mluviti o tom, kde pravé byl, a zatimco mluvi,
stoupd mu ruménec do tvafe. Je mu proklatd zima, citi,
Ze k¥ivi Gsta, slyi, Ze mluvi cizim hlasem, citi, %e se usmivd.

Tu pani odvrdti pohled a pravi: ,,Je &as, abychom skon-
tili. Co mdm dé&lat? JestliZe souhlasis, odjedu do jiného
mésta.

»Soullasiin,* odpovida doktor, ale sotva fekne to slovo,
dé se do smichu a opakuje: ,,Hlupagko, hlupatko, hlu-
padke!* Opakuje to slovo a popadne sefitek a roztrhnuv
jej vpuli pohodi jej na zem.

Kdy# to vykond, jde k Zen&, jde bliZ a bliz a jeho tvéf
je bild. Potom ji udef, rve ji krdsné vlasy a pani plade.

Nic naplat, mezi parohééi vlidne mrav, o ném¥ se dobri-
him, kte¥i maji svij Spek pojidtén, ani nezdd. Lidé je posi-
laji ke krejéim, aby si dali usit kabdtce z kostky &ervené
a zelené, a mali nezbedové by jim zmiry rddi prodéravéli
klobouk, aby se jejich ozdoba dostala na boZf svétlo. Ale
nevéite, Ze je to s nimi tak nanicovaté. Lep$i je nositi na
hlavé parohy neZ mdslo. BoZe mily, vidyt je to koneckonct
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zbraii. Stastlivci s telem bez parohtt budou do skondni
kaglat a gkytat o své ldsce a budou se nudit s pani manZelkou
jako dv& opigky v kleci. Vykokrhali své néZnosti. Konec!
Kohoutek se neozyvé a mysl jejich ddmy se tould jako toula-
vy pes. VE&ite starému vypravovani: JestliZe vds Zena dosud
nezradila, je to spife proto, e md lenivou mysl, neZ proto,
e by se ji nedostdvalo chuti.

M4-li tedy chirurg zlost a pere-li Zenu a vaztekd-li se, md
aspofi postardno o vznét a vzruch. Kola se to&f. Uddlosti
se hrnou. Doktor potfdsd parohy a Fiji jako jelen, nebot
dobry pédn mu proptjéil s parohy i povahu jelent. Zatim
vy, kdo mite v&rné Zeny, jezte spinembohem své kaZdoden-
n{ houby s vejcem.

Na druhy den se pobldzn&ny doktor zmocnil Zeninych
zavazadel a rozkdzal, aby z nich v8echny véci byly uloZeny
na staré misto.

»Jsem pFilig star,* fekl své Zend, ,,abych mluvil o ldsce,
ale dozvim-li se, Ze se schdzi$ s milenci, u¢inim to, co jsem
ji¥ uinill*

1 odsekla pani.
A to slovo bylo proneseno vias! Potom proti sobé stili

»Neméla jsem nikdy milence

s naostfenymi jazjtky a jeden odpovidal druhému podle
katechismu Zérlivet a zdletnic. Jeden urdZel druhého a &inil
to tak dlouho, dokud nepfisly k slovu slzy & pést.

Za t&ch zdvotilostf nabyl stary chirurg opét dobrého
rozmaru. A opét jej bylo vidéti, jak chodi po své nemocnici
s plastém vlajicim a s vykasanymi rukdvy. Opét kladl ucho
na hrud svych nemocnych a opét se jich ptal: ,,Co je
s tebou, Sibale?

Tu se ti chlapici zdvihali z posteli, a opirajice se loktem
o podutky, sméli se na svého chirurga dsmé&vy, jim# chybi
iz pfesto, %e jsou plny zubi.

»Nu dobri. Dobra!* odpovidal doktor, ale jak natel
kus domdctho pradla nebo zisoby jidel, které nosi Zenské
nemocnym, spustil kiik a hulikal, a7 se hory zelenaly:



,otarejte se jim o Zridlo, dfive neZ onemocni! Ted je to
mé v¥c. A budte jisty, Ze je vykrmim jako vepifky!*

A Lev Abrahdmovi¢ Eberdin se zatim bliZil k méstu
feenému Karunki. Slunce pélilo a z lidi se lil pot. V od-
déleni Zelezniéniho vozu, kde sed&l Eberdin, bylo bezpoget
cestujicich. N&ktefi stdli, n&ktefi poseddvali na svych
zavazadlech a jini se tisnili na lavi€kdch. Bylo tu k zalknuti.
Ti §tastni chlapici, ktefi se dostali k oknu, mohli se aspoti
na chvili¢ku svla¥it a vystaviti v&tru chomd¢ svych chlupt,
¢i predlokti, & aspori jazyk v oteviené hub&. Ale Eberdin
spal a horko jej netrdpilo. Byl vklin&n do kouta a spal.

A v tom spédnku se mu zddlo, Ze kra¢i ruskou zemi. Kra-
&el poli a bfezovymi hdji a opét poli. Tu potké ordle a po-
zdravi ho: Dobry den, ordéi! Ord¢ se poktiZoval a hledi si
price. Jde za svym konikem, tiskne k zemi kletky, radlice
mu skfipe o kaminky a kle€ky mu skdéi v rukou. Eberdin
se dival na ordte a vidi, Ze ord¢ je stdr a %e md tvaf pokrytou
bilym vousem a kolem o&i Ze je sama vraska. Eberdin vidi,
e vzadu za pluhem je Charkov a Ze je blizko Charkova.
Jdou k tomu mé&stu, a kdyZ ujdou kus cesty, popat#i Eber-
din opé&t na ordde a vidi, Ze je mldd, vidi jeho napjatou kiZ
a jiskrné oko, vidi chasnfka, ktery se usmivd. Potom se
Eberdinovi pletou ve spanku podivné véci. Vidi sibifskou
feku a ta Yeka je plnd ryb. Vidi travnaté biehy, které kazdé-
ho roku naristaji a jichZ ubyvé podle toho, jak se proud
obraci. Vidi tu feku a vidi barky po sim okraj naloZené
obilim. A zatimeco ty barky plynou, a zatimco se zemé& sype
do feky, a zatimco se z vody vynofuje novy bfeh, vidi, Ze
nékdo kradi pfes tu feku. Vidi, Ze feku a cely kraj pokryva
led a snih. Kol dokola je bild plafi a po té pldni kraéi ¢lovek.
Jde, je prostovlasy, je bos. Je bos a kraéi bosky. Eberdin
jde ve stopich toho krilejiciho &lovéka a sleduje otisky
jeho prsti. Eberdin jde za tim sp&chajicim &lovEkem, ale
{lovék pied nim leti jako vitr. JiZ je A&l dva hony a ji je
ten &lov&k napfed dobry den cesty. T'u se spié ve sndch roz-
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hliZi a vidf bezpodet stop a vidi, Ze jedna stopa kiizuje dru-
liou a Ze se stykaji a Ze se rozchazeji. Eberdin nevi, na kterou
stranu se md dat, Eberdin se zaslavuje a znenadini stoji
tvafi v Lvdl tomu poulniku. \ je to opé&t ta nemlad4 a ne-
stirnouci tvif. Je to opdL sedlidek a stafec, je to opét
podoba, kterd se proméiiuje. Eberdin procitd a mne si
vlhké spinky. Je v mést8 fedeném Karunki a chipe se své
bragny.

V tu dobu projel Jantiv pluk Krakovem a zastavil se
v Zuravici. Od &tvrté hodiny s poledne a3 do desaté stél
vlak bez pohnuti. Potom se dalo vojsko na pochod a o ptil-
noci dorazilo ke dvoru, ktery stal v Zirné roving. Zde byla
jejich hospoda. Vojdci udefili svymi telaty a kdekdo se
hrnul pro otypku sldmy, aby si m&kce ustlal. Jan byl ze-
mdlen. Stél, nev&dél si rady, kam ulo¥ své véci a kam se
podé&je. Tu jej zahlédl desdtnik a zeptal se ho:

»Co zde stoji§? Jafku, ma ti pan hejtman dojit pro sld-
mu?*

,» Vi§ co? Fekl potom é&eledin z kozlického dvora, ,,dej
si pod hlavu své dva rukdvy, poditim, ¥e na t&ch Zlutych
piscich se ti bude sladce spat.*

Réno v Zest hodin vytrhlo vojsko do Mostan. Sli pies
Radimov. Toho dne bylo horko! Ach hoZe, vzduch se chvél
a zem§ pélila, zem& se obracela v prach a ten prach se valil
za vojskem a padal na to vojsko. A vojdci 8li vpred. Pot je
smaéel, slunce do nich pralo a vojéci gli dil a dal. Tu padl
prvy z nich unavou, a jak le¥el, odstdvalo mu femeni na
zddech. Za chvilku ziistal u cesty druhy. A jiZ se jich vali
nepoditany ch. Vdli se, lei na tvéfi, a tu jde diistojnik a ¥ek-
ne jim slovi¢ko na povzbuzenou.

»CoZ na tom," pravi, ,,dostanete novou k% a ta vojen-
skd kiie bude tvrdd jako podefev. Jitku, vy prachaso,
vZdyl vilka teprve poting, nic jste nezkusili a chcete spat?*

Jan vid&l. Ze nedojde. OtevYel tedy sviij vak a jal se pre-
myiéleti, co by pohodil a co md podr¥eti. Ale nerozhodnuv



se vstal a Delhal se za svim vojskem. Sel, slunce mu pralo
do tvéfe a jenom pod Stitkem jeho &epice sc zkracoval a
dlouZil srpedek stinu.

Tak dosla armdda k nddhernému dvoru, ktery se jme-
nuje Mieszce a leZi v krajin rybnikd, kde v rdkosindch
hnizdi kachny a kde nad baZinou stdvd v zamygleni &dp.

Podobnym krajem $lo vojsko Joscfovo. Sli rovinou,
kterou pokryval pisek. Sli boroyymi lesy a opét piskem.
Bylo ho bez konce. Pisek jim vnikal do o&i a zpasobil jim
prudké Fezdni pod vitky, pisek jim sk¥ipal mezi zuby,
pisek je zrafioval. Pisek a slunce. A tinava, ten v&&ny spo-
leénfk armdd, od n&ho% pfichdzeji libezné vzpominky, jim
nadeptdvala, Ze v ohbi cesty je vyhloubené misto, kde leZi
studénka.

»Tam,* pravila ta dévka v modré sukni, ,,je cil. Tam
spolinete, tam zuréi voda a krdsné markytdnky cinkaji
sklenicemi.*

A poslugno tolio hlasu $lo vojsko vpred.

Vojdci padali, ale Josef Kostka Sel vzpFimen. Nebylo
mu zat&zko jit v té psot8.

A hlad? A Zizen?

KdoZ by na né& dbal!

A tak ukézal jeden z vojenskych pintt na Josefa Kostku
a fekl: ,,To je vojik jak se slusi a patii, kdybych mél tak -
vych vojika cely pluk, stil bych za t¥i tydny pfed Mosl

vou!**

Dne dvacétého tictiho Gervna prestoupilo vojsko, v ném¥
slou#il Jan, hranici a stanulo v ruské zemi. Tu hranici
tvofila mali¢kd ¥Fitka. Tak mald a Gzkd a nehlubokd, jako
je feka Skalitka, jeZ stékd z vysofiny. Ale ta pohraniéni
Fitka tele zvolna a vine se rovinou.

Pluk doSel v Fefend mista kveteru. Val vlahy vitr, vedro
ustalo a v &¥ i dél se neslo voldn{ vojska a kfik a ¥indeni
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kotlikii, nebot zde rozbila stan plukovni kuchyné.

Ted byl &as k jidlu. Z kominti sc vesele koutilo, misky
zvonily, lZice Skrabaly a kuchaii, ti brichddi, ktetf o sob¥
nedali tak dlouho v&dét, podavali jidla nad hlavami tsch,
kdo se tladili bliZ, aZ si posledni bubenik napral bficho.
Potom se pilo z feky a ¢lovEk si mohl opldchnout &enich
a smod¢it kodili a ochladit si nohy.

Janu Kostkovi padl do oka vojik, ktery sed&l na biehu
a obouval si boty. Mél mokrou nohu a nemohl se dostati
do svého Skrpélu a klel:,,Sotva se &lovék dotkne Ruska,‘
fekl potom, ,,u% povyroste ze svych stfevict.*

KdyzZ to Kostka uslySel, pomyslil si, ¥¢ vojdk pamatuje
lepsi &asy a Ze je to n&jaky zb&hly student. A zeptal se ho,
co je zad.

»Jsem, povidd ten vojik, ,,0d &erného Femesla. Vi,
co to je?*

» Vim,* odpovidd Kostka.

»To je dobke!“ ekl opét vojdk. Potom se obul a vytiral
si misku. Kdy% byl hotov, 3el ke kuchyni a nastrkoval
poznovu misku kuchafim. Kuchati mu dali jidlo.

»Tak,” povidd ten chasnik erného Femesla kuchaii,
».jen aby ses nepiedal! Dej dobry pozor, aby se ti neutrhla
ruka! Clovék ne¥ere t¥i dny, a pdntim rostou pupky! P¥idej
mi je§t€ lZici ométky.”

Kucha¥ mu pf¥idal omécky.

Potom el ten vojik ke své setning a dal se do jidla. Jan
Kostka 8el za nim.

»oe mi zdd,” Fekl, ,,%e se o sebe dovede$ postarat!* Ale
pésdk mu neodpovédél.

Asi za hodinu se dalo vojsko na pochod. Slo ruskou zemi.

»To je Eberdinova zemé&,” myslil si Jan Kostka a bral
se vpfed, vzpominaje si na Eberdina. RozhliZel se zprava
nalevo a zleva napravo, rozhliZel se a naslouchal, neusly3i-li
dunni palby & vyzvénéni zvond. Tu upadl, a kdy% vstal,
poznal, %e klopytl pfes nohu tovarySe terného ¥emesla.
Poznal, %e ten. chlapik chtel, abv upadl, #e s nim $patng
smysli a e se mu posmiva.



Kdyz se priblizili k pomezi bitev, zastavil se pluk ve vsi.
které se jmenovala Jirota. Janova setnina spala na hibitove.
To misto slouZilo vojsku k odpoéinuti. Véc se pak pfihorlila
takto:

Kolem dokola fedené vsi byla zkaZend voda a vojsko
#{znilo. Vojsko Ziznilo a trp&lo hladem, nebof kuchyné se
davno ji¥ opozdovaly a vozy s jidlem vézly v piscich a v bah-
nech cest.

Uprostied ndvsi stdla studna zastifkand vdpnem a na
roubeni té studny bylo znameni cholery. Ale vojici touZili
po vodé a hnali se ke studni a roztoéili jeji rumpil. Tu p¥i-
bghl jeden z distojnikt a odehnal je a tloukl ty, ktefi mu
byli na dosah ruky, po hubé& a kfidel: ,,Zpétky!

Potom vysttelil do vzduchu a vojéci se vraceli do svych
utvartt a kradeli dél a proli vesnici. Za vsi byl moé&l plny
dobyté&ich &ldpot. V t&ch Slapotich se pak dr¥ela voda. Tu
ptilehli vojdci k ¥efenym Zldpotdm a chlemtali vodu a pra-
nic se nestarali, co pravi vojensti pani.

JestliZe skyva chleba platila v t&ch dasech za zlatdk, platil
hlt vody za deset zlatdk.

Vojensti panové postavili tedy striZe u stodol a dvorcii
a zahnali p&fdky do ohraZenych mist. A bylo zakédzino
vychézet, aby nikdo neokusil otrdvené vody. Ale hrazenych
mist a dvoretl, sypek a stodol nebylo sdostatek. I vzpomnéla
si jakdsi chytr4 hlava, Ze za hibitovni zdf je mista dost a dost.
Vélka a smrt jsou z jednoho hnfzda. Jsou to dvé sestry,
dva baculadi, jejichZ stehno kryje car ke a v jejichZ bfiSe
pisti my$. Pé&aci &li tedy na hibitov a mezi ostatnimi Sel
Jan. KdyZ vedli, uléhali jeden po druhém mezi hroby
a chystali se spat. U h¥bitovnich vrat stéla strdZ a jina stra
chodila podle zdi ji#zni a jind podle zdi vychodni a tak se
délo na v3ech strandch.

Jan usnul vnavou. Byl zmoZen, byl zedrin, jazyk se mu
lepil na patro a tidy se mu t¥dsly.

Sotva usnul, probudil ho dé¥t. Dést, vlahy dést, padal
na armédu a p&¥ici vstdvali. A jeden natahoval plachtu
a rdd by byl schytal krapitek vody a druhy zkousel tu véc
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s miskou a t¥eti hloubil dalek do zemé.

»Ach, paneboZe, houst!** k¥iteli +ojici, ,,al prii. a% se
nam bude koufit ze htbetu.

Jak se spustil dést a jak vojaci vstali, vytratil se Jan Kostka
ze hibitova. Prelezl zed a ji% byl na poli. Hledal podle &ichu
brambory a $t&sti mu p¥ilo. Nahrabal jich a naplnil si jimi
kapsy. Potom se po libosti napil z motdlu a mf¥i ke zdi.
Mift{ ke hibitovu. Tu, kde se vzal, tu se vzal, stoji pFed nim
chlap a Jan Kostka poznavi, %e je to tovarys &erného fe-
mesla. Ten chlap klade Janovi ruku na rameno a Jan se
brani. Brini se, nastavuje p&st a pravi: ,,Jestli se ozves,
rozbiji ti hlavu!

A Eerny femeslnik zvedne obodi a klade si prst na uista.
Potom se usm&je a prejede prstem pisky na Janovych
rukdvech.

Z feteného mista tihlo vojsko dél a 8lo ji¥ krajem, jeho¥
se dotkla vélka. A byly tam vesnice pobo¥ené a selsk4 sta-
veni byla spédlend a poplen&né pole se tihla v i i d4l.

Kdy? bylo vojsko na pochodu ji¥ patnict dni a kdy% se
ten patndcty den pievratil a nastala noc, dogel Janiv pluk
do vsi jménem Borzc a ulehl v lese, ktery stil nedaleko vsi,
nebot ve vsi jiZ nebylo mista. Tam po vymlicenych chalu-
péch bez oken a dveii, kde se sypal pisek a drobn4 hlina
ze stropt, hnizdila $tastn&j8i armdda. Na p&$iky se viak
nedostalo, a odtéhli tedy do lesa.

Vedle lesa stéla chalupa a v chalupg bydlil #d. Bydlil
tu a setrval na svém mist&, kde mival hospodé¥stvi, kravku
a dv& ovce. Ale chalupa se ji% nepodobala chalupg. Byla
rozvalend a kryly ji jen &erné trimy. Stary nébytek, Zidova
skifi a lizko byly pohozeny a vilely se pred chalupou
v mali¢kém rybnigku. Né&co sldmy, kterou si #id sehnal, aby
si neotlatil kosti, plavalo pak po vod&. Zidovka byla divno
tatam, nejstar$i dceru mu zabili a das vi, co se stalo s ostat-
nfmi. Nebylo po nich ani pamitky.

Stary Zid stdl u pobofeného pliitku a vital vojiky a klan&l



se jim a doklddal se Zivym bohem, Ze nemad pranic k jidlu.
Ttdsly se mu ruce, ne viak ze strachu, ale z nemoci.

K tomuto Zidovi pfiSel Jan Kostka a Yekl: ,,Prodej mi
jidlo.*

7id odpovédgl, e nic nemd. Tu mu dal Jan Kostka zlatik
a chvili¢ku ekal. Ale tekal marné. Dal mu tedy novy zlatik
a znovu prosil o jidlo. Celkem pak dal Jan Kostka Zidovi
tii zlaté. Ale potom jej popadl a v&i silou mu stiskl tvaf.

Kdy# ho pustil, rozkézal, aby el p¥ed nim do chalupy
a ukédzal mu pfistének, ktery byl zakryt kameny a hlinou,
jeZ spadla. V pfisténku byly tfi chleby, hrnééek husiho
sadla a hrst mouky.

Jan vzal chléb a jedl plnymi Gsty. Trhal jej zuby a ¥vykal
a usmival se pfitom. Ale Zidovi bylo do plage. Mé&l ruce pted
tvaF{ a prsty téch rukou se pohybovaly, jako se pohybujt
prsty hudebniki, ktefi hraji na vesely ndstroj.

Jan dal Zidovi jeStd t¥i zlatdky a rozd8lil se o chléb s chas-
nikem &erného ¥emesla, ktery se jmenoval Korita.

Zid se vyplakal a op8t stdl u plitku jako t&lo bez duge.
Tu k nému pfisel malitky chlapec a dora¥el na n&ho otdz-
kami. Po chvili pak pfiSel jiny chlapec a tahal Zida za
kaftan a smdl se na n8ho a ukazoval mu kousek cukru.
A Zid se probudil. Vzal cukr a rozlomil jej na dv& &4sti
a rozkdzal t&m chlapetm, aby jej sn&dli.

Jan Kostka se dival, co #id dé&l4, a %id se bal, Ze Kostka
vezme chlapcim to sladké sousto. Dal mu tedy deset
zépalek a vi€ko od sirkové krabitky a prosil ho, aby se
spokojil s chlebem. Jan Kostka chtél néco ¥ici, ale mavl
rukou a 3el spat.

Zihy potom veSel Kostkiiv pluk do ohné. Den se ji%
kritil a udefila noéni chladna. Prielo, byl psi &as. Kapky
odskakovaly z kaluZinek, a kam &lovEk 8lapl, stiikalo bldto
a voda.

Vojici $li lesem a v tom lese se kdcely stromy. Dopadaly
tam dé&lové rdny a zryvaly pidu a t¥istily kmeny. Ale voj-



sko 8lo vpied, Slo v ¥idkém Fetézu, 3lo ve stielecké fads,
8lo po kriigeich, uléhalo a tisklo se 'k zemi a po kolenou
a po loktech sc bralo vy3 a vy3.

Zatim plynul &as a mijela hodina po hoding. Byl den,
snesla se noc a byl den druhf a tak, podle starého potadku,
se otdtel svét. Vojsko leZelo v poli a vojen¥ti panové si
sedéli v suchu a natahovali nohy k praskajicimu ohni.

Vidim je jako na dlani, vidim, jak doutnik v hubé& a loket
na stole¢ku, p¥idriuji sluchitko k véle¢nickému uchu a pra-
vi: ,,Vojéci, ziistaiite na svych mistech! Stiilejte! Nep¥itel,
ten zhoubce cti a statki, kolisd. Je u konce svych sil. Jeho
arméda se chvéje a odhazuje zbrafi, nebot nema prachu do
svych ruénic. Nemad jiZ ani jidla, ani od&vu, kon& mu zde-
chévajf po desitkéch a jeho car ji¥ zcela pozbyl rozumu.*

V tom stradném boji na navrsi, je¥ se dodnes jmenuje
Névrsf mrtvych, v tom hluku a t¥iskéni, v 16 zb&silé viave
a motanici, jeZ nemd jména, Jan usnul. Spi. M4 ruku nad
hlavou a tiskne tva¥ do m&lkého vimolu. Za hlavou pak md
mirny kopeéek, malitky nédsep, pevnost, kryt a tvrz, ktera
jej chrani. Jan tedy le¥i a spi; mé odi doko¥én, je zbaven
smysli, omdlel, & je zabit?

Jan neodpovidé. Vojenské pany vzal ddvno &ert. Kdepak
je hejtman, aby se rozkiikl, a kde je desétnik, ktery roz-
kazuje? Jan le#i bez smysl a nehybe se z mista. Je jako
zajic v peli¥ku. Bldto a zem jej pokryv4, dé3f jej promadi
a kal mu pomaloval tvat. Tu vybuchuje granat a hlina, jiz
vyrazil, zasypévd Kostkovi nohy. A Jan se nehybe. Leti
v té spoust& bez hnuti. Vojsko se plazi vpied, ale Jan tekd
a do&k4 se zde noci.

To smutné vojsko bylo vystiidano. Vojaci se vraceji.
Plazi se dolni, smykaji se niZ a ni%, a vedle otiski brady
zistdvaji v mazlavé hlin& otisky prsti.

Kdy% dogli k Janu Kostkovi, pravi jeden vojak jménem
Kesttének: ,,To byl tanec! A co je ran&njch a co je t&ch,
ktefi jsou bradou vzhdiru!



Jan sly$i tu red, ale nevi o ni¢em a je mu malem volno.
y )
Pfed otima se mu kyve jakési stéblo trivy a to stéblo je
Y vy
jako preveliky strom, v jeho¥ korun& bzu¥f nesmirné véel-
stvo.

KdyZ Jan procitl, byl sim. Tu ptehléd] planouct obzor
a vidél, Ze nablizku neni vojska. Byl sim mezi padlymi
pésdky. Mél hlad. Sihl po pohozenych bra¥nich a jedl ze
zdsob mrtvych. KdyZ se najedl, obrétil se k pokraji lesa
a vpefil se v ten les a Sel tii dny a pospéval v lesnich roklich
a v chalupich a kde ho ptepadl spanek. Ctvrtého dne dogel
pak do roviny. Tam stély opusténé vesnice a rozvalené stud-
ny se znamenim cholery. Tehdy byl jiZ mréz, ptituhovalo
a fitel ledovy vitr. Janovi bylo zima, i vetel do chalupy
u lesa. Ale chalupa nebyla prdzdna. Byl tu %id a dva chlapci.
LeZela tu jakdsi mlad4 a slitnd Zena a stenala. Janovi se
zddlo, Ze se tato chalupa podobé staveni, je¥ jsou roztrouge-
na po skali¢skych stranich. Byla mu povédoma4 a ptipadalo
mu, Ze ji kdysi jiZ vid&l. Tu se podiva a spatif Zida.

»nZda¥ biih,” pozdravil Jan.

»Zdaf bih,* odpovidé %id a poznal Jana Kostku.

Kdyz #d Jana poznal, fekl:

»»sMa dcera Erika se vratila, proto¥e onemocnéla cholerou.
Muj diim je oznaden k¥ffem, a kdyby t& v tom dom& n&kdo
zastihl, budu zast¥elen.*

»Nech m& oh¥at,” pravil op&t Jan. Ale %id prosil, a Jan
tedy poslechl. Cht&l odejit. Ale d¥ive vytshl ze své bradny
velky a obséhly vénec Eesneku a dal jej Zidovi. Tu #id pods-
koval a modlil se k svému panubohu za to, Ze m4 &esnek.

,,Cesnek, ¥ekl Jan Kostka, ,,neni dobré jidlo. Vzal jsem
jej v piisténku opusténé chalupy, proto¥e tam nebylo nic
lep&tho.

A #id mu odpov&dél: ,,Modlim se k panubohu, protoe
1& ke mné posild a protofe ti ukézal, kde je esnek ukryt.
Mé deera je nemocn4 cholerou a esnek je lék od cholery.
Radujte se, déti, ¢ mém tak znamenity 1¢k.*
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Potom vyvedl %id Jana ze svétnice a ukdzal mu misto,
kde leZelo vojsko.

Jan Kostka dofel na misto, které mu ukdzal #id, a tu se
setkal s d&lostrelci.

Ohlésil se a Fekl: ,,Ztratil jsem sviij pluk pfi jednom
z utokt a nevim, kde jej mdm hledat.*

Distojnik mu poradil, co mé uéinit, ale proto¥e byl Jan
kost a kiiZe a protoZe se sotva drZel na nohou, porudil, aby
jej nakrmili, a porudil, aby mu dali jidlo, jaké dostévali d&lo-
stfelci. Jan se najedl a prochézel se mezi kotimi. Kong po-
tfdsali hifvou a Kostka je hladil po bocich a rozmlouval
s vojiky. Mgl co povidat, nebof d&lostfelci byli zelendti
a o vojné slySeli leda z druhé ruky. Uprostied t&ch hovort
se v3ak udefil Jan Kostka do &ela a povida:

»0dkud jste? Ktery je to pluk?*

Délostielci odpovédéli, Ze jsou z Vysokého Myta. A tu
se dal Jan do kfiku a volal Viclava Kostku.

,,Kdo znite Viclava Kostku?*

Potom se Jan Kostka sefel se svym bratrem. Stal u koni.
Jan se nachylil pfes krk kon& a pfitiskl svou tva¥ na Vicla-
vovo rameno.

Jeden Kostka byl vyzdbly, m&l &ernou tvi¥, mél vousy
a o¢i v hloubce. Druhy byl rusy a taktak %e nezaklidal na
sidlo. Nicméng, kdo se na ng podival, byl hned doma. Nu,
tot se vi! Ten nos, ta brada, to zarputilé &elo. Kdo# by ne-
poznal dva bratry!

»Tlo bych rdd v&d&L‘ tekl jeden délosttelec, ,,umi¥-li
se tak rvit jako tvlj brati¥{gek?

»Rvédt?* fekl na to Kostka, ,,ani m& nenapadne. Cht&l
bych s ka?dym dobfe vychdzet a nic se mi tak neprotivi
jako rvatky a vilka.*

»CoZpak nds Jan, pravi stari bratr a divd se po Jano-
vych rukédvech, aby se mohl pochlubit, %e brat¥itek progel
kolikerymi Zkolami. Diva se, prohli# Jantiv kabét a vidi,
Ze je zaSpinény, Ze je samé diraa po pdscich Ze neni ani stopy.



»Kam jsi dal pdsky?*

»Ech,* odpovidd Jan, ,,tlovék musi hled&t, aby se ztratil.
Kdybych si mohl usit $aty z hliny a z prachu, uéil bych si
je.t

KdyZ se Jan rozloudil se svym bratrem a kdyZ opét nales
svij pluk, nevychdzela mu z mysli vzpominka na Doubray u.
Vidél svého otce, vidél Ondteje a St&péna s v&jitkem vrasek,
vidél ten kraj a ¥icku, jeZ tefe tim krajem. Potom premital
ve své mysli o Véclavovi a vzpomnél si, jak se mél Zenit.
Vzpomnél si, jak stary Kostka praskal dvefmi, kdy% padla
prvd zminka, Ze Viclav pfivede do statku nevéstu.

Zatim se schylovalo k novym bitvdm a armady $ly hloubg-
ji a hloub&ji do ruské zem&. Byl jiZ mraz. Pole ztuhla a Jan
nemohl pabérkovat v brambofistich ani v popskych
zahradédch. Nep¥indSel jiZ ani cibule, ani fepy, ani vestek a
sliv. Nastal zimni &as a véle¥ni vozatajové se rozjeli po ztu-
Zenych piscich. T&#ci kong z Cech a z alpskjch zemi
stavéli bezpeén& svd t8%kd kopyta na zamrzlou piidu, vozy
dojiZdély, armidda postupovala. Bylo bezpodet ran&nych
a mrtvych. Celedin z Kozlic padl. Petiik padl. Josef Sladek
padl. Dva jini p¥itelé Janovi padli. A Jan Kostka jedl zéso
by mrtvych.

Rakouska vojska postupovala.

Kteréhosi dne nastala znenadéni obleva a Janiiv pluk
se brodil v jiSe a v ne¥ddu zdkopt.

Byla nedéle. Rusky zékop probihal podle vyiinky, je%
se klikatila sem a tam.

Byl nedaleko a Jan mohl snadno vidét ruské vouside,
jak se jim kou¥i z kuchyni.

Certvi v %em spotivi v&tnd smila armid, pokud jde
o jidlo! Vozy se prohybaji pod nikladem mouky, stida
dobytka jdou za vojskem, ale arméda hladovi. A necht je
¢lov&k Rus a necht je z party rakouského cisate, budte jisti,
Ze mi hlad.

Jednoho dne utekla kuchattim svifika se seldtky. Utekla
rovnou do bitevni &iry mezi dva nepfételské zékopy. Bylo
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ji krdsnd vidét, jak vede své d&titky a jak se ta mald stvoteni
doZaduijf cecfkii a jak zabofujf své rypacky do plného veme-
ne. Jak vojéci spatfili tu n&¥nou rodinku, hned je napadlo,
7e k nim po tydnech p¥ichdzi dobrd velefe. A sotva si to
pomyslili, zadali st¥ilet. A stiileli tak, % padla vidy jedna
rina ze strany ruské a jedna rdna ze strany piho pluku,
kde slouZil Jan.

Byl podveter, ale vidét bylo pravé dost. Tu se objevila
ruskéd Cepice, tu opét povystréil hlavu chudinka p&ticek,
jemuZ tfi mésice krudelo v bfiSe. A jeden po druhém zkou-
Seli své St&sti. Tu vystielil n8kdo z ruské strany, ale chybil
se cile, a v neptitelskych zikopech se ozval smich. Potom
byla fada na pé&Scich. Sehnali nejlepsiho stielce, jmenoval
se Myslik, a fekli mu:

»Dr se, af vyhrajeme!*

Kdekdo byl jist, Ze ¥eteny Mysltk bude mit $fastnou
ruku. A chlapfk toho jména povystoupil ze zdkopu, opftel
si loket o st¥eleckou predprsefi a zamifil. A tu ji# rusti
vojdci uzavirali sizky a huby doko¥én se divali, jak v&c do-
padne.

A Myslik se chybil!

. Slaka, povidd Jan Kostka, ,,nechte mé, at to zkusim.*
A jiZ se hotovil k réné.

A z druhého b¥ehu mdévali Rusové &itky a kfiteli, Ze
podle pravidel hry je ted ¥ada na nich. Jan Kostka tedy
gekal, af padla rina od nich. Sla pinubohu do oken, ale
Jan potom sebral chudinku svini do krku a otevfel ji
svou stielou tepnu, kterd se zove krkavice. Zvifitku spadlo
ucho, pfevalilo se na hibet a veminko se mu obritilo na
stranu k h¥betu. Tu spustili vojdci k¥ik a huldkali jako
nezavieni.

Kdy% nastal veler, vypravil se Jan Kostka, aby pkinesl,
co zasttelil. Sli s nim dva p¥itelé. Kdy? nagli svou vedeti,
schytali podsvintata a dvd & t# zahnali na ruskou stranu.
Potom se vritili, upekli si dobrou peteni a jedli. Po celon
tu dobu pak nikdo nevystielil.




Ale vojen&ti pani se ptali, pro se nest¥{li. Zaslechli néco
zvonit a jeden z dlistojnikil se vyptdval, jak sc v&c piihodila.
Kdy% viechno vyzvEdél, zavolal si Juna Kostku a Tekl:

,,Sly$im, Ze jsi statetny chlapik a Ze mi¥ pro strach udé-
lino. Je tomu tak?*

Jan Kostka pokréil rameny a Fekl, Ze zaZil jiz dost a dost
strachu.

,,Vidis tu chalupu?*‘ ¥ekl potom dustojnik a ukdzal na
staveni, je% stdlo pred ruskym zikopem.

,,Vidim,** pFisvédéil Kostka.

,-Kdy% tu chalupu zapili$, dostane se ti velkého vyzname-
nani a tvé jméno bude &teno v rozkaze,’ pravil opét distoj-
nik a dal Janovi krabitku zdpalek. ,, Ty zipalky si muZe$
nechat na vé¢nou pamitku.‘

Jan vzal zipalky a potom se zeptal:

,,Je to rozkaz, pane poruéiku?*

,.Ne,* odpovédél dastojnik, ,,éekdm, Ze se ptihlasis
o své vali.*

Ale Jan vratil zapalky a pravil: ,,Neptihlasim se.*

A potom piiSel mrdz. Po rovinich fitel vitr, stromy se
ohybaly, rybniky a Fitky se pokryly ledem a padal snih.
Byl mréz, byl stra¥njy mrdz. A armida $la vpied a ustupo-
vala a le¥ela v mélkych zikopech, leZela po lesich a ernd
mista a vyvyeniny hrobti pokryval ferstvy snfh.

Kteréhosi dne octl se Jantiv pluk ve vsi jménem Vardec.
Vtihl do té vsi za noci a padl do slimy, je# byla kritkd
a zplelimand.

Spf, le¥i na tvdli, lef po komorich a ve stdjich, jim?
vilka prolomila strop. Le#f a s#ird ho hmyz, spi a prevraci
se ve spanku a unikd mu vzdech po vzdechu. Spi a v dilce
si pobroukdvaji t&ké kusy a praskaji ruénice.

Kdy# bylo jitro, setfsl pluk snfh ze svych plisia, ot¥el
si ojingnou tvaf a shromd#dil se, aby vyslechl poutovini
o valetnych vicech. A potom byla pfehlidka. Jan nemél
vojenskou bra¥nu. Pozbyl ji, byla ztracena &i pfidla, jak se
fik4, vnived.
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Jan stoji ped svym distojnikem a jeho tval je Sernd
a vyzabla. Zradi se v ni pohrdani.

»»Kde ma§ bra¥nu?* pravi distojnik.

Na tu otdzku Jan neodpovida. Stoji v pozoru, stoji, jak
se patii na vojdka, ale hn&v Skube jeho usty. Tu distojnik
rozkdzal celé setning, aby odesla, a vzapéti, aby opét nastou-
pila v plném poridku. Setnina poslechla, ale Jan Kostka
nemé bradny a v jeho od&ni je chyba na chybé.

Duistojnik, ktery se jmenoval Leon Wedekind, rozkazal,
aby piivedli Jana Kostku do jeho sv&tnice. Leon Wedekind
mél dusi Cetnika a v&dél o Kostkovi vie. Kladl mu otdzky
a Jan odpovidal. Drel ruce krdsné ptipaZeny, sri¥el paty
a poslusné mu hledél do tvife. Ale dustojnikovi nebylo
vhod, co Kostka odpovidal, a cht#l jej udefit. Tu zved] ruku,
Jan Kostka se v8ak uhnul a ¥ekl:

»Jsem dobrovolnik, doktor Jan Kostka.®

A to bylo poprvé, kdy se ohnal svou hodnosti.

Ve svétnici bylo zima a tomu, kdo mluvil, 8la pira od
ust. A tak se po tom slovitku zakoufilo, jako kdy% chalup-
nik pede chléb.

Potom dostal Jan Kostka listek od svého tity. Stary
Emanuel psal, Ze sklizefi byla dobrd, a a¥ se oteve jaro, Ze
koupi koné. A déle psal opét o konich:

Kdybychom si pomohli n&jak k pen&ztim, bylo by dobte
koupit dva pary. Price s voly je t&Zk4. M&li jsme s Ondrejem
co délat, abychom dobyli brambory d¥ive, ne? uhodf mriz,
a taktak Ze jsme mohli obratit strnidts.

A na novém f#idku psal Emanuel Kostka: Musim ti
ozndmit, Ze tviij druhy dédck, bratr Véclava Filipa, zemfel.
Méli dv& miry pole. Ve Smiticich pole pranic nedav4, ale
mdimina sestra, Frantitka, se nechce hnout a ¥{k4, %e z toho
vytlude Zivobyti. M4 uZ na hibet& pomalu Sest kiizkd a to
je na Zenskou po¥ddny v&k.

Dile stary Kostka pozdravoval Jana a kondil vzkdzdnfm
synu Josefovi a Viclavu, ktery slouZil u dé&lostteleckého



pluku: A% se s nimi setkds, psal ten sedlék, rekni jim, Ze
se Borkova hn&dka vrétila z piip¥eZe celd ztrhand a Ze je
nadobro pryé na pfedni nohy.

Ten stary li$dk Emanuel mél véru dfiny dost a dost.
Po cely Zivot se vyhybal préci, co Ziv nezavadil o radlici,
a ted aby se dfel od réna do soumraku. Sotva vstane, jde
hodit slepicim, pak fe¥e s Ondfejem hrmeni pro dobytek,
potom jede na pole a rozhazuje hniij a robi a robi. K obédu
byvé talifek polévky anebo kale, & brambory, & hréch,
ale ert to vem, s hrachem je piracka a Kostkovi se Spatné
ohybaji prsty.

Kdy?% je %as ob&da, zavold sedldk Ondieje a kfidi:

,»,Pojd, je das k jidlu!*

A Ond¥ej usedne u kamen na stolitku a sedlék se uvelebf
za stolem. Uprostied jidla se pak sedlik rozpomene na
dobré mravy, kdy¥ za starych &asti seddval s Antonif Kost-
kovou, a sejme klobouk z hlavy. Sejme klobouk a pohodf
jej na postel. Pak se sklonf nad svij talifek a vySkrabuje
ptipraZené zeli.

Kdy# napadl snih a kdy% se nemohlo do poli, vytihl
sedlék z komory vojenskou knfzku a dal se do &teni. Bylo
ke &tvrté a mréz maloval své klikyhdky po oknech.

Tu se zastavily pfed doubravskym statkem sané a ze
sani vystoupil stary doktor.

,»Co je u vas nového? zeptal se sedldka.

,-Ech, nic!“ odpovidd Kostka a vede doktora dél a za-
meti lavici u kamen. A doktor usedd, rozpind koZich a mne
si udi.

.. Tak, tak,” pravi, ,,dotdhli jsme to k p&knému konei.*

Ale Kostka odpovidd, Ze nikdy nebylo tak zle, aby ne-
mohly nastat dasy jest€ horéi.

,,Slygel jsem, ¥e budou pani sbirat dobytek a Ze budou
sedldci odvadét obili titadtim.

Rka to, sedldk se zasmadl, a lusknuv prsty, Yekl, Ze nedd
ani zbla a %e ¥4dny Cetnik neodnese z doubravského dvora
prehrsli zraf.
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,»Nic naplat,” pravil doktor, ,,ned4¥, a bude¥ zav¥en.
Zapletes se s Cetniky, a pak ti ani panbiih nepomiize.

»Ech,* odpovédél Emanuel Kostka; ,,bo#i mlyny ine-
lou pomalu, ale jeté se podivime, kdo bude sed&t na koz-
lickém zdmku!*

Zatimco sedldk a lékat tak rozmlouvali, snesl se soumrak
a Emanuel Kostka roziehl lampu. Kdy# ji rozichl, vzal
hrnec a postavil lampu na ten hrnec, aby lépe svitila a aby
bylo dobte vid&t na rozprivku. Tu vh&hl do svétnice pes,
ktery drZel v hubé& kost a sal z ni &iek.

»»len pes pochdzi od psice, kterou si ptivedla do statku
Antonie Kostkovi. Psice se jmenovala Lasitka a zcepenéla,
kdy% ji bylo &trndct let,” Yekl sedlak.

Kdy# chirurg Hugo Mann se vrétil dom, ¥ekl své deeri,
aby 2la ke kupci a k feznik@im a nakoupila Zivobyti.

»Kup mouku a cukr,” ¥ekl, ,,kup slaninu a po¥idny
kus &okolddy. Kup jen takové véci, které se nekazi a které
mohou leZet po cely tyden.*

Sletna utinila, co ji doktor porudil, a upekla z koupené
mouky placek a jemného cukrovi, a% se prohybal stal.

Kdyz byla v&c hotova, rozkdzal 1éka¥, aby sluzky tu
spoustu jidel odnesly do jeho nemocnice v kosich. Sluzky
postavily koSe v doktorove svétnici a odedly. Tu zavolal
chirurg ¢tlovéka, ktery pomdhal kld$ternim sestrim pti
oSetfovini nemocnych a ktery byl doktorovi oddén.

»Rozdél jidlo na t¥i rovné dily,” fekl doktor tlovéku
z nemocnice, ,,a ke kazdému dilci pridej jemného petiva
a slaniny. A% to udgld, podli je tfem vojikim. Jeden se
jmenuje Kovatik. Spraveval jsem mu zlimanou nohu,
ale kdyby byl zéstal chromy a kdyby chodil o berlich,
mohl si dnes vykrafovat za dévtaty. Druhy se jmenuje Jan
Kostka a toho jsem plivedl na s\&t. Tteti se jmenuje
Markalous a tomu jsem segil cévu, kdy# se zranil kosou.*




Ale zanechme Skalitku, necht pracuje a sni. Zanechme
ji, necht kond své skryté skutky a necht snuje a tkd soud,
a sledujme krkavce, jenZ leti na vychod. Sledujme let vian,
sledujme let andéla zhoubce, sledujme klapot zobdki,
sledujme havét, kterd usedla na rozhozené udy, na hlavy
oddglené od trupti, sledujme Stipdni jejich zobant a rdny,
které zplisobuji, Ze se ob&enec otili na svém provaze. Ti
ptici mifi k méstu Lvovu.

Jsme pFed Lvovem.

Tu leti Jantiv pluk. Progel ohni a prchd. Rakouskd armé-
da ztratila bitvu a prcha. VSechna ta nddhernd rovina je
pokryta otisky kopyt a nestislnych nohou, viechen snih
je rozjezd&n a zryt, viechna pldli se tmi fernym vojskem.
Lidé padajf a kon& hynou.

A v tom proudu a v tom stra¥ném pospichén{ se vlece
Jan. Jde, pada, klopyti, nemiZe se postavit na omrzlé
nohy, nemiie jit, nemfize vstit, a pfece vstdvé a prece kraéi.
Tu Jan Kostka uchopi ru¢nici a pohodi ji, tu pohodf brasnu
a b&#i a utikd. Jeho p&¥ci jsou titam a mimo Jana se vali
nirod myslivet. Jan vidi kolisajici zdda téch myslived,
vidf ruce, které se zvedaji pted padem, vidi, jak se tlovék
svalil na zem a jak kon& preskakuji to t&lo. Vidi piijizd&ti
d&lostelecky pluk, vidi &epice snghu na lafetich a pozndvd
tu chasu. Pozndvd Viclaviiv pluk. Potom uskoti z cesty
a natahuje ruku a kii¢i. Napind sily a k¥i&i ze viech sil, ale
co je lidsky hlas v tom hlomozu, v tom hrozném znéni
vilky? Jan se chytd kotiské h¥ivy, chce se vySvihnout do
sedla a tu jakysi dglostielec mu podévd ruku. Poddvd mu
ruku, a zatimco kon& b&#i dil a dél, vyzdvihne Jana Kostku
na svou ndpravu:

,, Ty jsi Jan Kostka ze Skalitky,* pravi potom ten d#lo-
stielec.

Jan plisvid&i a tu se mu dostdvi zprivy, %e jeho bratr
Viclav byl zasa%en stiepinou grandtu a zabit.
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Kdy# se armdda zastavila, nalezl Jan svijj pluk a ekl
déstojnikovi, Ze je nemocen. Diistojnik poslal Jana k 1ékati
a lékaf jej vyhnal.

s»Hledme,* pravil, ,,mladému pénu se zachtelo oh¥ival

1 Potom ho vystréil ze dve¥i a Yekl mu, ¥e

si nohry u ohng
ty namrzlé nohy jsou dost dobré a dost dlouhé, aby dosly
k Moskv. Jan se vratil k pluku, kdy? distojnik, ktery mel
podil na vdech jeho osudech, skon&il soud se zradnym
Zidem a s Rusiny. Ti lidé pry zavedli rakouské stri%e na
faleSnou stopu a zpiisobili, Ze byly pobity. Byli tfi a meli
byt zastteleni.

Kdy# dastojnik slyel, Ze je Jan Kostka zdrév, rozkazal,
aby byl zafadén do popravni Zety.

V ten &as se vojsko zastavilo v po¥idi potoka Sirotky
u vsi stejného jména. Cést armédy se pfeskupovala k no-
vému odporu a myslivei a dva pluky p&choty meli zdr¥et
postup ruské jizdy. Ta jizda byla ji# tehdy na hony vzd4lena
od svych zikladen a zvolfiovala krok. Mezi pluky, které se
ji mély postavit, byl i pluk Jantv. Pted skali¢skymi p&saky
se tahl Fidky Fet&z stfelct a stila polni déla. Tak tomu bylo,
kdyZ se Jan Kostka vritil od 1ékate.

Zatim %id a t¥i Rusini stli p¥ed cipkem lesa a &ekali na
smrt.

Jan Kostka si vzal ru¢nici a podle rozkazu vstoupil do
popravéi Cety. Tu se setkal s Frantiskem Koritou, ktery
byl vyufenym tiskafem. Frantiskovi bylo z té prace tizko.
Mgl pYevézana tsta jakymsi Yenskym ¥itkem a pfes ten
Sitek Yekl:

»Nic se mi tak neprotivi jako st¥flet do chudass. My
dva, Jene, jsme si nedovedli vytdhnout pofidnou kartu.
Misto jidla a piti dostdvime za udi, misto teplé svétnice
blouméme po lesich, misto postele ném stelou snih a misto
Zertd a povidadek se sousedy posflaji nis na popravists
jako katovské holomky.

»»J4, Tekl na to Jan Kostka, ,,nevystielim.*

FrantiSek cht&l néco odseknout, ale podival se na Jana
Kostku a umlkl. Jan Kostka tu stal rozkroten na svych



bolavych nohdch, ramena mu sahala a k usim.a Cerné

peésti mu visely podle éla..

,;Je¥t& neni &as, Jeniku,* ¥ekl tovary¥ terného femesla.

A Kostka odpovédél: ,,Zabili mi bratra.*

Potom si vzali ruénice a 8li. Jan tdhl za sebou nohy a zi-
stavoval ve snéhu dlouhé stopy.

Tehdy Jan Kostka plakal.

Kdy# ti dva vojdci dosli k cipku lesa, kde mél byt vy-
konén rozsudek, sefadil desitnik popravéi Eetu a rozkdzav
ji, aby stala, Sel k odsouzenciim. Mezi tiemi Rusiny kletel
#id a ten %id byl sti¥en nemoci, p¥i niZ se lidem tfesou ruce.
Byl to Hertka Mojslovié, byl to ty% %id, s nimZ se Kostka
jiZz dvakréit setkal.

Jan stal, dival se na %ida a srdce mu mocné tlouklo.
Potom se ozval a ¥ekl: ,,Nemohu st¥ilet!*

Jak to fekl, rozkdzal desitnik, aby vojici Jana Kostku
zatkli a aby ho odvedli k ndhlému soudu vojenskych
panti. Rozkézal to vojékim a tfetimu porudil, aby stiilel
a po fad& zabil Rusiny a Zida.

Ten tfeti vojik byl FrantiSek Korita, ktery se kdysi
vyutil v Litomy3li tiskaFskému Femeslu.

Korita p¥ikyvl, ale kdy? zalicil, zatala se mu t¥ést brada
a Korita sklonil ruénici. Tu p¥istoupil desitnik k odsou-
zenctim, a vytrhnuv pistoli, jal se stfileti a zastielil dva
Rusiny. Ale tfetiho ji¥ nezastfelil. Jan Kostka vpilil desit-
nikovi rdnu do tyla. Desdtnik udefil hlavou o snth a hlava
se mu zabofila do toho sn&hu. Dodychal, a takovi byla jeho
smrt.

Potom vbihl Jan Kostka do lesa a b&Zel Lim lesem aspoii
hodinu. B&Zel dal a dal. Sly%el, Ze za nim padaji rény, slySel
st¥elbu, ale #idnd stiela jej nezasahla. Za Janem Kostkou
pak béel %id a Rusin, jenZ vyvéal Zivotem.

Kdy# se Jan zastavil, chtél mu %d podékovat, ale Jan
jej popadl za bradu, zaikésl jim a fekl:

,,Tahni, nech m& na pokoji!*
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Ale %id zadal znovu. Tu Jan obrétil ruénici proti ¥dovi
a rozkdzal mu, aby si zvolil cestu a klidil se po té cest¥.
Po Zidovi odeSel rusinsky sedldk a posledni se dal na cestu
Jan. Kazdy z nich si vyvolil jiny smér a 8li tak, aby se jiz
nesetkali.

Zid odchézel, premysleje o moudrosti boha stvofitele,
bez jeho? viille nespadne ani vlas z lidské hlavy. Sel, drzel
cestou dlané pod rameny a kone&n& dogel mezi %idy, kde se
skryl pFed vojskem.

Sedlék pak téhl lesem a na lesnich cestich padl na voza-
tajsky oddil. Armdida opét ustupovala. Kon& vazli v zavé-
jich a ruskd jizda byla jiZ blizko. Spattiv sedldtka, rozkazal
jeden z distojnikii, aby si pfehodil provaz p¥es ramena
a pomohl tahati vozy na tvrdou cestu.

Tak se dostal sedlddek z kraje, kde mu 3lo o hlavu, a¥
kamsi do 8irych rovin, které se tdhnou kolem feky Sanu.

Ale zbyvé fici slovicko o Janu Kostkovi. Kam se mé
obritit? Na kterou stranu zami¥{? P¥ed nim bylo hitevni
pole a za nim byla armdada a soudy, u nich# propadl hrdlem.

»Co mdm zvolit?* ekl si Kostka a p¥ibliZil se k Yetézu
stielci.

Sel za noci a byl jiz blizko rakouského vojska. Tu ulehl
a poslouchal. Sly3el hluk a stfelbu v dalce, slyfel, %e je
armdda v pohybu. SlySel, Ze armdda ustupuje, a poznal
myslivce. Tu se dal Kostka na pochod a odchazel ve sméru,
v némZ odchézeli myslivei, a uhybal stdle k mistu, z n&ho¥
vySel a kde pfedneddvnem leZel jeho pluk. Sel stile bokem
k fetenému mistu, a kdy% bylo rino, vidél, %e preel to
misto o dobrou hodinu cesty. Poznal, %e jeho pluk odtihl.
A tu Jana Kostku naplnilo sladké védomf{ svobody. V&il,
7e unikne z té psoty.

Jan Kostka se vlekl pobofenou vsi, vlekl se podle vritek
oznatenych cholerovym kiffem a hledal zbytky jidla.
Z nebe padal snih. Jan mél hlad a Ziznil. A kdy? tak chodil,
uvidél kon&, ktery mél rinu ve b¥ite a dod&ldval. Kon



zvedal blavu a fitel. Jan Kostka jej zabil, a kleknuv, pii-
tisk] se k té mréin¢ a ohifval se. Potom nalezl piistfedek,
nanosil tam klesti a p¥ikryl si nohy.

Kdy? bylo réno, stidsl snih a el cestou, kterd vedla na
vychod. Sel smérem k ruskému vojsku. Ale upadl a vidél,
%e nedojde. Vid&l, Ze ho nohy ji# nedonesou.

Tu si svlékl plast, prikryl si plaStém nohy, a piihrabav
snili na ten plast, &ekal.

Minulo poledne, tdhla tieti hodina, a tu spatiil jezdce.
Piiji#dgli na rychlych konich.

Jan nemohl vstdt a tckal. Jezdci kiiteli a Jan jim kficel
v Gstrety, ale nev¥dél, co k¥iti. Mdval rutnici a ktidel, jako
kdy% ¢lovEk na¥ika.

Kdy# piijeli jezdci blizko, scsedli a Jan vidél, 7c se smdji.
Potom ho zvedli a dord¥eli na ntho otizkami. Jan viak
nerozumél.

Tu ptistoupil k Janovi dustojnik. Byl to mlady pdn
a ¢pél mydlem a Stéstim.

,,Rekni mi,* pravil ten dustojnik, ,.kde je rakouské
vojsko a kdy odeslo. Jan porozumél otdzce a ukdzal, kudy
odetlo vojsko, nedoved! viak mluviti ruskou Feci.

Dastojnik se smél a podal Janovi krdsné hodinky. Jan
pak otiel ve svych ternych rukich rutitkami téch hodi-
nek, a kdy# ruditky ukazovaly Zas pted dvaceti &ty¥mi
hodinami a kdy# ukazovaly hodinu &tvrtou a Sestou, kyval
témi rudickami.

Vedle mista, kde Jan leZel, byl veliky kdmen. Distojnik
vzal Janovu pusku a podal ji jednomu jezdci, aby ji Tozbil
o ten kdmen.

A vojik ji rozbil jedinou ranou.

Potom se Jan dal na cestu. Musil jit, musil kra¢et podle
kon&. Kaift el zvolna, ale Jan se prece opoZdoval. Nemohl
postatit, neslouZily mu nohy. Vojik tedy sesedl z kont
a vysadil Jana do sedla. Potom si navlékl uzdu na loket
a hlasem se smal a bil se p¥itom rukama do ramenou.
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KdyZ dojeli do vesnice, ziistal kil stit a rusky vojdk
ukdzal na chalupu, kde mél Jan &ekat. Potom udeftil zle-
hounka Kostku ptes zdda, vysvihl se na s\ ou kobylu a odjel.

Kvegeru piijeli do vesnice kozici a deset kozdkii vstou-
pilo do chalupy, kde &ekal Jan. A tu ho vitali a prohliZeli
si ho. Jeden obriétil jeho brasnu, druhy vzal jeho opasek,
tfeti pak potital proti svétlu diry v jeho plasti.

A jini jej brali za ramena a divali se mu do tvite a od-
dalovali jej na délku pa¥i a kroutili p¥itom hlavami a smd-
li se.

Ale Jan byl hladov. Dali mu tedy jist. Nanesli trémi,
rozfezali je a za chvili praskal v peci ohefi. Potom uvatili
prosnou kasi a ¢aj. Do kaSe dali Janovi tfi hrudky bilého
cukru a ty hrudky byly veliké jako slepiti vejce.

Réno zvedl Jan hlavu z loktd, rozhli¥el se a nemohl se
upamatovat, co sc s nim stalo. Byl sidm.,

V noci mél Jan sen. Vzpominal si na ten sen, vzpominal
si na kozdky, a tu vid&l, % na stole le#i hrudky cukru a
chléb. A Jan jedl chl¢b a chroupal cukr. Potom se ohliZel
po svych botéch, ale vidél, Ze m4 opuchlé nohy a ¥e mu
boty k ni¢emu nejsou a ¥e nemdize udélat ani krigek. Zatim
vyhasinal v peci oheii. Pred peci byla pohozena narug dtivi
a Jan usedl na zem a po rukdch a po zadku se vlekl k té
hromadg, aby pfiloZil dfeva. Bil se zimy a teplo jej roz-
jafovalo.

Kdy% prilozil, vylez] jaktak na lavici, kterd stala blizko
u ohné, a h¥il se. H¥4l se, bylo mu blaze jako nikdy pred-
tim a obchdizela ho tup4 a bla¥end d¥mota.

A opét usnul a opét snil. Ale to, co snil, bylo tak 1tlé
a krdsné, Ze si to nemohl zapamatovat. SlySel v tom snu
mluvit Cemohusa, slySel v tom snu svého otce Emanuela,
a Emanuel Kostka se smal hlasem a ddval mu jidlo. Potom
se Janovi zdélo, %e sedi na b¥ehu ficky, a tu poznal svou
ficku, kterd se jmenuje Skalitka a kterou pry panbih
pustil ze svych dlanf. Tu sed®l na b¥ehu a dr¥el mezi koleny
dzbén a ten dzbdn byl plny mléka. Potom vid#l holuby, ji¥
obletujf 8tit, a vid&l selské kong, jak pot¥isaji hiivou. Vidél



psici jménem Lasitka a vidél malé ditg, které se prohéni
na bystrych nohou, a slySel libezny zpés. Byl pfed skalid-
skou &kolou. Tu se pted &kolou zastavil selsky potah a chas-
nik, ktery %el podle koni, pustil otéZe a ptal se: Kdo to
zpiva? Kdopak to tak prekrdsng zpiva?

A hlasy z povétii odpovidaly na tu otdzku.

Dost jiZ 16 zatrolené bidy! Dosl toho polospinku a polo-
bdé&ni! Venku je jasny den, mrzne jen to pradti, ale slunce
ukazuje svou pHivétivou tvdF a na v8ech strandch kypi Zivot.
Prisknéme dvefmi u komor, kde sy& hlad! Zanechme
¥ranic chudast a médmeni, jim% koufi selskd pec! Obratme
list a pFeskotme par dni.

Pteskoéme do Ravy Ruské.

Rava Ruské byvala mésto tak napolovic a nikdo nechybi,
kdo Fekne, Ze to byla spi¥ velkd vesnice. Nyni z nf zbyvd
pdr uouzenych zdi a pobofenych ohrad. Totam je stromovi
a t8sné krdmky #ida. Vzal je ert, spldchla je vilka. Ale to
misto, kde stdvala Rava Ruskd, je znamenité misto a Zivot
se tu vali dal a proudi jako kdy pfedtim.

Do toho mésta ptijel Jan Kostka na vozitku. To bylo
cestovanf! Vozitek mél taktak &ty¥ kola a div se neroz-
sypal. Kon& méli taktak po dvou pirech nohou a je to div,
Ze jimi pletli. Na vozi€ku pak bylo chlapt jako kviti. Jeden
mél choleru a ta cholera mu propalovala katata, druhy mél
rdnu v rameni, t¥eti v noze a kaZdému se dostalo pro zahfa-
tf Epetky bolesti. Dlouhou chvili jim krétily vsi.

Kdy# vozidek se vzdenym ndkladem pFijel do Fedeného
mésta, protdhl si Jan tdy a lehl si na sluni€ko. ,,Zaplat
panbth,* myslil si, ,,zde mi nikdo nebude vadit o bolavé
nohy.“ Potom si dal pod hlavu boty, které nosil na pro-
vézku, a dival se, jak kolem ného pfechézeji vojici ve vy-
sokych &epicich a krésni distojnici. Po Zenskych nebyla
ani pamdtka.

Asi za pal hodiny ptiSel k Janovi kozdk a povidi: ,,Co

svev

zde lezs na chodniku? Prolpak prekdzig?‘
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A Jan se natdhl o kus dél. Natdhl se p&kné& pii zdi a mhou-
¥ ot proti slunitku. Vedle Jana piisedl na bobek zajatec,
ktery se jmenoval Stodola. Byl to Slovdk a kdysi chodival
svétem. S tim chlaptkem bylo vyraZeni a Jan zmiry rid
poslouchal, jak se sméje. Ti dva tedy spolu sedéli u zdi
a rozmlouvali:

,,Polské zemd&,* povida Jan, ,,je krdsnd, rozhlédni se po
tom kraji. Vude je rovina, mirné vrsicky a feky, aZ se
srdce smé&je.

,,Ta zemé&,” odpov&dél Stodola, ,.je krdsnd, ale cisafi
je v nf t&no, a proto vede véalku.*

Jan odpov&dél: ,,Vede valku, aby vieho pozbyl. Vede
vilku, aby jeho nirodové poznali, Ze je sldb a Ze nemiize
poroudet!

,»To je,* fekl opét Stodola, ,,druhy konec hole.* Zatimco
si dva zajatci povidali, p¥iSel k nim rusky dastojnik a dival
se na jejich hadry a dival se na pytle, v nich? mé&l Jan omo-
tany nohy, dival se na hanebnou rénu malého Slovika a po-
vidd: ,,Co vés to napadlo, lizat si tady své rdny? Hajdy
odtud!*

A potom je vyhnali ze spélenisté a z ohrady. At se obrétili
tam & onam, viude se nasel né¢kdo, komu to nebylo vhod.

,, K gertu,* povidd nakonec Jan Kostka, ,,kam se mi
tlovtk vrtnout? CoZpak nim nedaji pani nikde pokoje?*

Rka to, hledal misto, kde by byli bezpe&ni, a rozhlédnuv
se, spattil skupinu koni. Stéli v kruhu, mé&li hlavy u sebe,
a protoZe stili druhy den a protoZe byli dobfe Ziveni, ne-
v&déli bujnosti co délat.

,,Pojdme mezi n8, fekl Jan. Ale Stodola nechtél jit
a odpovédél: ,,D&kuji ptkng, jdi si sim.*

A Jan %el. Ale to neni pravé slovo, protoze se vlekl a tahl
nohy za sebou. Kdy# se dostal mezi zvifata, prevratil se
Jan Kostka na zdda a dival se po zimni obloze, jak to d&laval
\ 16t8 ve Skalidce. A zatimeo Jan Kostka usnul, kyvali koné
hlavami.



Kdyz Kostka procitl, stdl pfed nim stary diistojnfk a pra-
vil: ,,Ty jsi cikdn?** '

Jan odpovédél, jaké je narodnosti, a vojensky pdn 'se
otdzal svych lidi, kam zajatci jdou. Ale nikdo nev&dél, kam
jdou. Tu se duistojnik zamyslil. Kdy# se pak vysvihl na kong,
bylo vid&t, Ze je stary kofiat.

»Dojel bys na koni do Moskvy ?* Fekl.

Jan mu v8ak nerozumél. Tu mévl distojnik rukou, Lodil
Kostkovi hrst cigaret a odjel. Ale dfive neZ odjel, rozkizal,
aby kozdci naloZili Jana Kostku do vozu.

Kde vSak méli kozdci vzit viiz? RozhliZeli se, a tu jim
padla do oka uboh4 ko$atina, na nfZ ptijelo do Ravy Ruské
Sest vojdkii a Jan Kostka. Potom hledali vozku a rozhlizeli
se a hledali tak dlouho, aZ nasli malého chlapetka. Bylo
mu devét let. Toho chlapetka vysadili vojici na kozlik
a dali mu do ruky bi&. Chlapec na¥ikal, ale vojici se mu
smali a pravili: ,,Pro¢ natik4s, co¥pak nevidi, ¥e poveze
velkého pana?‘

Potom hledali vojéci kong, ale nenasli je aZ druhy den.

Priivod zajatcit se tahl po silnici a $el zvolna vpi¥ed. Bylo
jich veliké mno¥stvi, bylo jich na tisfc. Sli, jak stado b&zi.
Vlekli své hadry, a jak li, odhazovali je a cesta byla pokry-
ta vécmi, které odhazovali. Za privodem jel pak vozik
s nemocnymi. Jel ve stopach toho truchlivého vojska a chla-
pec na kozliku nepfestdval plakat. Kvederu se zajatci bliZili
k m&stetku jménem Zolkiev. M&li se tam stavit na nocleh.

Ale mali¢ky chlapec stale plakal a nebyl k utifeni.

Kobylky, které tahly vozik, byly jest& huben&jsf a jet&
bidn&j’i neZ ty, které sloufily zajatcim na po&itku cesty.
Néklad byl v&t$i o dva nemocné a viiz se sotva hybal.

Byl ji¥ soumrak, zajatci podfimovali a Kostka poslou-
chal, jak chlapec plae. Tu séhl Kostka po opratich, vzal
z chlapcovy ruky bit, a obrativ jej, tla&il ndsadou bite chlap-
ce od vozu a smil se na n&ho, a% chlapec porozumél. Dité
bezelo jegté chvilitku podié vozu; ale za chvili bylo totam:
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Té noci byl Jan ubytovén ve vesniché tkole. Bude spat
ve svétnici a v lo%i! Stodola mu pomahal vléci po sng€hu
pytel s jeho ubohym majetkem a tak se Sastng dostali i do
postele. P¥ikryli se kobercem, ktery stdhli ze zemé, a bylo
jim blaze. Kdy? se tro$inku ohfdli, rozhlédl se Jan po svét-
nici a spatiil klavir. Nad klavirem pak visely housle. To
Kostkovi nedalo. Vstal a zahrdl na ten klavir a hrdl tak
dlouho, a¥ jej uslySeli jini zajatci.

Za chvilku zaklepal n€kdo na okno a Jan fekl:

» Vstup, vejdi dal!*

Byl to Oskar! Byl to skaliésky Slechtic. Byl to syn okres-
nfho hejtmana a Jan ho pred ddvnymi lety udival feCting
a jazyku latinskému.

Jan Kostka mu zasadil rdnu do ramene a hledal po kap-
sich n&co k jidlu. Potom mluvili o svém mésté, ale Jan
nevédél, kde by zaal. Preskakoval od jedné véci na véc
jinou a mluvil o 8kolnich p¥ihoddch a o vilce a o viem, co
mu pfislo na jazyk.

,»Jsi ran&n?* zeptal se mezi jinym.

Ale mlady pan byl zdrédv a styd8l se, Ze byl zajat zdrav.

,,Ech,* fekl na to Jan Kostka, ,,j4 jsem utekl do zajeti
a zast¥elil jsem rakouského desdtnika.*

Potom #lechtic odeel. Ale Jan zistal u klaviru a té noci
poslouchalo mnoho vojéki, jak hraje na klavir.

Po dloulhiém strédéni se Jan Kostka dostal do lvovské
nemocnice. Byl vykoupin a zbaven v&i. Potom se mu na-
skytla piilezitost, aby se podival do zrcadla. A hrome, to
byl pohled! Jan Kostka vid&l &erného chlapa, vidél, Ze ten
chlap je kost a kiiZe a ¥e mu uvniti hlavy sviti oti. Tu si
pomyslil, e umte. Dival se na své nohy a vidél, Ze z nich
odpadéva maso, a vidél, Ze je po nadgji. A tak napsal Kost-
ka dv& psani. Prvé svému otci, Emanuelu Kostkovi, a dru-
hé skali®skému chirargovi. ‘

Kdy? ta psanf napsal, zdstal v zamy$leni a Cetl dvE na-
psand jména. Sed&l pritom v bilé posteli a driel tuzku
v ruce



Potom Jan ulehl. Dival se na bily strop, poéital lampy,
které visely od stropu doli, a vposled obratil o¢i k lidem.
Vidél denni shon, vidél ofetfovatelky a rozhn&vaného
l1ékate. Vidél, Ze se lékai* hnévd nadarmo. Jan Kostka zaviel
ofi a zistal bez hnuti. A tu, jak tak leZel, vzpomnél si na
ruské slovo, které mu fekla cikdnka, kdy? byl malym
chlapcem. To slovo mu netlo z mysli.

Bylo ticho. Ticho obestiralo Jana a zasypévalo ho jako
snih.

A z veliké délky odbijely hodiny. Zatimco znély, projel
Janovym té€lem zdvan radosti a probudila se v n&m chut
k Zivotu. Tu se rozhlédl a vidél, Ze kolem né&ho stoji 1é¢kafi
v bilych plastich. Jeden mel v ruce papiry, druhy si choval
v rukou obnaZené lokty a tieti se usmival.

,»Priprav se, synu,* ¥ekl nejstar$i z téch lékatua, ,,p¥isel
tas, abychom se podivali na tvé nozitky.*

Jan Kostka védél, kolik uhodilo. Brénil se, prosil, chtgl
vyskodit z postele a na &ele se mu perlil pot.

,,okoda ¥edi, pravil opét nejstar$i chirurg, ,,p¥ijdes
o nohy, ale zistane$ naZivu. Bude§ se vozit v kotite a to
neni k zahozeni. Pokud ¢lovék dychd a pokud se miiZe
divat na ten boZi svét, je viechno v potadku.*

Jan prosil a prosil, ale chirurgové mé&li nasp&ch. Sli dal
a vzdalovali se od Janova loZe.

Dévée, které posluhuje nemocnym, nalilo potom vody
do sklenice a podalo tu sklenici Janovi, aby se napil. Ale
Jan uchopil d&vée za ruku a stiskl ji tak silng, %e vyktiklo.
»Nechei byt #iv bez nohou! Rad&ji zemru!® pravil Jan
a opakoval ta slova silnym hlasem a stale tiskl d&v&eti ruku.

Tu upustila uboZatka sklenici a nemocni se obraceli tim
smérem a chirurg zvedl usi.

Potom se vritil ke Kostkovi a fekl:

»»Mtj synu, naposlouchal jsem se podobnych Fe#i dost
a dost. Tak mluvi ka#dy. Ka%dy se nerad loudi se svymi
tdy, ale kdy% si md vybrat mezi smrtf a mezi ¥ivofenfm,
voli to druhé a je jako berdnek.” Rka to dr¥el léka¥ prsty
na Janov& zipésti a dival se na Kostku. Tu se mu svezl
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pohled na dopis, ktery Jan cht&l odeslat doktoru Mannovi.
A léka¥ vzal dopis a pFedetl si to jméno. Bylo to jméno jeho
pritele.

Polsky chirurg znal Manna z Berlina.

A tak doktor Hugo Mann zachrénil Janovi jeho krisnou
postavu.

Jan viak musil opustit nemocnici, kde se mu tak dobfe
dafilo.

"Toho dne piiSel skalitsky 1ékai do Doubravy a pravil:

,.Kostko, slySel jsem, %e jsi $patnd zapsan. SlySel jsem,
%e pry chodi¥ po hospodédch a vypravuje$ véci, které vlida
stihd, SlySel jsem, ¥e m4§ sedldky k tomu, aby schovévali
své obili a neodvadéli to, co je nafizeno odvadét.

,.,To vie je pravda,* odpov&dél Kostka a oteviev knihu,
v ni# &itaval za dlouhych vederd, ukdzal chirurgovi listek.

Byl to listek, jim¥ vojenské ufady oznamovaly Kostkovi
smrt jeho druhého syna, Josefa.

Potom bylo chvilitku ticho, Emanuel Kostka stil ve
stinu. Jeho tvaF byla tmavi, ale na Kostkovu pést dopadala
prika svélla.

A minula nova chvilka a sedldk a chirurg stili mleky
proti sobg. Sedldk se opiral o stiil a doktor si mnul &elo.

V tom tichu bylo sly¥et zven&i hlasy. Za chvili vesli do
svétnice dva &etnici. Pozdravili a star$i z nich Fekl, Ze hle-
daji letdky a %e jim bylo uloZeno prohledat viechny kouty.
Potom se dali do préce, ale nehledali p¥ili§ horlivé. Dotkli
se papiri, otevieli zdsuvku ve stole a nahlédli do spiZirny.
Kostka mléel a &etnici nefekli ani slova.

Kdy% byli hotovi a kdyZ se méli k odchodu, dal jim
Kostka spanembohem a pravil: ,,Krejéi Horegka je hlupdk
a ¥patny slu¥ebnik. Neudr#i jazyk za zuby. Kdybych mél
letiky, mohl jsem je ddvno schovat.*




Z krésné a &isté nemocnice, kde divky nalévaji 1éky do
sklenic, z krdsné a &isté nemocnice, kde-se proud vody
rozstfikuje o uriijvadlo, z krdsné a- &isté nemocnice, kde
se uéival ruskym slovi¢kam, se Jan dostal do hanebné diry.
LeZi ¢tyfi nedéle v Kyjevé, leii tu dva mésice, jiZ tihne de-
saty tyden a nikdo si jej neviimd.

V té nemocnici vlddne hlad a smrt. Je to staré a seglé
stavenf z kamene. Jeho zdi jsou silné, jeho okna jsou tzkd
a jelio podlahy se prohybaji pod kaZdym krokem. Ve svét-
nici je fada liZek a nad t8mi laZky je Fada jinych luZek.
Zde se valeji nemocni. Jeden stend, druhy dokondvd, tfe-
timu visi z postele hnét a ruka.

Mezi t&mi lidmi krddi smrt. Cinkéd kosou a pravi:,, Mir.
Spének. Odpotinuti.*

A jejt fel zni tak krdsné, Ze nemocni zvedaji své hlavy
k jejim tdstam.

Nékteti z t&h chudasii jsou odéni v stra¥né roucho,
né&ktef{ pak byli zbaveni Sati a’leZi, jak je panbuh stvofil.
Ti maji uplavici a uplavice je nuti vstidvat. Tu se smekaji
ze svych pryden a piidrZuji se zdi a kvapi ke dZberu a péra
stoupd ze zpocenych t&l.

Nékdy ptichédzel do svétnice 1ékat a dival se na tu spoust.
Potom potital, kolik vojatkt je bradou vzhtru, a ziidka
jim zapomnél p¥at lehké odpodinuti. Kdy% byl hotov, vy-
bral dva nebo t¥i zajatce a ti zdhy potom odchdzeli. NeZli
k tomu doslo, t¥epetaly se listky s jejich jmény na hiebiku,
ktery byl pojmenovin hiebikem St&sti.

Kostkovo loZe bylo vysoko u stropu a Jan nemél nadéje,
Ze by si ho lékaf mohl poviimnout. Tou#il viak dostati se
k oknu. KdyZ n&kdo v jeho potadi zemfel, piekrodil mrtvé-
ho a vtladil jej na své misto. Tak putoval bliZ a bli%, a jedno-
lio dne se octl na svétle.

Komora t&ch ubo#ikti byla v podzemi, ale Janovo vysoké
loZe se dotykalo mélem ulice. Jen sklo a m¥i% jej délila od
svéta, kde zpivajf ptdci a kde bystry vitr shazuje chlapcim
¢epice z hlavy.

Nastalo opét jaro. Jan sc dival oknem a vidél dvé déti.
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Byli to dva otrhdnkové, byli to dva Skrpélnici, ktefi si
Lirdli s mi€em zrobenym z provazii a z cuckll. Ale ten mi&
piece jen skdkal. Skdkal sem a tam a chlapci jej vrhali proti
sténé a chytali jej do svych ruditek. Tu se stalo, Zc jeden
z chlapct odrazil mi¢ tak neStastng, Ze se zakutdlel do jimy
pod Janovym oknem a prolet&l m¥iZi.

Kdy# to chlapci vidé&li, dali se do place.

,»Neplatte,” fekl Jan a zaklepal na sklenénou tabulku.
Potom otev¥el okno a sitkou, kterou si za dlouhych tydnt
své bezmoci zrobil, aby mohl dosdhnouti vzdélené pied-
méty, vylovil mi¢. Chlapeci jej uchopili a utekli vice pole-
kéni neZ potéSeni.

Ale sotva se na druhy den rozednilo, pfisli opét k oknu.
Jan vidél, jak Spitka détského stfevice opisuje krisné
obloutky, zatimco pata ziistivd nepohnuta, a podle dér
a podle otfepenych kalat poznal své pritele.

Ti mali chlapici p¥inesli Janovi hrst suSenych $vestek.
To bylo pravé bohatstvi! Ale Janova sitka zrobend z pro-
vizk® méla velkd oka, ¥vestky jimi propadly a v sitce ne-
zbylo nic.

»To ndm schézelo,” povidd Jan, ,,co%, vy uli¢nici, ne-
méte kus papiru, abyste vestky zabalili ?*

A kdy% to Jan ¥ikal, 8la prav& mimo kupeckd pani a po
boku jf krael spanily andflek, fatia, rifovd chivitka
s nahymi lokty. Na téch loktech nesla po kosiku. Kupcova
byla zbo?nd, laskavd a méla, jak se ¥{ka, srdce na pravém
mist8, KdyZ porozuméla, co se chlapetim pfihodilo, za-
stavila se a pravi: ,,Naflo, podivej se, kdo podévé tu sitku
oknem.*

A chiwvitka poslechla a uvidéla Jana Kostku a dala se
s nim do hovoru.

. Ty mluvi¥ rusky ?“ td%e se to krdsné divde.

,»Kdyby nis nedélila m#{% a kdybych mél zdravé nohy,*
odpovédél Jan, ,,vidéla bys, Ze umfm mluvit jaksepatii,
ale protoZe jsem ve sklepeni, je vSechno, co ¥fkdm, hloupé
a smutné.

Ale chiivitka se smila a se smichem povédéla své pani,



co slySela. Tu vyfiala pan{ ze svého kapsife krasny dvou-
rubl a pustila jej do Janovy sitky. D¥ive viak zavazala Ratia
ten dvourubl do kapesnibo &itku.

Za Yeleny peniz dostal se Jan z hanebné ncmocnice
kyjevské. Dal jej ranhoji¢i, a na druhy den se mohl se svym
ptitelem Stodolou divat, jak se jejich dva listky vesele t¥e-
pou na hiebiku 3t&sti, to jest na h¥ebiku téch, kdo jsou
uréeni k odjezdu.

Potom pfiSel Jan se svym pfitelem do Moskvy a jeho
riny se zacelily. Na koncich prstt mu vyrostly krasné
obloutky nehtii a byl opét zdrév.

Ale tehdy jiZ nastévala nové zima a na bin& moskevskych
chrdmit napadl poprasek sn&hu. Tu bylo Janovi dop¥éno,
aby se proSel tim krdsnym mé&stem.

,,Priteli, Yekl Jan onoho pamétihodného dne svému
druhu, ,,jsme zdrévi a miZeme opét dychati Eerstvy vzduch.
BoZe mily, jaké nés to potkalo 3t&sti! Vidi§ ta krdsnd dgvéa-
ta, vidi§ ty p¥ivétivé bruouny a mald batolitka? Vidis ty
bystré konfky, jak rozklddaji své ohony, vidi§ vozitky
s vesele roztotenymi koly, vidf$ tu chasu sp&chajici a lelku-
jici, vidi§ ty tvife usmévavé a tvéfe zakabon&né, vidi§ tu
nidheru, kterou nim ukazuje stary kouzelnfk?*

A Stodola rozhlédnuv se odpové&dgl: ,,Vidim, Ze tvij
kouzelnfk nevzal véc za pravy konec. Vidim, %e jeho uméni
kulha hiife ne? ji, nebot kdyby se vyznal v tazich, mohl si
usetfit vie, co s ndmi po dva roky provadél. M&l jsem dost
bystré odi, abych vidél to, co mi dnes ukazuje, ale zikopy
a zdi nemocnic jsou zatracen& nepriihledné.«

Jan Kostka a jeho v&rny druh se octli v zajateckém tibo-
fe v mésté Tjumeni. Byl to tibor o &tyticeti domcich a
v ka%dém tom domku spalo pét set lidi. Kolem dokola
celého prostranstvi byly pak p¥{kopy plné nefidu a driténi
ohrada. V rozich stily vé%e a pred jedinou branou kozici
s ruénicemi.

Jan Kostka hfadoval opét na visutém ltizku a opé&t zkou-
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Sel hlad a opé&t slyZel utajované vzdechy, jeZ unikaji spaéiim
ze sna. :

Z tabora, kde byly veliké pekdarny, vozili zajatei jednou
za tyden chléb ruskému vojsku. Tu 8li do mésta a mohli
se potloukat ulicemi a mohli si vyd&lat n&jakou kopejku.
Jan Kostka §tipdval na podobnych vychdzkach dfivi a tak
zfskal penize, aby si koupil dvé pfikryvky. Z ptikryvek si
pak usil kazajku a od t&h dob touiil byt stile venku.

Jednou vzkdzali znenaddni vojdci z mésta pro osm boch-
nikt a Janovi bylo dovoleno, aby je odnesl. Sel se strai,
ale sotva méli tabor za zady, umluvili si schizku a# za t¥i
hodiny. Potom priivodce zmizel a Jan Sel do mésta sdm.

Sel, a kdy# ptigel na trh, zastavoval se u selskych potaht
a viimal si, jak rusti muZici stroji své koné.

»0dkud jsi, ty &erny vojiku, odkud jsi, ty ¢erny chas-
niku ?*‘ zeptal se Jana muZik, ktery stdl u potahu. Jan odpo-
v&dé&l. Muzik mu dal tabdku a pravil: ,,0, tam je chytry
lid!*

»A vi¥ n&co o tom lidu?* zeptal se op&t Jan. Tu ukézal
sedldk na Janovy bochnigky. Byly vyrovniny do sloupkt
a visely v provazové sfti na obou stranich Janovych rame-
nou. Potom ukézal sedldk na kon& a ¥ekl, Ze hlupdci a lidé
bldznivi do smrti nedonesou chleba a koni neporozumi.

»] kdyby se pak mezi hlupdky narodil jeden &lovEk
chytry jako ligka a dlouho s koném sém #il a sdm s nim
jezdil po stepi, pranic o n¥m v&dé&t nebude, kdy% jeho tita
a d&dek neumf s kofimi pojednat, Fekl muZik. A Jan
Kostka se smal.

Jindy potkal Kostka na trhu sta¥etka, ktery proddval
zmrzlou smetanu. Stafeek se poptdval na vilku a litoval
lidi.

Kdy? se pak sezndmili a kdyZ stafedek vidél, Ze mu pén-
bith poslal do cesty rozumného &lovéka, jal se vypravovati
a fekl: ,,J4 jsem dbal na majetek i piidu jsem spravedlivé
obdgldval. I bylo mi zat&€%ko postoupit synovi statek, pro-



toZe si pfivedl nev&stu, kterd nebyla k hospodafstvi. Kdyz
pfisla vojna,* vypravoval sedldk déle, ,,0deSel syn do vilky
a mé& navétivilo boleni v krku. Udglal se mi vied v chita-
nu, %e jsem nemohl mluvit, a sc synem jsem se ttZko
rozlouéil. o

Za té nemoci se mi pak zkritil dech a odtud i do malé
vy¥inky t&¢ko chodim. Nemohu pracovat a nevésta sama
viechno vykonédva. Ted je mélo &eledint,* fekl vposled
sedlak, ,,ale tebe mi pinbtih seslal do cesty. KdyZ Zijes
v neéinnosti a uvykl jsi praci, pojd ke mné za pacholka.
Slychém, %e zajatci budou pfidéleni muZikiim, a j& bych
na jidle neettil, aby si nev8sta nezkrvavila ruce.*

Jan slibil, ¥¢ ptjde za pacholka, a bylo umluveno, Ze
statedek dopife skrze ifad vojenskym panim.

Na druhy den se Kostka ptihldsil, Ze chce pomdhat mu-
¥iktm pti polni préci, a byl zapsin.

Nedlouho potom se pak roznesla zpréva, Ze v Rusku
budou zfizeny &eské pluky a Ze zajatci mohou vstupovat
do t&h plukit. Jan a vichni, kdo s nim stejné smysleli,
ptihlisili se do &eského vojska. Sméli si nadit na rukivy
krasné trojihelnitky a odtud mohli vychdzet z tibora, kdy
se jim urdéilo.

Jan Kostka bé¥el do mésta a hledal stafetka, aby mu
tekl, %e z price nic nebude. Chodil po trhu, chodil mezi
muziky, ktefi pot&zkdvali preveliké ryby, chodil podle
vyrovnaného zbozi, dival se lidem do tvifi, ale svého sta-
fetka nenalezl. I p¥iSel druhy den a p¥isel potfeti, a tu ho
znenadédni oslovi mladd selka a pravi:

,,Mutij statetek ti vzkazuje, abys pFiSel pracovat, a ji ti
vyfizuji, co vzkdzal. Prijd! At se stane po jeho vili. Pfijd,
at se najf% u naSeho stolu, protoZe o kvas a o chléb nebjva
nouze.

,»R4d bych ptisel, odpov&d&l Kostka, ,,a rdd bych pra-
coval, ale musim se vratit k vojsku.*

»Pokud jde o prdci,” odpovédéla selka, ,,nemusis se

201



202 |

bat! Tu j4 sama hrav® zastdvdm a pranic mi neni zat8%ko
ohdnét se ruchadlem.*

Tu se Jan podival po divokych kouich a po bilych rukon
té mladice a nemohl pochopit, Ze s nimi néco spravi a %e
ujela tak dalekou cestu.

Potom selka prodala vinu a hotovila se k odjezdu. Jela
trhem, a protoZe se koné& plagili, $el Jan u jejich hlav. Kdy
méli trh za zddy, vystoupil Kostka na pfetnivajici sanice
a chtél se p¥idriovat koSatinky, jako to &ini ve Skalitce
mali chlapci. Ale selka mu Yekla: ,,Blazinku, omrznou ti
prsty, coZ nevi§ ani, co je zima? Chvilabohu, takovy zku-
Seny muzik by se ndm hodil do hospodétstvi! Nu p¥ijd,*
dodala na usmifenou, ,,vykrmime t&, a a% stafelek umfe,
miZe§ zas spinembohem do téch svych krajin.*

Jan Kostka litoval, e se nesetkd s mu¥ikem, a vidél se
jiZ ve vojsté. Véc viak dopadla jinak.

Vojensti pdnové se pridr¥eli prvé p¥ihlatky a poslali
Kostku na polni price.



KAPITOLA DEVATA

Nad jiZnim Ruskem se otevielo jaro a opé&t rozkvetly stro-
my. Tehdy, kdy% je nejkrasné&jsi &as, jela podle feky Bugu
t&lega se tfemi vojdky. Vezl je stafefek jménem Matvej
Kichtinko. Bylo mu dobrych devadesdt let a st&%i driel
v ruce otéze.

,Pan satand,” fekl Matv&j Kichtinko, ,,ndm dnes za-
topil. Casné vedro neni ne¥ ke §kods, za deset let se urodi
chrousti, Ze je budou 1lidé lopatami sbirat.”

»Pan satand§, odpovéd&l Jan Kostka, ,,je nékde na
bitevnim poli.*

Na ta slova zakyval Matv&j Kichtinke hlavou a pravil:
,,Nemél bys, synu, mluvit o satani¥i, kdyZ novou prici
potinds.*

Ale Jan se smil. Vlahy a bystry vitr mu zvedal vlasy,
citil pach koni, citil, jak ho skrépi lehounkd prika jejich
pény, vidél nidherny Bug, mocnou a irou feku, po ni% se
plavily koréby, vidél rovinu v §ff i ddl a vysoké, pfevysoké
nebe. I zdd se mu, e z téch prostranstvi a vysek, z toho
azuru, jeZ mamf jako mofe, pohfimdvé volnost.

A tu se Jan Kostka vztyéi v ko¥atince malého voziku
a vezme ze stafeCkovych rukou bi¢ a zapriskd bitem. Vlasy
mu vlajf ve vlahém vétru a prdska bidem. A Janko Stodola
a vojik jménem Antonin Srb se usmivajf a spust{ pisnicku.
Potom vpadne Jan Kostka svym krisnym hlasem a zpiva.

Tak jedou dél a dédl. Vozfk skdle, kon& rozklidaji své
ohony a potfdsajf hifvou a Feka Bug obraci své vody a vali
je zpétky.

,»»Jsme blizko mote,* pravi Matvéj Kichtinko, ,,a satand$
ndm plivl do proudu.
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Asi hon cesty od veliké Yeky Bugu le#i dievéné stavent.
Ale neni to staveni, jaka byvaji na jizni Rusi. Je to pramaly
domek zrobeny z prken. Vedle domku jsou stohy slimy
a velkd ohrada pro kong. To misto se jmenuje Tki chaty.
Hospodafil zde plukovnik jménem Vasil Nikolajevié T&l-
nik. Byl to py8ny pdn, ale nemél ani kopejky a nemél svého
majetku. Ztratil jej p¥i zdbavéch, a nakonec mu nezbylo,
neZ aby $el slouit ke kupci. A ten kupec byl pinem &irého
kraje. Jmenoval se Lev Fedorovi¢ Apraximov. Lev Fedo-
rovi¢ mél dobré srdce, ale miloval bohatstvi, moc a urozené
lidi. Kdy# byl Vasil Nikolajevi¢ T&lnik proputén z vojska,
fekl mu kupec:

» Vasile Nikolajeviti, pojd ke mng slouzit. Mdm veliky
majetek, mim pidy, e bych ji nemohl ani obejit, mim
mlynii, Ze je nemohu spoéitat, mam lomy na barevny ka-
men a mdm i tovirny, které dnem i noci pracuji.” -

Plukovnik Vasil Nikolajevi¢ podgkoval a stal se sprav-
cem kupcova majetku. Spravoval kupci majetek a mnohdy
mu byl ku prosp&chu a mnohdy ho $idil, jak mohl.

Jednoho dne pfisel Vasil Nikolajevi¢ ke kupci a pravil:

»Na fece Bugu le#i misto, kterému se fikd T¥i chaty.
Kolem dokola jsou tvé pole, ale jsou $patng obdgldvina,
protoZe je tam daleko a protoZe jsou cesty $patné a potahy
viznou v bldté. Dej mi dovoleni, a j4 na t&ch mistech vy-
stavim dvorec.*

Kupci se libilo, co fikal Vasil Nikolajevié, a dal mu do-
voleni a penize. Potom poZidal sprivce Vasil Nikolajevit
vojenské piny, aby mu poslali lidi na praci, a ti mu poslali
napfed deset zajatcti a potom Jana Kostku a jeho pkitele
Stodolu a Antonfna Srba, ktery byval teledinem ve Staré

Risi.

Kdy# pfijel vozitek se zajatci k mistu, které se od staro-
ddvna nazyvi TH chaty, stal kupec se svou fenoua s Vasi-
lem Nikolajevitem p¥ed zmin&nou chaloupkou. P¥ijeli sem.
na navstévu.



Zajalci spatfili piny a pYestali zpivat.

,,Kde je dviir, kde jsou dvorska staveni a chlévy 7 zeptal
se Jan stafetka, ktery je vezl.

Sta¥edek se zasmdl a ukdzav na rozvalené zdi fekl: ,,Tam
stdval dviir a dvorskd staveni, ale satands je spélil a rozhodil
sem koptivy a bodlik.

,»Tu to méme, pravil na to Jan Kostka, ,,to bude pékné
zhstivani!*

Potom ekl opét ten stary &lovék: ,,Nic nenafikej, nic
se nestarej. Vasil Nikolaje1i& postavi v3echno, co potiebuje
hospodéfstvi.*

Kdy? zajatci dojeli k dfevénému domku a hdyZ sestou-
pili z vozu, ukézal sta¥etek na Lva Fedoroviée a fekl: ,,To
je kupec, kterému pat¥{ %iry kraj. Poklofite se mu po pas!“
Potom ukd4zal na Vasila Nikolajevite ¥ka: ,,To je sprivee,
ktery vlidne &irym krajem. Pokloiite se mu a% k zemi!*

Kupcova %ena byla vznegend pani. Vyznala se v hudbg,
a kdy? slyzela zpivat zajatce, hned se ji zalibil Kostktv hlas
a hned poznala, %e ten zajatec neni ledaskdo. Rozkézala
tedy spréavci, aby se podival do vojenskyjch listin a ¥ekl ji,
odkud ten &lovék je a &m byval. Spravce el k Janovi a fekl
mu: ,,Dej mi své papiry.

Na to vybidnuti odevzdal Jan spravci listek, kde byla
napsina jména zajatcii a kde bylo vypotitino, kolikrit
denn& maji jidat a jak4 &4stka jim patfi na penézich. Sprav-
ce se podival na tu listinu a vid&l, Ze Jan Kostka chodil do
vysokych 8kol. I napadlo ho, Ze bude mluvit francouzsky,
a zeptal se francouzskym jazykem: ,,Umi¥ pracovat? Umis
jezdit s kofimi?*

Jan byl s Zivymi jazyky ponékud na $tiru, ale piece jen
ze sebe po francouzsku dostal, Ze vlddne kofimi bezpetn&
a %e udini vie, aby pany uspokojil.

,,Dobrd, fckl na to sprivce, ,ale povéz mi, kde ses
tomu naugil ?*

,sNa vysokych gkolich,* odpov&d&l Kostka. Potom Fekl
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své jméno a poZidal o kousek mydla.

Ale sprivei nebyla véc vhod.

Kdy# se pak Vasil Nikolajevit vratil ke kupcové ¥en,
pravil, Ze je Jan Kostka &eledin. ,,Kdo# vi,* dodal po chvili,
»co z téch chlapikt vyleze. Bojim se, %e se &titi prace a e
si budou hrét na pdny.*

Jan spal ve stohu a jezdil s kofimi. Réno za svitani byval
JiZ na cesté. Nestaral se konfm o obrok a nemusil své zvitata
hiebelcovat, pfesto se viak shledalo price nad hlavu. Cele-
dinti bylo dvandct a kazdy mél tii kon&. Vyhanglo se tedy
kaZdého rdna tficet Sest konf. Bé&Zeli volne a to byla véru
krisnd podivand! Cvilali, rozbthali se travnatym polem,
zvedali obla¢ky prachu a vesele ¥ehtajice pot¥dsali hlavami.

Ale kaZdy z téch koni mifil jinam, ka¥dy mél jinou zéli-
bu. Nekteti se obraceli k vodg, n&kteti do stepi a Cert aby
s¢ jich dohlidal. Tu si Jan Kostka omotal kolem zép&sti
biéik a praskal tim dlouhym bitikem a obji#d&l tricet pét
koni a sréZel je do klinu a hnal je vesele vpted a k¥itel pti-
tom jako maly chlapec.

Veselym k¥ikem silily pak Janovi plice.

Veter uléhal na slimu, a dokud neusnul, dival se po
obloze. V noci spal, ve dne robil a ze sna a z price mu sililo
srdce.

Jednou, kdyZ sc vratil s kofimi od krdsné teky Bugu
a kdy# zvifata byla napojena, zbyla Janovi chvilitka &asu.
Tu si zmanul, %e se pfed noci projde. Sel a zatoulal se
k ovédktim. Ov&dk byl toho dne v Odése a jcho Zena byla
s dcerou sama doma. Jan se stranil %enskych a nemgl chuti
rozmlouvat se Zenskymi. P¥dl tedy stafence dobrou noc,
fekl dévéeti n&jaky Sprym na rozloutenou a bral se dal.
KdyZ ugel kousek cesty, zaslechl riny z ruénice. ,,Kdo to
stFili?* pomyslil si Jan Kostka a tn mu piipadlo, e by mohl
piijit k dobrémn sonstu. 1 dal se tfm smdrem, kde padaly
riny.

Po chvili ptisel pak Kostka k mistu, kde stil strelecky



vozik. Byl to viiz Vasila Nikolajevide, ktery si vyjel sc svou
deerou na lov. Kong z toho voziku byli odpfaZeni a toulali
se stepi, Celedin nékde spal a pan rozmlouval se svou dce-
ruskou.

»Ljubov,* Fekl, ,zkus Stésti! Zasihne$-li mou &apku
diiv, neZ dopadne, splnim ti tfi pFini. MaZe$ volit, co se
1i urdéi.*

Sleéna se zasmala, chopila se ruénice a Jan Kostka vidél
proti nebi, po némZ kridi mésic, jak Vasil Nikolajevi& metd
svou tapku do vySe, a vidél Ljubov, jak zvedd ruénici
a stfili. Vidél p¥imou postavu té divky, vidél hlavu s krét-
kymi vlasky, jeZ se nakldngla vzad, a tou#il spatfit jeji tvaf.

Kdy? byl jiz blizko, obrétil se Vasil Nikolajevi&, a poznav
Kostku, fekl:

» 10 je na§ ufeny &eledin ze stepntho statku. Jdi, schytej
koné a zapfahej! Chei odjet a maj kozédéek n&kde spi.*

Jan schytal kong, ale neodvedl je k voziku a nezap¥ahl.
Jel hledat kozdgka, a kdy% ho nalezl, pravil:

,» Vstdvej! Vasil Nikolajevié na tebe &ekd a chee odjet.”

Diive neZ Jan Kostka dosel ke statku, zaslechl cval koni
a spatfil stfelecky vozidek. Jel k letnimu sidlu Vasila Ni-
kolajevite. Jel k mistu, které leZelo t¥i hodiny cesty proti
proudu, poblife mlyna jménem Jelanec.

Jan Kostka poznal, Ze pin Fidi kon&, a uhnul z cesty.
Uhnul z cesty a Vasil Nikolajevié po n&m $vihl biem.

Asi za tfi tydny onemocnél jeden z Kostkovych koni
a padl. V ten Cas pfijel Vasil Nikolajevi® opét na stepni
statek, a dozvédév se o tom, rozkizal, aby zavolali Jana
Kostku.

KdyZ Kostka piiSel, fekl mu sprivee: ,,Uhnal jsi koné!
Bude§ pracovat tak dlouho, dokud neodpracujes, co ki
stal.

»Kait byl nemocen,

odpovédél Kostha, ,a pohud jd
o placeni a o penize, dluhujete zajatctim mzdu.*
Tu zménil Vasil Nikolajevi¢ zlosti barvu a chtél Jan
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udetit. Ale Janovi nebylo pranic tzko. Vyprostil se zle-
hounka z panovy ruky, a vzav mu biéik, prelomil jej mezi
praty.

Od t&ch dob nastaly Janovi kruté &asy. Vzali mu kong,
musil pracovat, a¥ se z ného lilo, a ml stéle hlad.

,,Hledme ho,* fikal sprdvce a ukazoval za Janem Kost-
kou, kdyZ rubal stromy & nosil t&%ké kameny & kdy%
hloubil zdklady pro dtim, ,,hledme ho, ze samé gramoty
se mu pométl rozum. K dilu! K dflu! Kong jsi uhnal a sim
se sotva hybes. Co% ti gramota ruditky svazala?*

Kdy? se piibliZil mésfc zai{ a kdy? zrdna ji¥ koufila ¥eka,
naklddal Kostka kémen na viiz. Statedek, ktery m&l odvéati
ten kdmen, byl stary, neunesl ani t¥i§titku a Jan musil
viechnu préei vykonat sim. Zvedal balvany a krev se mu
valila do tvéFe a na rukdch se mu napinaly #ly a%a¥.

»»Bérin o tob& ¥ikiva,* pravil statedek, ,,%e jsi v Evrops
zavadil o 8koly, ale kdy% se tak na tebe divdm a kdy¥ tak
vidim, jak po muicku zved4§ kameny a po mu¥icku sviij
osud snési8, skoro bych fekl, ¥e nemluvi pravdu. Odkud
jsi?e

Jan stafetkovi odpovédél a fekl mu, %e sedél ve ¥koléch
a% do omrzeni.

»lak, tak,” pravil opét stafedek, oti¥eje bitem, ,,a co¥
ti satand¥ nic nenaSeptava 7*

»Kam mifff§?* zeptal se Kostka.

A stafedek fekl: ,,MuZik ve své vesnici protrévi Zivot
a tam do smrti bude sed&t a nevytdhne paty, ledaze by
touZil zhlédnouti svaty Betlehem. A ty si podind¥ jako
muzik. Jsi z cizi zem§, a prece tady Zijed a pii své praci
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setrvdvas,

Veliki feka Bug rozlévi pii dstl své vody do takové &fke,
%e tlovek nepiehlédne z b¥ehu na bteh, Mote stoupé do té
feky a podle m&sf&nich hodin je voda bud slan4, bud slad-



ki. A tak se stile mo¥e a feka mis.

Jan Kostka chodil podle b¥ehii Bugu a p¥igel k p¥istavu,
kde kotvily veliké lodi. Hledal zde praci a ptal se némot-
nikd.

,» 1y jsi ndmotnik?* odpovidali lidé z lodi na tu otizku.
,»,Umi¥ &ist a psdt?*

»Umim,* kfitel op&t Kostka, ,,jsem pfece ndmornik!*

Tu jeden lodni patron cht&l, aby mu Kostka ukézal
papiry, nebot na lod nemiZe pfijit jen tak ledaskdo. Ale
Jan Kostka kréil rameny.

»Brachu,” odpov&dél onen patron, ,,nebude z toho nic!
Co bych si podal, kdyby t¢ n&kde v Chersonu odvedla
pHstavni policie?*

Jan Sel tedy dél a pfiel v samy podveder k lodi, kterd
kotvila u vysokého biehu. Z bfehu na lod byla pak polo-
Zena ldvka a Jan se dal tou ldvkou a vstoupil na palubu.

Tu potkal kormidelnika jménem Fomku.

»Hledme, pravil kormidelnik, ,,to je hezky chlap!*
Rka to pot&¥kal Jantv ranedek. ,,Ty miize odrazit jelts
dnes, coz?* dodal Fomka, a nedekaje na odpovéd, vypo-
¢ftal Janovi, co mu patron vyplati ve Vozndsensku. Byl
s tim brzy hotov a Jan souhlasil.

Odtud se stal Jan némo¥nfkem a plavil se po krésné
fece Bugu a zaji#d&l po mofi a% v konéiny mésta Taganro-
gu. Ale véc nesla bez nesnézi. Jan se nevyznal ve spleti lan
a réhnovi a pranic nev&dél o vritnici a ndvétrném kiidle.

»A hrome, ndmoiniku,* ¥ekl lodnf patron, ,,po kterych
oranicich ses plavil? Z které jsi gubernie?*

Jan odpovédél, Ze je zajatec. A na ta slova zvedl patron
obo&f a pravil:

»V pristavnich mistech se mluvi vielijak. Myslil jsem,
Ze jsi Rus.* Potom se jest& chvilku po Janovi dival a zdalo
se, Ze poditd diry v jeho kab4té. Ten ndmotnik m&l malé
kulaté odi a velky, pFeveliky nos syté barvy; kritce, kdo
se na ného podival, musil uznat, %e né&co za#il.
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Tu rozmluvu poslouchal kormidelnik Fomka. Byl to
pramaly- &lovek a stdle se smal.

,»Se mi zdd,”* ¥ekl onen maly ndmofnik, ,Ze ti nevoni
véalka.*

,»Ani zdaleka,* odpov&dél Jan, ,,a kdybych znal armédu,
kters by tahla proti valce, $el bych s ni.“

,»»Ty ses hodil do naSeho hnfzda!* odpovédél maly nd-
motnik a ukdzal Janovi, které provazy napinaji plachty
a které je svinuji.

A tak Jan zlstal. Nauéil se b&hat nad vodou po tzkych
lavkach, naudil se Zplhat po Zeb¥icich a usinal, divaje se
do rdhnovi, které se houpalo, jak stoupal Bug. I plavili se
s napjatym plachtovim vzhiiru po fece, a vitr hudel v ko-
runéch t&ch plachet a provazy znély a lod se nachylovala
k ndvétrné strand. A opét se plavili dold k mofi a proud
je nesl a vlny tichounce 3plichaly o lodni bok.

Z Jana se stal dobry némof¥nik a sladkd svoboda mu $la
k duhu.

Kdy% minula fada mésicti, piihodilo se, Ze cesta vedla
lod, na které slouZil Jan, k mlynu jménem Jelanec. Stepni
statek nebyl odtud déle, neZ kam by &lovék s dobrymi
kofimi dojel za t¥i hodiny. Janovi nebyla ta blizkost vhod,
ale nic naplat, lod spustila kotvy, k jejimu &ernému boku
pfirazily prdmy a lidé se hrnuli na palubu.

Kdy% byly ndmot¥nické price skonteny a kdyZ lod tife
stila, p¥i%el k Janovi maly nadmoinik, ktery se jmenoval
Fomka, a fekl: ,,Vidi$ letohrddek, vidi§ mlyn a ten $iry
kraj? To vie néleZi bohatému kupci. Prodéval kdysi v Odé-
se obill a nemél vic nef ty a j4.“

,»»To vie vim,” odpovédél Kostka, ,,slouZil jsem u hupee
za pacholka.

»A hrome,* fekl opét ndmotnik, ,,utekl jsi z T¥i chat,
jiz si vzpomindm! Stfez se mu piijit na oli a jeSté vic se
st¥ez jeho spravce Vasila Nikolajevige!*

Cerni a pytni lod jménem Kn¥¥na Alexandra méla



odvézti mouku; piivezla pak do ml{na uhli a skvostny
nabytek. PFivezla nddherné stolky, mékké leno“ky a sk¥in-
ky plné skla. Na tyto véci &ekala Ljubov a plavila se ke
Kné&zng Alexandfie. KdyZ jeji prdm pfirazil k lodnimu boku,
ztratila Ljubov rovnoydhu a divZe neupadla. Tu se dala do
smichu a Jan slySel ten smich a poznal Ljuboy. Potom se
pribliZil k pafeni Knéiny Alexandry a s pé&sti pod bradou
se dival Ljubov do tvéfe. Ljubov si viimla &erného na-
motnika, ale zdhy obritila zrak k otddejici se kladce a ku
bfementi, které klesalo ni% a niZ%.

Tu se stalo, e muZiku jménem Kuzma se vysmekl pytel
a padl na lavku a z lavky sjiZdél do Bugu. MuZik byl &lovek
veliké sfly a pytel nepustil. Ale v&c byla pFili§ t&%kd, muZik
nemohl pytle udrfet a spadl do vody a byl by se bezmidla
utopil. Fomka ndhodou vidél, co Kuzma vyvéadi, a poznal,
¥e je zle. Tu svlékl kazajku, spustil se po lané do Bugu
a hledal pod vodou a neustal, dokud mu#ika nezachrénil.

Potom poloZili Kuzmu hlavou dolt, aby mu voda vytekla
z Ust, a ddvali mu &chat cibule.

KdyZ mu?ik oteviel ofi, vystupoval Fomka po Zebfiku
z primu na lod. Ale zastavil se a povid4:

.»» 1y, Serte nosaty, se chces utopit pro cizi majetek a ne-
otevied ruky, abys jej pustil! CoZ ti Vasil Nikolajevi¢ jesté
mélo poskubal vousy? Je ti lito, Ze by pFiSel o poprasek
zadiny? Co, musi§ mu shénét na radovinky a majetek mu
a% do té smrti bude¥ chrénit?* Rka to dr¥el se Fomka na
%ebFiku a hnév jim tak lomcoval, Ze se Zeb¥ik spleteny z lan
t¥dsl a kyval sem a tam.

Lidé poslouchali Fomku a pracovali dél a netekli slova.
Vedle mu#iktt pak stdla studentka Ljubov a ta studentka
rozkizala Fomkovi, aby ml&el.
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\espokojenost mezi prostym lidem rostla den po dni,
tyden po tydnu, mésic po mé&sici. Mluvilo se o stradnych
pordzkdch na viletném poli a nespokojenost mohutnéla
a vracely se lasy staré deset let. Kdy% pak nastalo nad
Bugem jaro, p¥iSla zpréiva, %e se car vzdal vlady a Ze bude
trdvit svlij Zivot na modlitbich. Ale nespokojenost rostla
za Prozatfmni vlidy jako za cara.

Tehdy pozval Vasil Nikolajevié od&ské dfedniky do
svého piibytku. Mezi pany pak byl &lov&k s pferaZenym
nosem. Toho &lov&ka si nikdo nev&imal, a tak mu nezbyvalo
ne¥ pFechdzet po chodbéich.

Kdy% se vdichni shromé#dili, vstal Vasil Nikolajevié ze
svého mista a Fekl:

»Mé zamé&stndnf mé& nuti, abych se stykal s muZiky
a s prostym lidem. Pracuji s nimi, stardm se o ng, popfdvim
jim vyd&lku a mluvim s nimi p¥vétivé, ale namisto po-
dobnych odpov&di sly$im jen sykot. MuZici pro zlost a pro
$patnou viili neotvirajf jiz tista, pdnd si nev&imaji, popiim
se nepokloni, po zemi ruce vztahuji, ale svého nepfitele,
to Zidovské plemeno, nevidi.*

A jiny pén fekl:

»Ta chitra, ty krysy, které se vynofuji v piistavech za
trouben{ lodnich sirén, vdm nahédn&ji strach? CoZe, vy se
nepamatujete, jak jsme s nimi zatodili pfed deseti lety?
Myslite, e to tém niemim také vylo z pamgti?*

KdyZ domluvil, vstal t¥etf pan a ten Fekl:

»INeslyfel jsem ¥4dné troubeni a nevim o nilem, co se
tkne srdZek a ndsilnosti. Pravoslavny lid pracuje a hledi
si své préce. Ale je ticho a jeden po druhém se mléky diva.
To se mi nelibi.*

Bug, ta volné Yeka, ta Feka nepoddajnd, zanesla KnéZnu
Alexandru do mésta Vozn&senska. Lod leZela na kotvich
a nimof¥nici poslouchali Feti, které se vedou v p¥istavech.
Zatim se ve m&st8 lid sraZel do hloutkt a rozptyloval se
pred koziky, ale znenadéni ho bylo opét plno.

,»Pojd,* pravil Fomka Janu Kostkovi, ,,je ¢as, abychom



se dali do zp&vu!* Rka to odvlekl Kostku tam, kde bylo
nejvic lidi, a vystoupiv na feznicky +ozik, jal se wnluviti
a fekl:

,,Komu néleZi §iré mote? Komu nale#i feka? Mofe patfi
viem a Feka patf{ viem. Komu v3ak nileZ{ piida na b¥ezich
té Yeky a pi¥i mofském pobfeZi? NéleZi kupci. Ten kupec
po ptl rubliku kupuje a za cely prodévd. Ten kupec se
zmocnil pendz a piidy a nic vAm nepfeje ne? posludnost
a hlad.

A Fomka mluvil dél a dél. Vozn&sen$ti nimo¥nici pak
stali kolem né&ho.

V ten fas tihl méstem jesté jiny pravod chudasi. V jeho
ele kradel otrhany &lov8k. Mél v ruce velikou hil a el
jako slepy. KdyZ privvod a ten otrhany ClovEk pfisli na
misto, kde se protind ulice zvand Sypka s ulici jménem
Kangvsky fetdz, vystoupil ten &lov8k na ndroZni kdmen
a jal se mluviti k svym p¥ateltim:

,,7idé, ti nep¥itelé pravoslavného lidu, i zhoubcové
viry, si odd8lili ¢dstku pen&z od svych pokladd a tu &astku
dali ndmo¥nikiim a lidem nepodestnym, aby mluvili proti
caru a proti bo¥imu pofddku. Ti lidé ted mluvi a $i¥i po-
v&sti, %e pravoslavna vojska byla pora¥ena a %e hlad a bida
tluge na dvete. A zatfmco mluvi a zatimco z mésta do mésta
se §i¥f udeni Antikristovo, cinkaji #idé pendzi a zapalujf
pravoslavné kostely.*

Potom ten &lovék vypravoval, Ze byl v Chersonu chrdm,
ktery lehl popelem. Nezachoval se z n&ho neZ prasek a opé-
lené kameny. Shofela roucha, zlaté nidoby se roztavily
a vie, co je udslano ze d¥eva a z hoflavych litek, obratilo
se v popel.

Ale uprostfed toho poZiru hofela svitka zatknutd v Zi-
dovském svienu. Byla to voskovice a ta voskovice se ne-
roztekla uprostfed ohng a hofela svym vlastnim svétlem.
Hofela po pé&t dnf. Kdy% pak vychladly zdi a pfestal Zir
a kdy? lidé mohli vejit na to posv&cené misto, kde stival
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kdysi chrdm, nalezli tu voskovici, jak hofi. Byla zatknuta
ve svicen a ten svicen spolival svou nohou na Zidovské
bradg a tiskl ji stradnou silou. Byla to brada Zhdfe, ktery
podpilil ten Lostel. Andélé piisk¥ipli Zida za jeho vousy
a nedali jim shofet, aby se zachovalo svédectvi, Ze %id za-
pdlil chrdm.

0 devité hoding sestoupil pak mu¥ s p¥eraZenym nosem
z kamene a dal se na pochod ulici fedenou Kangvsky fetéz
a vedl lid, ktery jej ndsledoval, za sebou. Lid prozp&voval
a hrozil do oken Zidii a mu¥, ktery el v &ele, ukazoval do
jejich oken. Tak 3li, aZ pfisli na konec fedené ulice. Pfisli
tam, kde se délf cesta, a tu bylo vidét, jak od p¥istavu kra&f
hlouéek ndmo¥nika.

V &ele toho hloutku el Fomka. Kdy# Fomka zhlédl, kdo
proti nému kraéi, dal se do smichu a ¥ekl: ,,Neni to ost¥{Z
se zahnutym zobcem? Neni to ten ptdk slidici po koFisti?
Neni to plamefidk, ktery md zoban jesté k¥ivéjsi?

BoZe mily, nechci se mylit, ale je to on. Je to osttiZ, ktery
piepaddvé kurce, je to plameiidk, ktery miluje ohefi!

CoZpak nevite, kdo po léta rozmno¥oval bohatstvi kupci
Apraximovu? CoZpak nevite, kdo podpaloval nepotiebné
lodi, které dal kupec vysoko pojistit? Nevite, Ze to byl Petr,
ktery si ¥{kd Kititel 7

Rka to ukazoval Fomka na glovéka s prerafenym nosem
a ten ClovEk ukazoval opét na Fomku.

Potom se jejich hloudky srazily.

Jiného dne, naveder, kdy¥ lod opét zakotvila ve Vozné-
sensku, p¥ib&hl Fomka k Janovi a pravil:

»Je zle! Schovej se! Zmiz! Ztraf se! Na lod jde &eta vojdka
a hledaji zajatce.

Jan vbé&hl do podpalubi, ale nenalezl mista, kde by se
ukryl. I nezbyvalo mu, neZ aby se vrdtil. Ale Fomka, ktery
byl maly a drobny, pustil z p¥di po Fece maly dlunek a Jun



vsedl do toho Elunu.

Zatim stali jiz kozici na b¥ehu a volali na patrona lodi:

,-Hola, je u tebe zajatec a my hleddme toho ¢lovéka.

,»Byl zde,* odpov&d&l patron, ,,ale nemél listin, a tak jsem
mu ptikézal, aby odegel.”

Potom kozici prohledali lod, a kdyZ nikoho nenalezli,
gli spAnembohem do mésta.

V ptilnoci ptirazil pak Jantv &un k lodnimu boku.

,»Synu mij,* fekl tehdy patron, ,,shodli jsme se s tebou
a nic zlého ti nepfejeme, ale fasy jsou zlé. Nastdva zima
a musime se vrétit do p¥istavu. Bug je volnd f'eka, mofe je
Siré, ale piistav se hemii slidily a kozdky. Jdi, synu mdj,
ptines si listiny."

Maly Fomka poslouchal patrona a mnul si bilé Eelo,
mnul si &elo a pfemylel. ,,Piijdu s tebou k Vasilu Nikola-
jeviéi, Yekl potom Fomka.

Tu mu v3ak poloZil patron ruku na rameno a pravil:
,,Fomko, pozbyl jsi rozumu, ty maly ndmofniku?*

,»Vasil Nikolajevi¢ mne ani neuzfi," odpovédgl Fomka.
Potom ptinesl dv& lahvice a nalil do sklenic.

,,Pijte,* fekl, ,,at se zdal, co jsem si usmyslil.*

A ti t¥i pili. Bug houpal zvelna lodi, a jak ji houpal, po-
hybovala se lampa a stiny na stén&. Prvy stin byl nejdelsf,
druhy pramali¢ky a t¥eti mél ndramny nos.

Jan Kostka se vydal s Fomkou do letohridku Vasila
Nikolajevite. Kdy% dogli k mlynu, oddélil se Fomka od
Jana a tekl: ,,Nevchézej do letohrddku hned, ale pockej
hodinu.*

Sotva ten &as uplynul, vstoupil Jan do domu a setkal
se s dévletem, které spattil ve stepi a podruhé na fece
Bugu. Byla to Ljubov.

,,Co chces,* pravila divka.

,J4,% ¥ekl Jan, ,,jsem piiSel poZidat Vasila Nikolajevice
o své listiny. Vzdilil jsem se o své vili ze stepnfho statku,
kterému se ¥{ka T¥i chaty.*
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Tu veSel Vasil Nikolajevi¢ sim do svétnice a poznav
Jana Kostku pravil:

,»Hledme, pté&ek je chycen!* Rka to posadil se do k¥esla,
jeZ kdysi Jan pfivezl svou &ernou lodi, a dival se ptivieny-
ma otima na Kostku.

,,PtiSel jsem vés poZddat o své listiny,* pravil Jan.

Ale Vasil Nikolajevi¢ se smél a neodpotidal. ,,Ten chla-
pik,* fekl potom své dcefi Ljuboy, ,,je $patny eledin
a Spatny ndmofnik. Je to bukig!*

»PfiSel jsem pro své listiny,** opakoval opét Jan Kostka.

»»PHiSel jsi k svému pénu,* odpov&dgl Vasil Nikolajevi,
»odpoviddm za tebe pfed vojenskou sprivou, a protoZe jsi
zb&hl, poslu t& do tibora.*

»Nikdo mne neodvede do Odgsy, Yekl Kostka. Tu
zavolal Vasil Nikolajevi€ na své sluhy. Volal, zvonil a po-
tom se vyklonil oknem a dival se, neuvidi-li nékoho ze
svych sluZebnikd.

Ale diim byl prdzdny. Nespatiil Zivou dusi.

A Jan zatim stdl a dival se na Vasila Nikolajevite a na
jeho dceru Ljubov. KdyZ se vynadival, odeZel volné k Fece
a sefel se s Fomkou.

Prozatimni vldda obnovovala mezi zajatci potadek a hle-
déla jim p¥isn& na prsty. I stalo se za &as t&ch nahlych
prohlidek, e Jan Kostka musil odejit z paluby &erné lodi.
Rozlouéil se s patronem, rozlouéil se s malym kormidelni-
kem Fomkou, rozloutil se s ndémotniky a el do Odé&sy
k vojenskym ufadiim. V Odé&se byl Jan Kostka vsazen do
tdbora a &ekal.

Zatim se bohaty kupec chystal opustit mésto. Hledal
bezpedi. Sly3el o praci ndmotnikii, slySel o Fomkovi, sly3el,
Ze zajatec, ktery byval &eledinem na stepnim statku, s nim
uzaviel pFitelstvi, a cht&l toho zajatce miti u sebe.

Tak se octl Jan Kostka ve velkém statku, kde byl pansky
diim. Statek se jmenoval Petrovka. Uprostfed jeho dvora
se leskl maly rybnitek, po jeho strandch stily sypky, stije



a chlévy. V &ele, oddélen jen prouzkem zahrady, se zvedal
pansky dam. Za panskym domem byl rozsdhly sad a kol
dokola statku Sumély za stalého v&t¥itku platany a rozloZité
jilmy.

Bohaty kupec smy$lel s Janem dobfe, ale pani mivaji
malo &asu. A tak Lev Fedorovi8 zapomnél na zajatce a Kost-
ku poslali deo staji.

Tu se Jan sefel se svym starym druhem Stodolou a té
noci rozmlouvali milem do rina. LeZeli na vozech a mluvili
o carovi. Mluvili o bohatém kupci, mluvili o Eberdinovi
a o socialistech, ktefi pry p¥ijeli z Finska do Kronstadtu.

A Stodola pravil: ,,Kdybych byl Rus, skoro bych fekl,

ze se Lberdin myli a Ze ti Kronttadtsti maji pravdu.*

Réno pak vyjel Jan Kostka s delediny a oral pobliZ mofe.
A tak tomu bylo kaZdy den.

Jednou nade$la ned&le a Jan si pral hosili. KdyZ byl
hotov, povésil ko$ili na Zebfiny, lehl si pod viz, zaviel oli
a vzpominal si na své kniZky. Odifkdval si ver§e feckych
bésniki a snil jako za starych #asti. Snil, mhoufil ofi proti
sluni€¢ku a Homér mu bfinkal do své lyry.

Ta véc by nestila za vypravovini, kdyby se vzipéti ne-
ozval tyZ motiv v jiné poloze.

U &erta! Za Janem n&kdo mluvi! Jan sly$i hlas a ten hlas
odfikava podobné veriiky a zni tak zndm&! Kdo je to? Kdo
to mluvi s bdsnikem?

Jan Kostka poznévé Ljubov.

Ta krdsnd studentka chodila dvorem a ruku na knize
a prst té ruky mezi listy od¥ikdvala 8kolni dlohu. To byla
pro Jana $fastnd chvile. NezdrZel se, popadl kosili a b&Zel
za sletnou. Ale dfive neZ ho to napadlo, spustil zdrovei
s ni a odfikdval ver§e jako mlyn.

Ljubov se lekla a zddlo se jf, Ze se ten velky a silny zaja-
tec pominul rozumem. Jan Kostka se smidl a Fekl ji své
jméno a fekl ji, Ze kdysi chodival do $kol. Tu si Ljubov
uminila, e udin{ vie, aby se Kostkliv osud zmé&nil. Vrastila
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obo¢i naslouchajic, jak Kostka sype verSe z rukdvu, a po-
tidsala krdtkymi vldsky, kdyZ Fecké trojsprexi se Sesterou
ozvénou kopyt se hnalo po dvofe.

V té dobé& bylo v Odé&sc velmi neklidno. Kupcova rodina
bydlila jiZ v Petrovce a Ljubov bydlila s nimi, protoZe ji
pFed rokem zemfela matka.

Kupec pak mél t¥i d&ti. Pansky diim znél tedy $téstim,
nebot ty ditky doséhly ji¥ milostného v&ku. Nejmlad$i mezi
nimi byla sletna jménem Natilie a ta se bliZila k patndctym
narozenindm.

Jednoho dne rozkdzal kupec, aby &eledinové piivezli
z Odésy klavir. Jan chtél jeti do mé&sta se Stodolou a prosil
Saféfe, aby jim to dovolil.

Stodola umél kovat riizné néstroje, zdmky, noZe, skobky
a vie, co se muZikim hodi do hospodéfstvi. Kdykoliv se
pak piipletl do kovdrny, narobil t&h drebnych véei do
zdsoby. Potom zajatci &ekali na cestu do mésta a proddvali
zboZi muZiktum.

Kdy# 3afaf vidél, jak Jan a Stodola o tu préei stoji, Fekl,
aby se spinembohem dali na cestu.

Jan Kostka jel tedy se svym pfitelem do mésta Odé&sy
a naloZil s nim klavir na viiz. Potom zajeli na trh a prodali
své zboZi a nakoupili si zndmek na dopisy a papiru, co srdce
radilo. Jan Kostka Skrtil gro§ a zmiry rad si dal na stranu
n&jakou kopejku. ,,Kdo? vi,* Fkaval, ,,jaké na nds ptijdou
tasy, kdoZ vi, nekoupim-li prdvé za tuto kopejku hrst
prachu, ktery nds zachrdni.* Tehdy se viak Jan vydal do
kopejky. Koupil si mydlo, papir, knihu a krdsnou ko#ili
za tyrdk. Ale smlouval pfitom jako Zid.

,,Das vi,* ¥ekl mu pfitom Stodola, ,,%c vy sedldci jste
na krejcar jako liti. KdyZ jsem chodival sv8tem, smlouvali
se mnou nejvice ve velkjch chalupich.*

KdyZ méli viechno v suchu, dali se na cestu a samou nocf
dorazili do Petrovhy.

Pansky dim mé&l dvé schodisté. Jedno krisné Ziroké



s nizkymi stupinky a druhé p¥ikré, tzké, prahanebné.
Rozum{ se, e prvim vchdazeli pani a druhym ti, kdo jim
slouZili. Jan zastavil své kon& pied $irokym schodistém,
ale tu vyb&hl kucha¥ z bilé kuchyné a pravil:

,s;Hybaj odtud! Kdyby t& vid8l birin nebo bérina, bude
zle!’

K té rozmluvé se ptipletla d&\etka z éerné huchyné a ta
d&vetka pravila:

,»Hlouposti, pani a pin nejsou dnes ve statku.” Ale nic
naplat, kucha¥ stal ve dvefich s roztafenjma rukama a brd-
nil schodi$té. Kostka jej zlehka pretdhl popruhem, odplivl
si a vlekl klavir k izkym schodtim. Byla to katovskd préce!

Kdy# Jan se svymi pomocniky stavél koneéng klavir na
jeho misto, pustil néstroj trochu zvysoka, a jak jej pustil,
odskoéilo viko klaviru a Jan zahlédl jeho bilé a &erné zoub-
ky. Tu se Stodola obritil po dvefich a vyZel ven se vzty&e-
nym prstem. Za chvili se pak vrétil a fekl: ,,Zahrej, nikdo
neni doma!*

A Jan se nedal prosit.

Jan Kostka hrdl, a kdo¥ vi, zdali si nemyslil, Ze Ljubov
posloucha.

Sletny zatim sedély ve svétniéce, kterd byla vyhrazena
hostiim. Ljubov pohybovala rugitkami hodinek a snazila
se vyjmouti smitku, kterd zapadla na krdsny &iselnik. Tu
zazn&la hudba a Ljubov zvedla hlavu.

,»To hraje zajatec,” pravila Ljubov. A znenadénf ji pfislo
na mysl, jak Kostka p¥ejfZdi step na nesedlaném koni a jak
se opét plavi po veliké Fece Bugu. Pfidlo ji na mysl, jak
se s nim podvakrit setkala, ale to vie neznglo jako piib&h
a pranic se to nepodobalo p¥ib&hu, ktery maZeme vypra-
vovat.

Kdy# Jan Kostka skontil, oteviela Ljubov okno do noci.
V daélce se leskl Bug a mirna obloha jizniho pisu se klenula
nad tou Fekou.
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Kupcova vznefeni Zena sed&la v modrém pokoji a to byl
pokoj v severnim k¥idle panského domu. Mé&la v ruce knihu
a pres ramena $dtek. Bylo ji asi StyFicet pét let. Nosila vlasy
rozd€lené vprostfed &ela, nosila drahocenné ndugnice,
méla #ivy pohled a na tva¥i popraek lididla. Se vznefenou
pani trdvila &as Ljubov a Natdlie. Ale kupcové byla dlouhd
chvile. Odpovidala sletnim na otézky, sama se ptala po
v€cech vednich a po v&cech vznedenych, ale ta rozmluva
se vlekla. Neméla vzlet, postrddala néhy, chybéla ji moud-
rost a nebyla kritce k nigemu.

Kupcova Zena sbirala starobylé a krésné véci, nadevie
pak milovala hodiny. A t&h hodin bylo ve svétnici plno.
Jedny odbfjely, jedny cinkaly, jedny hraly krésné taneéni
kousky. A zatimco odbijely a cinkaly, veel do svétnice
kupec. Mé&l unavenou tvéaf a levé oénf vitko mu stdle kle-
salo dolt. To byla jeho vErna podoba a lidé o ném ¥kévali,
Ze stile pospdvé na jedno oko.

Lev Fedorovié pozdravil a jal se mluviti o od&skjch
Sarvétkdch. Potom se posadil do lenotky a sepjal ruce nad
svym kolenem. Byl klidny. Admiralita poslala na pobteti
peknou lodici, jeZ bude bdit nad jeho majetkem. Kupec
byl v bezped.

KdyZ skonéil své uvafovéni, vzpomnél si na Jana Kostku
a fekl:,,V chutoru Zije ndmotnik. Co d&l4 a jak se mu da¥i?**

Potom poruéil, aby Jan Kostka pfigel do panského domu.

A Jan Kostka se pravg vrétil s kofimi. Tu k nému pfitla
sluzka z bilé kuchyng a pravila: ,,M4% jit do panského
domu. M43 jit k bérinovi a k bérin&.

Zajatec vytiepal z rukdvii osiny, oklepal si boly a cht&l
si vziti novou koéili, ale tu se ohlédl na Janka a vidél, %e se
Janko usmivi. I odpov&d&l Kostka na ten tsmé&v veselym
zasmédnim a odb¥hl ve staré ruba3ce, kterd pachla potem.
Potom vystoupil po nizkfch schodech, pro%el fadou po-
kojit a kone¥n¥ se dostal do svétnice, kde byl kupec se
svou Zenou a Ljubov s Natilii.



,,Chtgl jsem se t& otdzat,’ ¥ekl kupec, ,,co d&l45 a jak se
ti da¥i?*

,,Pracuji,”* odpovédél Jan Kostka a dival se na bohatého
kupce, ktery stile mhoufil jedno oko.

»A jak tomu je s tvym vzd&ldnim,* pravil opét kupec,
,,studoval jsi, & jsi byl feledfnem?

Tu vstala kupcova Zena a jala se mluviti, tak jak byvd
obyé&ejem mezi lidmi dobrych mravii.

Potom odvedla Natilie Jana Kostku do svétnice, kde
stal klavir. Ljubov nesla lampu. Lampa ji svitila na bilé
ruce a na predlokti, ale jeji §fastnd tvaF zlistivala ve stinu.

Na druhy den ziistali Kostkovi kong ve stiji a Jan Kostka
spal po libosti. Kdy¥ se prospal, vzal si svou novou koili
a %el ke Lvu Fedorovidovi.

Lev Fedorovié mu ¥ekl: ,,Vezmi si kong, ktery se ti libi,
a jed, kam t8 o&i ponesou. Od této chvile jsi pAnem svého
tasu. Naklddej s nim, jak se ti uzd4. A a% bude§ unaven
zahdlkou a a% ti bude dlouhd chvile, mi%e$ promluvit s dét-
mi o latinském &teni.*

Kdy? to Jan sly¥el, byl okouzlen takovou mirou dobro-
tivosti a pod&koval vybranymi slovy. Potom se ztratil a cho-
dil po mistech, kterd vyhleddvala Ljubov. Za¥dil v&c tak
obratng, %¥e se s ni setkal.

Tu chodili sadem. Mluvili o veselych v&cech a Ljubov
se smila, kdy¥ v3ak ptisla Yet na odéské uddlosti a kdy#
se Jan zminil o ulenf, které chce, aby viichni lidé byli
&fastni, vraStila oboéi.

Ljubov stala na strand cara, na stran& hohatych a krds-
nych lidi. Nouze, bolest a zkrvavend tvaf chuddkd ji désila
a dé&sily ji stra¥né léky jejich neStésti.

I zanechali podobnych feti a brali se do svétnic, kde
vinek povival ziclonami. Jan hrél na klavir a Ljubov s Na-
télii se opiraly o desku toho klaviru. Vzorec krajkovi vrhal
pak zdvoj na jejich vlahou kii%i a slunetni svit jako Stétec
plny zlata kreslil obrys téch krdsnych hlav.
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Zajatci strojili kong, pracovali v sypkdch a vozili obili,
ale Jan Kostka nepracoval. Stal se z ného pan. Spdval ve
svétnici a projizddl se na koni. Jednou se pustil daleko
a samym vederem dojel k chalupé, kde bydlil skotak, ktery
se staral o skot bohatého kupce Apraximova. Jan vefel do
svétnice a #idal o nocleh.

My, odpov&dél skotdk, ,,ti nemb¥eme poskytnout
ani mé&kké loZe, ani p¥ikryvku a nemame ani &aj, ani cukr.**

V chalupé leZel na peci tlovek a ten tlovgk se zdal tak
mali¢ky, jako jsou déti v fasném ve&ku. Ale byl jiZ stir, mél
vousatou tvaf, opiral se loktem o pec a dival se na Jana
Kostku.

» 1o je tvlj syn?* zeptal se Jan. Skoték prisvédéil. Potom
ukdzal na mladou Zenu, kterd pletla z proutkt kosik,
atekl:

» 10 je mé nevésta.*

Jan promluvil s nevéstou a promluvil se skotikovym
synem. Zatim stafetek rozsvitil malitkou lampitku a po-
stavil ji na obrdceny hrnec. Svétlo té malé lampy padlo
pak na vojenskou ¢apku a Jan se obritil po ¢lovEku, ktery
leZel na peci. Poznal, Ze je beznohy.

»Jednou,* vypravoval ten beznohy &lovék, ,,jsme leZeli
v zdkopech. A jak tak lefime, téhnou nad ndmi divoké husy.
Husy letély tak nizko, #e by je tlov&k schytal do &apky.
Vedle mne leZel Nikolka Ivanyé. Podival se na husy a ¥ekl:
Ty, Vasjo, jsi dobry stielec, zab husitku, budeme mit
peceni.

Dal jsem si Fei. Stielim poprvé, stfelim podruhé, a husy
let&ly dél. Kdy% jsem ale st¥elil pot¥eti, spadla jedna z t&ch
s rovnou p¥ed nés a ziistala viset na bodlinich vojenskych
dréti. Tloukla sebou a Nikolka ji cht&l dosdhnout bodakem.

Vtom viak zatala palba, Ze jste to jak¥ivi neslyeli. Clovék
nemohl vystréit hlavu. Cekali jsme tedy do rdna a stile
jsme myslili na tu husu, stile jsme myslili, co je s husou.
Réno se dfvdme, a co byste fekli? Husa jest& tloukla k¥{dly.



\ 18, povidéd Vikolka. kdyZ tu husu celou noc nic netrefilo,
nebude na chvili tak zle. Potom srazil Nikolka husu doli.
A to je ta posledni chvile z vilky. D4l uZz nevim nic, ncZ
%e to Nikolku zabilo a %e¢ jsem tehdy pfiSel o noly. Z husy,
tot se i, nezbyl ani drobedek. Mlarng jsme ji zabijeli.*

Za tohoto neklidného asu rozkazal kupec svému spravei
Vasilu Nikolajevi¢ovi, aby nevymilal obili a nechal zrno
tak, jak se urodilo. Potom rozkizal, aby tiroda z $irého
kraje byla svezena do mlyna, ktery se naz§vi Jelanec.

,,Chei,* Yekl, ,,abyste v jeho soukoli rozpojili malicky
li¥idel, chci, aby se stroje nemohly hybat, ale soudasn& chci,
abychom se, kdykoli se ndm zlibi, mohli pustit do préce.*

Kupec byl pfesvédéen, Ze vypukne hladomor, a &ekal,
a¥ bude shaika po chlebu. Z té pfi¢iny pak zmensil divky
geledi a utrhl zajatctim na jidle. Zajatci mléeli a den ode dne
bylo hiite. KdyZ pak jeden ze zajatcii zemiel, sesli se ti chu-
déci ve stajich a vzk4zali kupci, Ze nebudou pracovat, dokud
nedostanou dobré jidlo a mzdu, kterd jim byla ustanovena.
Bylo poledne. Jan Kostka krd¢el mimo &ernou kuchyni
a vidél kuchate lelkovat prede dvefmi. ,,Co zajatci, ui
jedli?* otdzal se Kostka.

,»Dnes,*‘ odpovédgl kucha¥, ,,mi udetfili price. Zistali
doma, le¥i ve stajich a nebude z ob&da nic.*

Kdy? to Jan uslysel, jal se pfemyslet, co by mél uéinit.
Ptechézel pted kuchyni a poSvihdval se proutkem do ho-
linek. Potom si hrabl do vlasii a 3el zpitky ke kuchati.

,»Mohl bych koupit chléb, mohl bych koupit kousek
slaniny ?*“ Kuchat odpovEdél, Ze se poptd. Ptal se Safife
a Safi¥ mu dovolil, aby prodal slaniny za rublik a chleba
za pil rublfku. Jan Kostka tedy zaplatil a odnesl jidlo za-
jatctm.

Kdy# ptigel do staji, prost¥el na bednu, kde byval obrok,
kus papiru a fekl: ,,Pfinesl jsem vim mali¢ko jidla, jezte,
prételé, a al vdm to jde k duhu.

Dva nebo t¥i zajatci se nedali prosit a vzali si a jedli
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plnymi usty, ale ostatni a Janko Stodola, kterého mél Kost-
ka nejradé&ji, neokusili z t€ch hodi ani sousta. Divali se na
jiné misto a jeden po druhém odchézeli pfed konfrnu.

Na druhy den vyhledal Jan bohatého kupce a fekl mu,
Ze zajatci dostdvajf mensf mzdu, ne% bylo ustanoveno, a %e
maji mdlo jidla.

»Jak mohou pracovat,’ pravil Jan, ,,kdy% se jim vnitt-
nosti tfepou hlady a kdy¥ jsou slabi a nemoeni?*

»J4,° odpov&dél kupec, ,,si nep¥eji, ne¥ aby viichni lidé
#ili v dostatku. Platim mzdy, odvddim dan& a jim jen jedng-
mi tsty. Co mdm? Co jsem nashromd#dil? Podél celého
pobieZi Ziji 1idé z mé préce a jd jsem zestaral. Kdyby muZici
neobdéldvali mé pole, lefela by piida ladem a thofila by.
Kdybych ja se nestaral a nesvéZel obili a nepfemy3lel o z4-
sobdch pro Spatné &asy hladomoru, hladov&lo by tirodné
pobie{ Bugu. Kdyby nebylo mne, kotvily by lodi v p¥-
stavech, mlyny by se nehybaly, tovirny by stdly a lidé by
se neméli do eho odivat.

Rka to, dival se kupec zpod sklopeného vitka na Jana.
Jeho unavend tvif se zddla v té chvili je¥té unavené&i.
Zratil se v nf smutek a p¥{vétivy rozum.

Ale Jan stdl zamraden a se zdvifenymi rameny mluvil
o zajatcich. Tu kupec pfislibil, Ze rozkiZe, aby jim byly
vyplaceny zadrfené dstky, a ¥e dostanou hojnost jidla.
Potom podé&koval Janovi fka, ¥e je mu zavdzdn za viasné
upozornéni. ,,Nemél jsem o t&h v8cech ani potuchy,
pravil na rozloudenou.

Nedlouho potom pfijel Jan Kostka do Od8&sy. Mé&l v hrsti
n&kolik rublikd a chtgl si nakoupit n&Znych véci, jako je
bfitva, sefitky na psanf, kapesni 84tky a utérdk. Prochézel
klikatymi uli€kami a hledal kramate, ktef{ proddvaji za
lacing peniz. Sel na stard mista, ale kramatské kotce byly
pusté. Sel dal a ptifel do t¥sné ulitky, kde bylo &erné



dlézdéni. Po dldZdéni pak leZelo bezpodet véci. Byly tu
rozbité duZiny sudit a bedny a stfepy nddobi a kusy potr-
hanych litek a &apka, kterd spadla n€komu z hlavy, a slepé
zreadlo.

Tu zaslechl Jan kroky a za chvili vystoupili ze zatodiny
lidé. Dva otrhanci, kte¥i 8li vpfedu, méli na rameni rud-
nice. Mezi nimi pak kridel ¢lovék s preraZenym nosems
Byl to Petr feteny Kititel.

,,Co tady dglag?* fekl ¢lovék toho jména Janovi. ,,Jsi
pravoslavny Rus?*

Na tu otdzku mdvl Jan rukou a chtdl jit dal. Ale Petr
feteny Kftitel rozkazal, aby mu prohledali kapsy, nemad-li
zbrafi. Potom ti lidé vzali Janovi pistoli a poruéili mu, aby
gel pfed nimi.

Jan Zel. Brali se prdzdnymi ulicemi, 3li mokvajicim
dld?dénim a pHsli k mistu, kde byly vysoké domy. Tu
potkali kozdckou setninu, ktera p¥isahala Prozatimni vlidg.

,,Pust mg!‘‘ pravil Jan a ukézal na kozdky.

,» M8l jsi zbrai!*“ odpovédél tlovék s pferafenym nosem
a rozkézal Janovi, aby vykrotil.

Jan Kostka vak nechtgl jit a brénil se. Tu udefil &lovek
s pfera¥enym nosem Jana do tvéfe. Kozici vidéli, jak roz-
dava rny, a p¥esli mimo za veselého smichu.

Za chvilku Jan slySel, Y n&kde nablizku padla stfelnd
rdna. Dival se po oknech, dival se po prijjezdech domu.
Ale vEechna okna byla zav¥ena, viechny dvefe byly na zi-
mek.

Kdy% usli opét pér kroki, zadaly riny padat hust&ji a Jan
poznal, Ze ten, kdo stiflf, mif{ proti nim. Tu Jan Kostka
uchopil ruénici jednoho z t&ch, kdo §li s Petrem Kf¥titelem,
a rozbil ji o néroZni kimen. Potom pieb&hl ulici a busil do
vrat domu, z n&hoZ padaly riny.

Zatim se Petr se svymi lidmi vrétil k mistu, kde se kfiZo-
valy ulice, a ukryv se za ndroZl a zmocniv se ruénice vystrelil
na Jana Kostku. Mifil mu pfitom na hlavu a ¥ekl: ,,Toho
chlapika jsem jiZ n&kde vid&l.*
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Ale vrata, do nich# Jan Kostka busil, se neotevicla. Nikdo
mu nepfispéchal na pomoc, nikde se neozval ani hldsek,
a tu se dal Kostka ulici podle domi a p¥ebihaje ze strany
pravé na stranu levou utikal dél a dal.

Konetng se dostal do vnitfniho mdsta a tu vidél, Ze
izvodtici stoji na svych mistech, a vidgl lid a pény, kteii
chodili ulicemi jako za &asti pokoje a miru. Ale domy byly
zavieny a na skiinich obchodnikd, kde byvaji vystaveny
né¥né véci, visela zdvora.

Jan el k p¥istavu. Sel prospektem, ktery se nazjva podle
mofe prospektem P¥{moiskym, a doSel k divadlu. Pted
divadlem pak stal veliky zastup lidu. Byli to muZici, baby
a ndmoinici ve svych &epitkdch.

., Prot zde stojite?** otdzal se Jan Kostka ndmofniki.
,,Prot zde stoji tolik lidu?*

A ndmotnici odpovédsli: ,,Lev Abrahdmovi¢ Eberdin
mluvi v divadle.”

Jan Kostka se vedral do divadla. Propletl se mezi dvef-
mi, vnikl mezi zéstup a po krii&cich se bliZil k Eberdinovi.
Tu vzal za ruku muZika a prosil: ,,Pust m& dal! Uhni mi
z mista, dobry &lovdte. Chci promluvit s Eberdinem!
Musim mu néco Fici.“ Tu pak stiskl loket ndmo¥nikav
a fekl: ,,Ptiteli, soudruhu, nic naplat, popust, at projdu.

,;Co k Zertu chce§?* pravili ndmo¥nici, ,,nema¥ snad
pistoli?** Ale Jan Kostka se smél a povid: ,»Znam trochu
Eberdina z Evropy.*

A Eberdin zatim mluvil:

,,Vage véc je v pofddku,” pravi Eberdin, ,,zavedte
poradek! Sjednotte se! ZaZefite do mofe lazu, kterd kazi
dilo obnovy! Dav&tujte Prozatimni vlidg! Vase vlida mi
dosti prostedki, aby skontila vit&zng vilku. Md dosti
prosttedki, aby odvrétila hladomor! Divéfujte udeni re-
voluce! Diwvétujte jasnému rozumu, ktery zavede fad rov-
nosti.

Eberdin mluvil dél a dal.



Bylo horko, bylo nesmirné horho. Kosile se lepily lidem
na zdda a pot stdl na jejich &elech. Divadlo Zhlo. Nadherné
Yfezby 1671 se ztrdcely v pardch vydechi. Divadlo Zhlo, samet
pilil, svétla ve veliké vy%i se ztricela.

Mutici, Zeny a skupiny ndimofniki stéli ve svych Cepicich
a ve svych Sitcich, jejich mlleni se pak slévalo v horky
mrak. Hlavy na ramenou svych p¥itel, s vlasy slepenjmi
Cekali, a¥ Eberdin za¢ne vypravovati pt¥ibgh. A% zaéne vy-
praovat o dile a o pfib&zich, které se rozvinou dnesniho
dne. A% zaéne vypravovati o pid§, kterd patf! mufikim,
o lodich, které vypluji pod novou vlajkou, a o valce, ktera
se skonéila.

Ale mezi Eberdinovymi prsty se trhé nit, kterou tkal ten
zdstup.

Eberdin mluvi a Jan Kostka je mu ji# blizko. Vidi stat
na jevidti zamrafeného Fomku, rozezndvd ruménec Eber-
diniv, vidi bledost jeho &ela a kjve na n&ho a mivd mu
vstiic.

Ale zastup mléi.

Kdy# Eberdin skonéil a kdy# si utird jedinou kriip&j potu
na bledé a planouci tvéifi, zchvéti jej Jan Kostka v objeti
a pravi:

,»Eberdine, hleddm té& t¥eti rok. Jsem Jan Kostka z &eské-
ho mé&sta Skaliky, ktery mél s tebou odjet pfes hranici.
Jsem &lovék, kterého ptivedl doktor Mann.”“ \le Eberdin
si nevzpomind. M4 plné ruce price a kvapi k poradim.

Fomka se kteréhosi dne rozhlédl po ptistavu a vid&l
véletné lodi a kupecké lodstvo, ale nikde nevidél lodg
muZiki. A to Fomku pili. Chodf tedy Fomka podle pfi-
stavu a s kaZdym porozpravi a ka¥dému ¥ik4, co md na srdci,
a stile opakuje jedinou véc: ,,Kdyby m&li mufici lod,*
pravi, ,,osadil bych ji d&ly a vzal bych na palubu pér chas-
nikd, ktefi se vyznaji v stfelb&. Potom bych vyplul proti
proudu Bugu a stavil bych v mlyng, ktery se nazjvi Jela-
nec a pat¥{ naSemu dobrodinci Lvu Fedoroviéi Apraximo-
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vovi. A% bych porozpravél, rozkizal bych naloZit bilé
mouky, a% by se potdpgla lod.*

A 1lidé se mu posmivali a pravili:

,,Hledme malého niamof¥nika, libi se mu byt kapitdnem.

S tou pisnitkou o mu¥ické lodi obchézel Fomka Cerno-
motsky piistav a tak p¥ifel jednou naveler pied krému,
kde byl veliky kiik.

,,Copak se to stalo,  ptal se Fomka statecka, ktery vyb&hl
pfed hospodu.

,.,Ech,” odpovédél stafetek a mhoutf osklivosti 08,
,chytili Zida, ktery podpaluje chramy. Ti jiz vypélil
v Alexandrovsku a nynf p¥ijel do Odésy, aby uréZel boha
a ptivolal hladomor.*

Kdy# to Fomka slygel, vb&hl do hospody, a protoZe byl
mali¢ky, dostal se a% k Zidovi a fekl mu: ,,Dé&lej, co ti po-
ru¥im, a povede se ti dob¥e.” Rka to jal se Fomka kfidet,
aby posadili Zida na osla a vezli ho podle mofe.

,,Pozor!® vyktikoval Fomka, ,,pozor na jeho drahocen-
nou bradu! Pozor na jeho kaftan! Pozor na idovskou epi-
ku, kterd p¥ina¥f St&sti.”

V hospodg bylo $ero, ale Fomka pfece jen poznal &lovéka
s prerafenym nosem. S Fomkou byli dva dob¥{ ndmo¥nici
a ti hned vid&li, kolik uhodilo. K¥igeli jako blézni, spilali
¥idovi, ale v té tm& a v tom chumlu uchopili misto Zida
chlapika s pferafenym nosem. Fomka mu vpravil do tst
roubik, nahazel mu na hlavu p¥ikryvky a stahl jej provazem.
a jiz ho vlekou! Zida stréili v té tahanici za pec.

A Fomka se ptitom pitvo¥ a zasazuje Elovgku v piikryv-
kich &hupky a sézi mu herdy a uStédfuje mu kopance,
a jests k tomu nattkd Zidovskym hlasem: ,,Ouvej, ouvej,
pravoslavni lidé, neptisobte mi tolik bolesti. Pomoc!
Zéale¥-li vdim na tom, udgldm LYz

A 1idé se sm&ji a Fomka se opravuje: ,,Co? K¥iZ? Ach,
ty k¥ivonosa potvoro, kterd zplisobujes, aby hotely kameny,
jen trp! Jen si vylizej, cos nadrobila! Vzhiiru na osla s nim,
lidé k¥estanZt, af ndm ukaze, jaky je jezdec! Hrome, bude-li
u ptistavu d¥ive ne% my, ddm jeho oslu pfist¥ihnout udi.*



Za podobnych fe&f vyzvedl Fomka chlapa na osla, ktery
byl uvazén u hospody. Chudas Petr Podpalova¢, ktery se
nazyval Kittitel, byl zabalen v p¥ikrjvkéch a nebylo mu vi-
dé&t ani $pitku nosu. Po chvili se mu podaftilo vystréit ruku,
a tu mdval tou rukou a kychal a natfdsal se a krébal se za
usima.

Lidé za ktiku a volani 8li z krémy podle pob¥ezi. Cloy&k
na oslu sed&l obricen k jeho zadku a nat¥4sal se jen coZ. Petr,
ktery se sém nazyval Kititel, vodil kdysi zdstupy chudakd
a ty zéstupy ted ktiéi: ,,Podpalovad chrdmi se chytil. Pii-
stihli ne¥4da, jak s loudi v ruce obchdzel chrdm a jak chtél
podpalit.

Kdy? pak priivod s oslem pfiel k mistu, kde kotvila
lod jménem Jefra, zastavil Fomka osla a svrhl ¢lovéka z jeho
hibetu do vody. ,,Bud proklet,” volal, ,,bud proklet, ty
hanebniku!*

Potom se vrhl na lod Jefru a zmocnil se ji. Rozpoutala
se Ye¥, ale ubo¥dci z piistavu a ndmotnici byli s Fomkou.

Vasil Nikolajevit ekd se svym pkitelem plukovnikem
Kostovem v slavné lodénici, ji¥ pfed tficeti lety zaloZil
Francouz jménem Laville.

Je krasn&. Zem& a mote se stykaji v rafovych parich
a sna¥i se rosa. Je krdsny podzimni veder a nadchazi noc.
Mésic zvolna plyne a na mofi se leskne Siroky pruh.
Vasil Nikolajevi¢ prechdzi komnatou a vzhlédne do okna.

,sNikolko,* pravi plukovnfkovi, ,,vidi§, jaky je krdsny
veter? Vidf¥, jak noc zvolna proudi? Vidi§ mésic, naseho
bubenfka?*

,»-Bylo by mi milej#i, kdyby svitilo slunce,” pravi plu-
kovnik. ,,Bylo by mi milejsi, kdyby byl zitfejsi den.*

»Jsme zachringni,” odpovidd opét Vasil Nikolajevit.
,»0d&sa je zachrin&na. Rusko je zachrinéno.‘

Ale Nikolaj Michajlovi& Kostov ml&f. Potom zavold svého
dtstojnika a vyméiuje s nfm nékolik v&t. Dustojnfk srdzi
paty, ukldni se a Nikolaj Michajlovi& krd¢i k oknu.
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Opfe si telo, premysli, divé se do houstnouci tmy a pravi:
,.Jsme vojici, Vasile Nikolajevidi, sliboval jsem Prozatimni
v1ads!

,»Ano,” odpovida Vasil, ,,sliboval jsi Prozatimni vlidg,
ale dédvno p¥edtim jsi sliboval caru! Potom pohlédne
Vasil na hodiny a pravi: ,,Ted vede Petr Yefeny Kititel
své otrhance k paldci tvé Prozatimni vlidy. Ted projiZdi
méstem Fetdz kozdkh a dglostielci zaujali svd mista. Ted
vypdli t#i bitevni lodi po tfech ranich. Za dv& hodiny se
zmocni§ mésta.*

Rlka to pohladil si Vasil Nikolajevi¢ tzkou tvaF a pieSel
k oknu, kde stdl Kostov. Tu padly dvé d&lové rény, Vasil
Nikolajevié stal a ruka mu uvizla v povétfi. Stal s nakloné-
nou hlavou. Poslouchal, kdy zazni rdna tfeti, &tvrtd a de-
vatd,

Ale neozvalo se nic ne¥ dva vystfely bambitky na nddvofi
lod&nice. Vzapéti pak vstoupili do komnaty vojéci a pravili:
,.Nikolaji Michajlovi¢i Kostove, odevzdej zbrafi, vojenskd
rada se ujima veleni.*

Déla houkala, pod lodnimi kotli planul oheii a ndmoinici
stili na svych mistech. A mezi némotniky pobihal Fomka.
Tu b&# na velitelsky mustek, tu bz k delostielcim a
k#ici:

,,Quvej! Strytkové, strytkové milovani, obratte ty své
tlamy k $irému moti! Sestfelte mésic, vyraite zuby tomu
posmévitku, poilete jemu ty své pusinky. A hrom vés
sper, padne-li rdna smérem k Odése!

Co¥pak nevite, jak to boli, kdyZ se trha lidskd kize?
Dost! Dost! Dost! N4§ brutoun z miistku vdm to vzkazuje.
Ototte kohoutek! Kdopak se bude liskat pres vlastni zad-
nici. To mésto pat¥i ndm! Mote je nade! Bug, ta feka ne-
zdolnd, bude ted nosit nade skotdpky. Pan plukovnik
a admiralita je v prachu, vykoufili jsme je. Garda si liZe
zkrvavené tlapy. Cesta je volnd. Nechte hlouposti. Ucpéte
huby t&m svim kiiklountim!



Ci co to poviddm! Vidyt mite vystfelit na polest nové
vlady!

Tak, chlapci, do toho: Jedna! Dvé!

Ja¥ku, a¥ ¥cknu tfi, b¥inkn&te do svych pometel, vy malf
nédmotnici, a af zahouk4 rédna, a¥ m&sidek se skdcf do Cerné-
ho mote.

Vasil Nikolajevi¢ s plukovnikem Kostovem a s péti
koziky prchali do Petrovky. Jeli oklikami, nebof po kraji
se roznesla pov&st o nové vlddg a Vasil Nikolajevi€ se vyhy-
bal mu¥ickym houféim. Byl rozvzteklen a bodal koné.

Zatim Jan Kostka rozmlouval s Ljubov o udélostech
v ptistavu a Ljubov fekla:

,,V&ichni Rusové se budou brénit. Po celé Rusi bude
vilka.” Potom obrétila svou tvaf k Janu Kostkovi a otézala
se:

,»Co udglite? Pajdete do Odé&sy?*

,,Pijdu,* odpov&dgl Jan a zastavil se.

Ale Ljubov se vzdalovala bez rozloudeni a jeji krok byl
kvapnéjsi a kvapngjsi.

Jan Kostka se vratil do dvora.

Tu zaslechl k¥ik a $el za tim kfikem. Poznal hlasy svjch
p¥étel, poznal hlasy zajatcti. Zajatci rozhazovali pfed Eernou
kuchyni své jidlo a Stodola dr¥el kuchate za krk. KdyZ
Kostka dob&hl k svym ptitelim, fekl mu jeden ze zajatcti:
,»Jdi si po svém!“

A druhy se na n&ho osopil a pravil: ,,Téhni!‘*

Jan Kostka chvilitku stil, chvilitku se dival po t&ch
svich p¥atelich. Videl Jind¥icha Véfiu, ktery byval skldfem
a ktery stile pokasldvé, vid&l havife z Krunych hor, ktery
se nemohl nautit slovitko rusky a po pét mésict Ceka
z domu psani, vidél tu chasu, jeZ se naposledy najedla p¥i
sklizni kukufice, je¥ se pasla na melounovém poli a Zrala
duZnaté oddenky fepy.

,,Pust kuchate,” ekl Jan Kostka a jeho piftel pustil
kuchate. Potom Kostka ukédzal svou tézkou rukou na
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jichu, kterd zbyla na dné& kotliku, a fekl kuchafi: ,,Okus
to jidlo a ¥ekni, jak chutnd.*

Kucha¥ vzal lZci a chtdl udinit, juk mu Jan poroudel,
ale tu vidé&l za Janovymi zddy kozdcké jezdce a mritil Vzici
o zem.

A kozici se dlouho nerozmysleli. Vstali ve t¥menech,
tasili svou zbrafi a rozjeli se proti zajatcdm. Ti vzali nohy
na ramena. Jan Kostka zistal stét.

Jan Kostka rozmlouval s Vasilem Nikolajevitem. A tu
ukdzal Janko Stodola na Kostku a fekl:

,, V1adel jsem se s nim dva roky, lihal jsem s nim v nemoc-
nici a do této chvile jsem byl ochoten vsadit sto proti jedné,
e je to poctivy chlap.*

,,Dareba,* fekl druhy zajatec, ,,s0tva se vyspal v panské
posteli, jiZ zapomngl, jak chutnd polévka z vody a jaternice
plnéné povétfim.*

,,Podive] se na sebe,” Fekl tfeti, ,,podivej se na sviij
rozpleskly nos, podivej se na svou vychrtlou tvif, chytni
si do hrsti sviij hanebny dech, a kdyZ se p&kn& zhlédne3.
pomysli si na sledinku, kterd se vodi s Janem Kostkou po
zahradg. Jatku, koho ma volit, za kym mad jit? M4 se pfidr-
Zet té n&#né rutky, m4 se uchopit toho ptivabného ramenc,
¢i md snad prdsknout dvetmi u panského domu a sdilet
s ndmi hlad a zmrzat na sldm&?"

Bohaty kupec vy$el z domu a Jan Kostka stél pfed tfemi
pany.

»Nechte nis odejiti, plukovniku,” ¥ekl Nikolaji Michaj-
lovidi. ,,Kdybych véds nechal odejit, fekl plukovnik,
»stodite se do Odgsy.”

Tu ukdzal bohaty kupec na feku Bug a pravil plukovni-
kovi:

»Jsme bezpedni. Vidite Bug! Vidite &ernou lod, kterd
ptiplouva? Je to lod obsazen4 d&ly a veli ji vérny kapitan.
Jsme v bezpedi. Dal jsem lodi znameni, aby pfiplula.

Rka to obratil se kupec k Janu Kostkori a litoval, e se



ptidruZuje k lidem, ktefi si ¥patng vedou. ,,Je jesté fas,
ekl vposled.

V té chvili vysla Ljubov na uzounky balkén a divala se
do nidvofi.

Bylo k poledni. Hejno vrabcii a v3elijaké havéti vzlétlo
ze stfech sypek. Byl pozdni podzim. Bug koufil a nidherné
slunce pralo do mlhy, kterd se vzniSela nad jeho tokem.
Kol dokola bylo pak ticho. Jen lod plynouci po mocné fece
Bugu oteviela své lodni pistaly a houkala. Jan se rozhlédl.
Vidél Ljubov, jak stoji vzpiimend, vidél kozdky a slySel
houkat lod.

,.Je vilka,* pravil plukovnik, ,,a nemohu pfipustit, aby
se ti lidé vzdalili.”

Potom dal plukovntk kozdkiim znameni, aby Kostku
jali. Ale Kostka uskotil a vrhl se ke dvefim stéje.

Tu padla prvni rdna. Kozéci stiileli.

Kdy? se Jan Kostka seel se svymi pfiteli, fekl: ,,Lod,
kterd houkd, ddva znameni kupci a kozdkiim, ale mésto za
nadimi zddy, mésto, z kterého utekli poraZeni, to pfitelské
mésto je nedaleko. Brafime se do velera a mé&jme strpeni.*

Potom kozdci zadali dobyvat dvefe stdji a zmocnili se
seker a bugili do dve#i a rdny se rozléhaly po celém dvote.
Ti chlupati andilkové usttelili zimek, a potom jim bylo
hratkou oteviit dvefe a odstranit harampéti, které tam
zajatci nanesli.

Kostkovi a jeho ptitelim bylo zle. Opustili stije, pro-
L&hli sitikou, kde byval obrok, a skryli se ve sklepeni, jeZ
pfiléhalo k té sifice.

A zatim za veselého prozpévovani bliZl se k chutoru
oddil ndmo¥nikt. V &ele toho oddilu v rozbitych botich
a s rudnici, kterd se jeZila na jeho rameni jako komin nad

kuchyni, krddel Fomka.
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Bud zdrdv, ty maly ndmotniku, bud zdrdv, ty viudybyle,
bud zdrdv, ty chytry chlapiku.

Ale copak si potne¥ s t&émi pdny? Co rozkiZe$, aby se
stalo s Vasilem Nikolajeviéem? Co bude s bohatym kup-
cem, jak nalo%i¥ se vznefenou pani a jak se zachovés k divce,
kterd se jmenuje Ljubov?

,,VzneSend pani, Fekl Fomka, ,,a ditky at jdou, kam
se jim libf. Kupce vezmu na lod, ale plukovnik Kostov
a Vasil Nikolajevi¢ Télnik budou zast¥eleni. Vasil Niko-
lajevié se svym pomocnikem Petrem, kterému se ¥kalo
Kftitel, palil kostely a vyvoldval nepokoje. Vasil Nikola-
jevi¢ a plukovnik obsadili lodénici a chtéli se zmocniti
méstal®

,,Fomko, ptiteli,” Yekl op&t Jan Kostka, ,,coZ ty jsi soud-
ce? CoZ opravdu chces trestat tak piisn&? CoZ je na tom
ndco divného, ¥e si ti dva zakohoutili, kdy% se narodili
kohoutky? Co% se divi, Ze se vlk vrhd na jehnitky? CoZ
je ti divné, Ze zatahuje chvost a ceni tesiky? Neni snad
v potddku, ¥e do té chvile b&Zel po stop&? Kopni jej do
zadku, Fomko, zaklapni mu tlamu, nara? mu ko3 na &enich
a vypréskej ho ze vrat, at tdhne ke viem vudy! V Sirém
kraji uZ neni jehniek a pan vlk se naudf Zrat hlinu. Fomko,
podivej se na jeho ubohy b&hak! Byval to nejsilnéjsi pes
ze smelky, a kde je jeho h¥fva? Ach ouvej, jak je poSkuban
ten choméé bilych chlupd! Vidyl je to staroch! Stoji-li ti
za to, poslouchej chvili, jak té%ce sipe a jak mu tlude srdce.*

,,K gertu, at ma¥e, af u¥ je venku i s tim druhym Svihd-
kem! At vyleti, dokud jsou otev¥end vrata a dfiv ne¥ se do-
palim!*“ fekl Fomka.

Ljubov, jeji otec a plukovnik Nikolaj Michajlovié odjeli
na jednom voziku a kupec se svou Zenou a s d&tmi odjeli
za nimi. Jeli bez vozkil, vyrazili ze vrat a dali se Sirokou
cestou, kde v dob¢ deStt zapadaji vozy a% po nédpravy.

Kam jeli? Kdo? to vi.

Jan Kostka se vSak stal mlynifem. Bylo mu odejiti na



bieh ¥cky Bugu, tam, kam bohaty kupec svezl zisoby obili.
Mlyn stal, nesmirné kupy pfenice leZely v sypkdch a Jan
Kostka mél proméniti zrno v mouku. I Sel a za vetera
dogel do mlyna.

,,Kdo jsi?* zeptal se ho strojunik, ktery pracoval v tom
mlyné.

,.Jsem &lovek,” odpovéd&l Kostka, ,kterého délnickd
vldda posild, aby ti fekl co a jak. Zitra spustf§ stroj a ve
mlyn& se bude op&t pracovat.

Na ta slova strojnik vstal a pfinesl ldhev vodky.

,,V &irém kraji,” ¥ekl, ,,neni jiz vodky, ale ji dostivim,
co se mi uzdd. Budes se mit dob¥e. Rka to postavil strojnik
lahev pfed Jana a Jan vid&l, e m strojnik ruce bilé jako
pisaf.

Na druhy den $el Jan do mlynice a proSel vSemi sinémi
toho prostorného mlyna. Ale viude byl prach a nepotddek.

Potom Jan zavolal dé&lniky, kte¥{ ve mlyn& pracovali,
a porudil jim, aby se chopili prce a p¥ipravili zésyp. Potom
zavolal Jan strojnika a ¥ekl, aby spustil stroj, a topiCovi
fekl, aby ptiloZil pod kotlem.

Asi za hodinu obefel Kostka opét mlynskymi sin€mi
a vidé&l, ¥e d¥lnici pracuji a ¥e sy&i pod kotlem oheti. Ale
strojnik sedél ve své svétnidee a pil vodku. Opiral si tvdf
dlani a sedél na lavici, jako se seddvd na jezdeckém koni.

,,Prot nepracujes?* otazal se Jan, ale strojnik si posunul
tepici tlustymi prsty a odpovédél: ,,Stroj je pokaZen.

Tu Jan Kostka rozbil ldhev a hodil na stil svou velkou
pistoli. Potom si usedl k tomu stolu a ¥ekl: ,,Vim, Ze ti
bohat§ kupec porutil rozpojit h¥idel. Jdi a spust stroje!*

Kdy# pak mlyn hutel a kdyZ se podlahy sypek prohybaly
pod tihou b&lostné mouky a kdy# ptijizdely lodi a odvéZely
ten bo¥i dar, byl Jan &fasten. Chodil mlynici, poméhal
mletkdm nakléddat pytle na viiz a vedl uéty. Tu se mu divaly
baby p¥es rameno a divily se, jak krédsné pige.

Kteréhosi dne, kdy? tak psal a kdy# byl zabofen ve svych
knihdch, p¥i¥la do svétnice muZickd Zena. kterd piivezla
Zdibec pienice, a pravila:
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»Jak ty krasng pise$, mlynafi! Napi¥ mi psani, které by
doglo za synem a% za Dunaj.*

Jan ddvno uvykl tomuto tfadu a psal. Psal, ¥e matka
vzkazuje pozdraveni svému synovi, psal, %¢ doposud je
mirnd zima a Ze se nikde neukézal snih. Potom vzhlédl
na Zenu, kterd umlkla, a ptal se, co chce jesté vzkdzat sy-
novi.

»Pi8," odpovédéla selka, ,,7¢ bih seslal na rusky lid
zkoudku a %e ho vede po hrbolatych cestich, aby uvétil
v mir a spravedlnost. Bih,* pravila selka, ,,bohatym ted
bere, co rozdal, a chudym dévd, ale bolest ptitom rozdili
na obég strany rovnym dilem. A tak spravedlnost, to dité
bo#i, jako lidsky tvor s bolesti na sv&t prichdzi a lidé si
moliou odi vyplakat a §t8stf a hofe zdroveli pocituji.

Kdy# dopsal Jan dopis, vySel na dviir a tu zastihl sta¥etka,
ktery utekl ze stepniho statku. ,,Co%, ¥ekl Kostka, ,,ne-
vypravuje dédefek o satand¥i?*

A selky se smély a odpovidaly na tu otdzku: ,,A o &em
jiném by Matvgj vypravoval?*

»Jen co je pravda,’ pravi na to Matvégj. ,,Mu?ik ma ptdu
a satand$ se odst8huje z na¥ich krajin do pekel, protoZe on
se syti mufickjm hladem a brzy by nenagel potravu.*

Rka to zasm&je se a vrasky se mu stdhnou a je tak malig-
ky, jako byvaji décka v n&ném vEku. Sméje se a jeho
smich je jako d&tsky pla& Potom chce stafelek zvednout
pytel, ale nemt¥e s nim pohnout. Tu jej popadne Kostka,
a mily pytel je hned na voze. Stafeek chce p¥itom Fici, Ze
m4 Jan sflu od pana satana, ale jest& v¥as se dd do smichu
a pleskne se pfes hubu.

Cas od asu bylo slySeti o garddch, které tahnou krajem
a hledaji armddu, kterd slou?f délnikiim, das od &asu se
rozlehla krajem palba, &as od &asu projela po fece lod
s koutici pridi, ale mledi jiZ nedochdzeli. Nevoz111 jiz své
obilf a kupcovy zdsoby byly semlety.

Mlyn stl, strojnik utekl a Jan rozdal svym lidem ruénice.



Potom zaviel vrata a pustil psy. Mlyn byl ohrazen vysokou
zdi a psi se probihali prostornym dvorem. kteréhosi dne
se do dvora zatoulala fena a za fenou piisli jinf tuldci. Jan
Kostka je p¥ijimal do své smedky a smetka stile rostla.
A mlyn pustl.

Byl tnor. Chladny vitr ohybal vrcholky stromt, ale
mréz nepfichizel. Siry Bug rozklédal své vlny, &as proudil
za stifdy temnoty a svétla a na obzoru stile dunéla vélka.
Stale nové gardy ptejizd&ly stepi a vojsko délniki bylo jiZ
unaveno.

Kterési noci slySel Jan piestielku a vatyéil se na svém
lo#i. Tu znenadéni zabugil n&kdo na vrata a psi spustili
St&kot. Jan se chopil rugnice a vyb&hl na dviir. Tu zhlédl
zachmufené nebe s pFisvitem barvy Zluté a zelené, zhlédl
vlastni ¥ldpoty, je¥ nasékly de$t¥m, zhlédl stiny rozzufe-
njch pst, ktef prebihali po zdi, a proti obloze spattil jejich
rozvzteklenou tlamu plnou hrdeni. Rény dopadaly na
vrata a Jan sviraje ru¢nici se zeptal, kdo ptichézi.

,,Hleddm Jana Kostku, odpov&dél Zensky hlas.

Jan otev¥el a setkal se s Ljubov. Byla promacena destém,
méla rozedrané ruce a jeji stfevitky uvizly kdesi v bahnis-
kéch cest.

Stali v té chvili plné chvatu zmugeni a $tastni. Jan citil
chladn4 tsta a chvéjici se ch¥ip{ Ljubov. Rozeznéval dote-
kem svych rti slzu & kripgj dests, jeZ uvézla v jejich br-
véch, a zatimco to d&vée sviral, zatimco sviral v objeti mi-
lou, s ni# nikdy nepromluvil o vécech lasky, citil, jak jejich
bytosti se prolamuji ohradou ke, ohradou svjch skutka,
svého konéni a my3lenek. Citil, jak jejim prochladlym té-
litkem se line Zhouci proud Zivota. Proud n&hy. Citil, jak
jeho prsa se prolamuji zlatistym dechem ldsky. Slygel
milostné vypravovani ptibghti, jejichZ smysl se ztrécf v lesk-
noucim se slovitku, v jediném jméné, v jediném vydech-
nutf.

A Ljubov, ta mald studentka, jeZ prchala kraj svéta a na
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niZ st¥ileli, ta mald studentka, kterd sem vbéhla jako psicek,
vzlykala Stéstim.

»Ljubov,* pravi Jan a divka mu odpovid4 jeho eskym
jménem. Tu ji Jan pobidne, aby vstoupila do své&tnice,
kde sviti lampa, a Ljubov jde. Krdé{ po té své&tnici, a kam
stoupne, zanechdvi vlhké stopy. A Jan usadf Ljubov poblf?
kamen a ¥ikd ji n&%nd slovitka a mluvi a mluvi. Potom ji d4
jisti, snese pfikryvky, jeZ stdhne z lazka, a obraci jeji tvar
ke svétlua v $fastné zévrati si hrabne do vlasi. Miluje Lju-
bov. Tiskne ji na svou hrud a pokryvé ji tvaf¥ polibky.

Za svitdni se ozvala st¥elnd rédna a bylo slyZeti, Ze &lovk
b&Zi dvorem.

»Zapomnél jsem zaviit dveke,’ pravil Jan a chopiv se
ru¢nice vyb&hl ven. ProSel sfiikou, a tu se ji% setkdvé s ¢lo-
vékem, ktery se potéc, ktery se pfidriuje zdi a stend. Kragi
dél, projde otevienymi dve¥mi a stane v price svétla.

Je to Vasil Nikolajevié. Je to otec sleény Ljubov. Stoji
pfed svou dcerou. Z vlasti mu stékd dést, je oslepen svétlem
a rozhliZi se. Tu pozndvd Ljubov a jeho zmulend tvif se
stdhne k dsmévu.

,»,V&d8l jsem to,“ pravi Vasil Nikolajevié. Potom se
obréti k Janu Kostkovi a fekne: ,,Jdi, prchni ze zemé, které
nerozumi3! Vrat se! Vrat se do svych Cech a Ljubov ptjde
s tebou!*

A Jan poddvd Vasilu Nikolajeviéi miéko a pilenku
a oSetfuje ho a ptd se, neni-li ran&n.

»Jsou mi v patdch,* odpovida Vasil Nikolajevig. ,,Svedli
jsme bitvu a ztratili jsme ji. Je pozd& na tvij 1€k,* pravi
vposled a vyléva tfesouci se rukou mléko.

»A Ljubov?“ td%e se Jan.

»otiflelal* odpovidd Vasil Nikolajevid. ,,Zabila nimo¥-
nika.



Tu Ljubov vstane a odvadi Jana Kostku k svétlu. Potom
ho objimé a tiskne hlavu k jeho rameni. Pldge, tichy pla¢
lomecuje jejim t&lem a jeji vista pali. Hlas ji usedd a mluvi za
stalého Stkdni.

Zatim dojel k miynu Fomka se svymi ndmofniky, jiZ
Kostkou.

Je maly, je pramali¢ky a dosahuje Kostkovi sotva k ra-
meni. Jeho tvaf je pokryta vousem a blitem cest, je ztrd-
pend, ale jeho pohled plane zpod piivienjych videk. Tu
ukd¥e na Vasila Nikolajevie a pravi Kostkovi: ,,Jednou
jsem t& poslechl, Jene. Kdybych to byl neutinil, mohlo
#it t¥i sta ndmoinikd a Voznésensko bylo v nadich rukéch.
Ted je Vasil Nikolajevi& odsouzen a jeho dcera je odsou-
zena. St¥ilela.*

Venku bylo slyset dupani vojdkt. Maly nimotnik se pak
obrétil do otevieného okna a velel popravéi geté.

Sotva fekl ndmotnik prvé slovo, skotil Jan Kostka
k Fomkovi a kiiéi: ,,Fomko!‘ A tu muopét padne k nohdm
a opét zchvéti Ljubov do své nirude a opé&t padd na zem
a prosi a prosi a prosi.

A Fomka? Co pravi? Co odpovidd?

Divé se po zdi, kyne vojékaim a vojdci odvidé&ji Vasila
Nikolajevice.

V té chvili uchopi Jan pistoli a mrsti ji do kouta a potom
se vrhne k vojakiim, rozhodi je a se Skubajici se tvaFi kraci
k Fomkovi. Fomka ustupuje. Fomka sahd po pistoli, ale
jeho kapsa je prazdnd. Fomka vidi Janovu bilou tvif a po-
zndva, ¥e se nezachrani.

Tu tteskla rdna. Fomka byl zasa%en. Padl. A Jan se divd
na své ruce. V udich mu zni ozvéna rédny a rozpominé se,
%e to nenf ozvéna, Ze to byl druhy vystiel. Obrati se k Lju-
bov, a Ljubov le#i mrtvd. Z hlavn& pistole, kterou drZela
ve svych rukou, se doposud koufi.

Potom si Fomka obvézal rénu a pravil Janu Kostkovi:
,»Vidél jsem ji jen dvakrét a byla mi tak mild, jako bych ji
znal od d&tstvi. Odpust mi, jsem némotnik a vedu vélku.*

Zatim venku padne novy vystiel.
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KRAPITOLA DESATA

Sibifskd feka Om se stdéi v jednom misté piimo k severu
a v tom mist& leZi vesnice Syropjatka. Je to vesnice s bfe-
zovymi hdji, se $irokymi cestami, které se protinaji vidy
k¥iZem, je to d¥ev&na vesnice bez stodol a stohdl. V té ves-
nici pak pfebyva sedlik Fedor Ivanyé Aksenov.

Je mésic b¥ezen. PiSe se rok 1918 a na Sibifi le#i snih.
Om zmizel pod sn&hem a jeho proudy hu& v hloubi koryta.

Tim tipytnym sn&hem, tim sn&hem, jenZ se tipyti,
jedou san&. Zvonetky cinkaji a kong letf jako déblové.

Hon cesty od vesnice Syropjatky, kdy% jdeme od jibu,
lefi pak jind d&dinka. Je to maloruskd ves jménem Polo-
vinka. Jeji dometky stoji nak¥ivo. Byva zde neporidek
a nouze o chleba.

Mezi muZiky z vesnice prvé a druhé vlidne pak od let
neshoda, nebot jedni mivajf jidla dost a dost a druhym
krudivd v bfige.

Sang, o nichZ byla zminka, jedou z jihu. JiZ jsou u prvych
chalup Polovinky, ji% zatdéejf k¥ivou uli¥kou, jiZ zatddeji
k chat8 muZika Jemilojaminkova.

Pfed domkem toho muZika je plno lidf. Jsou na svatbé.
Jemilojaminkov vdav4 dceru Natilii za Ivana Fedorovice
Aksenova, ktery prebyvé v Syropjatee.

P1i té slavné svatbé jsou mladice a baby a mufici polo-
vin$ti rozjafeni. P&ji, vesele si vyskajf a limou bilé kolice
i derné placky. N&kteti skotad{ ve sn&hu, néktet! maji dlang
v rukdvech a zpivaji, ngktefi vypravuji veselou pfihodu
a strkaji loktem do své sousedky.

Kdy? ptijely san& dodista blizounko, pf¥itdhl vozka konim
otéfe a kFidi:



»Z cesty, chaso, z cesty, vy baby rozeselené, at vdm
kon& neubliz!‘

Ale muZici se stavi ptes cestu a hézeji snéhem a vyskaji.
Tu vystoupi Jemilojaminkov a pravi:

,.Nic naplat, odved kon& do stdje, dej jim obroku a sedni
s nami za stil. Ty pak, erny pocestny, se pust s babami
do kola a jez bilé koldde a Eerné placky.”

A Jan Kostka musi poslechnout. Vystoupi ze sani a jde
na kolace.

KdyZz Kostka pojedl, fekl muZikim:

,Jedu k Fedoru Ivany& Aksenovu do vsi Syropjatky.
Mam pro jeho syna Ivana list od d&lnické vlidy a budu
u ného bydlit.

,»A co vzkazuje vldda? ptaji se muZici.

»A% se otevfe jaro, odpovidd Kostka, ,,pfijdou sem
lidé a vystavi na fece Omu mlyn. Ivan Fedorovi¢ Aksenov
se jim m4 postarat o jidlo a byt.*

A muZici se smé&ji a taZi se:

,»Co? kdy# Ivan k ni¢emu neni? CoZ kdyZ je hlupdk
a lepf se na baby?*

Tu za velikého ktiku p¥ivedou Zenicha a pravi:

,»VZdyt to je sdm Ivan Fedorovié Aksenov! Vidyt sedis
na jeho svath&!*

Potom pili horky &aj. Ze sklenic se kouftilo, sklenice
cinkaly, muZici si utfrali brady a Zenské limaly &erné
placky. Ale kdy# ptijde n&kterd na koldg, pfivie odi a po-
vida: ,,Ti muZici ze Syropjatky dovedou péci koldée! To
jsou pekafi!

A na to zas odsekne Zenich a hani polovinskou kuchyni.

Na druhy den se Fedor Ivany¢ vyptéval Kostky, odkud
pochézi. Jan vypravoval o skali¢ském kraji, a zatimco vy-
pravoval, ptibliZil se k ngmu mu¥iktv nejmladf syn, ktery
se jmenoval Petr, a p¥ejifdél mu prsty po ramenech. Byl
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slepy. Prisel na lovu o zrak.

. Ty, tekl slepy chlapec, ,,jsi co do postavy vétsi neZ
Fedor Ivany¢ a m4$ rusé vlasy.”

,.Nemdm,* odpovédél Kostka, ,,jsem Zerny.*

Tu si Jan viml, %e slepy hoch je sim rusovlasy. Bylo
mu $estndct let a mél tak n&%né zpiisoby a chodil tak zle-
hounka a byl tak sliény, Ze kaZdy, kdo ho vidél, mél s nim
slitovani. Ale Petruka se stile usmival.

,,Pojd,* ¥ekl Janovi, ,,ukdZi ti kraj. Pojedeme ke stohu
pro sldmu.*

Potom pfistrojil kon&, podal Janovi koZichy a jeli. Jeli
bilou plani a Petruska pravil:

,;Tam lezi Om, tam se stadi, tam se ohyb4 a potom letf
k Irtysi®

Kdy# pak pfijeli do iré roviny, kde nebylo nic neZ snih
a kde nebyla ani cesta, ani stopa, otzal se Jan Kostka
Petrutky: ,,Vi§, kam ma§ Fiditi kon&?*

,,Vim, kde je stoh, a kon& tam b&i sami,” odpovédél
Petr.

Kdy# pak kon& dobg&hli k stohu, obji#déli jej a udupali
svymi kopyty snih, a% se ukdzala slima.

,,Kdo# vi, myslil si Jan, kdy? se vraceli, ,,moZnd Ze je
Petrutkovi n&jakd pomoc.*

A tu se k n8mu Petruska obrétil a pravi:

,,Vidig, jak sviti slunce? Vidi§, jak je veliké a jak siln&
za¥i? Vidis, jak se t¥pyti snth? Kdybych nebyl slepy, jisté
bych z té nidhery oslepl.”

,,Petrutko,* fekl Fedor Ivanyé, ,,ze viech koni je nej-
krisn&j¥ kobylka, které jsi dal jméno Liska. Toho konfka
se nikdy nezbavuj. Kdyby se snad ta kobylka htebila, za-
volej zkueného muZika, at s tebou nocuje a af o ni dba.
S tou se ti dobfe povede.*

,,Viak vim,* odpov&dgl Petrutka a rozhnéval se.

,,Prot se hn&va§?‘ zeptal se Fedor Ivanyé. ,,CoZ ne-
miZe$ poslechnout rozumné slovo?*
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,»Fedor Ivanyd,* fekl Petrutka Janovi, ,,v&H, %e nedo¥ije
léta. :

Jan Kostka si piejel rukou &elo. MuZikova tvat byla
vpadld, mél naZloutlon kt#i a byl slb.

Tu si Jan vzpomnél, jak byl Fedor Ivany¢ vesel na svatbg
svého syna, vzpomnél si, jak ho réno vesele budil, vzpomnél
si, jak Petru$ka napodobil v Polovince k¥ik ptéki a zvitat,
a zddlo se mu, Ze svét nemé smyslu. Zdélo se mu, %e hofe
kraéi z v&ku do véku, a byl stisnén.

V noci, kdyZ spal v jizb& Fedora Ivanyde, tladivala ho
miira. Vidél ve sndch bitevni pole, vidgl lidi zbavené udu,
skotdka na peci, Petra Podpalovale, a op&t se mu zjevil
Bug & sladkd konéina mé&sta Skalitky a opé&t krvicejict
tvaf Ljubov. Tu se znenadédnf probral ze sna, jako by ho
nékdo zavolal jménem. Vazty&il se na loZi a poslouchal, ne-
usly$i-li st¥elbu, ale nic se nehinulo. Byl klid a mir. Smolna
polena praskala na ohnigti, klid a mir se sttel v &i¥ i dal,
ale Jan vstdval, a zmaten no&nim p¥isvitem, hledal hodinky,
které dostal pfi rozloufeni od ndmotnika Fomky.

»Co hledas?* otdzal se Fedor Ivany.

,»Chei se podivat, kolik je hodin,” odpovédél Jan.

»Je drubd s pialnoci,* ekl muZik. Jan rozsvitil a vidé&l,
Zé je tomu tak. Potom nemohl ji¥ usnout. Pfemyslel, bylo
mu tésno v loZi a pievracel se z boku na bok. Fedor Ivany&
bdél s nim, ale nepromluvil.

Tak plynuly Janovy sibifské noci.

KdyZ uZ bylo zimy namdle, ptijely do vsi Syropjatky
opét sané. Zastavily pfed stavenim Fedora Ivanyée a vozka
praskal bidem.

»Kdopak to k ndm jede?* ekl muzik, ,,kdopak ptijizdi
v tak pozdni fas?**

»»Koné z Polovinky nemaji takové postroje, to nejsou
sané mufické,” odpovédéla Anusja Ivanovna.

Jan Kostka si té chvile hovél na lo#i. M&l v hlavich pytel,
mél krasné vystlanou postel koZisinami, lefelo se mu jako
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v kolébee a &etl si knizku. Kdy# sly¥el, Ze venku zastavily
sang, vyskotil a hrnul se ptivitat p¥ichoziho. ,,CoZ, myslil
si, ,,kdyby tak pfiel Ivan se Zenou!‘

Zatim venku préskal vozka bi%em. Préskal bitem, ale
ze sani nikdo nevystupoval.

,,Kdo je to?° pravil Jan Kostka k muZikovi, »prijel
Ivan? P¥ijel tvj syn s nex&stou?’

,,Ani zdani,* odpovédél sedlik, ,,je to pan. Vidim, Ze
md na nose shfipec.”

Tu vydli chlapi ven a poznali Eberdina.

,,Budu %t na Sibi#i,* Yekl Eberdin, ,,pozdrzim se pér
mésict. V1ada mi piikdzala, abych odjel z mésta Odé&sy.

Potom se Eberdin pfivital s Anusjou Ivanovnou a fekl:
,.Jak se da¥i tvym d&tem, Anusjo? Co d&ld Ivan? A jak se
vede Petruskovi, ktery pry ptiSel o zrak?*

,,Tak, odpov&déla Anusja, ,,co bith dal, toho u¥ivame,
a co truchlivého dopustil, toho Zelime. Ale pro& tebe posilaji
z mdsta?*

..Ech, odpovédél Eberdin, ,,v3ak se zase vratim. Clovék
je odsouzen %it v psot§ a Sekat a Sekat, ale konec vie na-
pravi.

Potom se Eberdin obrétil k Janu Kostkovi a pravil:
,.Bud zdrav! Bud zdrév, ty ndmotniku, my dva jsme spolu
rozmlouvali v Odése, kdy# v Rusku jedté vladl potadek
a mir.*

Eberdin zastihl své hospodétstyi tak, jak jej kdysi opustil.
Knihy le%ely na svém mistg, opelichané koZichy visely na
skobach a rybatské natadi stalo v koutd. Stary slufebnik
Eberdintiv, ktery mu psival dlouh4 psani, byl je§té naZivu,
ale jeho pomocnik opustil pied rokem dim a toulal se
ngkde po méstech.

Bylo rédno a Vsevolod Akimi¢ chystal snidani. I vzal
ze¥loutly ubrus a prostiel jej na stil. Potom postavil do-
prostted stolu kypici samovar a donesl n&co sladkého medu,
néco mésla, smetany a zavatenych jahod. Vposled postavil



na stiil cukr se d¥bdnem vody. Kdy% to viechno vykonal,
%el Akimié pro Eberdina a zval jej ke stolu.

, Pojd, otle,* Yekl, ,,pojd, zasedni k svému stolu v té
pozehnané zemi.*

Lev Abrahdmovié jedl, Akimi& stdl p¥i stole a dival se
mu do tst. Mé&l loket v dlani, p&st pod bradou a pod pazi
mu visel utérdk. Eberdin jedl, byl roztr¥it a mé¢l zost, ale
Akimi¢ se usmival.

,,Slygel jsem, pravil stafec, ,,%¢ do Petrohradu pfisel
mezi prosty lid malitky muZik a tomu muZiku je pry od
boha déno, aby mluvil Feti a hlasem kaZdého clovéka. A je
to pry takovy muzik, Ze urostli lidé o ném Fikaji, Ze je veli-
ky, a mali lidé, Ze ma malou postavu, a bradati, Ye md bradu,
a lysi, %e je bez vlast. Kdy? ten muZik otev¥e usta, slysi pry
ka¥dy svtj hlas a sly$i, co mu tdhne hlavou.*

Po nékolika dnech ptifel k Eberdinovi Jan Kostka.
Eberdin mluvil o vefejnjch vécech a pravil:

,,Rusko je obydleno basniky. Bug snuje svou bései,
Sibif basni a mu¥ici %ijf v pohddkach. Jasny rozum, vypoctet
a pldn nema je$t& mista v konéindch ruské zemé.*

Jan Kostka nechal Eberdina vymluvit a potom pravil:

,.Eberdine, ty jsi studoval v N&mecku s doktorem Man-
nem lékaistvi? Je tomu tak?"

Eberdin p¥isvédil a Kostka se zaradoval. Pohodil ¢apku,
kterd mu uvizla na hlavg, a povida:

,-Pojd. Mé&j se k dflu! Fedor Ivany¢ Aksenov je nemocen.
Petrutka je slepy, ale mo¥né %e jsou na svété 1éky, které
by jim pomolly.*

Tu si Eberdin jal prejizdéti kapsy svého kabdtu, mnul
si veliky nos, Cistil skla svého skfipce a fekl:

,,Studoval jsem lékatstvi, ale je to divno. Jsem stary
chlap, cely Zivot jsem délal néco jiného a nevyzndm se
v lé&eni.*

[N]
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Fedor Ivanyd sldbl a slabl. Byl jiZ kost a ke, ale konal
své prdce, jedl a uléhal jako kdy p¥edtim. Price v¥ak ne.
stdla za 'mnoho, jidla se sotva dotkl a v noci misto spanku
a pokojného snéni bdél a bdel.

Lehdval naznak s rukama zaloZenyma za hlavou a dival
se do stropu. Dival se na ferné trdmy a Jan slyZel, jak od-
dychuje.

., Irdpf se? Citi bolesti?* ptal se Jan a sna?il se v polotm&
rozeznat muZikovu velkou postavu a spatfit jeho tvart.
Fedor Ivanyé nepronesl viak slova a tvéFil se, jako by spal.

Tak plynul noéni &as.

Sotva pak nastalo rdno, spéchdval Jan po své praci.
Spéchéval k pile, kterd stdla na b¥ehu feky Omu. Sem se
sjizdéli mu#ici, aby naklddali stavebn{ d¥ivi a prkna a silné
fo¥ny a v3e, &eho je tfeba k préci tesatské a k zedniding.

A kdyZ se pak vyda¥il pg&kny den, bylo tu dé&ti a bab a¥
terno. Bylo tu smichu a Zertovidni dost a dost. MuZici
se kasali na Zenské a ty jim neztstaly dlu¥ny ani slovitko.
Mezi tou sméjici se chasou proplétali se mali darebové,
ktefi nepfemysli, leda o &tverdctvi.

Nejveselejsi ze vSech muZikd byl pak muZik Jemiloja-
minkov, ktery se dovedl pitvofit po viech t¥ednicich, co
jich kdy pfislo do Polovinky, a ktery jim sekéval poklony,
a% se lidé popadali za b¥icha.

Muzik Jemilojaminkov byl maly, mél rezavou a plesnivou
bradu a potrpél si na détitky. Bylo jich kolem n&ho v¥dycky
hromada. Mily muZik je posazoval na kong&, fernil jim tvé-
finku anebo vymgyslel jinou skotadinu.

»otryku, pojd mi oteviit p&st!* kfifeli za nim ti mall
nezbedové. A muZik jim otviral p&st a b&doval a tvafil se,
ze nemd dost sily, aby ji oteviel. Na préci ptitom nebylo
pomy$leni a Jana Kostku bral &ert.



I sva%eli mu¥ici dfevo podle starého zvyku a naklddali
pramali€¢ko na své koniky.

,Protpak tak malitko naklddéte?‘ ptal se jich Jan
Kostka.

,.Ech,* odpov&d&li muZici, ,,nakldddme sprdvnou miru,
naklddédme tolik dfeva, kolik je potfebi, aby koné& vesele
&li a dobfe pracovali.‘

A ligdk Jemilojaminkov se smdl a sdm mél tak nepatrny
néklad, Ze se Jan rozhnéval a vzal jednomu stafefkovi kon&
z ruky a nalo%il dvojnisob dfeva, nei naklidali muzici.
Nalozil dfeva, a% san& pra$tély a sanice se hluboko zafezd-
valy. Potom vyskodil na sang a jel tak rychle jako ostatni
a dvakrat se obrétil, neZ oni jednou dojeli.

Kdy# se pak setkal &as s &asem, vid&l Jan Kostka, Ze jeho
kon& b&%i vidy pomaleji, ale kon& muZické Ze jsou jako
vitr, a Ze jsou stale &ilejdl a Ze si vesele pofehtavaji.

,»Muzik,* pravil potom Kostkovi Jemilojaminkov, ,,mé
v ruce spravnou miru.* Rka to posadil si détitko na své
sané a ujizdél jako vitr.

Ptibli%ilo se jaro. Snih tal. Slunce se vyhouplo nad obzor
a pililo. Om prolomil sviij led a FetiStém se valil kalny
proud. Byl &as jarnich pracf. Ale Fedor Ivany& nemohl jiz
pracovat. Odjel tedy do poli jeho nejstarsi syn Ivan a slepy
Petrutka s Janem Kostkou.

V ten &as ptijel moskevsky stavitel, pFijeli délnici a podali
na bfezich Omu své dilo.

Co viak mél &initi Jan? Litoval, %e neni stavitelem, lito-
val, Ze nen{ lékafem, %e neni mu¥ikem, ale zhostil se tisné&.
Vydechl, ziskal davéru. Proud mohutného své&tla, pferuso-
vany tmou, a proud mohutného #ivota, na néjZ se vési smrt,
mu znély jasn&ji. Jejich hlas vzrustal, bliZl se.

A s touto probouzejici se diivérou pfichizela pak touha
vritit se domt, touha vrétit se k vlastni prdci.

Ivan Fedorovi¢ mél toho ¢asu velmi napilno a Petruska
s Janem ztstali na vzdalenych polich. Pracovali a spali ve
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stepi. Jan oral a Petrutka chodil rovnéZ za pluhem. Usmi-
val se, pottdsal rusou hlavou a Janovi se zddlo, Ze tésna tma
slepcil se rozestupuje pied jeho zavienyma odima v éernou

Sibif.

Jednou v &as poledniho odpodinku ptivezl hospodéf
na vzdilené pole jidlo. Petrugka obrdtil pluh, Jan pustil
koné a maéli se k jidlu.

Zatim Fedor Ivany& vyiial z bragny, co dobrého pfinesl,
a optel se loktem o kofiskd sedla. Mezi koleny drZel dZbin
a ve dZbdné 3plichal kvas.

Jan s Petrugkou se pustili do ob&da a hospoda¥ jim poéal
vypravovat o kousku muZika Jemilojaminkova: ,,Jemilo-
jaminkov,  pravil, ,,nemiZe vystit Némce, ktery vymé&fuje
zem, a nikdo mu neni tak mily jako Vasilisa Jegorovna.
A co Cert necht&l! Mily N&mec se zadival do Vasilisy. Jak
to Jemilojaminkov usly3el, oblékl si ovii kuZi a chtél Némce
postragit.*

Kdy# Fedor Ivany¢ dokonéil piibéh o Némei, obratil
se k Petrugkovi a fekl:

,.Petrusko, byl bych rédd, aby si Jemilojaminkov vzal
mé sedlo, vidyt ty jej nebude$ u¥ivat a stryci se hodi.*

Petrutka se ji¥ na hospoddfe nehné&val, %e si myslf na
smrt, a pFisvédgil, Ze udini, o¥ #4d4. Potom Petruska vstal
a hledal d¥bén, aby se napil

,»-Ten vesely mutik, ten chytrdk Jemilojaminkov,* pro-
hodil Kostka, ,,nem4 nadarmo &ervenou bradu.®

»Mél ji,* tekl Petruska, ,,mél ji, dokud byl mladii,
dokud se touldval a dokud se s nim Fedor Ivanyt pro toulky
vadil.”

,»Co ty vis, kdo se vadi s muZiky,* ekl opét hospoddf
a dal se do smichu. ,,J4 jsem stryce chrénil.”

Fedor Ivany? se znovu zasmadl, ale tu se mu nahle zkfivila
tvaf a popadl se za hrdlo. ,,B&da!* zakvikl, a ukazuje na
svou titrobu a sviraje si levici chitdn, zddvil krev.



Petrudka s Janem Kostkou odvezli potom-hospodéie
domi. Jeli na tfech konich a v fad&. Zvifata pak kridela
zvolna a t¥ela se bok o bok. '

Kdy# pak dojeli k staveni, vyb&hla jim Anusja v ustrety
a dala se do plade.

Hospoda¥ fekl: ,,Rozlutme se, Anusjo, bez zdrmutku.
Vidyt ka¥dy vi, co ho &ekd. Vidyt jsme Zili do stdff v pokoji
a mifru, vidyt #4dné nae pféni nezistalo nespln&no.*

Tu se hospodéf zastavil, aby popadl dech, a po chvili
ticha mluvil déle:

,,Byval jsem zamlada p¥isny a pozd& jsem doSel klidu,
ale ty jsi byvala mirnd od mladosti.*

Anusja $tkala a objimajic svého manZela kiicela vic a vic:
,,M1&! Utichni! M1&! Vzboutis si krev a zhor$is si svou ne-
moc!* Pak potlagila plag a tvéfila se, jako kdyZ se hnéva.

Fedor Ivany¢ se usmél, a poloZiv si prst na tsta a roz-
hlédnuv se po svétnici, vySel na zdpra#i. Tu spatfil severni
ptaky, jak tahli podle Omu. Potom obrétil oéi k ohradé
a ¥4dal, aby ptivedli kobylku, kterou mél nejradégji.

Kdy# pak pfivedli kobylku, fekl hospoddf Petruskovi:
,,Petrusko, neodchézej nikdy ze Sibife. Sibif je bezpetnd
zahrada a kif je cesta té zahrady.*

Rka to bral do ruky nadini a vie, s im pracoval. Bral
do ruky kosu a podévky a lehkou sekyrku, ale jeho tvaii
prechédzela bledost. Citil, Ze slibne. Tu poZidal Kostku,
aby odjel do Polovinky a pfivezl staritho syna a poZidal
o navitévu veselého muZika Jemilojaminkova.

Kdy# nejstarsi syn s muZikem piisli, zastihli hospoddfe
na lo%i. Byl tak slab, Ze jiz nemohl promluvit.

Jan Kostka pomohl Petruskovi sklidit obili, a kdyZ mi-
nula doba #nf a sklizng, myslil na ndvrat do Cech.

,»Ach,* pravil Petrugka, ,,pro¢ odchdzi¥? Zistan! Nikde
neni zima tak t¥pytnd, nikde neni tak t¥pytného 1éta.’

Ale Jan objal Petrusku a chystal se na cestu. Byl klidny.

P¥ibghy, které ho zdé&sily, p¥ibghy, které miloval, padaly
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niZ a ni%, dundly v hloubi, roztavily se.

Kdy% se Jan rozhodl, Ze odjede, 3l navétivit Eberdina.
Lev Abrahdmovi¢ psal a jeho stary sluha ledtil pfed domem
cinovou péanvitku.

,»,Copak se stalo, Zes tak smutny?* zeptal se Jan.

»Ech,” odpov&d&l Akimig, ,,radé&ji se neptej, Lev Abra-
himovi¢ se zfekl poli.*

»Pro&?" otdzal se Jan a zakryl si svou &ernou rukou usta.

»oatandd mu napiskal, Ze jsme je vy$idili!* odpovédél
Akimig. ,,CoZ muZe byt muZik bez ptidy? CoZpak mu zem&
nendle#{ 7*¢

Potom veZel Jan k Eberdinovi a rozlouéil se s nim. Eber-
din, ten nepokojny duch a stary poctivak, ktery se §patn&
vyznal ve svété, mu Fekl:

,»,Na shledanou, ndmofniku! Na shledanou v Odgse!*

Kdy% sedlal Jan Kostka kong, pfitoéil se k nému Aki-
mi¢ a Jan mu Fekl:

,»»Akimi&i, stary brachu, neopouft&j ho!*

»Kde% by, odpovédél statec, ,,ma zlaté srdce.*

Potom Jan odjel. Stiskl koni slabiny, kiifi se dal do cvalu
a Janovy rukdvy vldly v povétfi. Za hodinu pak dojel k sta-
venisti mlyna, které rostlo vy$ a vys.

Bud sbohem, feko pokoje a miru! Budte shohem, mo-
hutné proudy Omu berouci biehy a obnovujfci breh!
Bud sbohem, obloho jak postfibieny diber! A vy, kong,
vy berly slepych chlapcti, a vy, baby rozveselené, které se
projizdite v uvalu fecisté, budte sboliem! Bud sbohem,
drsnéd né&Znosti! Bud sbohem, v4nice, ty provazisté hyézd,
sbohem, vy sndhy, sbohem, slunétho a stepni traviny!
A vy, chlapi, jim¥ vlezla pohddka do koZichu a kte¥{ po&i-
tite léta jako hodiny, a vy, Lte¥i lihdte se smrti a v t&zké
hodince si dopfdvite n&Znych starostf, budte jiZ sbohem!

Jan Kostka odchdzi.

Je vprostted zi¥i, rozbfeskl se den a honé stoji pfichystani
na cestu. Jan se loudi.



Je zde Eberdin a Ivan Fedorovit a jeho mladd Zena a je
zde Petruska. Petruska pak potfdsd rusou hlavou a pravi:

»Vak ty se vrati§l®

»Za rok. Za deset let! odpovidd Jan Kostka a liba se
s babami a s mufiky a naposledy $kddli Zenu Ivana Fedo-
rovide.

Potom nasedd do vozu a jede. Eberdin zvedd ruku, kyne
mu na pozdrav a mdvé papiry.

Jan Kostka jede podle feky Omu, jede k jihu a slepy
Petrugka jej doprovazi daleko do stepi.

Kdy# se Jan Kostka dostal do Vidng, trvala jest& vilka,
ale armédy byly ji¥ v rozkladu a cisafstvi scipalo.

Tu postavili vojenstf pinové Jana pfed soud. Na soudé
byli pak distojnici a poddiistojnik a prosty vojak. Takovd
byla pravidla hry. Soudce kladl Janovi otazky a Jan odpo-
vidal.

»Kde jsi byl zajat?*

»Byl jsem zajat na tistupu. Armadda se vracela ke Kra-
kovu a kryli jsme ustup. Byl jsem v¥adén do popravii
tety. Odvedli jsme Zida a t¥i Rusiny k cipku lesa. M&li
jsme je zastfelit a byli jsme prekvapeni ruskou hlidkou.
Rozehnali néds. Bloudil jsem lesem,* pravi Jan a ¥ka to
umlkd.

Stoji p¥ed soudem a ml¥. Divd se po svych soudeich
a odporné a hanebné sousto mu stoupéd do tst. Citi, Ze se
mu krev vali k srdci, citi, Ze bledne, cfti, ¢ mu rozum na-
Septdvd, aby lhal déle, cfti, ¢ mu jakdsi ruka viZe Gsta,
aby nepropukl v kiik, cfti, Ze jakdsi moc jej ponoukd, aby
se brénil zbrani. Stiny mu pfechazeji pfed otima. znaménko
zufivého vzteku skide pred jeho pohledem.

Tu pak vstdvd svédek t&ch pfihod a mluvi a opakuje, co
Jan jiZ fekl. Je to FrantiSek Korita, je to tovary$ terného
femesla, ktery se vyuéil v Litomy$li.

Potom vstidvd poddistojnfk jménem Frantifek Handk
a pravi: ,,Setkal jsem se s Janem Kostkou pod akrdtv poli.*
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Tu poddiistojnik chvili Janovu statenost a mluvi ne-
pravdy a sraZf paty a obraci se k soudciim. Na jeho prsou
cinkajf penizky a za tohoto vyzvin&ni je Jan zpro$t&n Zaloby.

Sedldk Emanuel Kostka se 1rétil z pole Fedeného Zajeti
mira, dal koné do stdje a hrnul se k vedeti. VeSel do sv&tni-
ce, pozdravil a &ekd, co bude dobrého. Je stile ty%, jaky
byval. Je to ta% tvé¥, tyté% hrubé mravy. M4 klobouk na
hlavé a jakbysmet opfe se lokty o stiil.

Ale svétnice je &istd, hrnce se lesknou, talife stoji v pek-
nych sloupcich a na posteli je pfikrjvka se vzoredkem.
U plotny pak stoji FrantiSka Filipovd, star{ sestra nebozky
Antonie. Dala si Fici a jiz druhy rok hospoda¥ v Kostkové
statku.

»Kostko, fekne FrantiSka Filipovd, ,,dnes npfileti
k Cernohusce vrina. Ceké se ka¥dou chvili.*

»A hrome,* odpovi sedldk, ,,to neni jenom tak. Nevi3,
je doktor Mann doma?‘‘

Potom se protdhne, aZ mu pradti v kloubech, a doda:
»»Jdi, ¥ekni Ondtejovi, at zap¥ah4 a dojede pro n&ho. Cert
nikdy nespi.‘

A Frantitka jde na dvir.

Poprchava. Frantiska vztihne ruku a chcee se vrétit, aby
si pfehodila pytel ptes zida, a tu ji znenadan{ zavold hruby
hlas a p¥eje dobry veler.

,»Kdo je to? Copak chcete?* ti%e se opatrnd Frantiska.
Ale tlov&k se dere do dvefi a pravi:

,»Nejste vy teta FrantiSka? Namoudusi! A mé& byste ne-
poznala? Vidyt ji jsem Kostka. Ten nejmladsi. Jsem Jan.*

A potom se Jan uvitd se svym otcem. Sedne si za stil,
vstane, rozhliZf se po sv&tnici, projde se sem a tam a zne-
nadéni chytne titu za ramena. Stiskne ho ze v sily a pravi:
»Co jsem se na vds navzpominal!*



Za chvili zatukal Jan na Cernohusovo okno. Kdy% Cerno-
lus vySel, objali se ti ptatelé, aZ jim praStély kosti.

,,Ondfeji,* pravil potom Jan Kostka, ,,mim jet pro
doktora?**

Tu otevie dvefe baba, kterd pomdhd Zenskym pii poro-
dech, a rozkfikne se:

,,Co blaznite, je viechno v pofddku!*

,;Ti mu¥éti nadglaji hluku,” povidd potom roditce,
,,cofpak mie ten doktor délat zdzraky? CoZpak se rodi
d&ti jinak? A trocha bolesti? Nevidéno!“

Kdy# se Jan Kostka vritil do svétnice, usadil ho sedlak
za stiil a povida:

,»Co bys jedl? Co mu ddme, Frantitko, k vetefi?

A Frantitka se star4 a shéni, a zatim co se shini a co pfe-
bih4 z komory k plotng, klade Emanuel Kostka svou t€Zkou
ruku na Janovu dlaf a divé se mu do $fastné tvife. Potom
si vzpomene na Véclava a na druhého syna a na svou Zenu
Antonii.

Na druhy den byla sobota. Tdhla devata. Cernohus byl
kdesi na poli a Jan prohliZel hospodé¥stvi. Chodil se starym
sedldkem a bylo vidét, jak brousi dvorem a berou do ruky
selské ndstroje. Prodli chlév, vstoupili do stije a Jan po-
chvalil doubravska h¥ibata. Dival se jim na nohy a tu mu
pfislo, aby zvedl jednomu h¥ebetkovi kopytko. A jak tak
stil a jak dr¥el to koiiské kopyto, shlédl Emanuel Kostka
na jeho ruku.

,,Bo¥e mily,* pravil Kostka, ,,co jsi, Jene, délal cela ta
16ta? Vidyt mas ruce jako kovai!* Rka to prejel svymi
hrubymi prsty synovu dlaf. Stiskl ji a pfitom mu stoupal
chitanem jakysi vzdech Stésti.

Ke st4ji p¥iléhal Cernohustiv byt. V té chvili se pak pro-
budilo jeho dit& a zakfitelo. Dalo se do kfiku a ktiéelo
z plnych plic.

,,Koho si Ondfej vzal?** otézal se Jan.

,»Co% jsem ti to nevypisoval ?*‘ pravi sedlék na tu otdzku
a divé se na Jana.
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,» Vzal si nevéstu z p¥iznd. \zal si Josefinu Valouchovou
a to je tvé sestienice z matéiny strany.*

Kdy% dogel sedldk se svym Janem k mistu, kde doub-
ravskd cesta spadd ke Skalidce, scthal se se sazetem Fu-
linem.

»»:Co, jatku, to je Kosthitv student!* k¥i¢ sazet a ukazuje
prstem na Jana sp&chd jej obejmout. Potom pot¥asi rukou
sedldkovi a pravi:

»Mtj hoch je v Litomysli. Pfijde na ned&li domn. A to
je ta véc, pro kterou jdu do Doubravy. Kostko, nakrmil jsi
uZ hezkych pir set lidi. CoZ, zbylo ti jest& néco? Mohl bys
mi pfenechat n&jaky vejikrabek?*

A Emanuel Kostka se zlobi a povida:

»»Vy, chlapi zatrachtili, mi roznesete statek. A co? ty
tahanice, z t&ch se nevypleteme. Cetnici si u nis podavaji
dvete od rdna do vedera.*

Vtom protrhl dést mraéno a pokropil pyného sedlika
a ty dva jakbysmet. B&Zeli do sypky a sedldk se zeptal:

»» V145 n&co na tu mouku ?*¢

Saze¢ jménem Fulin dr¥i mezi koleny pytel a povida:
»»Hanba mluvit, &ovéku to nejde z huby, ale co dé&lat.*
Potom se odmléi a Kostka smetd mouku ze zemé.

,,Otfi si stfevice, povidd sedlik.

Sazet si isti stievice a chvilku se diva na Jana a chvilku
opét na starého Kostku.

»No, ty,” povida, ,,jsi p¥isel titovi do podoby, na mou
test! Clovék se musi smat, kdy? vés tak vidi vedle sebe.
Z tebe mél byt, Jene, sedlik, k &ertu s tvou latinou.*

Tu stary Kostka zavdZe pytel motouzem a zepta se, co
chtél sazet Fici.

»»Co jsem chtél ¥ci? pravi opét sazet, ,,nic, pranic! To
bylo jenom tak. Chtél jsem se zminit o krej&éim Horekovi.



M4, chudék, hlad, poviddm, hanba mluvit. Je nemocen,
md raka v Zaludku.

CoZ kdybys mu, Kostko, néco dal?

J4 vim, ¥e je to sving, tof se vi, to je bez feti.

No, vem to das, nemi co do huby.*

Jan Kostka se pii té feti divd na titu a polehounku
a zvolna béte pytlitek ne prave velky a ne piili§ maly.

Sméje se, saze® se rovnéz zubi, a protoZe je i sedldkovi
do smichu, mavne rukou a piisi&dd.

A prévE v tu chvili vb&hne do sypky Kostkiv kiepelak
a mouka litd zpod jeho tlapek, jako kdyZ sn&z.

A ted se Emanuel Kostka opravdu dopali.

Potom si Jan naloZil pytel na zida a kra&i s Fulinem ze
svahu. Pir krokii od doubravského statku &ekd na sazele
dcera s détskym kodarkem.

,»Nechtél jsem pfijet s vozem aZ do staveni,” pravi Ful
a pln radosti se hrne ke kotirku.

,.Tak, brachu, ulo¥ime ten bo#i direk jako détitko,*
pravi Kostkovi a natfepéava pefinku. Ale tu sebou znenada-
ni trhne a ukazuje na bli%ici se skupinu dé&lnik. ,,Mj boZe,
to je lidi,* pravi se zachmu¥enym telem, ,,to mi neni vhod.*

V tu chvili ustal dé¥t a slunce plulo z mraka.

,Jen dal! Jen prudéeji,’* fekl opét sazed, ,,af mame zitra
krasny den. VZdyt éekdm syna.”

Zatimeo tak tlachali, obratila se sazecova dcera k Doub-
ravé a vyktikla. Z té strany pfichazeli dva Cetnici.

»Zle je, zle!* jal se b&dovat saze, ,,mi mouka, naSe
dobré kolage jsou v pekle!*

Cetnici dotli k détskému kotarku a hned védéli, kolik
uhodilo. ’

,»0dkud vezete mouku?*“ ptal se stardi etnik.

.»Vite co, odpovédgl Jan Kostka, ,,jdéte svou cestou
a nedotykejte.se voziku.*

,Jakze? tekl etnik a pohodil ruénicf na svém rameni,
s,8nad bys mél odvahu se mi postavit, col*
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Kostka procedil néco mezi zuby a &etnik mu chtel dat
malitkou $fiupku. Ne, necht8l mu dat ¥upku, chtél se Lo
jen dotknout, chtél mu pohrozit.

Ale co% naplat, Jan Kostka, ten stary ndmoinik, se ro-
zehnal k rdné s takovou jistotou, %e detnik uskoéil. Ptesla
ho chut a schlipl ui.

Zatim dogla k détskému voziku skupina d&lniki. Vichni
se zastavili a ¢ekali, co bude dél.

A co se stalo?

Pani Eetnici se rozhlédli po délnicich, potom se podivali
na Kostku a rozhodli se nechat ru¢nice na femenech. Za-
psali si Janovo jméno a $li do Skaligky.

Ztriceli se krdsn& pod svahem a za chvilku z nich bylo
vidét jen $pitku helmic.

,»»Hrome,“ povidd saze¢ jménem Fulin, ,,je po cisa¥stvi!
Je po ném veta. MiZete mi to v&fit. Kdyby sedéli pevng
v sedle, spali bychom dnes v temnici a ty bys, Jene, do-
stal ndramky.*

Potom si Fulin postréi dv&éma prsty klobouk a smluvi
si s d€lniky a s Janem malou prochdzku na nedgli 17. ¥ijna.
»Uvidime, jak se budou brénit,** povid4, ,,bude-li nés pét
set!‘

Jan Zel se sazetem a% ke Skalice, a kdy? byl blizko, na-
padlo ho, Ze vyhled4 doktora Manna.

Zazvonil, veSel do sin&, vstoupil do obyvaci sv&tnice
a setkdvé se s doktorovou Zenou.

Pani dr¥f v ruce $itedek a jeji dlouhé o&i se otviraji a 0.
Moz#n4 7e ji k tomu nuti liska, mo#ni Ze strach, mo¥ni Ze
adiv. Kdoz to vi!

Zatim se Jan sméje a ptd se po svém piiteli, ptd se po
starém chirurgu a pranic mu nesejde po tfech otdzkéch,
o nichZ byla zminka. Chodi sem a tam, pfechdzi a mne si
ruce, éekd na Hugona Manna.

Tu vejde chirurg se svou dcerou a vitd Kostku a obejme
ho. Je &tasten, rozveseluje se, a aby 1épe ukézal své ruéinky,
zvedd pravici,



»K nevife,”* pravi, ,,ta solend ruské kuchyné dgld divy.
Myslil jsem si do té chvile, Ze mdm nejv&ts ruku.*

»A myslil jste si,” prohodi Jan Kostka, ,,Ze je také nej-
krésngji? V tom p¥ipad& byste byl dvakréite poraZen.

Kdy? se tak p8kné& uvitali, vypravuje Jan o ruskych p¥i-
hodéch.

,»»Mij Eberdin, mtj drahousek, méj pfeudeny premiant!*
vzdychne chirurg a nuti Kostku, aby mluvil dal.

Damy jiZ ddvno odesly a Kostka konéi: ,,Cht&l jsem byt
lékafem, chtél jsem byt umélcem, chtél jsem byt ndmot-
nikem, mlyné¥em, stavitelem, muZikem a op&t lékatem.*

»Dost! Dost! Dost!* kfi¢i Hugo Mann. ,,Dost o tom, co
uZ bylo, povéz mi, ém bude3.*

» 1im, ¢m jsem, odpoviédél Jan.

»Oedlikem 7

»INe, piidrzim se kniZek, pravil Jan, ,,snad se mi zvétsi-
la o poznéni i hlava.*

Tého# dne chodil Emanuel Kostka se svym synem po
dvofe a stile se opoZdoval o krok a dival se po synovych
ramenou a dival se po jeho &iji. Chtélo se mu smat. Chce
se mu smét a vold psy, vold milého k¥epeldka, ktery s nim
chodi do poli. Chce mu pohladit hlavu, chce se mu ptijimat
lichotky, chce, aby skédkal a vyvddgl své skopidiny. Sedls-
kovi se chee kréitce smit.

I kraceji v tom veseli a v té radosti, jake chodi koné.
Jdou, dotykajf se lokty a sm&ji se do vousti. Sméji se, jsou
Stastni.

V tomto souzvuku, v tom $t&sti zazniva vSak hote. Hofe
napliiuje to $t&sti, jako jidro ofechu napliiuje ofech. Ale
ani tésti, ani to hofe nema hranic a splyvd a prolind se
a prostupuje se.

Tu pFilétaji dva holubi a jeden z nich se ozve timto
hlasem:

»Josef a Viclav padli a vickrat se nevriti do své Doub-
ravy. Jsou ztraceni a jejich hnéty se bélaji na vychodnich
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plinich, je veta po mlddencich a neziistalo po nich nic ne¥
bolest, kterou citi§.*

A zatimco zni ten Zalostici hlas, zatimco zni a péli, otvird
druhy ptik sv@j rtfovy zobddek a vrkd a vrkd: ,,Tvij
nejmladsi, tvlij zapominany syn, ten bolavy a néiny sy-
nadek, na n&ho# jsi hled&l se sykotem bolesti, ten maldtny
student, se vratil. Jde s tebou, jde stejnjm krokem, jako
krédf¥ ty, ma ty% hikovity nos, ma tuté bradu, tiZ ne-
tistupnost zved4 jeho ramena, ti% sila zvedd jeho hlavu.
Co? nevidi$? Kam jsi dal o&i? Vidyt jsou to vSichni tveji
synové.*





