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ZRADCE

Drama o trech jedndnich s proménon

osony: Hrabé
Jeho dcera Leonora
Vidce Janos
Stud. Jul
R OLL ékju 3 sedlaci vzbouteni

Kranich

Cas déje XVIL. stoleti,

=

JEDNANI PRVNI

Sedldci- polozeni jsou vlevo vpFedu w ohné. Vpravo na
lezi Jula. Jest pozdni wecer. Sedldci sedi w ohné a
diskutuji. Jdnos drii hlavni slovo. PF¥i jejich ¥eli se
rakd, smrakd, aZ do viplné temnoty, kdy prijde bouse.

VYSTUP 1.

nich a Robdk w ohné. Jula vzddlen na skalisku na
azi. Vsichni zadumdni miléi, a# se osve Kranich.

: Ne, tak to dile neptijde, — tof ptece hrozno, —
krev nam ssal a déti topil.

Zabraniti nutno.

ilou sic, neb prosbami nic nespravis,

sila nasi spasou jest,

- prosbou mame, vis.

‘prosili a on se do o&f nidm smél,

il na nis a odesel,

My davali, on bral.
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J4 nemél nic a musil tehdy dat.

A kdyz mi on nic ten vzal,

ted s vimi na raubife musim hrat,

bych zl...

s sarkastickYm tismévem a Zijem tady krasng,
litime po lesich, po skalich a dolech,

pijem si pot, na kostech lamem dasné,

spime jen v doupatech, — a strachy pied clovékem

se skryvime, jak zvifata se majic,
ba hfife — ta z toho néco maji —
my ale — velké nic.

ROBAK: Ba, toho bidéka, jenz hrabé ma se slouti,
af vezme das; r‘;és mohou za tu praci,
co délame tu, — do nebe piijmouti.

KRANICH: Mnoho slov a skutek Zidny. —
Vidyt sedli jsme se, bychom hlasovali,
kdo z nas na hrabéte se odvaziti ma,

a vy do hadky jste se dali,
kterd ndm nic neprospiva.
Jen hubi.

JANOS: Ba pravdu di§;
viak neudrzi se clovék na tzdg,
kdyz na kfivdy si vzpomene.

KRANICH: Viak k &nu pak jest pozdé.

Sesednow se a radi.

ROBAK: Ja slySel, ze dnes hrabé v zamku bude spat,
nikdo s nim nebude, —

KRANICH: — tot dobré. —
Mu tfeba na pamétnou dat.

ROBAK pokratuje: Tu jeden z nés, at do zdmku se vyber
dvitka jsou oteviena, — zimek jest vylomen,

pak af se vlevo d4, do siné Seré

a po schodech nahoru do velké siné,

kde spi hrabé. Obsluhu nema’ zadnou

a jeho dcera miiZe odstranéna byti klidné.
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gera pry i odjela — kams na ndvitévu asi,
nam pro plan na$ dobré '

2 ji at vezmou dasi. —

NicH § tismévem: Pry slicnd jest. —

To nam nic neprospéje.

Tak spokojeni jste; udal jsem misto déje.
ravy ty dostal jsem od starého kys zbrojnoge,
av mu za né odmény — dva dobré grose.

08 wstane: Tak hotovme se k préci, hosi,

dnes je ji mnoho.

V ddli burdceni.

lezt na kameni zadumdn a praul jakoby ze sna:
oute strasi. 4

: Na tu my nediame, — ta pomocnici nasi.

ed hlasovati pojd.

natahuje ruku: Jiz pri.

Tys ne naseho Femesla, Studiku,

e jen vzdychas
nezdvihne$ se proti tomu draku,.

 zadate jen ode mne.
H: Malou praci jen,
d hlasovat.

‘omit.
Ted uhodilo kdesi,

‘rana byla jako z déla,

réi, ted nepiijde to asi.

: Ba nechme toho, pockejme raé chvili,
to dlouho trvat nebude.

Vitr a blesk.
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JULA: A vitr jak tu kvili,
To pfijde velka boufe...

Hromy a blesky. V3ichni tiSe poslouchaji.

JULA tife: Smutny jest nas Zivot,
tu boufi vystaveni, vétru, vichrici
jsme Stvani
a nenalezse pevny bod
padime k zemi, k této spousté ledu,
jiz neroztaje teplo srdci nasich
a pykame zle za tu nadi vadu,
7e svobodni chcem byt.
ROBAK: Nemluv jiz dale.
Jsem tvé hloupé'feci syt.
J4 tyto chvile krétké volnosti
nad Zivot cenim. Se zlosti
viak vzpominim, jak kdysi pfed panem,
tim Némcem zloretenym, pred chimem
ja padal na kolena.
Ted jsem vsak volny, nendlezim nikomu,
jen sobé, vsak tomu prokletému domu
j4 svoji porobu jiz zaplatim.

Himi. Test slySeti rachot. V3ichni poslouchaj.

7Avos: Co to, zda sly3is?
JULA: Slydim. P ybéhne na kdmen a zacloné si oéi hledidod
Ach boze, co to ziim, & je to smysl mament,
tot hrozné, ba piimo piiSerné jest vidéni.
Na bilém koni §tihld postava se Fiti tam,
kde holé skaly na ni otviraji sviij chitan.
Tot Zena jest a kiii jest splaseny,
as hlasem hromu, vichru zdéSeny
se zene do propasti, kterd lup svitj Ceka,
jiz blizko jest: BoZe, spas clovéka! —
Uder. Ve marno. Ona jiz pada do hloubky temné.
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lesk. Ba zena to, je vidét jako ve dne,
dole lezi bez moci.
skytnéte prec pomoci.

Lupici stoji a radi se.

; Ji nech tam leZet, na nas prce tekd —
ve dne.
Kdyz vy tak, ja aspont zachrinim ted c¢lovéka

Vrhne se dolu. Blesky.

cu: Ba Robaky, tof hlava zlé,
vsem poSetilostem ndchylnd. ;

n jiz jest dole, zdvihd omdlelou,

bere do naruci hned,

d velkou balvan odvaluje silou,

nam ted vzhléd.

prichdzi sem s ubohou

na Stésti ne zranénou,

eb krev nevidim Zadnou.

wstoupi nesa v ndruéi komtesu Leonoru:
de nesu si ten kvét,

DEZEIDI'E mi v narucdi.

Kin zabit?

Nevim.

Hlupaku!

Je nutno vyzvédét, kdo je,
propustit —

\N1CH: Za pir zlafakd.
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JULA u L[eonory), ostatni jej pozoruji.
Jak krasna tato divéina,
vzdyt ona v Ziti jedind
mi radost tady prinesla.
JANOS: A zal ti prinese, ji nech.
Kdyz v lese nidhodou tu klesla,
pomiiz ji, ale zanechej jen vSeho cukrovani,
JULA: Ona se probouzi. M4 modré odi,
ten jemny nos a v temném podoboci
se leskne hvézda. ..
ROBAK: Nech ji — chce jej odvést.
LEONORA: Roze!
JULA: Jiz mluvi. Sliva bohu!
LEONORA: Kde jsem, zda u lidi dobrych?
rRomAK- Ne, panno, ullidi ne$fastnich.
LEONORA wstane, postoupi a vskFikne:
Ach boze, kde to nadla jsem,
jsem v hnizdé lupich.
prec vidim, Ze to $patné bylo
utéci z vile rodica.
K nim: Co po mné chcete, penéz nemam
a mtj zivot, ten vAm nedam.
TANOS: Vis, panno. nechime,
jen jmeno chceme,
jak jsme vés zachranili,
tak odvedeme.
Jak se jmenujete?
LEONORA: J4 komtesa jsem,
dcera zdejsiho hrabéte!

Podivent. VaruSeni, Jula md strach.

ROBAK: Ji zabte!l
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KVETOUCI JABLONE

DRAMATIS PERSONAE

Otec
Dcera
Matka

VYSTUP 1.

; sdmoinéjSiho venkovského statku. Jest veler. Na té3-
ovém stole stoji svicen mdke osvétlujict jizbu. Malé
st otevieno — a do Sera nim slabé prokmitdvaji bilé,
wéty roskvetlich jabloni. Matka sedic u stolu (jest ji3
asd a bleda) cte v tézké, kovem obité bibli. Otec sedi na
kamen a spravuje srp. Dcera zamySlené hledi z okna.

Cte tichym, ale zFetelnym monotonnim hlasem: A Je-
odpovédél jim, — Fka: Prislat hodina m4, aby oslaven
byl syn clovéka. Amen, amen pravim vdm: Zrno pse-
niéné padnouc v zemi, neumfe-li, onof samo zfistane,
pakli umre, mnohy uzitek pfinese.

Kdoz miluji dusi svou, ztratif ji; a kdoZ nenavidi duse
na tomto svété, k Zivotu véénému ostiihd ji... Sejme
e a mne je zdstérou.

Starneme a viechno v nés pomalu odumira. Byly doby,
y pokosil jsem celd naSe luka za jeden den, ale dnes
sou se mi ruce, kdyz mam nabrousiti tupy srp. I ta
z bible, kterd zdila se mi byti atéchou, nabyvaji
zvladtniho hrozivého smyslu. Ach, mnoho jsme hie-

. kriZujic se: Mnoho jsme hredili,
I ty vetery jsou takové podivné tézké. Dfive, kdyz
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jaro rozkvétalo v korunach naseho sadu, citival je
ve svych zilach krev prudkou jako Jarm mizu. Byl
do zpévu i do tance. Nevydrzel jsem ani jedné noc
ma, — behal jsem po polich, vztahoval radostné ;
ku hvézdam a usnul znaven krasou a mladim nékde

kupce sena. Ale ted, — marno vzpominat.
MATKA: Kde je Petr? Odedel po zapadu a nerekl ani, |
se vrati, :

oTEC: On nefika nikdy, kdy se vrati.
MATKA: Je stile tak zamysleny od téch dob, co vratil se ze

na dné svého srdge Ostatne z tech jeho nocmch proc
zek nekyne nic dobrého. Kdo vchazi pod tisice hye
s radosti, prinasi 'si nekonetnou radost, kdo se smutke
vraci se s nekone:':n)?m hoiem. Ony pouze stupnuji
s kterymi pod né vsmpu]eme Bojim se o Petra.

MATKA: Nelekej se tolik. Byli jsme také mladi a také
trpéli. Ale mladi vSe premiize.

oTEC: Nase mladi neni jeho mladi.

MATKA: A &m myslis, ze se trapi.

oTEc: Nevim. Ale trapi se tézkou bolesti, ponévadz nep
Jeho bolest spaluje slzy.

MATKA: Hovoriva také podivné. Nerozumim tomu nékd

OTEC: Jsme jiz staii a nerozumni.

Ode wvsi tise zaznivd klekdni. Stait se kFizuji, ale divka,
by neslysela, hledi rostoudené do noct.

DCERA ustoupi malicko od okna a pravi jako pro sebe
né kvetou. O, jak je krasné!

MATKA: Stale vyhlédas oknem, jako by jsi v téch t
bithvico vidéla. Pojd od okna radéji. Jisté jiz pada

bCERA: Ah, ja tak rada divim se do noci.

otEc: Také se ti jednou omrzi.



- PRASKA-LI STRUNA,
'ZAVZLYKA VSEMI MELODIEM],
KTERE KDYSI ZPIVALA...

I

Bdsnik sedi na lenoSce a hledi z otevieného okna. Slun-

padd. Ona sedi na nizké stolicce w jeho nohow a hraje si

, kterd mu bezvlidné wvisi. Na malém etaZérku vedle
néj — léky.

hledi upjaté z okna, — namahavé se zvedd, vstahuje ruku,
- kterd mu bezvilddné klesne, a i on téice padne do

tise. Jak je tu hned chladno,
Zavru okno. Od lesti zveda se vitr.

— nezavirej! Je tam tak krasné. V3e odklada své
y — jako denni roucho. Hle, hory se zachvély a
fistouply blize. Jsou fialové, jen hibety jejich krvaceji.

nad prece mélo by se okno zavrit. Po zdpadu slunce
ya chladno. Lékar by ti to nedovolil.

— lékari! Nepfipominej mi jich. Pfi jejich jmené
zyva se ma nemoc. Ja chci tu byt. Malo jest v zivoté
vil, — kdy dopfdno jest ndm ssati krasu plnymi dous-
Kolik jich jesté urvu? — A dnes je tu tak krasné!
Koupu celou svoji dudi v tom tichu. Zda se mi, ze houpe
na vrcholcich borovic jako modravy stin. —

- Co voni to tak prudce pod oknem?
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onA: To jsou rtze, které jsme spolu sdzeli. Pamatujes, —

tehdy vecer,

oN: Podivno, Ze voni jen v noci.

ONA: Jsou takové slabé! Jako by se slunce baly. Ve

stoji zchfadle a chvé&ji se. Ozivaji teprve v noci.
onN: Jaké jsou barvy?

oNA: Nemaji barvy. Jsou jako vyssité. Zabarvuji se teprye

a7 vyjde mésic. Potom jsou stfibrné a tiSe kyvaji hlavou,

on: Od té&h dob, co jsme je sdzeli, nebyl jsem venku. D

10 hého dne jsem onemocnél. Jiz tehdy vecer mél j
horecku. '

ONA: Ano, kdyZ jsi $el nahoru, — malem byl bys padl.
on: Jak je to ddvno? |

+ ona: Ctyfi mésice.

15 oN: Ctyfi mésice! Jak'd]ouho jiz jsem nemocen. Ctyfi
sice! Denné lehdm si a doufim: Zitra ozdravim,
zitra! Tak Fikam si celé noci. Snim jen o zdravi. A
budim-li se, chei vzdycky skoéit, zatancit a zajdsat. B
7el — nejde to.

20 Vie kolem sebe vidim nemocné. Slunce jest ble
chvéje se zimou a jeho paprsky boli. Ve jest zastra
a chouli se.

ONA: Vidyt zase ozdravis. Svou laskou té vzkrisim.
tolik zdravi, ze mohu dét i tob&. Libd jej.

25 on:Tak libej mé! Chei vssit do sebe zdravi svoji Ias
Jak jsi zhava! Ne, — dost! Mam rty pfilis ledové n;
libky. Jsou tak chladné, Ze neciti. Jak mizeS mé libat?
Ci ze soucitu? Oh, vim, ze mé litujes. '

oNa: Co mluvis!

1 ON: Ano, jak mozno milovat nemocného.
ONA svirajic jej vic a vice: Ty nevéris mi? ,
on: Ne, — ja dim se libat radéji nocnim vankem. Je chla

jak moje rty.
ONA odchdzi placic. Usedd opoddl.

3 oN micky pohlizi ven: Jiz setmélo se docela. A ticho
ko. Pro¢ places? Pojd ke mné. Odpust mi —

ONA tiSe prichdzi: Polib mé. Sehne se k nému.

wn
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libi ji na ofi: Rad libu slzy v otich. Jsou to perly bo-
*Jesti. Otevii oci! Nevidim do nich, ale citim tviij pohled.
‘Kam hledis?

Tam, — hle, vysla prvni hvézda.

hvéje se. Je jako ledovy kvét. 5
Obréazi se ti v ocich.

Ty vidi§ moje odi?

Ano. Zari tak ostte. Je tu tma v pokoji. Nevidét ni¢eho

" le¢ tvoje ofi. Jsou to moje hvézdy.

jise: Slysim kohosi. Podivej se ven! 10
. wstane od néj a divd se: Ne, — nikdo.

Slysml piece, musi tam nékdo byt.

Ach ano. Ted teprve vidim. Tam jde nékdo. Asi dva
milenci. &

Jdou kolem nasi zahrady? 15
~ Ano, — cestou k lesu,

Ze se ted polibili!

Ano.

itil jsem to. o b

Sedaji do travy. 20
Sedaji? Jak boli mé ta viiné rizi. Zavfi okno!

savird okno: Mam rozsvitit?

pomdhd mw: Jen opatrné.
htél bych jit sdm. Snad to pfece piijde. Padd. Ah, — ne. 25

na zachyti jej a usadi na pohovku. Biji hodiny. Devét.

Meél by jsi vzit 1ék a ulehnout.

e, jedté ne. Ja tak nerad chodim spat. Mivam ted hrozné
sny. Probouzim se stile a bojim se, Ze jsem jiz v rakvi.

A potom ty hrozné, neodbytné myslenkyl Slétaji se na 3
¢, ponévadz jsem nemocen, Muéi mé. SlySivam jejich
ridla a nemohu je odehnat. Jsou odporné a tizi mé tak,

e sotva dechu popadam. Nemohu ani zavolat. Jsem prilis
db v té tmé Potom prichdzi netvofi. Maji fialové odi

a vlhké ruce. Je jich tu plno. Tanci pfi mésici a pohybuji 35
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bezzubymi disnémi. Jeden mi stoji nad hlavou a d
takt.
0, jak je ohyzdny!

ONA: To zdd se ti. Jsi nemocen a blouznis. Vidyt le;
vedle a slysim kazdé tvé pohnuti. Co chvili chodim
k tobé divat.

oN: Je mi nahle tak teskno. Jako by Zivot zistal tam, |
okny. Proé nepfinesla jsi kytici sem do vazy ... Hled, —
kvéty jsou jiz zvadlé.

ONA: Zvadnou tu za malou chvili.

ON: Jest tu nemocné ovzdudi. Ja sim tu vadnu. A nemo
ke slunci. Hled, ted si vzpominam. Ja psal kdysi ep
o slunci, — o bohir Heliu. Byl jsem tehdy jesté zdray
miloval jsem. Vlozil jsem do basné viechno své zd
a silu slunecniho jjsu. Prodchnul jsem ji vini zlatych
koupajicich se ve slunci. A slunce — mné za to prip
kiidla, ze musim nyni 1ézti po zemi, — po Ctyfech. Si
byla basen Spatna. .

oNA: Vidyt 1ékat pochybuje, zda slunce ti to zptisobilo.
»nervy. ;

oN: Ne, bylo to slunce. Hledival jsem rid do jeho.t
Prilis vysoko jsem vztahoval k nému ruce.

oNA: A kam prisla ona basen?

oN: Daroval jsem ji komusi, — kdo ji asi nepochopil.

oNA: Komu?

oN: Své prvni lasce.

ONA: Ah...

Tise sedi oba v samysleni.

oNA: Milovals ji tehdy mnoho?

oN: Ano.

oNA: Milovals ji vice nez...nez mé.

onN: Miloval jsem po prvé.

oNA: Tedy vice.

on: Ne, j4 nikdy nemiloval vice nebo méné. Ja miloval
v& svoji silou a vasni. Ona byla prvni a v lasc '
nejvyssi Glohu vZdy prvni a posledni. Chces byti po
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e, ne...
budes. Zdalo se mi, Zze zemru. Mivim i banalni
snv. Vidvt sny byvaji fantastické, désivé nebo bandlni.
Gnad je to pravda. A zemru-li, zemru u tebe v tvém na-
&. Vsak nechei, — mam tolik prace a chce se mi zit. Se-
al bych ty okovy se sebe a bil bych se. V3ak neni k to-
mu sily!
ny se nikdy nevypliuji. Ozdravis.
snad.
Ty musi$ ozdravét v mém ndruci.
Ty musi$! Vrhd se k nému. On ji zarazt.

e, — ted spadla hvézda. Mihla se tak rychle, Ze jsem
i sotva okem postiehl. Spadla tam za lesy.
u, — lekdm se vzdycky, kdyZz spadne hvézda.
7 je to 3patné znameni?
Jevim. Ale jest v tom smrt. Umira hvézda.
Se: Jest v tom smrt? Umird hvézda. 1 ji jsem se ulekl,
.bodlo mé u srdce. Smrt. Co to tu tak pachne. To jsou

e

odnasi kvétiny: Ano. Mam rozsvitit?

rozsvicuj. Thned vyjde mésic. Jiz citim jeho viini a
u.

\ nepfijde$ jesté spat? Jest jiZ pozdé.

Ne, — k veceru je mi lépe. Po cely den mé tolik tizi
va. Jsem klidnéjsi schovavaje se v rouchu tmy. A po-
m, — nesly$im zivot. Zivot spi a viude je klidné ticho.
A ja ted zivotu tolik zavidim, ze nemohu jej bez bolesti
et. Ve dne prece jeho zdravé oddychovani ozyva se
“pokoji a jeho dech pronikd okenicemi. A ja lezim tu
nné, bez sily a nemohu se vrhnout v jeho proud.
unce sviti a ja vidim prilis jasné svoji bidu. Kdy tomu
bude konec?

ak rada bych sfala s tebe tvé bfemeno. Miluji té ted
tolik a citim, e laska ma se méni. Stava se Gistdi, vznese-
nejsi. Odpoutava se od téla a vznasi se k oblaktim. Vkla-
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dém ji s tictou do svych polibkii a libdm t&, jako by}

bala hvézdy. ;
oN: To neni liska, — to je milosrdenstvi nebo soucit,
ONA s vycitkou: Milacku!

s oN: Ne, — premyslim o tom stile. Nemtize§ mé mit
J4 jsem nalomen a ty hyii§ zdravim. Ty nechces
hvézdy, jsou tobé piilis studené. Ty touzis po sl
To patii do tvé narue. Plane ohném jako ty. Posleg
dobou ¢asto se divas z okna. Touzi$ po Zivoté?

10 bych té& pry¢ od sebe, kdybych nevédél, ze tvym od
dem sebe zahubim. Zhasl bych jako svicka.

onA: Nemohla bych té opustit. Nedovedla bych zit bez
Jsem tvoji a citim se byti svou jen u tebe. Nechei
sivot. Bez tebe byl by bezticelny. '

15 ON wstdvaje mluvi s ﬂe;’véﬁs’m napétim, pohlizeje ji primo de
o&: Mluvis pravdu? Cistou pravdu? — Ne, — v
ti cosi hraje. Tak e by jsi mé milovala! Nevérim.
mi. Nemocnym se lhdva. Nevéfim. Toto prostredi
pro tebe. Snad lze$ sama sobe. Milujes mé opravdu?

2 ONA hledic mu piimo do ofi: Ano.

ox sedd zmavens: Oh, ty pochybnosti! Ty mucivé po
nosti! Nevédim nikomu. Coi miize nemocny v
Vekrikne: 1zes! ¥
ONA smutné: Pésti bijes mou lasku. Pro¢ nevériS mi?

25 tak hrozné pochybovati jako byti v podezieni. P
VeHE v to, v ¢em spolivi ma nejvétdi vira? M
zd4 se ti byt soucitem! Coz neslysi3 bit mé srde
rada bych ti je ukdzala na dlani, teplé a koufici se v
Jest tvoje, tak tvoje, jako byvalo pied casy za prvn

% dnti nadi lasky. Pro¢ nevéiis mé lasce, proc nevé
mu, co ti pFinasi? Boli mé to nevyslovné. Coz nemo
musi prestat véfit i v lasku?

on: Proto tés churavim, Ze prestal jsem v ni vefit.
ONA: A véris vibec v néco?

35 ox: Nevéfim v nic, co zije. Snad véfil bych jen nemocn
oNA: Nad tryzni$ tak sam sebe?
oN: Coz vim? Nemohu ti to vylozit. Zda se mi,
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fiourky, kterymi smykid jedna ruka dle libosti. Ani
enek svych nemame. Jsou ndm vsugeroviny, vnu-
eny, vtlaceny do mozku, ktery je jen plidou, na které
. Musim tak citit a jednat. Musim.

. — nemusis. Kdyby jsi mé miloval, necinil by jsi tak.

Iylis se. Kdo pochybuje, — miluje.

Jerozumim tomu. Ja milovala té tolik, ale véfila jsem
stale.

iind nez ja. Ty nechapala jsi mé nikdy.

Miluji, — miluji. -

-

Tise na sebe pohlizi. Vychdzi mésic.

pritelkyné jiz pfichdzi. Jak je dnes bledd. Kde byla
dlouho?

, — mésic. Byl skryt pod mrakem.

48 rdda mésic?

Ano, — divdm-li se na néj s tebou. Sama mim pied
n strach. Je takovy studeny, chladny. Lekam se, kdyz
v noci probudim a on pohlizi mi do pokoje. Jeho
ir je jako obli¢ej mrtvého, Schovam se radéji pod po-
usku.

ej mam rad. Tuze rad. Kdyz byl v apliku, vychazival
~ven. Rad chodil jsem méstem. Ve dostalo novy
Zdélo se mi, ze chodim po nebi. Vrhal takové modré
lo. Bylo tak posvatné, ze domy vypadaly jako chra-
Jest takovy cisty. Miluji mésiéni noci.

nes je v tupliku.

no, — jest prekrasny. Chtél bych jit do kostela a hrat
L varhany do noc¢niho ticha. On by tichounce svitil
enymi okenicemi a jeho svétlo by rozlévalo se chré-
. Snad nenasel bych ani tak ¢isté melodie, jako jest
Tu nelze hrat, tu mozno jen citit.
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oNA: Zahraju ti néco.

OoN: Ano prosim. Touzim po hudbé. Hrej tichounce
hlizej do ného. Hrej, jako bys hrala nemocnémy
jest takova nemocnd hvézda, 4

oNa: Co mam hrat?

ON: Zna$ Beethovenovu Sonatu mési¢niho svitu?

ONA: Ano.

OoN: Hrej, ale jen tichounce.

ONA usedne za klavir, ktery stoji v tmavém kouté p
Mésic plngm svitem padd doprostied pokoje na s
sedi také v rohu na pohovce a poslouchd. Ona hrd.

Dohraje. Slozi ruce do klina a zamysli se.

oN Septem: Jak zvlastni jest krasa. Prichazi jsouc neceks
Ssaji ji plnymi rty. Jsem ni az omamen.

ONA: Jest prostd jako dité a Cistd jako svit liny.

oN:Zda se mi, ze hladi mi srdce. Dovede mi je zladit v
monii s dudi, Jsem Stasten. '

ONA: Ja také, Dvojitym Stéstim.

oN: Vi§, co si ¢asto myslivam?

ONA: No...

oN:Ze nemocny clovék mé své zvlastni velejemné
které je skryto pro zdravého. Zdravy ma smysly
hrubé. Nepostihuje tak bystie nuanci krasy, ktes
fosforeskuje. Nemocny citi jemné. Kazdy vanek
chviva zjemnélymi nervy jako stfibrnymi strun:
zvlastni své rozkoSe. Citi zvlastni viné nedohled
obzorti. Sly$i harmonii vesmiru a kfistalové tony |
To v téch chvilich, kdy nemoc usne. Usne a lezi
nohou jako modry stin. Jeho duSe, nahle zbaven:

pitelné, Sly$im akordy svych myslenek a citim
viini. Voni mdle, neurcité a nevyjadritelné.
Pozoroval jsem to jiz ddvno a nepral jsem si ni
zdravi presprilis. Citil jsem, Zze hrubnu a ztracim jer
vldkna subtilnich myslenek. Chodival jsem s pru
v ruce a Slehal jsem motyly. Je-li ¢lovék prili§ zdr:
rad zabiji!
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erozumim ti. Jsi jiny nez ja.

u to. Jsi zdravd. Milujes skutecnost. Tv{ij obzor
ohraniCen ostfe a presné. Jd miluji fantasii. Miluji
hadku, — nebof jen v jejim prostiedi nachdzim krasu.

J¢
7 nechiped? Vidim svoji nemoc, svou slabotu. VZi-
4m se radéji v krasnéjsi svét preludf. Tam tvofim si

tam jsem svobodny, tam jsem krdlem. Tam vna-
veskerou krasu, ktera ujde dotekiim cizi ruky. Tam
sitim hrubych doteklt svéta, tam vdechuji opojné viiné
icich kvét. Nepochopi§ mé, — ne!

em, ale nejlepsi basné jsem prosml Na papife jsou
nechutné zbytky. Ztélesnéné myslenky padaji jak
s prelomenymi kridly.

fece jsou krasné.

muze§ cititi onu krasu, ktera skryva se mezi fadky?
Citim ji, nebot t& miluji.

0 je fréze. Coz jiné basné mimo mych jsi nechapala?
— docela. Byly pro mé jaksi zamzeny. Odkladala
em je nedocteny.

moje bésné jsi chapala?

ano. Byly tebou prodchnuty, — vonély tebou, Snad
uvidéla jsem tam za fédky to, co snil jsi ty, ale vy-
a jsem si sama v né svuj sen. Nebyl jisté tak kras-
, jako je tviij, — tys jiny, — ale byl krdsny pro mé,

10, — basen jest jen piida, na niz rostou neviditelné
éty. A kazdému vzchazi jiné, odpovidajici krise jeho
Ale kvét basnika samotného ty¢i se nade v3emi
L rozevird svilj kalich pfimo do nebe, Ty ostatni chvéji
jeho stinu,

0z neni mozno pochopit docela?

. — neni. Kdyz pisi baseni, musim divati se pres svét
‘svoje snéni. Bésenl jest jen Sifrou mych myslenek;
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doplniti je mohu jen j&, — jediny ji. Casto myslim
7e zbytecné jest psat. Ale basnik jest jako ptak. Sn
se na néj zal nebo radost, vyzpivad je do Sirého
A nezpivA jinym, zpivd sobé z jakési vnitini nut
5 A zpév ten rozechvivd nejvice jeho, nejvice jemu chy
se srdce v hrudi a ostatni, — ktefi jdou kolem, ti
hou pouze hadati a fikaji: »— Pekné«, nebo zac

si usi.
A ja nemoci zchromeny nemam jiz sily zpivat.
10 se mi chvéje vice nez srdce. MySlenky obletuji mi
nemim viak sil oditi je ve skutecnost. Kridla pa
vezmu-li do ruky pero, — a my§lenky zmizi, ztrati
ze nezbyde po nich ani nejmensi stopy. Jak je to bolest
Narikal bych ]al}o dité, vzlykal bych a plakal, — ale

15 mohu. S nemocil usidlila se v moji dusi skepse. Co
si vyplakal?
oNA: Smim se té na néco otdzat?
oN: Smis.

owA: Mildcku, odpust, 7e se té na toto ptim. V&S v Bohaj
2 ON zamyslen tiSe di: Vérim-li v Boha. Snad. To jest o
kterou Fe$ime celym Zivotem. Tu nelze nikdy p

zodpovédét. Proc¢ se ptas?
ONA rozmysli se: Pro¢? Chtéla jsem, ... nebudeS se mi
neifkala jsem to nikomu, bdla jsem se, aby se ne
2 tomu koutku mé duSe. Ty se mné nevysméjes.
ti to.
Ji véiim, véfim v Boha. Mij Zivot neni podle
ville, vim to, — ale nemrzi mé to. Miluji jej pri vien
a on mné odpusu Vim urdité, ze mi odpusti, aebo
kD) chéziva ke mné, .
oN: — Ze prichazi?
oNA: Ano... Tichounce: Prichizivi ke mné vzdycky:
lesti. Prichazivd tehdy, kdy vzlykdm, nafikim a
kavam svo;e ztracené Stésti. Tehdy, kdyz zwotv
3 vem prerdzi mi ruce, — tehdy, kdy pohrbwam ;
svoji nadéji. Zoufdm-li si, §ilim-li bolesti, tu jej

a on vzdycky pfijde.
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apjaté: Ty jej zavolavas?

no, . .. nemohu-li snésti jiz tihu bolu, volam: »Pane,
sokorné prijimdm to hote, nebot jest posvécené.« Za-
zentam-li si to tife v dusi, vzdycky pfichdzi. Citim, jak
(Jade svoji hebkou ruku na mé rozpalené celo, a jeho oko,
: jkrésnéjéi, protoze nejbolestnéjsi, objimd moji dusi.
gruji se mu docela a tu citim cosi tak krasného. Jako
jas a krasa, vystoupld z jeho srdce, objimala bolest
v moji dusi. Jest mi tak lehounce. Ve nabyvi novych
Larev. Ve koupe se v jakémsi jemném fluidu, které zaha-
luie hrany a zladuje viechno v modravé stiny. A tehdy
citim onu zv1astni radost z bolesti, takovou klidnou, tichou

sladila. Kocham se ji, libdm i, hraji si s ni, aZz usnu
&imsi teplym na srdci. A novy usvit nachdzi mé jiz
gelem vztyCenym a hrdym.

ak jsi Stastnal

#fim, milacku, véfim v ného. UvEF také a uvidis,
¢ rozplyne se viechna tvoje tryzen. Uveér. On k tobé
¢ prijde.

emohu. Pevnd vira i vytrvald nevéra lezi daleko ode
mé. Nemohu dosdhnouti niteho, jsem uprostied. Vé-
fim v pochybovani a pochybuji o vife. Jsem nestasten
ze nemohu najiti pevného zakotveni. Jsem zmitan
bojem mezi virou a nevérou. Hleddm svétlo — a ne-
dim je ani tam, ani tam. Schoulim se tedy v sebe, sna-
n se ze své duSe vykresati svétlo. VSak podari se mi
nékdy vykfesat jiskérku., Jen malou, slabouckou
jiskérku. Zaleskne se a zhasne dfiv, nez se rozzehne.
A j4 chei svétlo, zaf, — slunce!

Pozvedaje se namahavé: Ach, slunce, — ty hrozné, ne-
dosazitelné slunce!

Zvedd ruku a namahavé se zvedd.

pi jej za rukw, snadic se ho uklidniti: Milacku!
chladného stoupd mi k hlavé; vim, co je to, citim
hriizu, Ozyvéa se. — Je to ma zvlhlad duSe. Zacind jiz
t, citim to. O, je to désné! Klesd na kolena.
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oxA: Boze miij!
oxN: Pro¢ volas Boha? Nevolej ho, nechci jej! Nepon
— chodi v stinech. Ne! Znidm ho jiz. On Sklebf s

mé ze tvafe Slunce. On nechce ke mné prijit.

5 zlomil, kdyZ jsem vztahoval ruce, abych jej objal
sténd, takova hnusnd krev mi proudi v Zilach. Jako,
jata voda, kterd se néhle pohne. Jak je to hrozné, a
hrozné&j$i tim, ze mozek, —- rozum pracuje tak pfesng,
tim, ze $ilim, vim, ze sesilim.

10 onA: Co délas! Boze mij, Boze miij!

on: Odejdi ode mé. Béz pry¢ i se svym Bohem. Jste spg
jste proti mné. Béz. Pohlédne k oknu.
ONA chuvéjic se ushipuje.
oN : Ach, mésicku, ty mtij dobry!
15 Vstivd a vlete se k oknu a otevird je.
Pojd, obejmi mé, sladky. Jak jsi tichy. Jsi hluboko
telnici nebe. Mésicku, vztahuje k nému ruce, ty jsi j
krasny, — nebot nelpi na tobé Zivot. Pod tvojim pohl
ztrici svét svoji drsnou tvafnost; jeho tvar jest

20 spiciho ditéte. Ty jsi pohadka!

Hled, — umiram, mésicku. Umiram ve tvojim
M4 krev unikd a stékd do zrosené trivy. A tvé hlube
oko, :ajemnelc modravymi mlhami, hledi na mé tak k
Jako by mé srdce bylo spojeno s tvojim stiibrnou nitkou

25 Chtél bych celé vécnosti divati se ti do oci. Ctu v ni
krasy! NaSe dule by si tiSe povidaly. VZdyt se mi
7e jsi na dosah mé ruky. h

Mésitku, — mésicku, — rekni mi, kdo jsi!

ona: To jest On!

0 oN: On, — On! Bih! Neni. Ach, zhasl! Pro¢ jsi j
bohem. Jiz jej nevidim. Ty jsi jej znicila. Pro¢
bohem, kdyz mohl byt mym pfitelem. Hled,
jinak, — drsné, pénovité!

T#esti. Nekyvej na mé hlavou! Umrlce, vane

35 smrt. On bézi ke mné! Prchd zmatené od okna.

Chopt ji za ruce.

Zachran mé! Ona place.
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‘Ne, — neschovdm se. Jde pevnym krokem k oknu.

d, boze! Nectil jsem té a ty mé jdes zlomit. Pojd,
tu. Vztahujes ruce, — jsou jako dva bili hadi.

akrtis mé, — Zaskrt. Jsi blth, — mtzes. Pojd, pojd!

~ Ach, jiz mé svira, BoZe! n

~ Proé jsi bohem, — vzdyt proto t& nemohu milovat. Pro¢

dechl jsi takovou hrdost v moji dusi! ProC neucinil jsi

nejnizsim rabem s otrockou dudi. Byl bych Stastnéjsi.

¢ vlozil jsi mi do srdce bozskou hrdost, kterd se ne-

chce ani pred tebou skloniti.

~ Nuze zlom, — co nemiize§ ohnout.

Pojd! Klesne na pohovku.

ilacku!

Ticho, hrozné ticho spolivd ve vzduchu.
Zpév zvenku:

Tichounky meésicku mij,
zastav se, chvilecku stiij!
Rousku svou pozvedni,
v niru¢ mou pohlédni —
libam to slunicko své.

hwéje se v lenoSce a zhrouti se.
achvdcena nejvy$st hriizou béét k nému. Zatiese jim, —
nehybné padé, — jest mrtev: Boze miij, — Boze mi;j!

V placi zhrouti se vedle ného.

Opona.
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MRTVA

DRAMATIS PERSONAE

Starec

Jeho vnuk Petr
Otec

Prvni cizinec
Druhy cizinec

Cerny osamély les za pozdniho velera. Z pravé stran
huje mezi husté jehliénaté stromovi k¥idlo myslivny s je
ozdfenym oknem. Slunce jiz davno zapadlo a slyscti j
tiché a zadwmané ;&ci. Vievo na malém paloucku liy]

Na ni sedi déd a jeho devitilety vnuk.

VNUK: Dédecku, zemrela opravdu?

pED: Véru, dité, nevim. Vypada jako zivd. Samému
nechce vérit, _

vNUK: Pro¢ se nehybala, kdyz jsem k ni rdno priel:
objimala mé a libala. ]

DpED: Zemfela. Mrtvi jsou nehybni. Nesly$i ani téch
drazSich.

VvNUK: Snad jenom spi, snad se jeSté probudi. Sna
Sipkovd Rfizenka. Najednou otevrou se jeji o
nou se zasméje. Miize se to stat, dédecku?

pEp: Po vili bozi vie se miize stat. )

VNUK: A coz dédecku, kdyby maminka byla opravdu
nevstala by nikdy? Nikdy jiz by mé nevidéla?

DED: Az na soudny den.

vNUK: A kdy je soudny den?

pEDp: Na konci Casu a svéta.

vNUK: Bude to trvati dlouho, nez prijde soudny de

pED: Dlouho, — velmi dlouho.

VNUK: Ne, nevéiim, dédecku, ze by byla opravdu mrt
ra mi jesté slibovala, ze mi pfinese z mésta kon

216



evime dne ni hodiny.

Co je to, dédecku?

e miizeme kazdou chvili zemfit.

Opravdu? I ji bych mohl pravé ted zemfit?
1 ty.
Ale dédecku, jak bych mohl zemfit?

Jako véichni lidé. Ja také brzo zemru.

I vy, dédecku? Pro¢ vSichni chcete umirat?

~ Af chceme nebo nechceme, zemieme vsichni.

. Pro¢ musime zemfiti?

Biih chee.

<. Pro¢ chce Bih, abychom zemreli?

Nevim. Jisté méa nejlepsi pficinu. Je nejmoudrejdi a nej-
S1. o

Je opravdu dobry?

e,

Jak tedy mfize chtiti, aby vSichni zemfeli?

Az budeS tak star jako ja, poznas, Ze nutno je ze-
it

Pro¢ nutno?

drotoze tu jen prekazime.

Vzdyt zidnému nepiekazite.

O, ano. Prekazime tém, ktefi chtéji zit. Citime to zcela
obfe, byt by nds i milovali.

Ale matinka nebyla stara.

Nebyla. Tu Biih nahle k sobé povolal.

A prot ji volal, vzdyt ona byla nase!

Zalibila se mu. Zamiloval si ji.

Ale, dédecku, ja ji také miloval.

ji udéla andélem.

O, ona nebude chtit. J& jsem ji slibil néco mnohem
ho. Slibil jsem ji, Zze az dorostu, skoupim celé tyto
y, celé od Zahoti az k Cervenému kiizi. Tam na strani
vim ji zamek, vite, takovy sklenény, jako v oné po-
dee, co jste mi vypravoval. Kdyz budu daleko, pfece
budu maminku ptes sklo vidét. A jeji komnatu vyzdobim
ym zlatem,
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pEp: Ubozatko!
vNUK: Ach, vy si myslite, Zze bych to nedovedl? I vy
dete, i... dédecku, kde je tatinek?
pEp: U maminky, modli se u ni.
5 vNUK: Modli se, aby ozila?
DED: -Nevim, zda by to pomohlo.
VNUK: Pro¢ tatinek je dnes takovy?
DED: Jaky?
VNUK: Ani mé nepolibil rno. Jenom se shybl a pohladil m
10 po hlavé. A v ocich mél slzy. Pravda, plakal o mg
minku?
pED: Ano. A tebe jeji smrt nemrzi?
vNuk: O, ano, dédetku. Kdyz mi to fekli, plakal js
den. Ale ted v té tmé je mi veseleji. Ani tomu ne
15 Jako by maminka jen na chvili odesla. Odesla, —
za chvili pfijde. Prinese mi i koné Divim se po
stezku od mésta. Zd4 se mi, ze nékdo po ni jde a Ze
maminka.
pED: Nevidim niceho. To kefe se chvéji vecernim vétr
2 vNUK: Hledte, uz se tplné sesefilo. Chtél byste, aby by
Bily, slunecny den? d
pEDp: Ne, mam radéji noc. Slunce péli priliS do odi.
VNUK: A prece rdd na ném sedate. Rikavate vzdycky
slunce, ptijdu na chvili se prohrat. \
25 pED: Ach, to jsou chvile omylt a poSetilého douf
myslim, ze omlddnu. Nadéje ale zhasne zaroven s
cem a vidim, e jsem chaby statec, ktery otekava
svoji smrt. V noci je klid a ticho...
VNUK: Vite, dédecku, ja4 nemém rad pfilisného tich
a0 dostanu strach, a je-li p#ili§ ticho, zakfi¢im z plného
Tak se mi zd4, ze v tom tichu pfichdzi néjaky car
ktery chce mé odnést.
pED: Jses mlady, vie se ti bude jinak jeviti, az sest:
VNUK: Jak to je, dédecku, sestarnout?
35 pDED: Nu, poroste§, vychodis Skoly, ozeniS se, sest:
zemfes,
vNUK: Dédedku, — — — ja nezemru.
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kto? -
j_é, nechci.
se ti zachce, vSak se ti zachce,

zapldce zduSenym Stkanim.

Boha a ze se s ni sejde?

A stale place.
J4¢ piejde, az zapomene,
ﬁi’a co ma zapomnét?

e zemrela.

Maminka?

O, to on nikdy nezapomene.,
sten.

dy byva casem nestasten.

a mnohokrate.
emrela vam také maminka?

bude stale tatinek takovy, jako je ted?
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skné ticho. Za osvétlenym oknem kdosi zasténd a

yl to tatinek. Pro¢ place, Feknéte mi, dédecku, pro¢
e a stale place? Pro¢ vy mu nefeknete, Ze matinka je

' tase zapomeneme na vechno, i na nejhorsi.
Bojim se, ze nezapomene, dédecku. Je ted tak ne-

yl jste vy, dédecku, také nékdy nestasten?
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pEDp: Ne, nebude.

VNUK: Zvykne si také?

pED: Zvykne,

VNUK poslouchd: Chudik, place stile. A maminka s
ani nehne. Lezi tam ztrnuld, nehybna. Kdyz jsem |
stal, myslel jsem, Ze to ani neni moje maminka, A
ruka. Byla studend jako led.

pED: Ano. A prece ma o€, jako by spala.

vNUK: Dédetku, nevite, jak to, ze zemfela? Vzdyt v¢
si se mnou hrdla?

pED: Nevim. Nevime nikdy, co se déje v nitru druhych
vNUK zamyslené: Dédecku!

pED: Co chees, Petge?

VNUK: Vite, co mi Fav:dal podlesnich Ondfej?

pEDp: Co ti povidal?

VNUK: Ze pry se maminka otravila,

pEp zmatené: Ne,... ne,... nevéi mu. Cosi se mu
Neni to pravda. Zemfela jako kazdd jind. Bith
k sobé povolal. Co ti to navykladali?

VNUK: Ano, on mi fikal, Zze se otravila.

pED: Jak ti mohl néco takového Fici?

vNUK: Nevim, kde se to dovédél. Rikal mi to a chtél,
to z4dnému nevyzrazoval, ze on mi to rekl.

pED: Jest to zIy hoch. _

vNUK: O ne, rdd si s nim hraji. Jaké krasné pistalky
vyfezavat. Ale, dédecku, proé se lidé otravuji?
pED: Nevim, neptej se mne.

vNUK: Chtéji zemfit?

DED: Snad.

vNUK: Dédedku, pravda, ze musi to byt pro né hrozni
se otravuji? |

pEp: Nevim, dité. Pro¢ se mé ptas§ na takové véci?

vNUK: Hledte, oni chtéji zemrit. Ani nefekaji, az
zavold. Oni jdou sami k nému. Prijme je?
pED: Ne..., ale ano, piijme, piijme.

VNUK: A oni chtéji odejit se svéta. Jisté se jlm tu 1

DED: Jsou s zivotem nespokojeni.
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yslite, Ze maminka byla nespokojen4 ?
by byla nespokojena?
_ Tak. Casto plakdvala. Jé jsem dfive myslel, ze do-

vim. Neptal jsem se ji nikdy.

4l jste se zeptat. Vidite, ja také jsem se bal zeptat,
trapi. Zeptal se ji tatinek?

¢ jsou to otazky?

nad se ji ptal, nebof po regmluvach s nim vidycky
. yice plakdvala. Tatinek bral pusku a Sel do lesa.
el se az rano.

ep pli¢ mé probouzel. Mivdm hrozny strach, place-li

.

si takovy bazlivec? Neboji§ se ted tu se mnou,

nastala 1iplnd noc. Na nebi sem tam lesknow se bledé
Cast nebes jest viak zakryta Eernymi mraky. Na scéné
Ing tma, jen okno zdti jako bolestny viykiik do Eerné
tromit. Odlesk jeho dopada na starce i hocha.

decku, byl tatinek také takovy jako ja, kdyz byl

, mél jen trochu tmavéjsi vlasy. Ty m4$ vlas po ma-

, maminka méla zlaté vlasy jako néjaka princezna.
yslel tatinek také tak jako ja?
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pED: Jak to: myslel?

VNUK: Ja si kolikrat leccos myslim, o ¢em vim, Ze nikdg g
to jesté nemysli, Ano. Je to zvlastni, pravda? New
mi? Kolikrite jdu lesem na jahody, usednu a vzpom -
vzpomindm. Najednou si na néco vzpomenu, o Cem jsg
presvédcen, ze dosud na to nikdo nevzpomnél.

pED: Jaky jsi divny. A na co si tak na pfiklad vzpomin

VNUK: J4 nevim, vlastné ja to nedovedu fici. Ani pové
to neda. Pohlédne k oknu. Dédecku, kdo to cho
u maminky?

pED: Tvilj otec. Modli se asi.

VNUK: Za co se modli?

DED: Za maminku. | i

VNUK: Vi to ona, ze se za ni modli? Raduje se z toho?

DED: Jisté. :

vNUK: To je dobfe. Uz nebude plakat.

pED: Nebude.

VNUK: A prot¢ plakala?

pED: Nevim.

VNUK: Ja myslim, Ze to vite, ale nechcete Fici,

pEp: Nevim. Nevyptavej se. Tobé slusi jeSté mlceti,

VNUK: V8ak pozndm, pro¢ plakala.

pED: Snad, ale tieba jiz jiti domd. Rosa jiz pad4. Zadn
chladno.

VNUK: Zfistaiime, jeté chvili, dédecku. Nerad jdu domt.

pED: Proc?

VNUK: Je to tam ted takové studené a cizi. Radé&ji
venku. '

pEp: Musime jiz jiti spat. Jest jiz pozdé. Zajisté jsi
ospaly. 1

VNUK: VAm je stile pozdé. Mné nechce se spati.

pEDp: Viak usned. Pojd, hochu. Dovedu té az do p
Vstdvd a pomalu opiraje se o hil a veda jej za ruk
se s nim do myshany.

VNUK poskakuje vedle ného. Shybne se pro kvitko a utr
Hle, dédetku, jaké je to hezké kvitko. Jak je
Place. Snad proto, ze jsem je utrhl, ]
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ojd, miij ubohy, dobry hochu! Fejdou do domu a
izl v Seré simi.

avrsnou, 2apadnow a nastane 1plné ticho. Jen stromy
a osvétlené okno smutné vyzaruje svitj svit. Je jako
d, zejici rdna na temném téle noci. Oblaka jdou tise
pohvebni priwod a hvézdy matné se lesknou jako svétla
 hrommicek na obrovském nebeském katafalku.

%

¢jt kroky. Kdosi prichdzi cestou od mésta. Kroky jsou
1é a tiché, Ze sotva lze je zaslechnouti. Listi se odhrnuje
a vychdzeji dva stiny cizincit.

-}

CIZINEC fife: Jsme jiz tu. Pojdme tide, at ani nej-
nensim Selestem nezvifime tento klid. Okno sviti, Bylo
jiz vidéti zdaleka. Pojd, jest tak nizko pfi zemi, Ze
e miizes nahlédnouti dovnitf,

c1zINEC zamySlen a cele zahalen wve sviij temny
 nerozhodné kraci vpred: Neni tu nikoho?
c1ziNEC: Ne, stafec i dité odesli.

1ZINEC: Ach, jeji dité!

CIZINEC: Jeji ubohé dité.

crziNEec: Chtél bych uvidéti ji naposled. Ale bojim
Désna hrfiza mé zmita, jako bych citil na rukou jeji
ev. Podivej se napred!

CIZINEC pristupuje k oknu a chvili napjaté pohliz
okna.

c1ZINEC zamyslen stoji opfen o lavku, chvéje se a
zneklidnén.

CIZINEC kyvd na néj rukou: Pojd, pojd! Neboj se!
CIZINEC ndhle odhodlan tichymi kroky p#ichdzi a
dne do okna: Ach, boze, jaké je to shledéni!
IZINEC: Vidis?

ciziNec: Kéz bych nevidél.

CiziINEC: Kdo je to tam u stolu? Zhroucen sedi
y k nam obracen.

'3
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DRUHY CIZINEC: To jest jeji muz.

PRVNI CIZINEC: Znal jsi jej?

DRUHY CIZINEC: Znal

PRVNI c1zINEC: Dovédél se viechno?

DRUHY c1ziNEC: Nevim. Snad. Co déla tam?

PRVNI cizinec: Place. Hled, jak se mu ramena poh
pod tihou désného vzlyku.

DRUHY cI1zZINEC: Také jeden, jehoz jsem napolo urd

PRVNI CIZINEC: Vidi§ ji? '

DRUHY CIZINEC: Ano, zcela dobie. Jaké md bledé
A oci zavfeny, tak désné zavieny, ze se obivam, a
neoteviely. Co to ma v pravé ruce?

PRVNI CIZINEC: RiiZenec.

DRUHY CIZINEC: Ano, ted vidim. Hled, jak ta hro
hézi ji svoje stinty a svétla pres tvar. Zda se, jako by
hovala rty k asméva. O, jak désny jest to smich,

PRVNI ciziNEC: Nehled tam jiz!

DRUHY CIZINEC: Jak jsou jeji ruce slabounké. Hle, tam
rubasi jest zdhyb. Zvlastni stin miha se ji po rukou
zd4 se ti, ze ji pohnula?

PrRVNI c1ziNEc: Nehled tam jiz!

DRUHY CIZINEC: Ach, jak je to désné, (izasné d&sné,
ce nemohu zrakt odtrhnouti. Kdybych se mohl
vyplakat tak jako on, kdybych mohl aspoii zemfit
ona, — ale pusto, pusto v mém srdei 1 dusi. To
chladné Celo, och to jsem kdysi libaval.

PRVNI c1ziNEc: Nehled tam jiz!

DRUHY CI1ZINEC: Ty ruce a odi, které nelze jiz oteviit
nadra, kterd jsou tvrda jako z kamene, v nichz
srdce, které jsem ja, ja znicil a zaSlapal.

PRVNI CIZINEC odvddéje jej: Nehled tam jiz!

DRUHY Cc1zINEC: Ach, tézko jest nehledéti, kdyz
vbodl se mi do srdce.

PRVNI c1zINEC: Pojd, usedneme tam na ldvce.
DRUHY cIziNEcC: Ne, zlstann tu. Chci se na ni divat.
vyékdm aspon jeden jeji pohled.
PRVNI CIZINEC: Zbytetné. Jest mrtva.
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cIZINEC: Zemfela tak mlada!

crziNEc: Chtéla zemfiti,

CIZINEC vasnivé: O, nikoliv. Ona chtéla Ziti. Je}l
¢ byla zivotu oteviena dokofédn. Proto nechala muze,
neznal vasné Zzivota. Proto stalo se ji manzelstvi

ezmezna bolest, kdyZ nemohl jsem ze svého srdce vy-
at ani jiskficky lasky. A ona mé tak milovala!

| c1zINEC: Byl jsi jeding muz, ktery laskavé ji na jeji
té pozdravil.

¢ ciziNEc: Kazdd velkd lisKa v srdci jednom ubiji
v srdci druhém. Kdyz ji, neznidmy cizinec, zatoulal
em se do téchto smutnych lesi, — nalezl jsem ji, jako
ni a jediny bily kvét u cesty. DuSe spokoji se s viini,
ruka trhd. Neodolal jsem,

CIZINEC: Byla krisni!

cizINEC: Byla zvldstni. Jeji duSe byla détska a
4 jako lesni pramen. Stitil jsem se sim sebe, kdyz
tavil jsem se pred Cisté zrcadlo jejiho srdce.
 c1zZINEC: Jeji muz poznal, co se v ni déje?
ciziNec: Pravil jsem ti jiz dfive, Ze mé zni. Ne-
ohl to u ni nepostiehnouti.

c1zINEC: Ano. Posledni ¢as touldval se sim a sim
esich. Neznal nikoho a nikoho nepfijimal.

CIZINEC: Zabijime a rdousime, aniz bychom to chté-
On ji jisté miloval. Miloval ji vice a stileji nez ja.
jednou jsem pohlédl mu v oéi. Jsou to modra oblaka.
Bylo mi stydno, kdyz jsem jej spatfil

f c1zINEC: Proé prestal jsi ji milovat?

CIZINEC: Pro¢ prestivime milovat? Nevim toho.
m vice jsem si to uvédomoval, tim méné jsem ji mi-
, az stala se mi otevienou rdnou. Vidél jsem pod
na nohama svijeti se tu, kterd mé nejvice ml]u]e.
jsem, ze zabijim tu, kterA dala by mi cely sviyj

..
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Fivot. Byly to hrozné dny, kdy stili jsme vedle sebe
boje se ji Fici pravdu a ona, a¢ dobie vSe pochopoy
neodvaiujic zjevné na ni se tdzati. Byly to proch
pr1 zépadu slunce timto lesem, kdy na zdpadé dohojf
nase srdce. Az ona sama ukonéila trapeni.

PRVNI c1ziNEC: Kdy zemiela?

DRUHY CIZINEC: Viera v noci.

PRVNI CIZINEC: Byla krdsnd mési¢na noc.

DPRUHY cizINEC: Takova jako jeji duse.

PRVN! cizINEc: Kdo ti povédél o jeji smrti?

DRUHY ciziNEC: Tusil jsem ji, dfive nez mi ji oznj

PRVNI CIZINEC: Pro¢ jsi ji tedy nezachranil?

DRUHY CIZINEC vgmsene Priteli, jsou chvile, kdy
nedovede pohnouti ani prstem Po celou noc Jsem _
ze ji vrazdim, ale prece mé svédomi bylo pusté a r
klepalo ani tichounce na mou dusi. Byl jsem spo
&msi, co nedalo se strhnouti ani pfetiti. Musel j
vrazdit, &krtit a usmrcovat. Ted, kdyz pohlizim
mrtvou lici, jsem tak neSfasten a znicen, Ze neni pr
cest ani cilii. Sestarnul jsem svoji vrazdou, zabil j
i sebe a snad i jeho, a stojim tu pied prahem, vydéd
vyhnanec Zivota.

PRVNI C1ZINEC: Pojd, piijdeme jiz domi. Jest tu sm
z jeji komnaty jako by sama smrt se na nas divala
nym okem.

DRUHY c1zINEC: Neptijdu. Probouzi se ve mné no
ki a nezkrotni touha polibit jesté jedenkrat ledoy
rty, které zarazi se mi do srdce jako chladnd dfv
s timto nejvy$iim désem, polibkem mrtvé, Zavrl
— pothcet se zivotem, az on sim se nade mnou
luje.

prVNT cizinec: Nechod, priteli, polibky mrtvé
usmrcuji.

DRUHY CIZINEC: Ji usmrtily mrtvé polibky zivého

PrRVNI c1ziNEcC: Nechod, na mrtvych Gstech jsou
ktera zabijeji.

DRUHY c1zINEC: Nech mne, priteli! Hled, jeji m
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{6 ma désné ofi. Ne, nemohu snést toho pohledu. Zda
‘mi, ze mé vidi. Zahali si plistém ofi.

c1zINEC: Ano, odedel do vedlejsiho pokoje.

- c1zINEC: Phjdu tam,

crzinktc: Nechod, nechod.

¢ cizinEec: Plijdu, musim.

c1zINEC chyti jej za ruku: Ne, nepustim té.

¢ c1zINEC: Proboha t& prosim, nech mne. Ona mé
14. Slysis, slySis? Musim k ni, musim ji naposled poli-
i kdyby stdl u ni on. Béz, vraf se sim onou cestou,
t tebe se Smrt nedotkla. Ubihej rychle, rychle, ne-
i7eje se, pryC, nebot ona jest nyni zde. My tfi jsme
znamenani. BéZ, zapfisahim té. Zbyte¢né mé zdrzujes,
. ona vola. Vytrhne se mu vt silow a odstoupi od néj.
CIZINEC vida nezbyti pousti jej,

v c1zINEC krdci k myslivné.

- cIZINEC: Priteli!

¥ CIZINEC se zastavi.

- cIZINEC: Sbohem!

¢ CIZINEC podd mat ruku.

1ZINEC zvolné odchdsi.

CIZINEC ziistdvd zamyslen a potom rychle, pohléd-
' do okna, pristupuje ke dverim.

ale dvere otevrou a v nich stoji On, manzel a otec, po-
‘ale potom zkameni v tvrdjch pézdch proti sobé.

Ach, to jste vy?

.c: Ano.

Vidél jste?

c: Ano.

Jste bledy.

ste zachmureny.

Nikoliv. Jsem pouze slab jak malé dité.

skné ticho. V dali zahoukd sova. Oba se uleknou.
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oTEC: Prél jste si néco?

ciziNnEC: Dovolte mi, abych ji polibil.
oTEC: Moji mrtvou Zenu?

CIZINEC: Ano, moji mrtvou milenku.

Po delsi chvili.

oTEC: Bézite!

ciziNEc: Plijdete se mnou?

oTEC: Nikoliv, pockam venku.

CIZINEC: Jste zvlastni. Nenenavidite mé?

OTEC: Jsme oba nedtastni. Dnedni celodenni plaé¢ ptive
vysileného k propasti poznani. Jsem tak neStastn
musim vam odpustiti, — je-li co odpoustéti.

CIZINEC: Ja jsem vgs uéinil nestastnymi.

otEc: Nikoli, osud nas zlomil.

ciziNnec: Miloval jste ji?

OTEC: Ano.

ciziNEc: Dovolite mi prece ji polibit?

oTEC: Bézte. Jen tide, vedle spi m&j syn. Miva nepokojn
spanek.

CIZINEC: Jdu. :

OTEC {ife projde odvricen od okna k ldvce. Tam sklesn
sil 1 myslenek. Ndhle zhasne v pokoji svétlo a né
krikne.

Po chvili vyjde cizinec. Jeho tvd¥ je jesté bledsi. Meésic
vychdzejici ozatuje jej se strany a ukazuje vydése

oTEC: Zhasil jste svici.

CIZINEC chvéje se: Nikoliv, zhasla sama.

oTEC: Snad vitr?

c1ziNEcC: Nikoliv, bylo tam tplné klidné.

oTEC: Pak tedy zhasla sama. Polibil jste ji?

c1zINEC: Ano. Kdyz jsem ji libal, zhasla nihle svi
myslel, Ze mé objima. Vykfikl jsem.

oTEC: Malokdy mrtvi zivé objimaji.

C1zZINEC: Rty byly horké.
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Jsou to stopy po jedu.
c: Libal jste ji také? ’
Ano. Po dlouhém <case jsem ji zase polibil. Vsak
mrtvou.
vec: Vite, ze j4 jsem ji zabil?
. Laska ji zabila.
-ec: Nikoliv, moje nelaska ji zabila.
wgrusené: Ach, vy jste ji prestal milovati?
gc: Proto se usmrtila.
.. Pro¢ tedy jste chtél ji libat?
wEC: Musel jsem. Kdosi mé nutil.
.. Pro¢ jste tak bledy?
vEC: Nemohu za to. V jejim polibku jsem ucitil, co do-
posud nikdy. P
Co to?
c: Touhu po smrti.
. Musim jit znovu rozsvitit. Rozsvitim a ptijdu do lesa.
Chcete jit se mnou?
c: Phjdu. Mate dvé pusky?
Mim. Pijéim vam,
c: Poseckdam vas tu,
Hned prijdu. Zajde do domu. Za chvili rozZehne sc
pajici svétlo a oknem mihne se zase byvald tesknd zdre.
aci se se dvéma [puskami]. Jednu pro sebe, druhou
o neho. Tu mate. Jest nabita. Jest v ni posledni naboj.
Piijdeme, .

‘hned tu rozejdeme.

Dobre. Jdu jiz.

2c: Citite ten polibek ?
Nelibd mrtva zivé nadarmo,
:c: Ani zivi mrtvou.

se v tichou, smutnou noc. Jen bledé svétlo z okna
krvaci svétlem do noci.

*
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Kroky doznéji v déli. Odkudsi zavold vyplaSeny ptik. L
v ddoli ozyvd se hlas hodin. V myslivné nékdo z
Z myslivny stavec:
Synu! Synu!

5 Vykiik sapadd a zmird ve wvitkolnim tichu. Stafec
se bezradné pred diom. Uzkostlivé:

Synul!

Belhd se znaven, skoro s poslednimi silami dochdsi k layig
Ohlizi se, wohé jesté naposled zlomenym hlasem:

10 i Synu mij!
Ticho. Nahle z déli zazni tlumend, ale prece désnd
Stromy se rozechvéji a ustrnou zase v zamralené pége. D
zachvéje a kolisaje se na nejistych nohdch spind kosina

Boze mifij, boze mfij, co se to stalo!

5 Z druhé strany osve se §tékavy vykiik pusky, ktery
mu odpovidati. Zdd se, e pochopuje, nebot vzrusen na
stupeit zvedd své ruce k ozdrenému oknu jako v divo

falé zlobé a chraptivym, zaslzelym hlasem chrop
Och, ty mrtva, ty mrtval

2 Potom klesd ve Stkant na zem, jako prelomen tidi

kterd jako olovény zdvoj pritlacila se na opust

smuiného lesa.

Opona.
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VYSILENT

Vino jest dopito a (ise pokdceny.
Nevérim, Ze dnes vyjde shunce.

i pokoj s vyhlidkow do zahrady. Jest pozdé k ranu,
4 mésic. Mdlé kontury podzimmich, napolo listi zbave-

engm stinitkem. Zdd se, jako by tam bylo zima, i spise,
: jako by bylo néco vyhaslo.

aji se tim unavenym polibkem, kterym libaji se lidé
dy, kdyZ rozkos proZitd jiz prehla a zistavila jen nepi-
mé, semdlené pocity zoSkliveni. Mimovolné to pociti,
¢ jim klesnou a oba znavené dopadaji na pohovku
tojici v nejtemnéjsim rohu pokoje. Po chwili mus se
dne a odejde k oknu. Chuili ticho.

je pritisknutu rozpdilenow hlavu na okennim skle, pro-
§ aduSenym, cizim hlasem, aby prerusil trapné ticho:
lik jest hodin?

gadwmdna, hlavw skrytow ve dlanich téice zvedd a po-
iz na malé stojact hodinky na stole: Tti &tvrté na Ctyfi.
&tvrté na Ctyfi a meésic jeSté nezapadl. Nezda se ti.
je tu chladno? Jako by ciSelo odevsad, jako by vy-
lo. — Ach, jak je tam smutné venku!

lic se v pléd: Ano, je tu chladno. Nechapu, jak se
shlo tak rychle ochladit,

K rinu vzdycky padavaji mrazivé mlhy. I mésic se v nich
upe, a stromy placi ledové slzy. Nechce se ti spat?

e, — ani bych neusnula. Je mi tak divné! Tak nepfii-
emné divné. Jako bych méla v srdci pachnouci Spinu

- jiz pozdé. Jsi unavena?

Ne, nemohu. Kdyz sebou pohnu, probéhne mi télem
az. Citim své télo jako hroznou pritéz. Chei zlstat
tak, bez hnuti, bez pohybu, bez myslenky, abych zapomné-
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la na to, co tlaci se mi do duSe. Abych splynula s
prostiedim v nemyslici hmotu, kterd nevi a neche
védéti nic, nic.

ON odchdzi od okna a pFejde pokojem; zapotici se a zach
za Zidli: Jak jsem slaby! Coz mé zchladla krev v 3
kterd pfed chvili bila tak dravé? Zd4 se mi, jak
snil zIy sen. Co udélame?

oNa: Potkejme na vychod slunce. Hryze mé jakési
tuseni. Pockejme! )

ON: Vyjde za hodinu. Myslis, Ze nis ohfeje?

ONA: Snad. Jen jestli... ah, hloupid myslenka.

onN: Co se ti zda?

oNa: Ne, to je jen jakési blouznéni. Neptej se! Jak jsi bl

ON: Vsecka mé krev pfelila se v tebe.

oNa: Necitim ji, jsem téZ, jako bez krve. Divim se,
citim skfipat své kosti. Vi, tak jako dvé zlomené

on: Cojeti?

ONA: Cosi ve mné vyhaslo. Vzidyt i ty se chvéjes.
to, nezapirej ! -

ON zapaluje cigarelw a wsedd. Ruka se mu chvéje: Snad,
ale to prejde. '

ONA: Ne, neprejde.

oN: Proc¢?

ONA: Jiz to pfislo az k srdci.

oN: Co priSlo az k srdci? _

ona: Co zbjva z vyhaslé lasky. It

on: Pro¢ z vyhaslé lasky? A

oNa skoci: Coz neciti§, ze zhasla? Nezapirej! Neza
Pada vSechno. Lzeme si do o¢i, lzeme si lasku,
vyhasla v naSem objeti. Pojd sem, pojd sem ke
Pritdhne jej k sobé a hledi mu ost¥e do oéi. Vidyt s
hnusis, hnusis. Och hrozné! Odstréi jej.

oN: Ale, milacku! Chee ji objati.

ONA: Ne, nedotykej mé. MAa$ zchfadlou ruku a konce
jako led. Coz myslis, ze to nevidim? Ted Ilze je
prohlédnout si nasi lisku, kdyz ranni soumrak d
do pokoje, kdy smyslnost, jediny plamen v nas
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cich, se vybila, kdy hledime jako dva Zebrici vyhaslym
-m na svoje viedy a na svd dsta, zkfiveni vadni a
nénéd jedovatou slinou zhaslé chlipnosti. Ach, jak
né vidim vSechny ty pohyby chtice, odporné a slizké!
ota pritahuje hmotu, télo véabi télo. Neni srdce v nadi
ce, byla to leZ, nebot ted, kdy jsme dosti klidni, aby-
hom mohli naslouchati jeho tlukotu, zdéSené naslou-
e a neslySime niceho, niceho. Zhnuseni sobé vzda-
eme se kazdy do nejzazsiho koutu pokoje, Stitime se
nebot nade objeti stravila pouta, kterid nis k sobé
a, a pritom lzeme si lisku dale, slabi jsouce z ne-
chopitelnych diivodft k prohlaseni pravdy. Ne, nesnesla
jiz déle této tryzné, vim, ze trpis tak také. Nac
at se, kdyz ruka chce bit, pac libat se, kdyz ret chce
plivat.

je ti? Co to mluvis? Ustupuje dozadu.

led, couvas. Bojis se pravdy. Ach, pravda v nitru
umend pii trochu cistém svédomi hryie a tryzni vice
pronesena. Vzdyf fikim to, co kii¢i kazdy nerv
tvém téle. Pojd ke mné. Reknu ti néco.

chdsi pozvolna, jakoby bojdacné. Ona se nai povési a
hitd svym pohledem jeho chvéjici se dusi.

uvme si pravdu, pouhou &istou pravdu. Mésic jiz
da a vaSen spadla k naSim nohoum a spi. Mluvme
, diive nez se probudi, diive nez znovu svaZe nis ve
je pouta. Mluvme pravdu, dokud nam nepiekazeji téla.
kni mi, ma$ mé ted rdd? Opravdu rad?

iS, vim to a védéla jsem i diive. Jaky byl prichod
j a jaké odchazeni! Clovék dovede hrat, dokud smé-
e jeho hra k urCitému, stanovenému cili; jakmile jej
ak dostihne, padi mu i divadelni maska s obliceje.
bylo to i u nas. Ty hrozné polibky, pfi nichz jiz do-
y se jen kusy masa, v nichz nebylo cititi ni tu nej-
n§i viini lisky. Byly hrozné ty rty, kterymi jsi se se
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mnou loudil, odchazeje pozdé k ranu. Vino bylo
pito a ¢iSe pokaceny.

oN: Sla jsi dnes pro svoji pravdu. Vyhledala jsi ji n
své trpké duse a vystavila jsi ji svétlu. Nac jsi to
Rikas, ze pri troSce dobrého svédomi boli vice
pravda nez projevena. Nuie, tazi se i jé. Mas ty mé

doucna. Vi, ze prl]de chvile, kdy bude chtit se dé{:
mit, kdy bude muset sestoupit s tebou tam, kde
vidi blato a 3pinu. Nemiluji t&, ne, skoro nendvid
chei té, chei...
ox: Tak vidis. Je tu i jiné pouto, ktere nas vaze. Je tu
bolest, dusi nendvidicich se a upoutanych k sobé
tély. Tva fadraj jsou nejhroznéjsi okovy svéta. Ni
servat, nebot ruka naprazeni k rané hladi a ret chy
jici se plivnouti libi. Mylila jsi se. Védél jsem
diive, védél jsem, Zze i ty to citiS. Nefikal jsem n
protoze jsem chtél skryti svoji bidu, ktera sch
hluboko v mém srdci ménila se v tizasnou boles
bych ji vyslovil, nebof na¢ o ni mluvit, kdyz vedel
7e citid totéz. A slova jsou tak hruba. Urazi jen a
oNA: A prod, pro¢, boze méij, nemiizeme se milovat?
oN: Snad toho neumime.
OoNA: Neumime! Proc?
oN: Dnes asi neni jiz lasky. Citi§ ten vzduch. Jak je hn
ny a tézky. Nelze v ném milovat. Dusi. 1
ONA: Jsme tedy prokleti,
oN: Snad. A coz vi§ jasné, co se odehrdlo ve vSech sr
ONA: Pro¢?
oN: Protoze lasky snad ani nebylo.
ONA: Lze$, byla, musela byt. Jako dité jsem ji citivala v
on: Jako dité jsi ji citivala, jako Zena ji nemusiS Zit.

Chutli ticho. On znavené klade hlavu na stil a ona p
na své misto na pohovce.
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Ach ano. Na3e zenstvi chce dati vice, nez mfize, a vase
sstvi chce brati vice, nez jest davano.

es kazdy chce vice, nez miize. To je kletba moderniho
‘-oveka- Zvedal by svét a neméize pozvednout ani svych
tnich rukou. Chce milovat, ale nema srdce.

e, nemohu s tebou souhlasit. Citim svoje srdce, sly-
vam, jak mi boufi v nadrech jako zvon bijici na

otoze nase srdce se ozyva jenom tehdy, kdyZz rozhoupa
: bolest Trpime—li, citime 7e méme srdce.

»
:1-

i se pomalu SeFi. Churavé stiny stromit vystupuji z mlh
hiwbeni starci. Jest venku 1iplné ticho, jen zrosené listy se
chvéji ofekavajice slunce. Mésic zapadl.

Iésic jiz zapadl. Svitil po celou noc.
zechvélym hlasem: Po celou noc.
hasim lampu; jeji svétlo, misici se s rannim tsvitem,
ali mé do odi.
hasni!

ne lampu a seSereny dsvit vléva se do pokoje. Jako by
u gvlasini ndladw nejéasnéjsiho rdna, pohlizi oba zne-
pokojené k oknu.

Jaké je to nemocné svétlo!

e k oknu a pohlizi do zahrady: To jest svétlo probou-
jictho se dne,

e, spie zdvoj mrtvé noci.

OJd sem, snad pociti§ totéz. Pojd sem rychle k oknu
pohled ven. Nezda se ti néco tak zvlastniho, pohlizis-li
o toho mrtvého Sera?

akd mlha! Trava se ohyba pod jeji tihou. V noci jisté
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on: Necitis niceho?

ONA: Jest mi smutno.

on: Nefekla jsi mi nikdy, Ze jsi veseld.

oNa: Vice necitim.

on: Nezda se ti, ze pohlizi§ do zrcadla? Hled, tam 2
rami kdesi je jeSté noc, kterd nds vycerpala a zan
bledému jitru. Pohlizim-li do téchto chladnych mlh,
sviij zivot, vidim sebe. Nic mu tak neodpovida jako.
probouzejici se svétlo. Vicka ma jsou tézkd a péli,
vidim dobfe. Citim jen tu viini zemfelé noci. Tak
tu a prece zda se, ze vSechno vzlyka.

oNA: Nedivej se tam!

oN: Musim. %

ONA: Proé? |

oN: Protoze mé takové rano zrodilo.

ONA sklopi hlavu a neklidné tékd zrakem po pokoji.

ON po chuili: To je kletba doposud nevyslého slunce,

ONA rogéilené: Co pravis!? .

on: Co je ti?

oNA gamySlené: ...nevySlého slunce. Ach, hlava mé

oN: Ano, jsme témi chvéjicimi se listy v rannich. ml
Ptaci jesté nezpivaji a do vychodu slunce dlouho. !
nas dusi probdéld noc a hlava tiesti vysilenim. i

oNA: Nedockidme se vychodu!

onN: Netouzim po ném, nemdm totiz sily, abych touzil.

ONA: Jisté se nedockame.

ON: Pro¢ »jisté«?

ONA: Jak je to hrozné! Tak zvlastni a nepochopitelné. !
se ti to fici. Zmitd to mym nitrem. -

on: Mluv!

oNA: Ne, nepochopid mé. Snad se zasméjes.

on: Nedovedu se smati,

ona: O ano. Umi$ se smat. Pro¢ jsi se smél véera ran

on: Co se stalo? Zapomnél jsem. ..

oNaA: Urezal jsi se. .

oN: Ach ano! Sméji se vidycky, kdykoli vidim svoji

oNA: Proé?
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m si: »Hle, md krev« a musim se usmat.

Nerozumim ti.

" Také neni tieba. Povéz, proc se désis. Nebudu se smat,
\ choili nervosné poklepivd na okno rukou: Kde vychdz

slunce?

vim, snad tam za horami.

, tam 1iplna tma. Skoro vétsi nez u nas.

Jest prilis mlhavo.

e, je tam takovd désna tma. Jako by tam né&koho
razdili.

vidim, nevidim.

hopi jej za ruku: Vis proc?

verim, ze vyjde dnes slunce.

se a pohlizi udivené na ni’

exaltaci: Nevérim, ze vyjde dnes slunce. Pohled na

hrozné mlhy, na ten placici strom a ponurou zahra-

u! Myslis, ze mlize zlaté slunce vyjit na obzor, domni-

se, ze neudusi je vlhka dlan chmirného jitra? Ne,

emfize dnes vyjiti slunce. Pochybuji, Ze viibec kdy vyjde.

ylo zardouseno tam za témi horami, které studené hle-

ivaji jako katafalky. Utopilo se v ohromnych vychod-

ch lesich, v ponurych vlnich vzlykajicich borovic. Zmi-

elo, zemfelo. Nevérim, ze vyjde. Jest mi pusto v dusi,

st mi smutno v dudi jako v kraji, kde slunce neznaji.

em zlomena neuskuteénénou touhou a zlomena virou

hriizu stalé noci. Ach, kam se fitime, kam jsme hnani,

ubohé struny, napjaté k prasknuti a chvéjici se pfi

ebemensim zdvanu vétru!

ery ji napjaté poslouchd: Ze nevyjde slunce?

e, — nedockame jiz se rana,

¢ pravé dnes by nemélo vyjit?

07 vyslo véera? Coz vyslo pred mésicem, pred rokem?

vychazelo, nevychazelo pro nas. Byl to bledy netvor,

la to bled4, nemocnd hvézda, ne slunce. Od svého na-

eni jsem nevidéla opravdového slunce. A prece mam

‘ném jakousi zvlastni tuchu, prece jako bych si odnékud

a né pamatovala. Snad jako dité jsem je vidavala. Nevim
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vSak véru, zda v Zivoté nebo ve snéni a v pohi
A kdyz pozdéji zaslo, neuvédomila jsem si toho,
citila jsem jakousi cizi z4f neznamého slunce, °
svitilo mému Zivotu. Az dnes, dnes jsem teprye
pochopila vSe. NaSe slunce jest mrtvé tam dal
horami, ubité a uStvané jako zlaty jelen. My téipeme
snou noci, pozdé k rinu, a ¢ekime, aé vime, Ze se
ckame,

A naSe krev lenivé a jedovaté proudi ve zpuchf
zilach jako podzemni vody, neznalé dne, a vysileny
zivot pada na kolena, nemaje sily ani zvednout
k nebi, Kvéty zemfely, viné ztuchly a svétlo zm
se ve stiny. A ten malicky zbytek dobra, ktery zfistal
vzpominka v naSem srdci, ten hloda, boli a pali
zuje nasi touhu. Kde najit vsak cestu k ni, kde nabra
kdyz je noc bez konce a sily vycerpiny!

oN: Nenachizime proto, ze hleddme. Nehledejme! N
dejme! Vérim, ze nepoznali jsme slunce. Nepozn
je proto, Ze jsme chtéli je znat. NaSe slunce nezem
ne, nesmélo zemfit. NaSe slunce spi tu nékde kolem:
Ono vyjde najednou znenadini, obejme nis zla
prsky, kdy nejméné je budeme ocekivati. Nezen
nezemrelo! Vyjde a probudi naSe sily, zoceli ndm
a zazpiva nam prvni radostnou pisen,

Byli jsme tolik nedfastni, ze musime je spatrit.
az na konci ziti nebo za jeho prahem, — piece musi
prece musi k nim prijit!

ONA: Ach, jsi muz a ma§ jesté svétlusky nadéje v
cerném Ziti.

oN: Viru i lasku jsem ztratil, zbyla mi jediné nadéje,

ONA: Ja ztratila vSechno.

oN: MAS jesté néco.

oNA: Nuze?

on: Kdybys ztratila svoji bolest, kterd zda se ti
menem, byla by jsi neStastnéjsi, nez jsi ted.

ONA: Pro¢? .

oN: Ponévadz ¢lovék zijici bez slunce miluje bolest.
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jtruje a rozzaiuje jeho nitro. Svoji bolesti zazehuje
temné dudi krvavé slunce. Byla by jsi nedfastna,
bys byla Stastna!
em Stésti koncivaji pohddky.
vem Stésti zacind Zivot.
konci?
Zivot nekonCi. Jest nekoneény,
 prece tolik nestastny !
by byl nesfastny, musi miti nékde Stésti. Ma ho pii
him kroku do zivota, kdy o ném nevi. Nebof Stésti
ni zblizka viditelné, Az zajde, — pak teprve vidime,
, se nas dotkl cip jeho roucha. A dlouho hladime ono
o doteku. :
prece jesté dale v Zivoté jest-Stésti.
(dy? .
Ve snéni.
oto Stésti znaji jen Zeny a bésnici.
azdy basnik je trochu zenou a kazda Zena basnikem.
ono &tésti ve snéni vyrfistd jen z bolestného zivota.
&, e lidé $tastni méli by hrozné sny.
Mivam také hrozné sny. Takové désné, ze se zajikam
fizou a tipu beze smyslu kolem sebe. Slovo zarazi se
dle a hrfiza zadusi kaZdy bolestny vykfik. A prece
isem Stastnd. Jsem tolik neStastna, tolik!
do nemé fikati: Jsem Sfasten! Rekne-li to, — chybi.
&sti jej zabije. Ty nejsi nesfastna. Jsi pouze nemocna.
, ¢im churavi tisice lidi naSeho véku. Jest to nemoc
délf, kteri sviji se v blaté. Jest to nemoc téch, ktefi
ylhkych tdoli pohlizi na ostie usmivajici se hory,
touzi celou svoji dudi vyletét na nejvySsi jejich
olky — a nemohou udiniti ani kroku. Jest to bolest
, ktefi maji obrovskou touhu, ale nemaji kfidel. Srdce
plné laskou, ale Zily jen mdlou, smyslnou krvi. Jest to
tba dneska.
‘coz nenajde se nikde ani nejmensi nadéje sblizeni?
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5 on: Milovala?

Ponuré ticho vlete se pokojem. Hory jiZ blednow, slabg
hounka, jako by byly ojinény dechem pFichdzejiciho s
Oba muéeni jsouce bolem a nedovedouce najiti jediné
zvuéejici struny ve svych dusich mlci. Mané pohlizeji d
trospektivy svého Fvota, usuzuji, odvaZuji. Nevlidné Ser
navého svétla tFisti se o bledé stény.

on: Kolik noci je§té prejdeme?

oNa mlé, neslysic, zabrana do nejzazsi minulosti,

oN: Vzpominas?

ONA: Ano.

oN: Na co vzpominas?

ONA: Na své mladi.| Rikal jsi, ze mladi jest Stastné.
mindm, bylo-li opravdu 3fastné.

on: Oh, kazdé mlz’uﬁ jest &fastné. Vidéla jsi nékdy
itédné vzlykati décko: O jak jsem neStastné!

oNA: O, ano. Plakivala jsem jako dité mnoho. ol

on: Pro panenky? |

oNA: Ditéti pfisobi takové bolesti a radosti pane
dospélému vlastni dité. Ja viak neplakéavala pro

oN: Pro co tedy? i

oNA: Plakavala jsem jata jsouc jakousi divnou touhou..
jsem cosi drahého, krasného, nevysloviteln¢ho mi
a laskati to. Hledala jsem ve dne to, co jsem ztrat
sladkém snu. A potom — jako star§i — milovala js

oNA zamyslené, jakoby sugerovina zvukem tohoto sk
sebe polohlasné vypravi: Byla jsem skoro jeSté di
vala jsem jej oknem. Byl tak bledy a oi jeho by
jako stiny mésiénich noci. Neznala jsem jej,
Kazda prvni laska ditéte-zeny jest takovd, Ma
jesté pel nebesky. Chodival po poledni a vecer n
Cekala jsem vidy u okna, pfitisknuta planouci
na okenni ram. Jak byl stary, nevim, ale byl j
Tehdy jsem milovala, opravdu milovala. Popir
lasky. Vymyslela jsem mu pohadkové jmeno. Viyslo
jsem je s modlitbou a opakovala jsem je tolil
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ysahem slabik objevil se netuSeny rdj. Omamovala jsem
iim. V onéch nocich, kdy jsem se probudila a tusilovné
myslela, probouzela jsem v sobé zenu. Liaska mé la-
2. Rozzhavenymi stehny tiskla jsem k sobé pokryvku
satinala do ni zuby. S probuzenim Zeny probouzela se
smyslnost. Mucila jsem télo a zanécovala nové pozary
krvi. Nesnesla JSEIII toho déle. Sla jsem jednou za nim.
ylo to vecer Casné na jare. Sel tak chvatné a neobratil
ani jednou. Az v parku, ktery byl jiz pusty a temny,
ihle zastavil a podival se na mne. Och, ty hrozné oéi!
nebyly o¢i, o kterych jsem snila, to byly oci, které mé
jave fascinovaly v extasich téla, To byl pohled muze na
u, kdyz vidi ji samu. Snad nemohl za to, snad je to
ozené a nutné, ale bylo to pe’ prvé ve skutecnosti, co
n to uziela, a bylo to tak hrozné, Ze jsem se dala na
eny uték domil. Snad to byla i halucinace. Nevim, ni-
y jsem jej nechtéla vidét. Vydrzi-li divka prvni takovy
pohled muztv, jest jiz plnou Zenou. Ja ji je$té nebyla.
atil pro mé uplné piivabu, nebof moje snéni vyzvedlo
mnohem vyse, nez stal ve stfizlivém svétle dennim.
omenout jsem vSak nemohla, nebof onen pohled, kterjr
svezl po mych nadrech dolu k noham, pisobil na mé
ko dotek studenych, chlipnych rukou, jako prvni dotek
u prot;smernych vln, jejichz konfusi rodi se nové
véni, — nova vlna. )

| tu neni ani lasky, ani citu, jen smyslnost, lichotiva a
hava zvecera, — hnusna a stydki k ranu.
ikas, ze jsi prece alespon ve snéni milovala. Ja toho ani
nedovedl. Moje probouzejici se laska byla usmrcena
échem, nebot na pranyfi stoji nikoliv chlipnost, ale
prava laska. Ja lasky nepoznal nikdy. Jen matku jsem
oval. Miloval jsem ji a tryznil. Zemrela brzy.
dce muzii neni velké jako srdce Zzen. Jednéite vice
nem, mozkem nez srdcem. Zena zije instinktem a
rdcem. Ta ztrati-li lasku, ztraci vie.
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oN: Ztraci, co difve méla. My ji neméli viibec.

oxa: Ach, milovat dnes, to znadi pozvolna mifiti.

on: Pozvolna mieme i bez lasky. Cely Zivot jest po
umirani.

oNA: A coz ona, — ta druhé laska, kterd nese Zivot?

on: Ktera?

ona: Ta laska soucitu, pokory rostouci ze samého ¢is
srdce. Ta laska Kristova, liska matcina k décky,
¢lovéka k Bohu.

on ironicky: Ta, ...ach ta jiz divno vymfela.

oNA prudce: Viechno ti umird. Jsi zlomen a sméjed

_ je to bidné. Umirdme proto, Ze cely Zzivot myslime

smrt. Takova ldska nezemtela. Kdyby i ona padla,
padne cely svét. |

on: Jest tedy velice leryta.

oxaA: Jest, ale zdad se mi, Ze se za ni stydime. i

oN: Za viechno dobré se stydivime, nazyvajice to sla

oNA: A proto sami jsme slabi a zchfadli.

Ticho prehluSované pouze monotonnim klepdnim hod
sedic shroucené na pohovce pohlédne vyjevené z okna
vdli se neprostupné milhy, a potom na ného. Jako by 3
spadlo s jejich ofi viechno, co doposud jesté matné se
a odkryla se hlubokd propast Zwvota; — pochopi 1dés dne

: tihy a propukne ndhle v hystericky pldc.

oN besradné: Co je ti, co je ti, proboha?

ONA sviji se v kieli té3kého plaée: Nedotykej se mé,:
kej se mé!

oN: Pro¢ places? Co se ti stalo?

ONA:
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vVITEZIC!

isposice : ; .
dvojim sebe ve dvé Casti: ono zivelné, — pfirozené, —
{&jici, — ono, co je mladé a silné, — a na onu slozku chura-
__kulturni nemoc,— pfili¥nou sensibilitu,— nervosu a hys-
kterou tolik citivim ve svych vzpominkéach. Udélam ze
& osoby, — hudebnika Jana — a studenta, — putovnika
A pole, na kterém se stfetnou, — jako by to mé srdce
tim uéinim Evu, — tuto vysokou, Stihlou, ne nervosni,
tovou divku, — kterou jsem cht&l, aZ jsem ji nemél. A vés,
ici pohledy, — které jste mé hladily, — a které jsem ne-
rilovat, — ac jsem se o né opiral, — vis uéinim sestrou
cné ptile — a marnou milenkou piile zdravé. Jako rAm-
en jako ramci, — dam vystoupiti rodi¢tim ; — snad uéi-
t8mi zcela tradicnimi kusy nabytku, — snad vdechnu
ku, na kterou myslim v daleku. Bude tieba i dati se

jest umélec, — hudebnik, — vyrostly v jemné, staré
— kterd se ostatné v ném jiz vyzivi. Proto jest bledy,
osni — a deédicné zatizen Silenstvim. Lékartim je to
(jeho otec je v blazinci) — a snaZi se svésti jej s jeho
¢ drdhy. — On ovSem nedba, — nebot hali se v ony
né, teskné tony a harmonie, — které prend$i v nocich
tajné, — ¢imz ldka si vtefiny extase a hodiny tupého
, — za nimz ¢iha Silenstvi.

i prvni. Pokoj. Réno. Jan piSe. Libuse. Matka a déd,
nluvi détinnad blaznovstvi. Mluvi se o pfijezdu bratrance
ibuSe rano vold na Jana. Vstoupi na chvili. Zarlivé
vycitavé. Petr, —

druhé. V Praze. Veranda s okny do zahrady. —
va zpivd. Doprovazi Jan, Petr hledi Evé do o&f. Jan
dovida se, ze Eva jej prestivd miti rdda, — a sedili.
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Jednéni treti. Scéna vpredu u mrtveho — Polibeni nad
mrtvym.

I

Prostranny pokoj vily, — v ném$ prevlddd barva bild a hnédd.
Rozestland, ale netknutd postel vlevo. Vpravo dvere a klavir.
Uprostied proti dvéma okniom stil a w ného Jan pise. Chvi=
lemi prestdvd, klade si nervosné rukw na celo, — ale zase se
skldni, jako by byl nucen neodolatelnow silow. Jest pobledly
probdelou noci a kouri chvilemi cigaretu, — kterd stile zhasi-
nd. Je pozdé k rinu, — Sefi se a vidéti okny zamlZend ramena
stromii zahrady. — Ostatni jeSté se zirdci, ale mlha béhem
promich vystupii se zvedd, — objevuji se lesy — a v pozadi
ranni, opyFené hory. Slunce vyjde, a3 vstoupi Petr. Mezi okny

stoji stojact hodiny a ukazuji pil paté. 5

LIBUSE duwere, zcela otevird zvolna pravé neslysné stane na
prahu. Jest drobnd — a md bilé Saty, bilé ruce, ale prece
jako by néco Sedé mihy lezelo v celém jejim zjevu. Divd
se chvili bezhlesné na Jana a pak tise, — vycitavé za&epﬂi;‘:
Jene, — Jene..

JAN sebou trhne a abmn se. Zmatené: Ah, — to jsi ty, Libo.
— Co tu délas, — co tu chce$ v téch bilych, vychazko-
vych Satech? Pro¢ chodi$ tak nesly$né? — Nechci, aby
151 tak chodila. Clovék ani nevi a ty stoji$ na prahu a di-
vas se. Je to nehezké. — Spehujete mé, — stile mé Spe-
hujete. Thned odejdu. Fstdvd.

LIBUSE: Ale m@ij boze, — Jene, — vidyt je jiz réno. Zase
jsi psal celou noc. Celou noc jsi sedél u lampy a psa.l'
noty. Proé¢ to délas, Jenicku, — kdyby to maminka ve--
déla.

JAN: Maminka, — co maminka? Stile mé chcete vazat tim
slovem maminka. — Uz skutecné je rano. Vstane a jde
k oknu. Zase takové Sedivé jako vcera a predvéirem. Clo-
vék ani nevi — a aZ bledne na oknech svitini. Zrovna
jako ty vstupuje na né, — zrovna jako ty.
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LIBUSE wstoupi zvolna do pokoje a zav¥e tise dvere za sebou.
Véhavé: Nezlob se, — prosim té. Vidyf viS, Ze nechci
nic zlého. Stale se rozéilujes. Vi§, jak té mame radi, a vis,
ze jsi churav. Stale délas to, co nemas. Celé noci sedis
a piSe$ noty. Zavies si okno a civi$ u lampy, kterd ti tak
tu otravuje vzduch, Ze az se tu tézko dycha. Lékari ti to
zapovédéli, maticka, oh — nedejz bith, aby se to dovédéla.

JAN odstoupt od okna a pravi pokorné: Libusko, ne, — ty to
neiekned! Vid, ze ne. Uchopt ji za ruce. Vid, — ty mé
piece pochopis. Vi, Ze musim. Nemohu si jinak pomoci,
af si Fika kdokoliv cokoliv. V. mé hlavé, — vidis, zde, —

pravé na tomto misté — sidli jakysi purpurovy débel.
Ostatné — mozna, — mozna, ze je to Bih. Kdoz to vi?
Ani ja to nechci v&dét; — jen mu posloucham. A musim

poslouchat. Probouzi mé v noci a ja vstivam. Chodi po
mych nervech tak — tak — a nervy znéji. Miij boze, —
co j4 viechno sly$im z tak tZasné blizkosti! Ani sluch ne-
mohu mezi to a sebe postavit. Kfiéi to pfimo ve mné.
A nemohu to tam nechat, — nemohu. Roztfistilo by mé
to, usmrtilo. Musi to ven, — vypidi to v fadich uzou¢-
kych not — vidi§ — zcela nevinné — a je mi pritom, —
oh Libusko — — — ostatné — — — co ti vykladat. Nag&
ti to vykladat. Mozné jsi stila na prahu a Spehovala kai-
dy miij pohyb. Mozn jsi se sméla. O jisté, — jisté — —
o=

LIBUSE: — Ale Jene, — vzdyf bud alespon tiSe, — at ne-
vzbudi$ matinku. JA Ze bych se mohla smat, ja Ze bych
mohla té $pehovat? Pro¢ mluvi§ védomé takovou ne-
pravdu. Coz tomu mtize§ sdm véfit? Ja a smat se?

7AN: Co jsi tu délala? Proc jsi vstala tak Casné?

LIBUSE: Jdeme na houby. Rikala mi Eva, ze pfijde pro mé
v pét hodin. Ptijdeme s panem lesnim az k Cervenému
kiizi. Vstdvala jsem tichounce, abych matinku nepro-
budila.

JAN: A co jsi chtéla v mém pokoji?

L1BUSE: Nechala jsem tu vCera svoji pletenou kabelku. Vidis,
— tu je pod oknem. Jisté ji tam shodila vcera Mary,
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kdyz zalévala kvétiny, Chtéla jsem vstoupit zcela n
né, vzit ji a odejit. A pfece jsem se bila.

yAN: Bila, — ceho jsi se bala?

LIBUSE: Ze nebude§ spat. Pofad jsem si prala, aby
a aby jedna ruka ti visela s postele dolii.

TAN: Jaké hlouposti!

L1BUSE: Tudila jsem v3ak, Ze nespiS. Pro¢ nedbas
zdravi, Jeni¢ku? Vzdyt jsi takovy...

JAN zastavi ji pohybem rukou: S kym tikas, ze jded ;
houby?

LIBUSE: S Evou. S Evou Rybafovou.

7AN: S Evou, Ach ano, — fikala mi vCera néco tako
A kdoze ptijde jesté s vami?

L1BUSE: Panlesni. |

yaN: Ten stary nebo ljiﬂlad}"?

LIBUSE: Ale Jane, — kterypak? VZzdyt je jenom stary,

7AN: Nuze dobfe. Chodi pokojem. Slysis, — jak v
podlaha? Néco jsem chtél fici, ale nevim — nevim
Eva pfijde pro tebe o paté?

LIBUSE: Ano. Slibila aspoil.

JAN: PofkAm na ni. Ostatnd, — musim jit naproti
Piijede prece dnes rano.

LIBUSE: Ano. Petr dnes pfijede. Zatleskd rukama, al
uleknuté je schovd za zddy. Jak dlouho jsem ho ne
Byl to takovy maly hosicek s bledymi vlasy,
stale vzpurné kudrnily. To bude tu zase veselo!

7AN: Veselo, — veselo, — to znamena hlucno. Ostati
se moznd zménil. Nevidéli jsme jej uz osum roki
lou tu dobu, co byl na severu. Vidyt ani dif
zvlast vesely.

L1BUSE: Ne, — nesméval se ani mnoho. Ale vzdy.
o¢ich bylo plno radosti. Nosival mé na ramen
jsem byla veliké dévce. Trochu jsem se proto sty!
ale on byl takovy roztomily!

7AN: I j4 jsem mél jej rad, atkoliv — — ne, — ¢lo:
nemfize pochopit své vztahy k druhému. Nevim,
jsem ho rid. Snad jsem mu i zavidél. ]
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7Z4vidél! Ty Jene, — Petrovi? Vzdyt byl tolik ne-
ten. Uz jako hoch, — nemél matky, nemél otce, —
ostl v bidnych pomérech. A nemél ani tolik nadani
ty. Predcil jsi jej ve viem.

o, predcil jsem jej. Ale co sily bylo potiebi, abych
ezranil svoji ctizddost. A on, — zda se mi, — kdyby byl
o trochu o to stdl, byl by mé dosahl jedinym krokem.
ylo mu to asi Thostejno, — nebo ne, — asi mé litoval.
atuji se, kdyZ jsme spolu bézeli o zavod a ja, vitéz, —
zapase sedl si nékde u stromu zchvdceny, vysileny,
a dech lapajici, on klidné sedé naproti mné, — dival
pokojné na mé zcela svézi, jakoby zapasem oroseny,
pfedstihl jsem jej tfeba jen o délku palce. Litoval mé,
sté mé litoval. #
gUSE: Jenicku, — pro¢ si namlouva$ takové z1é véci? Ani
u to nenapadlo. Mél té prece rad.
eustupné: Ano, mél mé rad, — vidis, ikas totéz; —
nebyla jeho liska pro mé jen z litosti? Byl jsem sice
aly hoch, ale citil jsem to. Chapal jsem, Ze ja vitézim
ten svou villi, kterou jsem napjal az k prasknuti. Ale on,

_ on viile své viibec neuzil, — pfi vSech zépasech ani na
nemyslil. Libudko, — LibuSko! Usedne znavené na
stlanow postel. Kdyby jsi védéla, jak jsem unaven.
{ ve mné niceho, — jen v hlavé huci.
pristoupi k nému a hladi jej: Vidi§, — a potom se
nas zlobis, kdyz nechceme, aby jsi psal. Pamatuj se,
ane. Lékafi to prisné zakazali a ty prece.
lékafi! Nefikej toho slova pirede mnou! Vid, chce$ mé
 kousat, Ze jsem unaven, ze jsem jako bez zubG? Vid?
Ale, kdo ti co Fika. Stile se rozéilujes pro nic za nic.
atuj se! Vzdyt je mi hrozno, pomyslim-li na vSechno.
dvime veler s matinkou dole v pokoji a tfeseme se.
emame sily, abychom promluvili. Bojime se o tebe,
e, bojime se néceho straslivého.
ane prudce: Na co si myslite, ceho se bojite. — Prot
? Mluv, mluv! Co prede mnou utajujete? Kazdy,
pehuje, 1 utajuje.

b
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LIBUSE: Ale Jene, ticho, prosim té, ticho!

TAN: Vim, na co si m}slite. Vim, vim, vim! Chodi kol
mé ty vaSe Cerné myslenky, Plazi se pfi zemi a 5hz¢e
studené tisknou se k mym nohoum. Pro¢ nemluvite go
mnou o tatinkovi.

LIBUSE: Maj boze —

JAN: Odvezli jste ho pfed dvéma léty do sanatoria, -
prede mnou o ném mluvite, jako by byl mrtev. Zn4;
nasilné usmivani. Jisté se mu néco stalo. Nereknete
ovSem niceho. Posilite jen ke mé lékafe, protivng, .
ptavajici se otazniky, kteri rikaji stale tytéz nemoz
nepsat, nehrat. Rekl bych jim vSem: nedyjchejte,
Jest zfejmé unavenia zakryje hlavu do podusek.

LIBUSE: Nic jsem tim riechtéla fic, Jane. V& mi. Je nim
tizkostno z tebe. .

JAN tichym, pomalym hlasem, ani3 zvedne hlavu z pad
Co se stalo s tatinkem?

L1BUSE: Co by se stalo, Jane? No churavi, chudigek,
pry mu lépe. '

JAN: Co se stalo s tatinkem? Nelzi, — nevidim tg, ale
ten odporny tsmeév.

LIBUSE: Ale vzdyt se nesméji.

TAN: Ale Izes.

LIBUSE: Jane, prosim té —

JAN: Stile mé prosite, radéji mé bijte. — Kdy se vrati?

LIBUSE: Kdo?

JAN: No, tatinek.

LIBUSE: — — — — Nevim. — J

JAN: Nevi§, — nu dobrd, ty nevis. Tedy ti to Feknt
nevrati se.

LIBUSE: Jane!

JaN: No nevrati se. Sesilel.

LIBUSE zavzlykd: Mij boze, Jane,

JAN: Musel sedilet. Nebylo mozno jinak. Rikid mi to m
a mé nervy.
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