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NAKAZA
Historie dédiny

I

Na poslednich vybézcich Karpat, v tiché krajiné zapado-
uherské, leZi dédina Agotha. Obklopena mirnymi pahorky,
prikréena k vonici, travnaté zemi podoba se pokojnému
dobytéeti. Hory nezadrzuji jen severni vétry a nepohodu,
— hory zadrzuji tu i ¢as. Atsi Evropa doutnd, hiima a
propada se do bolestnych promén, — zde je zavétii a kupa
drevénych domkd pfezvykuje roky, které jsou si podobny
jako stéblo stéblu. Proto také celd“dédina stoji jako od
vécnosti, Jeji zivot jde pevnym korytem, jde vSedné a pracné,
ale jde pevné, nebot jeho sila je ndsobena setrvacnosti.

Obyvatelé jsou mensi sedlaci, Majice pomérné stejné po
majetku, dovedou se srovnat. Nejsou tak chudi, aby si
zavidéli, ani tak zamozni, aby lenivéli. Jsou si podobni
v prostém S§tésti, které je nejsladsi v tom, Ze dnes je vse
tak jako vcera a Ze tak bude i zitra. Jest to kraj pro sebe,
harmonicky, uzavieny a skloubeny, — a to ostatni je tu
jen proto, aby nam do toho nic nebylo.

Ale svét vynucuje si svoji pozornost. Dédinka Agotha,
ktera tak Stastné ziistala pozadu za ostatnimi mésty a dé-
dinami, méla byt vracena do jejich stada.

Nejprve stane se to tim, ze stat vede kolem ni Zeleznici.
Zaplavi kraj podivnymi lidmi, kterym vesni¢ané nerozumi
a jejichz zivot je jim straSny. Protoze jim kradou dribez,
potinaji nenavidét celou stavbu.

Hospoda je plna trhant a nad stoly, kde pod svatymi
«obrizky solidni dymky oslavovavaly Stastny domov, — tam
‘huldkd viech pét svétadilit a chvastd se svym tuldctvim,

Dédina churavi a stravuje vie tézce jako zkaZeny zalii-
‘dek. Koneéné prace v okoli je skonéena a vsichni cizici
¢inaji se vytricet. O samoté v poli, tii sta krokii od
dédiny pribyl domek a u ného nivésti:
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Agotha — zastivka

340 m n, morem
Vlak jesté nejezdi, ale zabloudila dédina je viazena do
pevniny a usmérnéna k moii. UZ neni sama pro sebe.
s Jsou tu Zelezné koleje. Chtéje nechtéje odvaZeji mysle
vesnianti a dédinka, pfekvapena dalkami, stiva se osty-
chavou, nejistou, jako dité¢ octnuvsi se nihle o samoté,
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POZNAMKY

Laénost Zivota

I. Kdyz jsem Sel k lékafi — ulice —; cesta zpét: schody
— ulice? — samota.

II. Zradite-li mé nékdy — pocitim to na sobé. Budete-li
mi nevérnid — zabijete mé.

III. Nur Geduld? — Apatie.

IV. »Ci mate snad nékoho ?¢

»Mim.«

Odesel. — Poznala, ze dala dost, aby srdce se vyprazd-
nilo. Dopis, ktery toho dne priSel, nechala na stole ne-
otevieny. Rano jej cetla, a kdyz do€etla, — nevédéla, co
v ném, Vidéla jen smédou tvir a — pokorné odi, které se
| tazaly: Ci mate snad nékoho? — Uz neméla, — uZ ne-
méla. (Pozor! viz II.)

V. Toho dne, kdy pocalo mu byt lépe, nemocnému za
sténou se pritizilo. Jako by zdravi na svété byla jen
omezena mira; co jeden nabyval, musel ztratit druhy.
Noci, kdy citi§, Ze tvoje plice se utiSuji jako ptik, zatim
co druhé biji prasklym zvonem. Odpustii? —

VI. Krise. 13. VII. patek. Cekas — ceki$ — nedockas.

VII. I uzdravit se mohou jen ti, co maji penize.

VIII. Balkon. Na misté, kde lezel jsi pred 3 mésici, —
lezi novy. Vzpomind§, — jaks touzil po tichu? A prece
fves, hlucis, zpivas, Ze je ti lip. Bezohlednost zdravi? A
nemocny lezi tobé podoben a podobné mysli: podrezat
toho zdravého.

IX. Névrat. — V polich mez. Potka je $tastné.

Zdravi méli soucit s tebow. Méj soucit ty se zdravimi.

A odstranil se, —

(Posledni véta) : Vzduch chutnal jako chléb a plice jako
tvrdé, zdravé zuby se do ného zakusovaly

X. Schwester Mary : mzenyr zemfe ji v nruéi, Lampa
2 zemé — 50 cigaret — &erna kava, hot¢ice, konak — spiri-
ismus — kofalka. (Problém »mrtvého mésta«. )
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XI. Je mozno pro tebe Zirlit na jiné muze. Nezarlim.
Zarlim na sebe, ze tolik na tebe musim mysliti.

XII. Vzpominky — mrtva minulost. Boli, ¢im jsou krés-
néjsi a konkretnéjsi. Neni sily tvofit Zivot z chvili pfitom-
nych. Zabij vzpominky! Ach, k tomu je tieba mit: nadéji.
Nechci na tebe vzpominat, ma mild. Bylo by to velmi bo-
haté a velmi mrtvé (krdlovska mrtvola). I z toho nejbédnéj-
§iho dne lze prec jen néco postavit. Zidle, kvétiny na stole,
nova pokojska sluzka, — na pomoc!

XIIIL Povidka musi mit v komposici dily dva, kompono-
vané na motiv: la¢nosti Zivota, a budiz vlastné harmoni-
saci tohoto anarchistického citu,

Laénost — gwyposivn.

Stfedem budiz ona krise u ného (IL).

Stredem budiz ona krise u ni (IV.).

XIV. Nejvroucnéjsi mé prani je: ziistat produktivnim.
Zistat koleckem, jez se hybe, zoubkem, ktery zabird. Jak
znam ted Zivotodarnou silu price! Je smyslem, cilem i
prostiedkem Zivota. Mam-li ji, — mohu byt vZdy spasen. Ji
nejvic jsem clovékem, nebot ona je to hlavné, kterd spo-
juje lidi ve vySsi bratrsky celek. Neschopnost prace vyra-
di té strasné a jsi sim. Teprve tehdy — bezruky a beznohy
— mohl bych premyslet na sebevrazdu. Myslim, Ze toto
bylo by pro mé nejvy$sim utrpenim, nebot to, ze patFim
k véem tém lidem a Ze svoji praci to citim a vim, — to je
predpokladem mého Zivota. Zabit se kviili svym osobnim
bolestem je ¢in okamzitého zoufalstvi. Osobni bolesti
jsou docasné a piemiize je ¢as a zvyk. Neschopnost price
je choroba véénd a nadosobrni. Zde — zabit to maélo, co
zbyva, — je muznym testamentem. (Dopis Pisovi 14. VIIL
23.)

XV. Dvé bolesti jsou jako dva ranéni vojaci. Opirajice
se o sebe, — mohou dojit lazaretu,

XVI. Kapitanské znalosti: Vite, to jsou bonbony od
Stérby, — ale nejsem rad, Ze jsem je tam koupil, — lepsi
byvaji u Bergmanna. Ze na manévrech jich 7 zemielo, —
neveédel,
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XVIL Kdyz jsem mél véera ty hrozné nervové bolesti,
zddlo se mi, Ze mam hlavu do piil naplnénu slzami, proto-
ze mi slzy tekly samotinné vidy z toho oka, které bylo
nize. A nebyl to plac! 16. IX. 23.

XVIIL »Jde o va§ zivot,c fekl mi dr. Kunsch, abych
poznal, jak straSné mélo je m#j Zivot mdj.

Slunce na obloze slysis riist
jak zraly plod, a pfetizend vétev oblohy
se naklani, — je blizko u tvych st

e,
'.
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BEZNAZVU

Motto: Vi civilisace bylo pougito k tomu,
aby se civilisace znicila.

I. Zbohatlik na pobrezi Jizni Ameriky.

Koupi patent (Zelezo), — vyhodi délniky. Skupuje po-
zemky. Je majitelem akcii tuzemské spol. i cizozemské.
Jeho patriotismus. Celni valka.

I1. Porada kapitalistfi. Jeho nerozhodnost. 50 % — 50 %.
Cizi diplomat. »Nejdriv sedli k sobé jako k Sachu, potom
se olichavali jak psi.« Jste vlastenec. (Platim dané.) —
Vyhoda a smlouva: fikryt pro ponorky. Torpedovani pfi-
stavu, délnici — vojaci. — Ziska jesté dodavky streliva.
A tak moc penéz dokizala tento mrzky zazrak: Ze vojaci
vyrabéli kulky, kterymi bude proti nim stfileno.

ITI. Napéti. Vycvik: (Vanék). Automobilové nestésti.
Ultimat, Lest Aronesova. Voje zastavuji se az u mésta.
Strasné krveproliti. Leta vilky. Setrvacnost hriizy. Poslé-
ze pad. Aronesovy oslavy. Odména, stavba palace, — inze-
nyr radce. Obava.

IV. Lid vraci se domt. Hrfiza nacionilni nenavisti. Boji
se vyjit a odejit, nebot se mu roztfesou kolena. Obklopen
policisty. Vsichni lidé by méli byt mymi strazniky. Zrcadle-
ni soud. Samota. Felton. Divéra. Konecny odjezd. Smrt.
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TRAKTAT O INDIVIDUALISMU,
REALISMU A RELATIVISMU VUMENT

Umélecky proces je objektivisovani subjektivnich do-
jmit. Hotové dilo umélecké je takové, které zije mimo
osobu autorovu. Cim Zije uméni? — Svoji socialni funkei.
Hodnota jeho neméfi se pomérem mezi nim a autorem,
ale pomérem mezi nim a témi, kdo je vnimaji. Nebot
teprve oni dilo vpravdé dotvoiuji. Kniha stiva se knihou,
ne kdyZz je napsina, ale teprve tim, Ze je &tena. Autor
tvori jen dilo, — jeho hodnotu tvofi kulturni prostiedi.
Nebot dilo nezije tim, Ze je tvofeng, ale Ze je vniméino.
Na genialité jednotlivcové pracuje kolektivni priimérnost,
slivu  jednoho jmena vytvofuji tisice bezejmennych.
Genialita sama o sobé je individual. povéra. Je podminéna
prostredim. Svét zZije, t. j. je v pohybu, a proto uméni jedné
doby neni uménim doby druhé. Greco skuteéné pocal byt
umélcem az tehdy, kdy naSel svoji dobu. Je to podivné,
ale bude nam to srozumitelnéjsi na prikladé a contrario.
Kdyby dnes nékdo maloval privé tak jako Raffael, prece
jen nebude tomuto stoleti geniem, jako byl Raffael dobé
své. Nebot v tom je tajemstvi, Ze tyz genius se v kazdé
dobé jinak projevi. Ze tedy podstatné rysy kazdému umé-
leckému dilu nedava individuum, nybrz kolektivum
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